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Raison et foi chez Malebranche*

Une question initiale : que peut apporter aujourd'hui l'étude
d'un auteur comme Malebranche ? Il est difficile d'échapper à
cette question en entreprenant un tel travail et, plus encore, en le
poursuivant. Car ce qui apparaît alors clairement, c'est le caractère
en majeure partie caduc du Système. Aussi bien pour le philosophe
que pour le théologien, peut-il susciter aujourd'hui autre chose qu'un
intérêt de curiosité historique ? A cela on rétorquera qu'il y a plu-
sieurs manières de s'intéresser à l'Histoire, et que certaines sont
tout à fait capables de l'actualiser. Autant dire que nous partageons
ce sentiment en ce qui concerne Malebranche. Mais autant dire
aussi que, pour avoir une chance de le faire partager, il convient
d'aider à saisir l'esprit qui anime une lettre aujourd'hui périmée.
Toute la difficulté consiste précisément à saisir cet esprit. Car
il n'en existe aucune à relativiser la lettre. Comme nous venons
de le dire, la première évidence qui frappe le lecteur actuel, c'est
que le malebranchisme, en tant que tel, a très peu survécu à
Malebranche.

Il était pourtant bien parti pour le faire. C'est d'abord là que
l'Histoire peut nous être de quelque utilité. Car elle nous montre
bien qu'avant d'exercer une influence diffuse tout au long du XVIIIe

siècle, le malebranchisme a suscité un véritable engouement du
vivant et après la mort de son auteur. Témoin l'éloge funèbre que
Fontenelle fit de ce dernier le 22 avril 1716, en pleine Académie
des Sciences. L'endroit peut paraître insolite pour évoquer la vie
et la pensée d'un homme dont on peut d'abord se demander s'il est
un philosophe ou un théologien. Pour Fontenelle, il était à la
fois l'un et l'autre, car « le dessein qu'il a eu de lier la religion à
la philosophie a toujours été celui des grands hommes du chris-
tianisme ». C'était d'ailleurs la source de ses plus évidentes ré-
serves, si enrobées soient-elles dans son Eloge. Mais le caractère
insolite de ce dernier nous fait toucher du doigt un aspect de
l'activité de Malebranche que nous serions d'abord tentés de
sous-estimer. Il est pourtant très moderne, puisqu'il s'agit de son
activité scientifique. Nous aurons l'occasion de revenir sur l'im-
portance que des modèles d'intelligibilité inspirés par la Science
ont eue pour sa réflexion. Gardons-nous, malgré tout, des anachro-

* Cet article reprend la démarche essentielle d'une thèse brillamment soutenue
devant la Faculté de théologie de l'Institut Catholique de Toulouse (N.d.l.R.).
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niâmes. Le problème Initial de Malebranche ne fut pas de réduire,
entre la Science et la Foi, un fossé qui n'existait pas à ses yeux.
Ce n'est pas dans ce sens qu'il lui parut urgent de réconcilier
une « intelligence restée païenne » avec « un cœur devenu chré-
tien ». Pour lui, l'intelligence du savant, en adhérant au mécanis-
me cartésien, retrouvait spontanément une Nature adaptée aux
exigences du Théocentrisme. Par contre, l'intelligence du philo-
sophe, encore engluée dans les séquelles de l'aristotélisme, y restait
étrangère. Il fallait donc l'en affranchir et constituer, de la sorte,
une pensée totale, où une « philosophie chrétienne » rendrait enfin
possible une « théologie raisonnable ».

Une conviction inentamée. Dans cette ambitieuse entreprise, on
peut bien dire que Malebranche ne se départit jamais de sa con-
viction initiale. A savoir qu'elle était possible et que la Recherche

de la Vérité, pour être poussée Jusqu'à son terme, devait un jour
déboucher dans les Méditations chrétiennes et métaphysiques. Il
est facile de déceler toutes les influences qui l'ont marqué en ce
sens-là. Celle de saint Augustin est indéniable. D'une manière
plus inattendue, celle de Descartes ne l'est pas moins. Ses premiè-
res attaches jansénistes ont également joué. Moins, toutefois, que
la spiritualité bérullienne. Mais un « carrefour d'influences » ne crée
pas nécessairement un auteur. Ni même la nécessité de faire face à
d'incessantes polémiques. Malebranche ne fut pas un compilateur
et son impulsion fondamentale ne fut pas d'abord défensive. S'il n'y
avait rien eu à défendre, il aurait édifié tout de même. Le « Neu-
vième éclaircissement » peut encore nous le faire percevoir. « II faut
savoir ce qu'on dit. Il faut savoir ce qu'on croit. Il ne faut aimer que
la vérité et la lumière, et ne pas frapper les autres d'aveuglement
après nous en être laissé frapper nous-même. »

Inentamée, cette conviction le demeura tout au long des inces-
santes polémiques que nous venons de mentionner. Si l'actualité
d'un auteur se mesure en partie aux remous qu'il soulève, il faut
dire que Malebranche fut étonnamment actuel. C'est un aspect de
son enracinement dans la pensée et dans la vie de son siècle.
Comme l'a tort bien dit un de ses commentateurs les plus quali-
fiés, « il faut se défaire dès maintenant d'une imagerie qui représente
Malebranche muré dans sa cellule. Il vit la vie du siècle, il participe
à ses difficultés, à ses conquêtes»1. C'est indéniable sur le plan
intellectuel. Est-ce aussi évident sur quelques autres ? Nous ne
pouvons songer à retracer ici la manière dont il fut inséré dans son
époque. Pour en dessiner tout de même les contours et les limites,

1. André ROBINET, dans MALEBRANCHE, Œuvres complètes, XVIII, Correspon-
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disons que Malebranche fut capable d'une intrépide hardiesse
dans la pensée spéculative où son génie trouve son vrai domaine,
Mais non moins capable d'un plat conformisme, lorsque ses centres
d'intérêt le portent ailleurs. Tout au long de notre étude, nous
avons retrouvé, inextricablement mêlés, ces divers caractères :
celui d'une pensée évoluant sans cesse en fonction de ses exigences
propres, des critiques qui lui furent adressées, des questions aux-
quelles elle se trouva affrontée. Celui d'influences diverses, mais
synthétisées par une personnalité capable de les dominer et de les
intégrer dans sa propre visée. Celui d'un homme, enfin, qui vit
suffisamment son époque pour être partie prenante de ses questions
et même de ses querelles. Mais qui en est assez détaché pour ne
les viser que d'un certain angle, au risque d'en méconnaître et
d'en ignorer bien des aspects. Tel qu'il fut, il n'a donc cessé de
croire qu'il pouvait être l'auteur en même temps que le creuset
d'une synthèse que tant d'autres ont rêvée sans pouvoir la ten-
ter : celle d'un cœur ardemment chrétien et d'une intelligence qui veut
tout autant l'être. C'est bien pour retrouver cette conviction fonda-
mentale que nous avons choisi d'aborder son œuvre par un certain
biais : celui des rapports de la raison et de la foi.

I. —— UNE HARMONIE PRÉÉTABLIE ?

Aborder toute l'oeuvre de Malebranche par le biais des rapports
de la raison et de la foi semblerait supposer qu'il en ait fait lui-même
la théorie exhaustive. Or il n'en est rien. Les notations que l'on peut
faire à ce sujet sont dispersées dans la plupart de ses livres. Il ne
s'agit pourtant pas d'un thème mineur, mais d'une voie d'accès pri-
vilégiée au cœur même de l'oeuvre et de l'auteur. Il faut donc syn-
thétiser ces notations éparses. Une impression d'ensemble alors se
dégage : après un premier état de rupture et même d'opposition,
raison et foi semblent parvenir à un accord sans équivoques et à une
harmonie sans failles. Comment expliquer une telle évolution ? Es-
sentiellement par le passage d'une première perspective, à la fois
cartésienne et janséniste, à une seconde, qui se veut d'abord augus-
tinienne. C'est ainsi que Malebranche aboutit à une harmonie qui,
pour n'être pas leibnizienne et pour être plus ardue à tenir qu'il
ne paraît, semble pourtant permettre tous les espoirs à la raison.

1. De la séparation à l'harmonie

Que pouvons-nous glaner d'une première enquête, menée à travers
la première période de son œuvre, qu'on a pu appeler le « temps
du Dieu caché » ? Entre la raison et la foi, c'est celui d'une stricte
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séparation, qui peut même tourner à l'opposition et à la rupture. Ce
fut d'abord dans le domaine de la méthode que Malebranche joua,
comme il se devait, son rôle de cartésien. Raison et Foi mettent
en jeu deux méthodes opposées. En philosophie, il n'existe qu'un
seul critère, le plus cartésien du monde, qui est l'évidence. La
Tradition importe si peu que la nouveauté y serait plutôt un
signe de vérité. Le théologien, lui, en attend tout, car il ne peut
compter sur l'évidence. « En un mot, pour être fidèle, il faut croire
aveuglément. Mais, pour être philosophe, il faut voir évidemment »
(Recherche, L. l,ch.3/2).

Cette opposition abrupte se renforçait encore d'une barrière in-
surmontable aux seules forces de la raison : celle que lui opposaient
les Mystères. Comment l'homme peut-il seulement les connaître ?
Une seule voie semblait ouverte, celle de l'autorité. Il ne pouvait y
en avoir d'autre, en l'absence de toute idée claire. La rupture sem-
blait donc irrémédiable, tout autant marquée du signe de Jansénius
que de celui de Descartes. « L'Evangile est le plus solide de tous
les livres. Les lumières des philosophes ne sont que d'épaisses ténè-
bres » {Recherche, L. 6, 2e p., ch. 6). Elles ne devaient pourtant
pas le demeurer longtemps. Car, dès les premières pages de la Re-

cherche, un germe augustinien se trouvait planté en terre malebran-
chiste. C'était la mention de cette découverte essentielle de saint
Augustin : la seule union que l'on puisse envisager pour l'esprit de
l'homme, c'est celle qu'il noue essentiellement avec son Dieu. Ce
germe ne devait pas tarder à grandir. Dès le sixième livre, nous
trouvons la première ébauche d'un thème appelé aux plus amples
développements. Celui de l'Unique Sagesse, éternelle avant d'être
incarnée. Celui aussi de ses deux langages, parallèles tout d'abord,
en consonance par la suite. D'autres textes reviennent effectivement
sur la Sagesse incarnée, pour préciser son rôle. Puisque les hommes
sont incapables d'entendre la Sagesse éternelle parlant à leur esprit,
il fallait bien qu'elle s'incarne pour parler à leurs oreilles. Ainsi
peut-elle susciter la foi. Mais alors il n'est plus aussi certain que le
langage de la foi ait la prééminence. Le fossé est en passe d'être
franchi et il était grand temps qu'il le soit. Car si les simples pou-
vaient se contenter de la foi, les philosophes aspiraient à son intelli-
gence. C'est-à-dire à connaître Dieu tel qu'il est en lui-même.

Si, du germe initial, nous passons aux développements des Con-
versations chrétiennes et des Eclaircissements, nous voyons aussi
le thème de l'harmonie s'amplifier et se préciser. L'application des
« forces naturelles » de la raison à la métaphysique, aux mathéma-
tiques et à toutes les sciences devient la plus pure et la plus parfaite
application de l'esprit à Dieu. Car l'homme participe à la Souveraine
Raison et lui est uni. C'est ainsi qu'il apprend ce que Dieu pense et
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ce que Dieu veut. On ne s'étonnera plus alors que le double lan-
gage de l'Unique Sagesse soit de moins en moins parallèle. Du
coup, le thème explicite de la raison et de la foi prend une ampleur
que la Recherche ignorait encore. Les déclarations sur leur obliga-
toire harmonie se multiplient. Mais aussi une insistance toute nou-
velle sur le fait que la raison doit compléter une foi dont l'autorité
est déjà perçue comme trop externe. « Je suis la Raison, j'obéis à
l'Evangile» {Conversations, 4). La foi doit conduire à l'intelligence
et la vraie philosophie implique une véritable conversion. Ce mouve-
ment s'arrête encore au seuil des Mystères. Mais tout est prêt pour
les œuvres de la maturité. Une évolution si rapide peut sans
doute étonner. Nous y avons déjà décelé la tension qui s'y ma-
nifeste entre l'inspiration cartésienne et celle de saint Augustin. Il
faut maintenant la tirer plus au clair.

2. De Descartes à saint Augustin

Malebranche a bien été un disciple de Descartes. Mais il n'a vu là
aucune raison de renier saint Augustin. Au dire du P. André, « il
crut que de l'un et de l'autre, on pourrait faire quelque chose d'ac-
compli ». En fait, son indépendance croissante vis-à-vis de Descar-
tes s'explique par un recours non moins croissant à saint Augustin.
Il est indéniable qu'il a pensé pouvoir faire des deux quelque chose
d'accompli. Mais pouvons-nous le croire encore ?

Une solution radicale ? C'est celle de M. Guéroult. Dans un ar-
ticle célèbre, M. Blondel s'était déjà demandé si Malebranche avait
été un cartésien véritable. C'était sans déplaisir qu'il avait conclu par
la négative, en diagnostiquant une différence totale dans l'esprit
qui préside aux deux systèmes. M. Guéroult reprend la conclusion
blondélienne, le plaisir en moins. Malebranche prend le point de vue
de Dieu. Descartes s'en tient au point de vue de l'homme. Chez
le premier, les données de la foi ne cessent d'intervenir pour ré-
soudre les problèmes de la Métaphysique. Tandis que Descartes,
dans sa philosophie, se passe de la foi et se contente de la raison.
La nature cartésienne, estime M. Guéroult, est laïque. C'est bien
ce qui la différencie de celle de Malebranche. L'opposition des deux
auteurs est donc radicale. Un peu trop, semble-t-il, pour en
respecter toute la complexité.

Nous pourrions d'abord nous référer aux nuances qu'introduit
H. Gouhier dans La pensée religieuse de Descartes

 2. Chez ce der-
nier, il existe aussi une théorie des rapports de la raison et de la foi,
ainsi qu'un esprit qui la sous-tend. Descartes ne se meut pas

2. Coll. Etudes de nhilosoohie médiévale. 6. Paris. Vrin. 1924. 21972.
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dans un climat augustinien, S'il en était autrement, 11 serait impos-
sible que son système soit le lieu d'une séparation si nette. Il ne se
meut pas non plus dans le seul climat de « l'homme purement hom-
me ». Car il continue à établir des liens entre raison et foi. Il est aisé
de voir qu'il a voulu reprendre le point de vue thomiste en la ma-
tière. Mais la manière dont il l'a repris ne pouvait manquer de
l'infléchir, en soustrayant l'acte de foi à l'intelligence. Le P. Laber-
thonnière a vu Juste sur ce point. Tout comme H. Gouhier, qui,
tout en notant comment Descartes s'inscrivait dans le mouvement
du renouveau catholique, notait aussi que, d'un tel mouvement, il
représentait « la forme la moins mystique. Celle qu'un tel élan pou-
vait recevoir, lorsqu'on sortant du Carmel et de l'Oratoire, il tra-
versait le siècle ».

Malebranche s'y inscrivait tout autrement. Là se trouve sans
doute la raison essentielle pour laquelle il ne pouvait que devenir
de moins en moins cartésien. Il ne suffit pas d'invoquer la reprise
des formules thomistes ou augustiniennes. Descartes n'était tho-
miste qu'à sa manière, dont il n'est pas évident qu'elle rejoignait
fidèlement l'esprit de saint Thomas. Malebranche n'était augustinien
qu'à la sienne, dont il n'est pas davantage prouvé qu'elle fût pure-
ment et simplement celle de saint Augustin. Mais il n'est guère pos-
sible d'hésiter sur l'élan qui le portait, et c'est d'abord par là qu'il
s'est éloigné de Descartes. A-t-il bien vu lui-même ce contraste
croissant ? M. Blondel ne le pense pas. « Cet élan de tout son esprit,
Malebranche le trouve chose si normale qu'il ne semble pas soup-
çonner que chez d'autres, chez Descartes, il puisse en être autre-
ment. » Certes. Mais si cet « élan » l'a porté de Descartes à saint
Augustin, il ne nous est pas inutile de préciser à quel saint Augustin
il est ainsi parvenu.

Un augustinien fidèle ? Sur le plan philosophique, Malebranche
s'est d'abord tourné vers saint Augustin pour résoudre un problème
cartésien : comment l'esprit connaît-il les choses matérielles ? L'in-
néité cartésienne des idées pouvait signifier la suffisance de la pen-
sée par rapport à Dieu. Il fallait donc lui préférer une vision en Dieu
inspirée de l'augustinisme, bien que Malebranche ait eu parfaite-
ment conscience de « prolonger » saint Augustin en ce qui con-
cerne la vision des objets sensibles. Car saint Augustin, faute de
connaître la réduction cartésienne de la matière à l'étendue et des
qualités sensibles à de simples modifications de l'esprit, n'avait pu
arriver lui-même au point où Malebranche le faisait parvenir. « II
faut dire nécessairement que c'est en Dieu que nous voyons les
corps» (Entretiens. Préface).

Mais, sans doute, à cela y avait-il d'autres raisons. Cette pre-
•n4Â4*A A^ A&fvtaïvfA w&Wf«\w4*t& 'A& WA^—A a«i4iAHK aviAf caïwl' a^mnatîn
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nous amène, d'emblée, à ce qui sera une des questions-clés de
notre recherche. Comme l'écrivait H. Gouhier, dans l'augusti-
nisme, le rapport de la raison créée à la raison éternelle est celui
d'une lumière illuminée à la lumière illuminante. Toute la question
est celle de la portée de cette illumination. Pour saint Augustin,
écrivait E. Gilson, « l'illumination de la vérité ... n'engage en rien
l'ordre surnaturel » 3. Pour Malebranche non plus, semble-t-il,
puisqu'il ne cesse de dire que la lumière de la raison n'est autre que
la nature. Mais en est-il bien ainsi ? Plus encore que des premiers
germes, la question ressort des œuvres qui suivent.

3. La Sagesse étemelle et la Sagesse incarnée

Une raison conductrice. Beaucoup plus qu'à la foi, ce rôle lui re-
vient. La brève conclusion des Conversations chrétiennes sur la
raison humaine substantiellement unie à la Raison souveraine va
connaître une orchestration continue. C'est que cette Raison sou-
veraine, unie consubstantiellement au Verbe de Dieu, n'est pas une
abstraction sans visage. La spéculation, sur ce point, ne se laisse
pas séparer d'une spiritualité. Mieux encore que d'autres, des cita-
tions tirées des Méditations chrétiennes traduisent le dialogue fer-
vent du Verbe et de l'âme fidèle. A tel point qu'un rapprochement
avec l'Eucharistie peut s'esquisser car la Raison souveraine est bien
le Pain des esprits. « Oui, lumière du Monde, je le comprends
maintenant. C'est vous qui nous éclairez, lorsque nous découvrons
quelque vérité que ce puisse être» {M éd. chrét., 2/15).

Jusqu'où portait donc cet éclairage de la raison ? Aux attaques
d'Arnauld, Malebranche pouvait bien répondre que c'est tou-
jours Dieu qui éclaire les hommes même dans les connaissances
qu'ils appellent naturelles. Mais, dans le Système de la maturité, que
va faire la raison devant les Mystères de la foi ? Infiniment plus
assurée d'elle-même, elle éprouve tout de même quelque peine à
discerner son vrai rayon d'action. Qu'il s'agisse du péché originel,
de la prédestination, de l'âme humaine du Christ ou même du
Mystère trinitaire, elle aurait tendance à baliser tout le champ
de la foi. Elle ne le fait pourtant pas. Mais cet élan contrarié donne
lieu à des formules qui ne le sont pas moins. « Si tu es las de m'écou-
ter comme vérité intelligible, soumets-toi à l'autorité de mes Ecritu-
res » [Méd. chrét.. 19/13).

L'autorité de la f o i et la supériorité de la raison. Puisque la
lumière est de plus en plus réservée à la raison, la foi en est

3. Introduction à l'étude de saint Augustin, coll. Etudes de philosophie médié-
vale. 11, Paris, Vrin, 21947, 31949, p. 125.
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réduite à se replier sur l'autorité. Descartes en avait déjà fait un
donné extérieur et une autorité qui s'impose. Malebranche re-
prend et accentue cet extrincésisme, mais en l'appréciant très dif-
féremment en plusieurs endroits de son œuvre. Il lui arrive de pré-
senter cette autorité comme ouvrant la voie simple et générale où
les non-philosophes peuvent marcher sans crainte. Les philosophes
aussi d'ailleurs. Mais ils mettront plutôt en œuvre une dialectique
très particulière où se combinent les vérités qu'apporte la foi et la
raison qui en cherche l'intelligence. « Et alors je fais de mon esprit
le même usage que font ceux qui étudient la physique. Je consulte,
avec toute l'attention dont je suis capable, l'idée que j'ai de mon
sujet, telle que la foi me la propose. Je remonte toujours à ce qui
me paraît de plus simple et de plus général, afin de trouver quel-
que lumière. Lorsque j'en trouve, je la contemple. Mais je ne la suis
qu'autant qu'elle m'attire invinciblement par la force de son évi-
dence » [Entretiens, 14/4). Dans ces conditions, on ne s'étonnera
pas que la raison doive toujours « rester la supérieure », et que la foi
bascule plutôt du côté du sentiment. « C'est la foi qui me soutient,
c'est la raison qui me conduit » {Deux lettres à M. Arnauld). Mais
cette évolution significative est liée à une autre qui ne l'est pas
moins. Celle qui conduit toujours plus notre auteur de la Sagesse
étemelle à la Sagesse incarnée. La foi de Malebranche au Verbe
incarné n'est pas en cause. Mais l'élan de la prière des Méditations
chrétiennes ne s'en dirige pas moins vers la seule Sagesse étemelle.
Pour reprendre une question déjà posée, aboutissons-nous à une
« harmonie » authentiquement augustinienne ? Il est permis d'en
douter, puisque Malebranche le fait lui-même sur certains points.
Mais nous arrivons, de la sorte, à une autre évolution très caracté-
ristique de son œuvre.

4. Le Dieu des philosophes ou le Dieu des croyants ?

L'émergence indiscutée de la raison n'est pas le seul trait qui
frappe dans ce qu'on peut bien appeler les « œuvres de la maturi-
té ». En explicitant tout ce que sa propre raison, unie au Verbe, lui
découvrait, Malebranche menait à son terme une systématisation to-
tale de l'ordre de la Nature et de celui de la Grâce, qu'un de ses
commentateurs a justement appelée une « combinatoire ». Retra-
çons-en brièvement les principales étapes.

La Combinatoire. Au début de son œuvre, c'est l'ouvrage de Dieu
qui révèle au philosophe la Toute-Puissance de son auteur. Très
vite, l'occasionalisme permet de réserver à Dieu toute causalité
véritable. Mais la métaphore du « Dieu-ouvrier » n'inclut pas d'em-
Til̂ ï» nn'il artisan fmiîmir.Q At> In m^me> tYiflni^r<> e^t nar fïe>v vnîfxi
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simples. Pour qu'il en aille vraiment ainsi, il faudra que s'impose
un autre concept-clé : celui de l'Ordre, tellement bien identifié à la
Sagesse divine qu'il reléguera au second plan la Toute-Puissance.
« Ce que nous concevons clairement être conforme à l'Ordre, Dieu le
veut. Et ce que nous concevons clairement être contraire à l'Ordre,
Dieu ne le veut pas » ( 8e

 Eclaircissement, 1 ).
Ainsi guidée, sur quoi va donc porter l'investigation rationnel-

le ? Sur la manière dont l'ouvrage est accompli. Pour être con-
forme à la Sagesse, l'action divine ne peut que viser la meilleure
combinaison de l'ouvrage et de la voie simple choisie pour l'ac-
complir. Dieu devient l'Horloger qui étend la légalité universelle
aux deux ordres de la Nature et de la Grâce. L'Incarnation elle-mê-
me qui, avec les voies simples, donne à l'ouvrage divin une valeur
suffisante pour en expliquer la création, rentre dans cette légalité.
Mais, lorsque celle-ci a fini de déployer toutes ses conséquences,
une question ne manque pas de se poser : quel est le Dieu auquel
aboutit le Système ? Est-ce encore le Dieu des croyants ?

L'indifférence divine. C'est à l'indifférence divine pour l'ouvrage
et, tout particulièrement, pour les personnes créées qu'aboutit le
malebranchisme. La sérénité de Dieu va de plus en plus devenir celle
du suprême mathématicien. Ainsi lorsqu'il s'agit d'apporter une
réponse au problème du Mal, en l'accordant avec le principe de
l'unique Causalité divine. Dieu peut bien vouloir que son ouvrage
l'honore, mais non que ses voies le déshonorent. Le Mal découle
de cette manière d'agir simple et régulière qui produit l'ouvrage aux
moindres frais. Ce sont les mêmes principes qui sont transposés
dans l'ordre de la Grâce, pour régir la prédestination et la christo-
logie elles-mêmes. Au terme de la combinatoire, l'Ordre ne régit pas
seulement l'ouvrage et les voies. Il s'établit entre les attributs divins
eux-mêmes. Si bien que la bonté de Dieu étant limitée par sa Sa-
gesse, c'est une sorte de calcul qui prend place en lui. Pour Mâle-
branche, le Théocentrisme ne pouvait qu'en sortir renforcé. « Ne
voyez-vous pas que c'est humaniser la Divinité que de chercher hors
d'elle-même le motif et la fin de son action ? » (Entretiens, 9/3).

Il est sûr que Malebranche voulait obtenir une authentique in-
telligence du donné de la foi, Y est-il parvenu ? Un de ses modernes
commentateurs pose ainsi le problème : « Cette proportion entre le
fini et l'infini quitte son revêtement juridique que lui prêtaient des
siècles de sciences exactes vécues dans le droit pour revêtir une
forme purement géométrique, la seule à laquelle puisse s'attacher
un esprit du temps où vit Malebranche 4. » En fait, malgré son souci
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d'évacuer les « anthropologies », c'est-à-dire les manières Imagina-
tives de parler de Dieu, il semble bien qu'il en ait été victime d'une
forme plus subtile : celle qui résulte de l'usage d'un langage ou
d'un « modèle » scientifique non critiqué. Sans doute eût-il fallu que
les modèles mathématiques fussent moins rationnels, et la raison
moins proche de Dieu. Mais avec le mysticisme de la vision en Dieu
et avec le mécanisme de la combinatoire, sommes-nous toujours sur
le même registre ? La raison qui voit en Dieu les essences, dans
la lumière du Verbe, est-elle bien celle qui reconstruit l'universelle
mécanique ? Une autre clarification s'impose, appelée par l'im-
brication constante, chez Malebranche, de divers axes de réflexion
que nous sommes plutôt portés à distinguer aujourd'hui. En nous
interrogeant sur son identité, peut-être pourrons-nous mieux com-
prendre l'esprit qui l'anime.

II. —— UNE IDENTITE CONTROVERSEE

« Tous les théologiens sont en même temps philosophes aussi bien
que moi », écrivait-il un jour. Non sans ajouter aussitôt : « Mais
tous les théologiens raisonnables expliquent ces mêmes dogmes par
les principes de la philosophie qui leur paraissent conformes à la
raison. » C'était bien son but, en effet : user de sa raison comme sa
doctrine l'autorisait à le faire. Fontenelle l'avait fort justement typé
en déclarant qu'il était son Système vivant. Mais là s'arrête l'una-
nimité de ses commentateurs. Sommes-nous devant un mystique,
un théologien, un philosophe ? Il n'est pas interdit d'être tout cela
simultanément. Malebranche, en tout cas, ne vit aucun problème
à être, tout à la fois, « théologien raisonnable » et « philosophe chré-
tien ». C'est pourtant sur ces deux points qu'il fut essentiellement
controversé. Par contre, il ne prétendit jamais au mysticisme. Para^
doxalement, c'est pourtant un aspect de sa personne et de son œuvre
qui a suscité bien des interrogations, et qui continue à le faire.

1. Un « mystique rationnel » ?

Mysticisme ou spiritualité ? « L'intuition profonde » dont parle
M. Guéroult à ce sujet a fait l'objet d'interprétations fort diver-
gentes. Pour certains, ses exigences rationnelles ne laissent guère de
place au mysticisme. Pour d'autres, elles ne font que le masquer.
Sans doute ne faut-il pas minimiser l'influence de Bérulle et de la
spiritualité de l'Oratoire. Mais, pour caractériser notre auteur, c'est
encore l'expression d'expérience religieuse, dont use H. Gouhier,
qui nous semble la plus adéquate dans toute sa profondeur. La prière
de Malebranche, écrit-il, « tient au Nouveau Système comme l'âme
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tient au corps. Elle en reçoit la science, mais elle lui donne la vie » 5.
Ce caractère « d'âme » nous importe pour typer le Système. S'agit-
il d'une systématisation purement rationnelle, assortie d'un revête-
ment religieux, accessoirement chrétien ? Ou s'agit-il d'une expé-
rience religieuse intellectualisée, selon l'expression d'H. Gouhier ?
Ainsi le thème de la vision en Dieu est-il une simple théorie de la
connaissance ? Ou traduit-il, sur ce plan-là, une vie religieuse et un
sens de la Grâce qui se voudraient authentiquement chrétiens ? En
fait, l'inspiration religieuse est incontestable. Le Théocentrisme, tel
que Malebranche le conçoit, est central. Pour aller au fond du problè-
me qui nous occupe, A. Cuvillier nous semble tomber juste en déga-
geant la portée qu'avait pour lui la connaissance. « C'est une concep-
tion mystique de la raison elle-même... La mystique de Malebranche
est là, dans cette conception de la connaissance d'après laquelle nous
ne pouvons connaître que par la présence du Verbe en nous 6. »
C'est évidemment tout le sens de cette grâce de lumière, que Ma-
lebranche s'efforce de maintenir sur un terrain purement « naturel ».
Mais, comme le dit encore H. Gouhier, « sans avoir l'impression de
franchir une frontière, on passe de la lumière naturelle qui brille
dans l'évidence à la lumière du Verbe, des Méditations métaphy-
siques aux Méditations chrétiennes » T.

Le Verbe qui nourrit l'esprit : ce passage sans hiatus est celui
des œuvres de la maturité. C'est d'ailleurs là que nous pouvons éga-
lement vérifier l'interférence constante de son expérience religieuse
et de la logique propre à son Système. Malebranche a également
écrit des ouvrages de spiritualité, et il est très éclairant de les
comparer à ses œuvres spéculatives. La spiritualité initiale, celle de
la période du « Dieu caché », veut, elle aussi, subordonner la raison
à la foi. Le Verbe incarné s'y trouve au premier plan. A l'époque
de la maturité, la dérive générale de la foi vers la raison, de la
Sagesse incarnée vers la Sagesse étemelle, se marque tout autant
dans la piété que dans la doctrine. Mais ici surgit la question déjà
rencontrée : la Raison souveraine et la Sagesse infinie du Père,
que prie Malebranche, est Celle qui veille à ce que la conduite divine
ne se départe jamais des exigences de l'Ordre. F. Alquié se
demandait comment Malebranche avait pu faire dévier sa piété
chrétienne sur un Dieu qui annonçait celui de Voltaire. Rete-
nons la question très réelle. Assez fondée, en tout cas, pour ne
pas vouloir faire de Malebranche un mystique qui s'ignore. Mais
n'en concluons pas que son expérience religieuse n'est jamais

5. La Philosophie de Malebranche, coll. Bibliothèque d'histoire de la philosophie,
Paris, Vrin, 1926, p. 161.

6. Essai sur /a mystique de Malebranche. Paris, Vrin, 1954, p. 69.
7. OD. cit. (voir suora. note 5\. n- 328.
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qu'un épiphénomène. Toujours et partout, nous retrouverons, sous
diverses formes, la place centrale du Verbe dans son œuvre, com-
me dans sa vie. C'est justement son désir de toujours mieux ra-
tionaliser cette place qui devait d'abord l'amener à la théologie.

2. Un théologien raisonnable ?

Théologie raisonnable. Ecriture, Tradition. La Recherche oppose
fréquemment la philosophie, où la nouveauté domine, et la théolo-
gie, où la Tradition a la primauté. Malebranche ne varia jamais,
en tout cas, sur la réception « aveugle » des dogmes décidés.
Mais il sentit très vite la nécessité de revenir sur ses premiers dé-
veloppements en matière de nouveauté théologique. Les contesta-
tions auxquelles il se heurta lui firent demander ce que nous appel-
lerions aujourd'hui un certain « pluralisme théologique ». Mais sur-
tout la nécessité d'assurer théologiquement ses positions l'incitèrent
à souligner davantage le hiatus qui peut exister entre les vérités
de la foi et leur explicitation. Ainsi pouvait-il marquer la conti-
nuité qui existait entre les vues traditionnelles et la nouveauté de
son Système. Nulle part cette continuité n'était plus nécessaire
qu'en matière de théologie scripturaire.

Aussi bien ne faut-il pas imaginer Malebranche comme un théolo-
gien spéculatif qui ignore l'Ecriture. Il n'est pas davantage fermé
aux problèmes d'herméneutique. Mais il ne tarde pas à les cir-
conscrire dans la perspective de sa « théologie raisonnable » : com-
ment corriger les « anthropologies » de l'Ecriture par l'idée qu'on
a de Dieu et par les textes scripturaires conformes à cette idée ?
Les limites de ce principe apparaissent déjà dans sa tentative de
fonder dans l'Ecriture l'occasionalisme généralisé. Nulle part elles
ne sont plus évidentes que dans sa christologie.

Théologie raisonnable et christologie. La christologie de Ma-
lebranche offre un saisissant résumé de tout son Système. Elle dé-
bute sous le signe de « l'anthropologie » sensible, nécessaire pour
se faire entendre d'hommes charnels. Elle se poursuit sous celui de
l'Homme-Dieu envisagé comme cause occasionnelle, dans le cadre
de la combinatoire généralisée dont nous avons parlé plus haut.
Car le problème central de cette « théologie raisonnable » est alors
d'éclairer le mystère de la prédestination.

Cette lumière, Malebranche la chercha dans la considération de
l'âme humaine du Christ, ce qui le fit déboucher tout naturellement
dans le problème classique de sa science humaine. L'âme sainte du
Christ n'ayant pas une capacité d'esprit infinie, elle ne peut avoir en
même temps tous les désirs de sanctification des hommes dont
elle est capable. Sans doute le Christ pourrait-il être averti des dis-
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positions humaines à recevoir la grâce, s'il le demandait. Mais il ne
saurait abuser de cette demande sans faire porter à sa condition
humaine un caractère par trop divin. Ainsi s'expliquent, toujours
par des voies simples et générales, les aléas de la prédestination.

Peu nous importent ici les méandres d'une théologie assez arti-
ficielle. Ce qui nous intéresse, c'est l'esprit qui la sous-tend. Or
il est frappant de constater la tension entre la place centrale que
Malebranche veut donner à l'Incarnation et la logique irrésistible
d'un Système qui finit par faire de la Sagesse incarnée un « petit
moyen », assez inefficace pour ne porter aucun ombrage à l'unique
Causalité. Sur ce point, l'universelle légalité aggrave la situation de
la Sagesse incarnée. Elle lui impose la même indifférence aux per-
sonnes que nous avons déjà trouvée chez le Dieu invisible, la
même préférence pour l'Ordre qui doit régner entre ses divers at-
tributs.

Ainsi se déroule donc la « théologie raisonnable ». Mais la
raison qui s'y exerce par rapport à la foi en fait-elle bien une théo-
logie ? De quelle raison s'agit-il au juste ? La question ressurgit,
comme on le voit. S'agit-il d'une raison d'abord scientifique et na-
turaliste, comme le prétend F. Alquié ? Ou, plus fondamentalement
encore, d'une attitude intellectuelle beaucoup plus philosophique et
dévaluatrice du créé, surtout lorsqu'elle s'attache à en remodeler
l'historicité ? Car cette théologie raisonnable n'a eu aucun sens de
« l'Economie du Salut ». Mais cette raison est aussi à l'oeuvre
dans la « Philosophie chrétienne » de Malebranche. Sera-t-elle plus
satisfaisante de ce côté-là ?

3. Un philosophe chrétien ?

Un projet possible ? Si le « théologien raisonnable » peut être
aussi un « philosophe chrétien », c'est parce que, dans les deux
domaines, c'est la même raison qui bénéficie de la même source de
lumière. Cette unique source peut-elle se déployer sur le terrain
philosophique ? On en a souvent douté. De ce point de vue, bien
des objections opposées à Malebranche visent, en réalité, toute
tentative de « philosophie chrétienne ». Surtout lorsqu'elle se place
sous le signe de l'augustinisme. Mais s'il s'agit alors de montrer la
correspondance profonde qui peut exister entre le révélé chrétien et
les aspirations fondamentales de l'homme, ne vaut-il pas mieux
commencer par apprécier la cohérence et la fécondité rationnelles de
la tentative ? Le projet peut apparaître possible. Toute la question
est de savoir si Malebranche a réussi, sur ce point, un de ces ap-
profondissements philosophiques dont le contenu rationnel puisse
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tifs, à la vue de l'universel réseau des causes occasionnelles. « Dieu
n'est pas, comme chez Spinoza, substance de tout. Mais il est à
ce point cause de tout que la notion d'un être distinct de lui s'ame-
nuise et devient impensable... l'homme n'a plus de pouvoir, il n'a
plus de nature, même au sens cartésien s. »

Une philosophie ? Peut-on faire une philosophie chrétienne avec
une création et une humanité ainsi exténuées ? Nous retrouvons,
de la sorte, la question que nous nous posions pour la christologie.
F. Alquié irait plus loin, en posant le problème de savoir s'il ne
s'agit pas d'une perte de la philosophie. Pour notre part, nous
nuancerions beaucoup la réponse à cette question indéniable. Mâle-
branche s'est-il vraiment détourné d'une « Méditation sur l'Etre » ?
En fait, si son orientation « essentialiste », celle de la vision en Dieu,
est bien la plus profonde et la plus caractéristique de son œuvre, il
s'est d'abord tourné vers les Idées. L'intérêt qu'il a manifesté pour
les essences, aux dépens des existences, nous semble d'abord être
celui d'un philosophe, même si le mathématicien rejoint et renforce
encore une telle inspiration. Enfin n'oublions pas qu'avec lui, le phi-
losophe est toujours en quête d'une traduction pour une expérience
religieuse. Cette dernière est originelle et, si la Mathématique peut
lui servir d'expression, elle ne la crée pas. C'est justement au nom
de ce caractère originel que M. Guéroult conteste le caractère phi-
losophique de l'œuvre. Non plus à cause de la rigueur du mécanisme
universel. Mais en raison de la fluidité « mystique » des évidences
ineffables de la vision en Dieu. Et nous voilà encore revenus, par le
biais du « Système vivant », à l'éternelle question que la théorie ma-
lebranchiste des rapports de la raison et de la foi nous posait déjà
précédemment. Elle vise tout autant la manière dont Malebran-
che s'en sert que ce qu'il en dit. Puisqu'elle est à ce point para-
doxale qu'elle puisse être contestée partout où elle s'exerce,
c'est peut-être ce paradoxe qui va finir par éclairer le problème de
ses rapports avec la foi.

III. —— LE PRIMAT DE LA RAISON

« Mais il faut, s'il vous plaît, que, dans nos entretiens, la raison
soit toujours la supérieure. » Nous avons déjà trouvé cette con-
viction comme point d'aboutissement d'une évolution continue.
Une question s'est déjà posée, que la considération de l'identité
de notre auteur n'a fait que renforcer : dans quelle mesure cette rai-

8. Le cartésianisme de Malebranche. coll. Bibliothèque d'histoire de la philo-
sophie. Paris, Vrin, 1974. p. 148 s.. 256.
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son peut-elle se dire « naturelle » ? Après avoir mis le problème
en lumière, il nous faut maintenant l'élucider davantage, en fonction
des questions plus vastes auxquelles il se trouve lié.

1. Une raison paradoxale

Telle que la conçoit Malebranche, n'est-elle pas soustraite à son
état de raison véritablement humaine ? S'appartient-elle encore réel-
lement ? Dans la ligne de cette question, nous rencontrons, d'em-
blée, une affirmation centrale de Malebranche : la position des
idées en Dieu. Avec, comme conséquence, une entière passivité de
l'entendement humain. Malebranche n'était pas le premier à dire que
notre âme n'est pas lumière illuminante, mais lumière illuminée. Saint
Augustin avait déjà soutenu que les idées ne peuvent être que né-
cessaires, immuables, communes à tous les esprits. Mais toute la
question était de savoir comment l'âme pouvait être lumière illumi-
née. Or c'est bien là que Malebranche allait accentuer l'extériorité
de la lumière illuminante et, par voie de conséquence, la passivité
de l'entendement qu'elle devait éclairer. Partie proprement humai-
ne et créée de l'âme, l'entendement n'agit pas et ne fait strictement
que recevoir la lumière divine. Ainsi est préservée la seule union
substantielle qui importe à l'âme humaine : celle qu'elle noue avec
son Dieu par ce don fondamental qu'est la grâce de lumière. Mais
c'est alors que ressurgissent aussi les difficultés non moins fonda-
mentales que nous avons déjà relevées. Il nous paraît donc im-
possible d'échapper à la conclusion qui s'impose et que nous avons
déjà largement laissé pressentir. Il importe de l'énoncer maintenant
avec clarté : dans un tel contexte, la raison n'est « naturelle » que
de nom et « surnaturelle » de fait. Certes, le théologien peut faire les
plus expresses réserves sur une grâce qui réduit l'homme à l'im-
puissance. Le philosophe peut en émettre d'autres sur une raison
que sa passivité soustrait par trop à son humanité. Telle est pour-
tant la source de son audace, mais aussi de ses difficultés.

Il était difficile, en effet, de dénier toute activité au sujet con-
naissant. Un des premiers embarras de Malebranche lui vint de
l'étendue intelligible, archétype qui, en Dieu, représente les corps.
Le particulier ne se laisse pas si facilement éliminer, et les essences
singulières se dissolvent mal dans l'étendue infinie et indifféren-
ciée. Comment donc rendre compte des idées particulières et fonder
la physique ? Fallait-il, pour cela, recourir à l'esprit humain et
abandonner la passivité totale de l'entendement ? La difficulté s'a-
vérait encore plus aiguë pour les faits de l'Histoire, si essentiels à la
foi. C'est bien pourquoi Malebranche s'attachait à en réduire le ca-
ractère historique. Ainsi leur sens, que la raison détermine, pouvait
continuer à dominer sur leur contenu, que la fol révèle. La rai"
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son pouvait continuer à être la pure lumière divine qui éclairait la
passivité de l'entendement humain. Du reste, ne le fallait-il pas
pour qu'il puisse parvenir au point de vue même de Dieu ?

2. Du point de vue de Dieu

La raison malebranchiste ne pouvait avoir les scrupules de la rai-
son cartésienne. Elle pouvait se placer à un tel point de vue,
puisque Dieu lui-même l'y mettait, et que la passivité de l'entende-
ment n'y opposait nul obstacle. Ainsi pouvait-elle voir, dans le
Verbe même de Dieu, les essences incréées, les rapports de grandeur
et de perfection, comme Dieu lui-même les voit. Mais pouvait-elle
connaître aussi directement les attributs mêmes de Dieu ? Ma-
lebranche s'est toujours défendu avec vigueur de confondre la
vision en Dieu et la vision de Dieu. Toutefois la consultation de
l'infini, cet « attribut essentiel », lui permettait de lever un coin du
voile. Puisque cet attribut renfermait tous les autres, il suffisait de
les en déduire.

Mais déduire les attributs à partir de l'idée de l'Etre infini-
ment parfait obligeait à réviser les « idées vulgaires ». Celles qui
nous viennent de notre condition pécheresse, tout d'abord. Mais,
bien plus profondément encore, de l'emprise du sensible qui acca-
pare notre attention. Sans doute pouvons-nous recevoir la grâce
de Jésus-Christ. Mais c'est un sentiment qui n'éclaire pas. Le
donné scripturaire, dogmatique, ecclésial de la foi, par contre, peut
servir de précieux adjuvant à la grâce de lumière. Au titre de
stimulant pour l'attention, cause occasionnelle de cette grâce.
Mais il est trop lié à cette stimulation des hommes charnels pour
ne pas appeler son propre dépassement. Ainsi s'explicite la dia-
lectique entre la raison et le donné de la foi. L'instrument de ce
dépassement n'est autre que la raison rendue à elle-même. Comme
le dit encore Malebranche, le Verbe ne s'est pas enveloppé dans
l'apparence sensible pour nous y borner, mais pour nous en libérer.
C'est donc la seule raison qui déduira les attributs divins. C'est
elle qui, en brisant leur enveloppe sensible, conduira ce travail
ardu de « déshumanisation » qui fait passer de la foi à l'intelligen-
ce. C'est enfin elle qui pourra comprendre, du point de vue de
Dieu, « l'Ordre immuable des attributs ».

Cet Ordre ne pouvait manquer de soulever des problèmes dont
nous sommes maintenant largement familiers. F. Alquiése devait de
souligner qu'il introduit en Dieu une sorte de calcul qui relève moins
de la conscience chrétienne que du mécanisme alors triomphant.
Pour notre part, nous relèverions plus encore l'étonnante per-
sonnification de ces perfections essentielles. Bref la consistance
et la prééminence de l'ordre des essences, dont nous trouverons un
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autre exemple dans la théologie trinitaire de Malebranche. Mais
ceci nous ramène sur le terrain de la foi, par un biais très philoso-
phique, du reste : comment une raison si bien adaptée au néces-
saire, à l'incréé, aux essences, pourrait-elle surmonter l'épreuve
des existences contingentes ? Comment surtout l'en décharger ?
C'est par là que Malebranche pensait pouvoir réintégrer la foi.

3. Une foi équivoque

C'est très explicitement que Malebranche a posé la raison comme
une lumière assez divine pour être seule habilitée à saisir les es-
sences intelligibles, et tout aussi inapte à saisir les existences
créées. L'évidence est de son seul ressort. La foi va s'en voir attri-
buer un autre, plutôt inattendu : nous assurer du créé et du contin-
gent. Mais l'obstacle habituel surgit alors : les Mystères, qui sont
précisément ceux de la foi.

On peut bien dire que Malebranche oscilla sans cesse entre deux
tendances que le recours à la foi, comme voie courte et sûre en
toutes hypothèses, s'efforçait d'harmoniser sans jamais trop y
parvenir. La première fut de les laisser pénétrer par la raison. Mais
la hardiesse des formules cache mal la minceur des résultats.
D'où la seconde direction, celle des Entretiens, que nous avons déjà
décrite comme une dialectique de la raison et de l'apport expéri-
mental de la foi. Nous avons déjà laissé entendre que la raison y
imposait sa propre logique. Mais pourquoi lui fallait-il intégrer ce
donné contingent pour accéder à l'unique Nécessaire ? Tout sim-
plement parce que Malebranche rencontrait là un point qu'il était
difficile d'harmoniser avec son propre Système : l'historicité de
« l'Economie du Salut ».

Il est sûr qu'il n'en eut jamais le sens profond. Nous l'avons vu
pour ses tentatives de dépouiller le langage scripturaire d'anthropo-
logies pour la plupart trop liées à l'Histoire. Avec l'Incarnation, cette
tentative rencontrait des limites évidentes. La Sagesse incamée ne
pouvait se transformer en essence intemporelle. D'où le mouvement
de la raison vers la Sagesse étemelle. Mais c'est là aussi que la
théologie trinitaire de Malebranche pose problème. Non pas dans
ses formules, mais dans son esprit. Avec la Sagesse éternelle, som-
mes-nous en présence de la seconde Personne de la Trinité ou de
l'attribut qui régit l'Ordre immuable ? Ce dernier ne peut être l'équi-
valent d'une communion inter-personnelle. Les Personnes divines se-
raient-elles encore trop « existentielles » pour que la raison soit
ainsi tentée de leur substituer des réalités plus essentielles ? Force
est bien de reconnaître que, chez Malebranche, les attributs sup-
plantent les personnes. Le seul acte immanent à Dieu lui-même n'est
autre que la complaisance qu'il leur porte.
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Comment alors caractériser le statut de la foi ? Il nous semble
pouvoir dire que, chez Malèbranche, il y a un donné de la foi, mais
non une vie de la foi. Lorsque la raison est restituée à elle-même,
c'est elle qui rend intelligible ce donné. Le cas-limite de la « con-
naissance des simples » ne change pas fondamentalement ce sta-
tut. Les ultimes retournements de la « dernière philosophie » de
notre auteur sont également trop incertains. Mais comment la rai-
son va-t-elle être rendue à elle-même ? Nous abordons par là
la manière malebranchiste de concevoir le problème du Salut.

4. Le Salut par la lumière ?

Autant la raison relève de la grâce de lumière, autant le sentiment
relève de la grâce du Sauveur. Dans l'état actuel de l'humanité pé-
cheresse, cette grâce de Jésus-Christ semble bien indispensable, y
compris pour accéder à la lumière. Elle a pourtant des effets
surprenants. Par elle-même, elle est aussi aveugle que la foi seule.
On ne mérite, en définitive, que lorsqu'on aime Dieu par raison,
ou encore d'un « amour éclairé ». On trouverait bien d'autres indices
de cette suspicion du sentiment en général et de la grâce du Sauveur
en particulier. Mais c'est encore l'image très « physicienne » de la
balance qui traduit le mieux le rôle et les limites de la grâce de
sentiment. Il s'agit d'un contrepoids aux sentiments inverses. Ainsi
les sentiments, équilibrés au point de s'annihiler réciproquement,
laissent la lumière se déployer à son aise et l'esprit se transporter
vers ce qu'il voit clairement. Cet équilibre retrouvé avait d'abord été
un équilibre perdu, l'état naturel, celui de l'innocence originelle.

Comment caractériser ce premier état ? Malèbranche le voit com-
me celui d'un homme parfaitement raisonnable, chez qui la raison
pouvait jouer librement et la grâce de lumière se déployer sans en-
traves. Mais c'est justement là que le « Nouveau Système » risquait
de prêter à méprises. Comment un théologien, augustinien de sur-
croît, pouvait-il soutenir que l'homme innocent, parce que raisonna-
ble, était l'auteur de son propre Salut ? Arnauld et Fénelon s'en
indignaient. Il y a pourtant quelque difficulté à faire surgir du male-
branchisme un homme pélagien et cartésien tout ensemble, baigné
dans une lumière dont il n'est pas la source et qui l'éclairé sans
lui appartenir. Malgré les apparences, les difficultés centrales de
Malèbranche ne nous paraissent pas venir de son hypothétique pé-
lagianisme. L'équilibre retrouvé par la grâce du Sauveur ne pourrait
vraiment restaurer la Nature que si cette dernière en était vrai-
ment une. Mais soit que son humanité fasse de l'homme un néant,
soit que sa raison illuminée lui assigne une totale et passive dépen-
dance, il est difficile de le prétendre. Au contraire de Baius qui
naturalisait le surnaturel, Malèbranche nous semble faire l'inverse,
à sa manière, bien sûr. La grâce de lumière se veut à ce point di-
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vine que même la Sagesse incarnée ne pourrait apporter à l'hom-
me innocent ce que son union à la Sagesse intelligible lui apportait
déjà.

C'est donc la lumière qui sauve. Ce point restera constant chez
Malebranche jusqu'à ses dernières œuvres, qui pourraient bien mar-
quer, là encore, un dernier tournant. Mais il vient trop tard pour mo-
difier l'ensemble du Système et, plus encore, pour y faire surgir
une autre conception du Théocentrisme.

5. Un face à face écrasant ?

Telle est bien l'impression croissante que donne le théocentris-
me malebranchiste. Malebranche, pourtant, se soucia toujours de
préserver la liberté de l'homme par rapport à la grâce de Dieu.
Dans la controverse sur la grâce invincible, il opposa obstinément
le Concile de Trente à toutes les offensives d'Arnauld. Mais ce qu'il
s'agissait surtout de sauvegarder, c'était la Gloire de Dieu. Du
reste, si le théocentrisme ne détruisait pas la liberté de l'homme, il
réduisait à rien son efficace. L'occasionalisme de notre auteur lais-
se, en effet, l'unique efficace divine face à la pure passivité humaine.
A première vue, cet occasionalisme porte une lourde responsabilité
dans ce face à face écrasant. Déjà Leibniz lui opposait l'objection
essentielle : en quoi Dieu serait-il moins Cause universelle s'il
suscitait d'authentiques causes secondes ? Mais s'il arrivait à Ma-
lebranche d'adopter le terme de « cause seconde », jamais il n'ac-
cepta celui de « cause instrumentale ». Car « toute efficace, si petite
qu'on la suppose, est quelque chose de divin et d'infini » {M éd.

chrét., 9/7).
C'est pourtant par le biais de cet occasionalisme que l'unique

Causalité allait subir ses premières atteintes. Malebranche avait
vu la brèche que pouvait y introduire une relative autonomie de
la cause occasionnelle, et il avait eu soin d'y parer. M. Guéroult avait
déjà noté que la Nature malebranchiste se réduisait à la légalité
universelle. En examinant la question de plus près, F. Alquié
n'est pas sans remarquer que si Malebranche prétend raisonner
a priori, il procède, en fait, à partir de la considération de la
Nature. Et cela pour la plus étonnante des transformations du
Système : celle qui transforme Dieu lui-même en Nature mécanisée.
Dans le dixième Entretien, c'est pour l'Univers créé que s'enthou-
siasme Théodore qui ressemble, à s'y méprendre, à Malebranche lui-
même. Plus encore : cet enthousiasme vise l'ouvrage physique et non
biologique. La vie réduite au mécanisme et non la créature organi-
sée. N'est-ce pas au naturalisme le plus caractérisé qu'aboutit la
raison de Malebranche, qui se voulait placée du point de vue de
r»«,, i
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La question est trop réelle pour pouvoir être écartée. Mais redi-
sons-le : le « Méditatif » subsiste à côté du physicien. Comme le note
F. Alquié lui-même, le naturalisme final du Système ne pouvait
s'imposer que sous le couvert de la vision en Dieu. Ainsi Mâle-
branche pouvait-il se dissimuler l'antagonisme croissant entre la
fascination du Monde intelligible des essences et l'admiration du
créé matériel. Il est clair que les deux inspirations ne se recouvrent
pas. Il est encore plus clair que la seconde ne pouvait être avalisée
que sous le couvert de la première. Une autre question se pose
alors : avec cette raison qui voit les essences en Dieu, sommes-
nous réellement sortis de la raison scientifique ? F. Alquié ne nous
l'accorderait guère puisque, selon lui, c'est en assignant à la raison
la vision des essences que Malebranche a abandonné la méditation
sur l'Etre et, du même coup, la réflexion proprement philosophique.
Mais il ne nous paraît pas évident qu'il faille assimiler purement
et simplement la raison qui appréhende les essences avec celle du ma-
thématicien en quête de géométrie. Il faut donc revenir au pro-
blème de cette raison « essentialiste », par rapport à laquelle il faut
toujours situer la foi.

6. Une raison essentialiste

D'un bout à l'autre de son Système, quels que soient tous les élé-
ments disparates dont il s'est chargé en cours de route et qui le
feront ensuite éclater, Malebranche a voulu maintenir le primat
d'une seule raison : celle qui est faite pour les essences nécessai-
res des réalités que Dieu crée librement, et non pour leur existence
contingente. Celle qui est faite surtout pour approcher de l'unique
Nécessaire, en qui toute idée intelligible subsiste : ce qui exigeait,
selon lui, que la pure lumière divine ne rencontre que la passivité hu-
maine. Au sujet de cette ultime approche, celle de Dieu, qui est bien
la plus fondamentale aussi, une dernière question ne manque pas de
se poser. Car Malebranche a souvent fait appel à une preuve de
« simple vue », comme à l'intuition la plus difficile, parce que sans
cesse contrariée par les pseudo-évidences sensibles, et la plus ac-
cessible pourtant. S'agit-il, comme le pense P. Alquié, d'une expé-
rience de l'Etre en tant que tel, originelle et préalable à toute saisie,
même obscure, de l'essence divine ? En fait, chez lui, « l'être sans
restriction » est toujours synonyme de « l'infini en toutes maniè-
res ». Dans les preuves qu'il veut apporter, c'est en partant du con-
cept d'infini qu'il s'élève à l'affirmation de l'existence de cet infini.
Bref, il nous semble que, chez lui, toujours l'essence « précède »
l'existence, et qu'il est inutile de se demander ce qui aurait pu
arriver s'il avait conduit sa réflexion dans le sens d'une « médita-
tion » ou d'une « métaphysique de l'Etre ». Pour l'Etre infini, ce
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fut très vite son infinité qui lui permit de scruter son essence et de
systématiser ses attributs. Sans doute la raison n'arrive pas, ici-bas,
à la vision de l'Essence divine. Mais elle garde toujours partie liée
avec les essences nécessaires, avant même de le faire avec l'Etre,
dont la manifestation contingente peut, sans grand dommage,
échapper à sa vision.

En définitive, la raison malebranchiste put toujours garder sa
ligne essentialiste. Nous pouvons bien conclure en disant que
c'est cette raison, ainsi orientée, qui nous semble le principal fac-
teur de la dévalorisation du créé. Celui qui, ne se démentant jamais
en théorie même lorsqu'il le faisait en pratique, a sans doute em-
pêché, plus encore qu'un occasionalisme ambigu, qu'éclate au grand
jour le naturalisme latent des dixième et onzième Entretiens. Con-
trairement à ce que pense P. Alquié, il ne s'agit pas d'une raison
qui serait devenue purement mathématicienne. Les essences mathé-
matiques, qui n'épuisent d'ailleurs pas tout le contenu de la vision
en Dieu, ne sont qu'un moyen. La seule fin, c'est Dieu. Nous retrou-
vons par là un climat d'autant plus augustinien que saint Augustin,
selon E. Gilson, n'a jamais conçu Dieu autrement qu'en termes
d'Essence. Perspective qui sera celle de toute sa lignée. Comment
donc la raison, que notre auteur voulait également concevoir d'une
manière augustinienne, n'aurait-elle pas suivi les mêmes traces, et
envisagé avec prédilection VEns infinitum et toutes les essences in-
telligibles qui y participent ? Mais, ce faisant, Malebranche devait
également retrouver les « indéterminations » de saint Augustin.

7. Une harmonie impossible

C'est E. Gilson qui, dans son Introduction à l'étude de saint

Augustin, parle des « indéterminations augustiniennes ». Elles lui
paraissent découler de l'usage que fit saint Augustin de la théo-
rie plotinienne de l'illumination. Dans la perspective émanationniste
de Plotin, l'âme est divine. Il n'y a donc aucun problème à ce que la
lumière puisse rester divine, tout en devenant la sienne. Il lui suffit
d'un « retour sur place » vers sa propre lumière. Mais, dans une
perspective chrétienne, placée sous le signe de la Création et non de
l'émanation, il faut expliquer « comment ... la lumière divine pour-
ra... s'introduire en nous sans cesser d'être divine. Si c'est cette lu-
mière, en tant que divine, qui brille en nous, toute notre connaissance
vraie sera surnaturelle de plein droit » 9. M. Guéroult estime égale-
ment qu'en repoussant aussi bien la solution thomiste que la solution
cartésienne à ce problème, Malebranche n'atténue nullement la diffi-
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culte. Pour notre part, nous avons assez souligné le caractère « sur-
naturalisé » de la raison malebranchiste pour ne pas croire qu'il
hérite de ces « indéterminations » et les aggrave. Il le fait, nous sem-
ble-t-il, en donnant le contenu qu'il donne à la vision en Dieu, et en
portant à son comble la passivité de l'entendement humain. Il faut
pourtant dire qu'il a entrevu le danger que la raison ainsi conçue ne
devienne une raison spinoziste. La neuvième Méditation s'applique à
l'exorciser. Le Verbe ne donnera jamais à l'âme fidèle l'idée claire de
ce qu'elle est. Ainsi ne sera-t-elle pas tentée d'oublier sa condition
créée,

Mais, toute créée que soit notre âme, la lumière qui baigne la rai-
son humaine n'en reste pas moins divine. C'est bien là ce qui ex-
plique sa prééminence. L'harmonie que Malebranche a voulu établir
entre la raison et la foi ne pouvait en être une. Car il ne pouvait y
avoir de place pour deux connaissances surnaturelles à la fois.
N'étant, par elle-même, que connaissance des simples, grevée de tout
son caractère historique et existentiel, la foi ne pouvait être
qu'obscurcie par la raison. Nous avons vu qu'elle devenait un donné
purement extrinsèque qu'une raison, faite pour les essences, « dés-
historicise » et « déshumanise » à l'envi, dans le vain espoir de l'ac-
climater au « pays intelligible ». Mais, en définitive, nous avons vu
aussi que le face à face écrasant se situe d'abord au niveau de la
Sagesse éternelle et de la Sagesse incarnée. C'est particulièrement
frappant dans la théologie malebranchiste de la Résurrection. Le but
essentiel de l'humanité glorifiée de Jésus est de se rendre inutile.
Lorsque l'intelligence aura succédé à la foi, le Verbe ne devra plus
nous éclairer que de la seule lumière intelligible.

*
* *

En guise de conclusion, pouvons-nous faire autre chose qu'un
constat de faillite ? L'extraordinaire succès d'un Système qui nous
paraît aujourd'hui si caduc lui est pourtant venu de ce qu'il ap-
portait à de nombreux chrétiens de son époque l'évidence qu'ils
attendaient. Ou plutôt la synthèse à la fois intellectuelle et vécue du
croyant, du penseur, du savant que Malebranche a voulu être et
qu'il a effectivement été. Certes, les temps ont changé et notre men-
talité est tout autre. Le dépaysement est donc réel. Est-il insurmon-
table ? Il nous a semblé que cet obstacle n'était pas le seul, en notant
les difficultés sans doute permanentes que le Système pouvait pré-
senter au regard du philosophe ou du théologien. A ce sujet, ramas-
sons une dernière fois notre propos.

L'Axe essentiel de la raison malebranchiste est celui de la vision
en Dieu. oour laauelle elle est faite. C'est elle oui lustifie oue l'union
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essentielle de l'esprit ne puisse se nouer qu'avec Dieu. C'est son ca-
ractère inaccessible à l'homme qui explique la totale passivité hu-
maine face à l'unique lumière divine. La vision dans le Verbe est la
seule théorie de la connaissance qui puisse s'accorder avec la
Gloire de Dieu. Toutes ces vues s'appuient sur une expérience reli-
gieuse profonde. II n'empêche que Malebranche a rompu, dans cette
voie, des équilibres que saint Augustin avait gardés. Cette orienta-
tion « essentialiste » aboutit paradoxalement à dévaloriser la créa-
ture, tout en assurant l'intrépidité extraordinaire de sa raison. Car
le contraste est saisissant entre la pénétration de cette raison, bai-
gnée de lumière divine, et le néant de la créature, dont elle est pré-
cisément la raison. Dans ces conditions, il lui est difficile d'assurer
le but de toute « théologie raisonnable » ou de toute « philosophie
chrétienne » : rendre compte d'un véritable dialogue entre l'hom-
me et son Dieu. Un tel dialogue supporte très mal, en effet, que
soit dévalué ce que le don de Dieu appelle à l'existence. La Nature
humaine ne peut souffrir d'être déshumanisée pour pouvoir être di-
vinisée. Quant à la foi, étroitement liée à l'humaine condition, elle ne
peut que sombrer dans l'aventure. Mais si la raison, telle qu'il l'a
conçue, a souvent trahi Malebranche pour situer chrétiennement
l'homme, ses fréquentes rencontres avec la Science montante n'ont-
elles pas compromis plus encore ce qu'il a voulu esquisser du
Visage de Dieu ?

C'est en effet sous le couvert de la raison que s'introduit le na-
turalisme croissant du Système. Jamais notre auteur n'aurait donné
à sa Combinatoire une telle assurance ni une telle ampleur s'il n'avait
été persuadé qu'une raison unie à la Raison souveraine en était la
seule Source. Ici, notre appréciation ne peut être que plus négative.
Entre l'orientation que nous jugeons essentielle au Système et celle
qui dissimule ainsi sa vraie nature, l'incompatibilité n'est retenue
d'éclater que par la vertu de l'illusion. Sur ce point, Malebranche
a été aveuglé et, qui plus est, il a fait de son expérience religieuse
l'instrument même de son aveuglement. Car, de toute évidence, il
continue à investir dans cette seconde ligne une spiritualité chré-
tienne qui ne pouvait que se perdre chez ses successeurs.

Faut-il en conclure qu'il s'agissait d'une Synthèse impossible ?

Malebranche faisait partie de ces esprits passionnés de cohéren-
ce totale, qui ne se satisfont pas d'un savoir dispersé et d'une vie
qui l'est plus encore. Chaque époque a son horizon, ses problèmes,
son langage. A vouloir s'en tenir écartée, la philosophie risque
de n'être qu'un passe-temps ésotérique, dont la bizarrerie le dispute
à l'inutilité. Quant à la théologie, une telle retraite ne peut que lui
être fatale. Aucun penseur de cette envergure ne peut éviter d'être
partie prenante de son siècle et de lui (aire dire aueloue chose à tra-
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vers sa propre personnalité. Malebranche a vraiment rempli ces
conditions. C'est pourquoi il a répondu à une attente. Sa tentative
témoigne de la vigueur de sa propre raison et de sa propre foi. En
fait, il ne nous apparaît nullement exagéré de conclure qu'il a large-
ment attribué à la raison ce qu'il vivait d'abord sur le plan de la foi.

Sans doute aurait-il mieux fait de reconnaître et d'assurer à
chacune, dans sa théorie même, leur place spécifique. Sur le fond du
problème, F. Alquié tient une position très assurée. Pascal et Descar-
tes ont mieux distingué l'originalité et la valeur propre des divers
ordres, ainsi que l'irréductibilité des diverses approches. Mais il ne
suffit pas de distinguer. Il faut également unir, sans confondre.
Malebranche a vu dans la raison unie au Verbe de Dieu l'instrument
de cette unification. Il n'a pourtant abouti qu'aux résultats les
plus contestables, pour les motifs que nous avons vus.

L'entreprise était-elle impossible ? Nous ne pourrions le soutenir
qu'en niant ce qui nous paraît le plus fondé dans l'entreprise de
Malebranche. Ce dernier ne serait-il donc, de cet effort-là, qu'un
témoin passionnant, un témoin de génie ? Mais, en définitive, n'en
serait-il pas surtout un témoin erroné, qui nous montre essentielle-
ment les voies à ne pas suivre ? Cela n'enlèverait rien au profit que
l'on peut tirer à rencontrer une grande pensée. Pas seulement,
avons-nous dit au début, le profit du pur historien. Mais aussi
celui du philosophe, pour sa propre réflexion ; celui du théologien,
pour son intelligence de la foi ; celui du croyant enfin, pour sa propre
vie dans le Christ.

Cette conclusion serait encore trop négative. Malebranche peut
nous suggérer davantage, sinon dans sa lettre, du moins dans son
esprit. Son inspiration n'est pas totalement inassimilable pour d'au-
tres réflexions que la sienne. Ainsi en va-t-il de sa conception, si
largement discutable, de l'esprit humain. Sans pour autant retenir
la manière dont il le conçoit, le croyant ne peut que le penser com-
me orienté vers Celui qui éclaire tout homme. Mais il pourra aussi
donner à cette orientation un caractère beaucoup plus humble que
celui qui préside au Système de notre auteur. Ainsi pour la raison,
lorsqu'elle en vient à se poser les questions qui portent sur le sens
de toutes choses. Sans pour autant entrer dans le conseil de Dieu,
ne peut-elle aspirer à une lumière et à un don qu'elle éprouve
comme un manque et une attente, sans qu'il soit jamais en son
pouvoir de parvenir à les combler ? Mais une telle aspiration n'est
pas non plus étrangère à la foi. Certes, cette dernière constitue,
pour le croyant, l'aurore de cette lumière et les arrhes de ce don.
Mais sa pleine réalisation reste objet d'espérance. Ainsi verrions-
nous mieux, pour notre part, « l'articulation » respective de la foi et
e\c> In raison nui 1ami<»i11p- nnnr pn r\\f>TC\\c>r V\r\^p^\\r\yr\n?- T1 nniïc
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semble d'ailleurs que les situer ainsi doit permettre au croyant d'en
user pleinement sans devoir les confondre. Sans leur interdire non
plus d'appartenir vraiment à l'homme qu'il reste aussi. Il nous sem-
ble enfin que, dans cette voie, peut se poursuivre la tentative dont
Malebranche a voulu être, pour son siècle, un des grands artisans :
confronter, d'abord dans une vie pour le faire ensuite en doctrine,
tout ce que l'Evangile peut informer de l'esprit de ce siècle, à seule
fin de « faire des deux quelque chose d'accompli ».
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