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Le propos de pauvreté
et l'exigence évangélique

(suite)

LE DIEU DES PAUVRES

Nous ne pouvons pas arrêter notre réflexion à l'aspect de partage
que la dépossession revêt dans le propos de pauvreté. L'Evangile
nous convie à découvrir en celle-ci une autre dimension. Plus
profonde. Plus mystérieuse. Dans la coulée d'une des grandes
lignes de force de l'espérance messianique — dont le recueil d'Isaïe
reste le témoin — il affirme, en effet, que les vrais pauvres, les
vrais miséreux, ont un extraordinaire privilège. Eux dont la pauvreté
est exécrée, maudite, parce qu'elle révolte jusqu'à Dieu lui-même,
ils sont des bénis. Et jusque dans leur souffrance.

Rappelons les textes. Dans la version de Luc, qui ne concorde
pas avec celle de Matthieu centrée sur l'attitude intérieure, les béati-
tudes sont parallèles à des paroles sinon de « malédiction » tout au
moins de « lamentation » sur les riches, les repus, les puissants,
les comblés de la vie {Le 6,20-26) °6. Car elles s'adressent à des
pauvres réels, accablés sous le poids de leurs peines, tiraillés par
leurs besoins inassouvis. Ce sont toutefois des chrétiens, en butte
au mépris et à la persécution à cause de leur foi ". Luc va droit
à la situation concrète de la communauté ecclésiale plantée en
civilisation païenne. Il veut l'éclairer par la parole de Jésus. De même
que dans la parabole du mauvais riche et de Lazare (Le 76,19-31)
le premier, laissé à son triste sort, était un vrai riche et Lazare,
se reposant dans le sein d'Abraham, un vrai pauvre, ainsi dans
la communauté de Luc les « bienheureux » sont ceux que les puis-
sants méprisent ou oppriment à cause de leur attachement au Christ.
Mais tout porte à penser que dans le contexte historique du
ministère de Jésus, donc avant la relecture de Luc — pourtant plus

66. J. GUILLET, fésus devant sa vie et sa mort, Paris, 1971, p. 86, note 5,
rejoint la pensée de J. DUPONT, Les Béatitudes, T. 3, p. 28-40 (surtout p. 28)
sur ce point.

67. « la dernière béatitude n'est plus seule à concentrer son regard sur les
chrétiens qui sont en butte aux mauvais traitements de la part des hommes ;
déjà les premières béatitudes de Luc ne parlent plus des pauvres en général, mais
s'adressent directement aux chrétiens (« vous ») qui sont pauvres, ont faim,
fleurent » : T. DUPONT. Les Béatitudes. T. 3. o. 670.
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proche de leur teneur initiale que Matthieu68 — les béatitudes
visaient pauvres et méprisés en général, qu'ils soient ou non
disciples :

Jésus parlait des pauvres comme tels, des affligés et des affamés sans
aucune condition : leur seule détresse suffisait à faire d'eux des privi-
légiés devant Dieu. Luc fait l'application de ces promesses à ses lecteurs
chrétiens, dans le désir manifeste de les encourager dans les situations
pénibles de leur existence. Cette préoccupation pastorale provoque un
certain rétrécissement. Les béatitudes ne s'adressent plus à n'importe quels
pauvres mais à des chrétiens qui sont pauvres69.

Dans la pensée de Jésus, les « heureux » ne sont pas ceux qui
jouissent de l'abondance des biens mais ceux qui pleurent, gémissent,
se débattent dans les serres du malheur.

D'où vient ce surprenant privilège ? Non de ce que l'état d'in-
digence ou de misère serait en lui-même béatifiant. Nous avons vu
que tout l'Evangile proclamait l'inverse. Il ne vient pas non plus
des dispositions intérieures des pauvres qui, de soi, les rendraient
meilleurs. Une convoitise trop ardente, une amertume envahissante
peuvent fermer le cœur. Et à ce plan il existe de « mauvais
pauvres » comme il existe de « mauvais riches ». La perspective de
Jésus dans les béatitudes est autre. Les sans défense et les victimes
de l'injustice sont bienheureux parce qu'est proche le Règne du Dieu
qui protège et défend les pauvres. Accomplissant son dessein. Dieu
prendra leur parti, leur accordera sa faveur, les arrachera à leur
misère. Une relation béatifiante se trouve ainsi attachée à la pau-
vreté. Mais à cause de Dieu. Dieu « est pour les pauvres » et
veille à ce que justice leur soit faite. Dieu va lui-même les arracher
à leur état d'humiliation et de peine. Dieu a pour eux une affection
spéciale : « il le doit à l'honneur de son Règne » 70.

Nous retrouvons ici, en effet, l'idéal royal qu'Israël a en commun
avec plusieurs peuples voisins. La fonction primordiale du roi est,
dans ce contexte, d'assurer la justice à tous ses sujets. Or, parmi
ceux-ci, si les choses suivaient normalement leur cours, jamais les
puissants ne cesseraient d'exploiter les faibles. Le roi doit donc
rétablir l'équilibre en défendant ceux qui ne peuvent se défendre
et en faisant triompher leurs droits. Mais

ce qui est vrai pour les religions des peuples de Mésopotamie et
d'Egypte l'est bien plus encore pour la religion d'Israël. Yahveh est le

68. « A parler en général, Luc est probablement plus proche du contenu du
discours initial, tandis que Matthieu conserve plus exactement la lettre des
formules originelles » : J. GUILLET, op. cit.. p. 86.

69. J. DUPONT, Les Béatitudes, T. 3, p. 28.
70. Selon la belle expression de T. DUPONT, Les Béatitudes, T. î, p. 79.
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protecteur et le défenseur des pauvres et des faibles. Il assume ce rôle
en vertu de la justice qui le caractérise. Il ne s'agit pas ici d'une justice
rétributive qui aurait à récompenser les mérites particuliers que les mal-
heureux auraient acquis par leur piété et leur confiance en Dieu. Nous
avons affaire à une justice de type " royal " : Dieu se doit à lui-même
de garantir par son autorité souveraine le bon droit des hommes im-
puissants à le faire triompher par leurs propres moyens. Roi juste. Dieu
ne peut pas ne pas être le protecteur des déshérités 71.

C'est ce que chantera l'action de grâces du Magnificat : « II a jeté
les puissants à bas de leurs trônes et il a élevé les humbles ;
les affamés il les a comblés de biens et les riches, il les a renvoyés
les mains vides» {Le 1,52).

L'instauration du Règne de Dieu sera donc d'abord au bénéfice
des pauvres. Ils seront, eux, le foyer où brillera en tout son éclat
l'amour du Dieu juste pour ses créatures les plus frêles. Non seulement
toute souffrance disparaîtra — « il n'y aura plus ni deuil, ni cri,
ni souffrance » (Ap 27,4) — mais cela se fera de par l'action d'un
Dieu qui pense d'abord aux pauvres, qui est d'abord de leur côté,
qui se compromet d'abord pour eux, qui lorsqu'il décide d'agir
regarde d'abord vers eux. Ils ne sont pas uniquement de futurs
« heureux » dont la misère sera effacée. Ils sont les « heureux » qui
ont Dieu de leur côté, si bien qu'à l'avènement de son Règne leur
situation sera renversée. Simplement parce que le cœur de Dieu
est plus proche d'eux que des riches.

Or cette sympathie de Dieu pour les pauvres, la pente qui le
pousse vers eux trouvent leur maximum de réalisme dans l'In-
carnation. Jésus, que sa Résurrection manifestera comme Christ,
c'est-à-dire Messie, est le Fils de Dieu faisant sien un destin
humain et le vivant jusqu'à l'abandon et l'extrême pauvreté de la
Croix. Il sauve le monde de sa condition misérable en communiant
à ce qu'elle a de plus tragique : le cri d'angoisse du Jardin des
Oliviers, la mort sur la colline des suppliciés entre deux larrons.
Une vraie mort d'homme sans défense, un authentique déchirement
d'homme au bord de la désespérance, une réelle crucifixion d'homme
rejeté. Communion plus profonde au sort des destinataires des
béatitudes que celle que l'on voudrait déduire, d'une façon roman-
tique, de quelques traits épars qui décriraient sa vie comme une
vie misérable ; ce qui n'a guère de fondement dans l'Ecriture ".

71. Ibid., p. 89.
72. L'exégèse ne donne pas raison à des considérations romantiques sur le

dénuement des premières années de Jésus. Le milieu où celui-ci naît ne semble pas
être misérable. Il n'est que modeste. Parmi ses amis Jésus comptera des gens
aisés. L'étude des évangiles de l'enfance doit être attentive à ce genre littéraire
et au dessein théologique des auteurs, surtout de Luc.
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La lettre aux Hébreux souligne d'ailleurs combien en Jésus ï'Agapè

de Dieu veut toucher jusqu'au plus creux la détresse humaine. Ce
qui éclaire le sens de la descente aux enfers7S.

Mais en opérant ainsi la symbiose d'une pauvreté d'homme et
de la puissance de l'amour divin dans l'acte où s'opère le Salut,
la Croix fait non seulement que les pauvres soient les premiers
bénéficiaires de celui-ci — la parole au bon larron en est un signe
(Le 23,43) — mais qu'il vienne d'un d'entre eux, solidaire de leur
condition M. Le Salut vers lequel tend l'espérance messianique est
l'oeuvre d'un « pauvre » qui, dans le profond de son mystère, est
Dieu lui-même. Traîné au Calvaire, à son rang dans le long cortège
des hommes sans défense, bafoués en leur dignité, Jésus est le
« libérateur » et le Fils. En lui Dieu ne se borne donc pas à être
« pour les pauvres ». Il est « avec les pauvres ». Bien plus, « Dieu
fait pauvre ». Suprême renversement des situations : les riches eux-
mêmes devront leur Salut à ce pauvre, ce crucifié, ce « rejeté » (Ac
3,14). Dépassant le sens littéral du texte original nous pouvons
gloser : « Oui, bienheureux les pauvres, ils ont donné au monde
le Messie ; ils sont les vainqueurs, à cause de Dieu ». Avant d'être
expiatrice la Croix est ce lieu de la Béatitude des pauvres. Boule-
versant privilège : Dieu est si proche de ceux-ci, il existe une telle
affinité entre eux et lui que, pour le Salut, il fait siens leurs traits.
Dorénavant, devant leurs larmes, leurs gestes suppliants, leurs cris
d'angoisse, leur démarche humiliée, le chrétien quelque peu con-
templatif pensera au Christ Jésus. Son visage se reflète sur leurs
traits meurtris. Ils sont comme un « sacrement » qui renvoie à lui75.

Très tôt, dans l'Esprit, la communauté chrétienne percevra
qu'il y a plus encore à admirer. Si dans sa réalité humaine Jésus
est ce pauvre, ami de ceux qui se sentent bannis, associé à leur
sort « jusqu'à la mort sur une Croix », il est aussi, disions-nous, dans
le mystère de Dieu. Pour expliquer cette union en lui de l'humain
et du divin, un vieil hymne dira que « de condition divine » ( « dans

73. Sur celle-ci voir H. VORGRIMLER, Questions relatives à la descente du
Christ aux enfers, dans Concilium 11 (janv. 1966) 129-139; Y. CONGAR, Jalons
d'une réflexion sur le mystère des pauvres, son fondement dans le mystère de
Dieu et du Christ, dans Parole et Mission 26 (1964) 470-487 (485-487) ; H.K.
SCHULTZ, Hôllenfahrf aïs Anasfasis. dans Zeitschrift [ûr katholische Théologie
81 (1959) 1-66 ; 0. ROUSSEAU, La descente aux enfers, fondement sotériologique
du baptême chrétien, dans RSR 40 (1952) 273-297.

74. Voir notre livre Le Salut mystère de pauvreté, surtout p. 18-44.
75. Grégoire de Nysse le dit d'une façon remarquable : « considérez qui sont

les pauvres et vous découvrirez leur dignité : ils ont revêtu le visage de notre
Sauveur. En sa miséricorde celui-ci leur a donné son propre visage (prosôpon) »
(De pauper. amandis, PG 46, 460). Rappelons aussi BOSSUET, Sermon sur
l'éminente dignité des pauvres, de 1659. Le P. RÉGAMEY, La pauvreté et l'homme
d'aujourd'hui, Paris, 1963, p. 124-131, écrit sur ce sujet des pages d'une rare
profondeur.
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la forme de Dieu»), il s'est «vidé de lui-même», dépouillé
{ekenôsen) en prenant la ressemblance des hommes par une hu-
manité réelle {Ph 2,6-7). Et Paul écrira aux Corinthiens que « de
riche qu'il était il s'est fait pauvre » (2 Co 8,9} • Nous connaissons ces
deux textes, et le problème de la kénose T6. Si on n'y parle pas de
nature mais de prérogatives divines, on insiste toutefois sur une
dépossession, un appauvrissement si profonds qu'ils rejoignent la
mystérieuse identité divine de Jésus.

Nous voilà renvoyés à nos réflexions sur la dépossession à
cause du Royaume. Mais l'horizon s'est élargi. Le lien entre dé-
possession et Royaumne nous apparaît plus riche que nous ne
l'aurions spontanément admis. Il n'est plus lié seulement à l'acqui-
sition du Royaume par ses bénéficiaires mais à son avènement et
sa percée dans l'histoire. Et il s'explique par d'autres catégories
que les exigences morales, s'enracine plus profondément encore que
dans l'émerveillement devant la perle fine ou le trésor. Car il a
son paradigme dans l'attitude de Dieu. Non dans un sentiment
divin mais dans une « démarche » divine. Le dynamisme qui conduit
Jésus à la Croix dit beaucoup plus en effet que la simple générosité
d'un Dieu rayonnant de surabondance. Et il implique une autre
dimension que la communion compatissante à la détresse humaine.
Il incame et traduit le mouvement par lequel celui qui est « dans
la forme de Dieu » va jusqu'à se déposséder des conditions de sa
divinité, qu'il pourrait revendiquer, pour « de riche qu'il était se
faire pauvre» {eptôcheusen, 2 Co 8,9). La divinité de celui que
la Pâque manifestera comme le Seigneur se trouve en cause dans
ce mystérieux évidement. Mais le texte des Philippiens enchaîne :
«c'est pourquoi {dio) Dieu l'a surexalté» (2,9). La Résurrection
est le fruit de cette kénose ; la Seigneurie de Jésus vient de son
abaissement et de sa renonciation à sa « forme divine » ; le Kurios

Jésus naît de VEbed Jésus. Extraordinaire béatitude des pauvres 1
Dieu a voulu que la grande Espérance qui ne peut avoir sa source

76. Sur celle-ci voir l'étude de P. HENRY, Kénose. dans DBS, T. 5, Paris,
1957, col. 7-161, qui donne une bibliographie (complète jusqu'à cette date) des
commentaires exégétiques de l'hymne aux Philippiens ; l'étude de P. LAMARCHE,
« L'hymne de l'épître aux Philippiens •», dans L'homme devant Dieu. Mélanges de
Lubac. T. 1. Paris, 1963. p. 147-158, fournit la suite de la bibliographie (jusqu'en
1963). Ajouter J. JEREMIAS, Zu Phil 11.7 : heauton ekenôsen, dans NT 6 (1963)
182-188; C.H. TALBERT, Thé problem o{ pré-existence in Phil. 2,6-11, dans
JBL 86 (1967) 141-153 ; C. DUQUOC, Christologie. T. 1. coll. Cogitatio fidei. 29,
Paris, 1968, p. 177-186 ; R.P. MARTIN, Carmen Christi : Philippians 2.5-11 in
Récent Interprétation and in thé Sefting o[ Early Christian Worship, Cambridge,
1968 ; J.T. SANDERS, Thé New Testament Christological Hymns. Londres, 1971 ;
J.P. COLLANGE, L'Epître de saint Paul aux Philippiens, Neuchâtel-Paris, 1973,
p. 75-97; T.F. GLASSON, Two Notes on thé Philippians Hymn (2,6-11). dans
wrç 71 no74-io7';\ iii-no
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qu'en lui et dont la Résurrection est l'aurore jaillisse de sa propre
entrée dans leur mystère. En Jésus, reconnu comme Messie
{Christos), un crucifié change le cours de l'histoire. Pour mener
celle-ci à son terme Dieu a voulu s'unir d'une façon tellement
étroite à ce fils d'Israël, déchiré sur une croix de pauvre, qu'on
découvre, dans la lumière de Pâque, que c'était son Fils [Rm 1,4 ;

8,32). Premier client de la Parole, test de l'avènement du Messie,
tel est le pauvre, disions-nous. Ajoutons qu'en Jésus il est aussi
celui dans lequel Dieu étreint l'humanité pour la sauver.

On comprend alors l'attrait que la pauvreté ne cessera d'exercer
sur les chrétiens. Dieu n'est pas seulement pour les pauvres. Il est
avec eux. Or si « l'existence-pour-les-autres est le mode d'existence
qui correspond à la rédemption de la vie, l'existence-avec-les-autres

est la forme que prend la vie rachetée et libre elle-même » 7r. La vraie
liberté est avec les pauvres. Les béatitudes leur promettent dès
aujourd'hui, à cause de cela, comme arrhes du monde messianique,

la possession immédiate de quelque chose dont les manifestations con-
crètes sont évoquées par les prophètes, notamment Isaïe : la joie, la paix,
la réconciliation de l'homme avec lui-même, avec son prochain, avec la
nature. Or la joie est un trait éclatant de la vie d'Antoine et de St François.
La réconciliation avec la nature apparaît dans les rapports de St Antoine
avec les fauves, de St François avec les oiseaux ou le loup de Gubbio.
La réconciliation avec les hommes engendre la paix entre les individus
et les cités, et l'on sait le rôle pacifiant du Poverello dans l'Italie du
XIIIe siècle, soit par ses interventions personnelles, soit par l'interdiction
faite aux tertiaires de porter des armes ï8.

Certes nul n'est dupe d'un genre littéraire où le merveilleux foi-
sonne. Mais les mots cachent une intuition : la vie du pouerello

prend des traits du monde messianique. Plus près de nous, on les
retrouve chez un Charles de Foucauld. François d'Assise, Charles
de Jésus sont, il est vrai, des riches librement « appauvris » pour
avoir, volontairement, tout laissé « à cause du Royaume ».

Dans ces perspectives il est peut-être moins surprenant que jus-
qu'au quatrième siècle l'Eglise se soit recrutée surtout chez les
pauvres, dans les basses classes de l'Empire romain. On connaît les
sarcasmes de Celse sur ces « gens sans aucune espèce d'éducation
ni de culture », « troupe de chauves-souris », « vers formant as-
semblée dans un coin de bourbier » mais prétendant qu'ils sont les
choyés de Dieu 7S>. Il existe entre Jésus, Christ et Seigneur, et les

77. J. MOLTMANN, Le Seigneur de la danse, trad. ir; Paris, 1972, p. 145 s.
78. M.J. RONDEAU, art. cit. (cf. note 49), 441.
79. Dans ORIGÈNE, Contra Ceisum, 3:55 ; 4:23. Voir de P. DE LABRIOLLE,

La réaction païenne. Paris, 1934, p. 122-124 ; H. LECLERCQ, Accusations contre
les chrétiens, dans DACL. T. 1/1, 1907, col. 266.
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pauvres une affinité qui a son signe dans la Croix et sa cause
unique dans le choix de Dieu. C'est pourquoi

aux grandes heures de l'Kglise — nous y sommes ! — la confrontation
est angoissée, si l'Eglise s'aperçoit qu'elle ne rencontre plus les pauvres,
par définition ses premiers clients. Car ce n'est pas là un fâcheux accident,
c'est un échec essentiel, par la dégénérescence de la communauté mes-
sianique en Eglise établie 80.

Mais en sens inverse, revers de la médaille, les renouveaux de
l'Eglise et les réveils évangéliques qui la secouent de fond en
comble se font presque infailliblement autour d'une prise de con-
science de l'alliance mystérieuse qui noue Evangile et pauvres. C'est
elle qui désembourbe l'Eglise. Il suffit de parcourir l'histoire pour
s'en convaincre 81.

L'étrange paradoxe de l'attitude évangélique devant la pauvreté
et les pauvres commence à s'éclairer. Ses deux volets ont pour char-
nière le thème du Règne, hors duquel il faut renoncer à y comprendre
quoi que ce soit. Car si l'Evangile porte, lié chez Luc à un vouloir de
dépossession personnelle, l'ordre de « combattre la pauvreté, telle
une mer sans cesse renaissante », il atteste aussi comme loi de
l'identité chrétienne le besoin d'« accepter du même mouvement que
les vagues de cette mer nous mouillent, que les pauvres soient
rencontrés, écoutés et honorés dans leur faiblesse qui est nôtre ».
Ces deux impératifs sont ceux du Règne. Ils doivent être suivis dans
une tension dialectique. Il y va du salut de tous les hommes. Car

briser cette dialectique, c'est ou mystifier les pauvres et les faibles en
sacralisant pour eux leur souffrance, ou perdre les riches et les forts
en les laissant s'aveugler sur la misère de leur richesse, la faiblesse de
leur force, la servitude de leur liberté et l'injustice de leur justice 82.

Dans cette tension, l'option pour le pauvre est cruciale. Par elle
on communie à la démarche du Dieu qui veut « renouveler la face
de la terre », et nous savons jusqu'où va Dieu en Jésus : jusqu'à
l'acte où il fait sienne la pauvreté. C'est à cause d'elle que depuis
la Croix l'histoire peut changer. Chez le chrétien également la
préférence pour les petits nourrit l'ardeur à lutter contre ce qui
les opprime et par là à œuvrer pour l'avènement final du Règne

80. M.D. CHENU, art. cit. (cf. note 59), 410-411.
81. Voir l'intéressante synthèse de Fr. VANDENBROUCKE, Histoire de la

pauvreté, dans VS 111 (1964) 729-741, et l'étude (faite dans une autre optique)
de M.J. RONDEAU, art. cit. (suggestive par la perspective théologique qui la
traverse). Voir aussi J.M.R. TILLARD, La pauvreté religieuse, dans NRT 92
(1970) 806-848. On trouvera une mine d'informations dans M. MOLLAT, Etudes
mr rhtstoire de h pauvreté. Moyen Age - XVI* siècle. T. 1 et 2, Paria, 1974.
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messianique. Impossible de les aimer en vérité sans s'engager au
creux de leur espérance. Or, pour être possible cette rencontre
suppose le refus d'une possession ou d'une richesse qui non seule-
ment rendraient le cœur captif de son égoïsme — bloquant en lui
l'ouverture vers le Royaume — mais aussi mettraient la personne
à part de la solidarité des pauvres, la coupant de la communion
au dynamisme qui entraîne l'humanité entière vers l'ère nouvelle
ouverte par la Résurrection. L'exemple vient de haut : « celui même
du Christ, renonçant à sa richesse divine, qui l'aurait mis à part,
pour être le frère des hommes »

 M
.

Puisque les religieux ont pour projet de « suivre le Christ »,
comment leur démarche de dépossession n'assumerait-elle pas, d'une
façon ou d'une autre, en fonction du charisme du fondateur ou de
l'Ordre, cette polyvalence évangélique de la pauvreté ? La plupart
des fondations ont d'ailleurs surgi en osmose avec la fermentation
des retours évangéliques soit à la pauvreté des moyens, soit à une
communion aux pauvres allant jusqu'à la mendicité ou, plus proche
de nous, à l'insertion dans la classe ouvrière. Nous l'avons montré st

.

Et quel religieux lucide ne s'avoue pas que la somnolence de sa
vie, la baisse de tonus de sa communauté seraient pour une bonne
part guéris par l'entrée en un certain dépouillement ? N'y a-t-il
pas en tout charisme religieux un écho du chant de François à
Dame Pauvreté ? L'Evangile montre qu'il faut y voir autre chose
qu'un vague romantisme. Autre chose aussi qu'une pure soif de
prouesses pénitentielles. Cela relève du Règne. Car lorsqu'un chré-
tien communie d'une façon tangible à la situation pénible d'hommes
démunis avec lesquels il choisit librement de partager la condition
que le sort leur impose, il témoigne à ces hommes que pour eux
aussi existe un « amour » dont probablement ils ignorent la source
mais dont ils peuvent reconnaître les signes. Qu'un homme se sache
aimé, et déjà pour lui quelque chose du Royaume s'accomplit, déjà
le plan de Dieu le rejoint. Le degré de réalisme de cette communion
pourra varier, selon le visage propre de chaque famille religieuse.
Reste que là où il est réduit plus ou moins à zéro on est en droit
de se demander s'il s'agit encore d'une vie « à la suite du Christ ».

LA PAUVRETÉ DES RELIGIEUX

L'enquête dans le donné néo-testamentaire nous a révélé le lien
entre Evangile et pauvreté, lien à la fois complexe et merveilleuse-

83. M.D. CHENU, art. cit. (cf. note 59), 415.
84. Dans notre article La pauvreté religieuse (cf. note 81).
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ment unifié si nous le lisons à la lumière du mystère du Règne.
Il ne se comprend qu'en contexte eschatologique, au-delà des
catégories morales habituelles de l'ascèse, de la générosité, du bon
usage des biens. Domaine du charisme plus que de la vertu. Ce qui
explique qu'il déconcerte :

pour un chrétien ayant une vie spirituelle en exercice, il existe un
autre niveau que celui de la moralité d'une raison, même éclairée par
la Foi, un autre niveau que celui de la moralisation des choses telles
qu'elles sont. Il y a une éthique de Dieu tel qu'il s'est fait connaître à
nous en Jésus-Christ "voie, vérité et vie" {Jn 14,6). A ce niveau-là,
il ne s'agit plus seulement d'ordonner vertueusement notre vie, dans les
conditions où elle nous a placés dans le monde, mais de nous interroger
critiquement sur le sens et la vérité de notre existence à l'égard de
l'absolu de Dieu et de son plan de salut, qui culmine dans la sagesse de
la Croix, plus sage que tous nos projets et nos prévisions 85.

La pauvreté des religieux n'est pas d'une autre étoffe que celle
que nous avons ainsi scrutée et c'est pourquoi nous avons, au terme
de chaque paragraphe, évoqué le projet de la « suite du Christ ».
Elle n'est que la pauvreté évangélique, avec ses composantes et
sa tension dialectique. Il serait donc grotesque de la réduire à un
faisceau de consignes ordonnées au seul renoncement. Elle appar-
tient, de plain-pied, au registre de la vie charismatique, enraciné
dans un émerveillement pour le Royaume confondant les vues trop
courtes et trop plates d'un bon sens trop sage. Elle garde aussi
la saveur de messianisme que l'Evangile fond avec chaque dimension
et du « tout quitter » et de l'être-pauvre.

Comment alors la caractériser ? Uniquement en fonction du projet
global dont elle est un des éléments essentiels et même, selon nous,
l'élément primordial. A la racine du projet religieux se trouve,
disions-nous, la perception de la transcendance du Royaume. Saisi
par l'Esprit, on décide de graver de façon réaliste la conscience de
cette transcendance là où surgissent les dynamismes qui font l'hom-
me, dans l'appétit de possession, de jouissance et de pouvoir. En
ce qui concerne l'appétit de possession des biens matériels, ce qui
est loi pour tous les chrétiens là où ils sentent que l'unité de leur
cœur est en cause ou qu'ils glissent vers des compromis douteux
devient pour le religieux un élément de la démarche libre autour
de laquelle il bâtit son existence. Il radicalise l'exigence. Il l'in-
stitutionnalise. De la dépossession personnelle il fait un principe
d'organisation de sa vie. Ce qui était exigé au moins lorsque les
circonstances y poussaient devient pour lui situation normale. Il

85. Y. CONGAB. Situation de la caiiureté.... 49.
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laisse derrière lui ses biens, parce que l'absolu du Royaume dé-
couvert en Jésus l'obsède, que là est l'unique nécessaire près du-
quel pour lui tous les autres biens perdent leur éclat. Certes il
sentira souvent le poids et la touche d'utopie de pareil projet.
Le désir de posséder viendra, jour après jour, battre le mur de sa
décision. Il n'a rien d'un hercule. Pourtant, confiant en l'aide de
l'Esprit, en pleine lucidité, il fait sienne la démarche de ceux qui
laissèrent associés, père, barque, filets pour « suivre » Jésus qui
passait sur la rive du lac et les avait appelés.

Tel est l'axe de l'attitude du religieux par rapport aux biens.
Mais puisque le projet de « suite du Christ », tel qu'il émerge dans
la Tradition, ne se vit qu'en communauté, le partage fraternel es-
saiera de faire de cette petite cellule d'Eglise et, plus largement,
de la famille religieuse dans laquelle elle s'inscrit, une réalisation
du tableau que les sommaires des Actes des Apôtres présentaient
comme un signe de l'avènement du Royaume. On mettra tout en
commun. Sous la lumière de l'Ecriture, spécialement de Luc qui est
ici l'auteur le plus précieux, cette mise en commun apparaît ainsi
comme autre chose qu'un appendice plat au geste de désappropriation
de chaque religieux (« puisque chacun n'a rien il faut bien que la
communauté y pourvoie », « il faut bien verser quelque part ce qu'on
ne peut pas garder, et où sinon dans la caisse commune? »). Elle
vise à donner à la koinônia fraternelle la couleur de signe « eschato-
logique » dont on a tant parlé ces dernières années, jusque dans
les textes conciliaires. Il s'agit de faire soupçonner la venue de Celui
pour qui l'atroce spectacle d'un monde divisé entre riches et pauvres,
puissants et misérables doit disparaître. A condition, évidemment, que
le groupe comme tel ne devienne pas symbole de richesse et de
pouvoir. Nous sommes bien dans le donné évangélique commun,
incarné selon l'intention du projet religieux.

Il faut en dire autant de l'engagement pour la justice et contre
la misère. Il n'est pas accidentel que nombre d'ordres et de congréga-
tions aient été fondés pour les « œuvres de miséricorde temporelle ».
La diaconie des pauvres, autrefois confiée à l'évêque au nom de la
communauté chrétienne, est devenue au fil des temps en grande
partie l'affaire des religieux et des religieuses. Nous avons noté,
au passage, que cet engagement pour les pauvres et pour la justice
ne relevait pas primordialement d'un registre (celui de la « fin
secondaire » ou de « l'activité apostolique » ) venant s'accoler au
propos de pauvreté. Il appartient à celui-ci. Nier cette appartenance
reviendrait à n'y rien comprendre. Nous savons maintenant pour-
quoi. Et si — qui en douterait ? — « c'est la charité qui motive ces
initiatives des religieux », elle est elle-même tissée dans la décision
théologale qui pousse ceux-ci à tout quitter à cause du Royaume,
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pour « suivre » Jésus. La charité tient d'un seul bloc et ne s'écaille
pas comme un roc de mica.

Ceci explique d'ailleurs pourquoi même les Ordres les moins
immédiatement ordonnés aux « œuvres caritatives », parce qu'ils
ont surgi pour des buts tels que la prédication de la Bonne Nouvelle,
la catéchèse ou la louange de Dieu, se savent d'instinct tenus de
travailler ardemment, selon leur appel propre, à l'avènement d'un
monde juste où la face des pauvres ne sera pas humiliée. Leur
propos même de pauvreté les lance, de façon impérative, dans le
dynamisme de la venue du Royaume messianique. Ils prêcheront
la justice, ils dénonceront le sort dont souffrent les faibles, ils diront
que Dieu est du côté des opprimés. Selon des degrés divers, en har-
monie avec le visage typique de chaque famille religieuse, le « tout
quitter » n'a son sens évangélique que s'il débouche sur cette com-
promission pour les pauvres. C'est le test de la fidélité. Ce que tout
disciple du Christ fait, le religieux le fait avec la marge de dispo-
nibilité et de liberté que lui apporte son projet de vie : son célibat,
l'absence de charges familiales, la koinônia fraternelle, le refus de
se préoccuper de la possession des biens, le désintéressement face
au pouvoir, l'option pour une existence sans attaches trop asser-
vissantes, une certaine mobilité dans les insertions donnent à son
engagement une intensité particulière. Donc, une des dimensions
de l'attitude chrétienne préconisée par l'Evangile se trouve vécue
selon le mode propre que le projet global de la « suite du Christ »
permet86.

Cela paraît sans doute moins clair en ce qui concerne l'être-
avec les pauvres et l'entrée dans une communion réaliste à leur
situation. Si, tout au long de la Tradition, le projet religieux est
habité par l'appel à s'assimiler aux plus pauvres des hommes, en
partageant de façon concrète leur sort et en épousant leur espérance,
on a souvent l'impression que c'est là démarche très particularisée.
Comme l'écrit un théologien, « Jésus ne propose pas cela à tous les
chrétiens, même pas à tous les religieux ». Sans doute. Nous avons
pourtant remarqué l'affinité spéciale — si profonde qu'elle s'exprime
dans la Croix elle-même — qui lie Jésus aux vrais pauvres murés
dans leur misère. Qui n'a pas l'intuition que cela vaut aussi du
Corps du Christ, l'Eglise ? Les grandes fondations n'apparaissent-
elles pas souvent dans le ressac d'une vague de fond ayant d'abord
atteint l'Eglise comme telle ? Celle-ci demeure hantée — à cause
de l'Esprit de Jésus qui est en elle — du besoin d'aller au-delà
de la « pauvreté en esprit » et de goûter à l'amertume de la
« pauvreté des pauvres qui n'ont rien ». C'est Emmanuel Mounier
qui écrivait, deux jours avant sa mort :

a« \/~i. n Mine m. ̂  T. UJtV
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J'insiste beaucoup pour qu'ensemble nous trouvions (ce) moyen d'entrer
dans les souffrances et les luttes des travailleurs... Nous avons beau
essayer de travailler pour la Vérité et la Justice, nous ne sommes pas
entièrement avec le Christ tant que nous ne côtoyons pas, pour un ouvrage
commun au moins de temps à autre ces réprouvés 87.

Impossible, en effet, pour l'Eglise de demeurer le signe messia-
nique qu'elle doit être sans vivre de son plein gré, au moins en
quelques régions d'elle-même, le drame de la pauvreté. Sa conni-
vence avec les pauvres l'y pousse. Il n'est pas insensé de penser
que parfois le Seigneur peut exiger d'un chrétien, quel qu'il soit,
non seulement qu'il « vende tout » mais qu'il entre dans cette com-
munion à cause du Royaume. François a cru entendre cet appel.
L'effort de certains religieux — et de plusieurs laïcs — pour être
« pauvres parmi les pauvres » permet alors simplement à la tension
de l'Eglise comme telle de s'apaiser. Tout en devenant pour les
autres chrétiens une interpellation et un rappel. Dans le geste du
Poverello mendiant le repas de ses frères ss ou dans le style d'exis-
tence de la petite fraternité de sœurs de l'Evangile portant la
souffrance de leur milieu de travail, se traduit un appel que l'Esprit
adresse à l'Eglise entière et dont chaque croyant doit garder en lui
l'écho 89.

Si l'on s'en tient au niveau de l'attitude face aux biens en elle-
même, et hors de sa symbiose avec les autres éléments de la « suite
du Christ », rien d'unique, donc, dans le propos de pauvreté des
religieux. Simplement l'Evangile, vécu en toute son ampleur et
avec rigueur. Rien qu'un chrétien, quel qu'il soit, ne soit appelé
à accomplir de quelque façon, selon sa vocation propre. Reste toute-
fois que, plongée dans l'option globale qui commande le projet
religieux, cette attitude commune prend la couleur de cette option.
Les éléments de la pauvreté évangélique que nous avons mis en
relief deviennent ainsi l'expression de la sur-valeur du Royaume
aux yeux du religieux. Saisi au profond de lui-même par la beauté
sans prix de la perle fine, celui-ci aligne toute sa vie, y compris
son appétit de possession, sur cette saisie. De ce fait il radicalise
ce que l'Evangile demande de distances vis-à-vis des richesses, de
ténacité dans la lutte contre la misère, d'entrée dans les souffrances
des pauvres. Son « tout quitter » quotidien, son insertion dans les
luttes et la condition des pauvres deviennent une adoration en
acte de Celui dont la grâce l'a empoigné, le reste perdant pour lui

87. E. MOUNIER, Oeuvres. T. 4, Paris, 1963, p. 830-831 (cité partiellement
par H. BARTOLI, art. cit. [cf. note 6l], 479).

88. THOMAS DE CELANO, Vite secunda. 44, 74.
SO- H. RaKTOTT. nrt. cit.. 479.
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de sa valeur. Se laissant envahir et vaincre par la loi interne du
Royaume messianique du Dieu des pauvres, il met ses pas dans
ceux de Jésus envoyé pour la Bonne Nouvelle aux pauvres, il le
« suit ».

LA PAUVRETE, SACREMENT DU PROJET RELIGIEUX

Au terme de cette lecture de l'Ecriture, il convient de souligner
comment le propos de dépossession matérielle, lié à l'engagement
dans l'économie des signes messianiques, s'inscrit sur la toile de fond
d'une dépossession plus large et d'un engagement plus totalisant.
Il tient son importance — claire dans les traditions évangéliques —
du fait qu'il est le « symbole », l'émergence réaliste, de ce que nous
nommerons, faute de vocabulaire adéquat, l'entrée dans la liberté de
l'Esprit (Rm 5,12-17). Pris ensemble, les éléments essentiels du
projet de « suite du Christ » ont pour effet de creuser dans l'exis-
tence un espace de dépossession qui rend le religieux transparent
à l'Esprit du Royaume. Or l'Esprit du Seigneur est Esprit de liberté.

De quelle liberté est-il question ? D'une liberté naissant d'un
appauvrissement et débordant en don de soi-même. Celle dont parle
l'Evangile. La Croix révèle qu'il n'est de liberté totale que là où
l'on peut se dessaisir de sa propre vie pour les autres. L'Agapè.

commente Jean, bourgeonne dans la capacité de donner sa liberté
à mesure qu'on la conquiert. Est-il, pour l'Evangile, homme plus
libre que celui qui, non par obligation ou désir de se hisser à un
haut degré de mérite, mais par communion aimante, soumet sa
propre existence aux besoins des autres, se rendant dépendant
d'eux ? Suprême maîtrise à laquelle conduit l'Esprit. La liberté
grandit dans la mesure où l'homme acquiert la disponibilité à s'en
déposséder pour autrui. Elle se nourrit en quelque sorte de l'oubli
d'elle-même. Ceci confine avec la béatitude des pauvres, des doux,
des humbles, des petits, puisqu'on rejoint le refus évangélique de
s'agripper à la « possession » sous toutes ses formes : possession
des biens, possession des autres, possession des pouvoirs. On donne
sa vie à mesure qu'on la gagne. Une telle attitude ne saurait venir
que d'un homme intérieurement unifié, libre de toute dipsychia :

celui qui en lui-même demeure divisé n'a pas pleinement conquis
sa liberté.

L'homme que l'Evangile modèle et annonce est celui-là, le vrai
« violent » qui librement se risque lui-même pour creuser un espace
à la liberté des autres, lui ouvrir un avenir. Celui qui sait tendre la
joue gauche, non par manque de dignité mais par grandeur. Exacte-
ment l'inverse de la course à la possession, à la puissance, à la
jouissance maximales censées combler l'appel inné au bonheur alors
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qu'en fait elles empâtent la personne. Cet homme est riche du
pouvoir qui a fait de Jésus, à travers sa mort, le Seigneur : le
pouvoir de dépossession, le seul qui puisse réconcilier l'humanité
divisée, faire naître les signes messianiques de la paix, de la justice,
de la joie. La liberté selon le Christ se reçoit pour être donnée.
Et si la psychologie nous apprend que le passage de l'homme à
l'âge adulte se fait précisément par l'éveil de l'oblativité, l'Evangile
ajoute que l'adulte-dans-le-Christ est celui qui sait aller jusqu'au
don de sa propre vie : « Lui, Jésus, a donné sa vie pour nous ;
nous aussi, nous devons donner notre vie pour nos frères »
(7 ]n 3,16).

Cette dépossession de soi-même est ce que vise la « suite du
Christ ». Elle permet de joindre en un seul élan l'hommage de tout
l'être à Dieu et le service des hommes, le don de soi au Royaume
qui fascine et l'entrée dans l'effort pour son avènement au cœur
du monde. Il faut en conclure que le propos de pauvreté, tel qu'on
l'a traditionnellement compris, est l'expression au plan le plus com-
promettant et le plus réaliste — la relation aux biens — d'un vouloir
infiniment plus profond qui n'est pas celui de ne rien avoir mais
celui de ne plus rien avoir parce, qu'on est soi-même donné. Donné
au Royaume, et par là aux autres. A travers un geste — « tout
quitter » — introduisant dans un usage pauvre des biens et l'engage-
ment contre ce qui opprime l'homme, le religieux affirme ainsi la
relation de tout lui-même au Royaume. C'est pourquoi, des trois
vœux où s'explicite depuis quelques siècles le « vœu de soi-même »,
le vœu de pauvreté est celui qui exprime le mieux l'intention globale
du projet religieux. Il en est le sacramentum et en crée d'emblée
le climat. Le mystère de Celui que l'on « suit » n'est-il pas un
mystère de pauvreté ?

Peut-être aussi le propos de pauvreté, bien vécu, est-il parmi les
éléments du projet religieux celui qui symbolise le plus clairement
que si l'homme a surtout besoin de trouver un sens à sa destinée,
il lui est donné en Jésus-Christ. A la volonté impérieuse de posséder
pour dominer et jouir, il substitue le vouloir du respect des humbles,
le refus des idoles. Or, l'Evangile ne nous a-t-il pas montré combien
la séduction des richesses et le culte de Mammon étaient à la
source de l'aveuglement de l'homme sur lui-même et sa vraie
destinée ?
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