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Ethique et foi

QUELQUES REFLEXIONS INSPIREES PAR S. KIERKEGAARD

Nombre de croyants s'interrogent aujourd'hui sur la relation
unissant leur foi et l'engagement au service d'un monde meilleur.
La foi offre-t-elle un apport spécifique à l'engagement social ? Et
d'autre part que signifie, pour la compréhension de la foi propre-
ment dite, la lutte menée en vue d'une société plus humaine ?
C'est principalement sous cette dernière forme que la question est
posée par de nombreux chrétiens d'Amérique latine qui concourent
à l'élaboration d'une théologie de la libération.

Dans ces pages nous voudrions illustrer les rapports entre éthique
et foi d'après l'œuvre de Sôren Kierkegaard1. Celui-ci n'a cessé
de chercher comment définir la spécificité et le dynamisme de la
foi chrétienne. Cette recherche ne se limite pas au problème de
l'acte de foi, mais dès le départ le penseur y inclut la question
de la foi comme attitude de vie. A ses yeux, en effet, il n'est pas
possible de croire sans adopter effectivement un mode de vie dans
lequel la foi trouve non seulement un sol nourricier, mais encore
un moyen concret d'expression. Aussi rencontrons-nous chez lui
la dialectique foi — éthique d'une manière continuelle et à partir
de points de vue toujours renouvelés. Nous sommes dès lors per-
suadé qu'une étude de sa pensée peut fournir une contribution
propre et originale à cette problématique actuelle.

* Ces pages, traduites du néerlandais par André Rununens, reprennent la
substance d'une section de la thèse de doctorat récemment défendue par l'auteur
à la Faculté de théologie de la Katholieke Universiteit te Leuven.

1. Sôren Aabye Kierkegaard naquit à Copenhague en 1813. De son père il
reçut une éducation luthérienne sévère. Il fit à l'Université des études ^ de philo-
sophie et de théologie. Célibataire, vivant de l'héritage paternel, ce personnage
un peu étrange consacra toute son œuvre à la réflexion sur la foi. C'est entre
1843 et 1850 qu'il publia ses principaux écrits. Leur puissance d'expression autant
que leur contenu soulevèrent bien des remous. D'après ses propres déclarations,
ses ouvrages n'ont en vue qu'un but religieux ; il met son talent d'écrivain au
service de la Révélation, dont il veut exposer clairement les exigences et les
catégories propres afin d'y sensibiliser les gens. Il était en conflit ouvert avec
l'Eglise officielle quand il mourut en 1855. Mal compris et peu apprécié de son
vivant, c'est à notre époque qu'il a été découvert comme « le père de l'existentia-
lisme ». De nos jours surtout, où tout risque d'être réduit en structures, le té-
moignage personnel de Kierkegaard pourrait projeter une lumière nouvelle sur
la compréhension que nous avons de nous-mêmes et sur la spécificité des valeurs
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L'adoration

La religion, dit Kierkegaard, est essentiellement une relation à
Dieu, l'Invisible et le tout Autre ; et l'attitude concrète qui exprime
le mieux cette référence à l'altérité absolue de Dieu, c'est Yado-

ration
 2
. Comme Dieu n'est pas directement perceptible, cette ado-

ration est par essence une attitude intérieure. Kierkegaard ne nie
pas pour autant que la religion influence les autres domaines de
l'existence humaine, mais il affirme clairement que la religion est
essentiellement une relation à Dieu et qu'aucun acte concret parti-
culier ne peut être considéré comme sa manifestation directe. La
relation à Dieu ne peut être réduite à quoi que ce soit3 !

La priorité réservée à cette relation exige nécessairement un
renoncement à soi-même, car spontanément l'homme est tout entier
absorbé par ses occupations immédiates. Il n'est pas religieux
d'emblée ou de façon spontanée, il doit le devenir 4, et cela suppose
qu'il prenne ses distances à l'égard d'une présence immédiate dans
laquelle il se trouve spontanément enveloppé. La signification de
ce renoncement est en réalité le renversement de la relation :
nous détacher d'une immédiateté spontanée pour arriver à une
relation absolue au fondement même de notre existence5. Aussi
Kierkegaard estime-t-il que des gens qui sont matériellement dans
le besoin ou vivent plongés dans une situation effective de détresse
peuvent par le fait même arriver plus facilement à cette attitude
de vie plus profonde. Car le bien-être et le succès rendent l'homme
suffisant, de telle sorte qu'il ne fait même plus attention à la
relation plus radicale qui dépasse une telle expérience immédiate du
bonheur.

2. Cf. S.V. VII, p. 358. Voir aussi P.S., p. 278 : « Justement parce qu'entre
Dieu et l'homme il y a une différence absolue, l'homme s'exprime le plus par-
faitement quand il exprime absolument la différence. L'adoration est ce qu'il
y a de plus haut pour exprimer le rapport d'un homme à Dieu et en même temps
sa ressemblance avec lui, car les qualités sont absolument différentes. » {S.V. =
Samiede Vaeeker, l" édit. des Œuvres complètes, Copenhague, 1901-1906. —
P.S. = Post-scriptum aux Miettes philosophiques, trad. P. PETIT, Paris, Gallimard,
1941.)

3. S.V. VII, p. 352 ; P.S., p. 274 : « II doit l'exprimer en existant, et pourtant
aucune extériorité immédiate ou particulière ne peut en être directement l'ex-
pression. »

4. S.V. VII, p. 483 ; P.S., p. 374 : «Une plante est, en germe, ce qu'elle sera
essentiellement quand elle sera développée, et de même un animal ; par contre
il n'en est pas ainsi pour un enfant, quelle que puisse être d'ailleurs la raison
pour laquelle il y en a beaucoup dans chaque génération qui n'arrivent jamais
à être placés sous la détermination absolue de l'esprit. »

5. S.V. VII, p. 401 ; P.S., p. 311 : «La raison de cette souffrance réside en ce
que l'individu dans l'immédiateté se rapporte à proprement parler d'une façon
absolue aux buts relatifs, sa signification est le renversement du rapport, mourir
5> 1 îmmo^iaf'of'o Si
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Pour cette relation absolue à Dieu, la prière représente un moment
privilégié, car c'est là que l'homme vit consciemment sa relation
absolue à l'Absolu ". II n'est cependant pas possible de se livrer
constamment à la prière comme expérience explicite. La prière
est un moment dans le mouvement de la vie, mais elle doit
aussi être capable de pénétrer et de nourrir les autres domaines
de l'existence. C'est que la relation absolue à l'Absolu n'est pas
une relation à côté des autres ; en tant que relation absolue elle
est le fondement de toutes les autres et elle doit également se
vérifier à travers elles en devenant elle-même leur inspiration.
C'est ainsi que la relation éthique recevra elle aussi son sens et
son dynamisme de la relation à Dieu.

En commençant par mettre en avant l'intériorité cachée comme
vérifiant la religiosité authentique, Kierkegaard veut délivrer la
piété de l'embourgeoisement d'une Eglise d'Etat dans lequel cette
piété était bloquée et où tout ce qui importait, c'était les coutumes
extérieures et la tradition ecclésiastique. En ce sens, la critique
de Kierkegaard était dirigée en premier lieu contre le conformisme
régnant dans la chrétienté de son temps, quoique sa réaction fût
elle-même marquée par la culture bourgeoise. Car même si l'on met
en évidence l'intériorité cachée, la piété reste finalement une af-
faire strictement personnelle et la relation à Dieu est détachée
de sa dimension communautaire, ce qui a pour effet d'édulcorer
les conséquences sociales du message évangélique, comme nous le
montrerons plus loin.

L'imitation du Christ

Kierkegaard a pourtant remarqué lui-même la faiblesse de sa
propre critique, car tandis que dans ses premières œuvres c'est
surtout l'intériorité cachée qu'il décrit comme la vraie religiosité,
après son Post-scriptum aux Miettes philosophiques de 1846 il
mettra l'accent principalement sur l'imitation du Christ comme
comportement spécifiquement chrétien. Sans nier l'importance des

6. Au moyen de l'expression « relation absolue à l'Absolu » Kierkegaard attire
l'attention à la fois sur l'aspect objectif et sur l'aspect subjectif de la véritable re-
lation religieuse. L'objet de la relation, c'est Dieu, mais cet objet ne peut
être atteint que lorsque le sujet se rapporte à lui de façon adéquate, c.-à-d. ab-
solue. Dans la religion la manière dont j'entretiens une relation est au moins
aussi importante que l'objet auquel m'attache cette relation. Aussi cette manière
n'est-elle pas, selon Kierkegaard, de nature idéale ou spéculative ; si c'était le cas,
le sujet resterait en lui-même et l'Absolu serait finalement réduit à quelque chose
qui appartiendrait au sujet. Cette manière dont on est en relation ne peut
consister que dans l'intéresse (l'intérêt) radical grâce auquel le sujet met sa vie
en relation avec celle de l'Autre. Cette relation absolue n'est pas une catégorie
logique ; c'est une grandeur existentielle et, comme telle, elle prend chez Kierke-
gaard une signification très concrète : la relation à l'Absolu devra inspirer et
englober toute mon action.
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dispositions intérieures, il indique comment cette intériorité doit
s'exprimer dans un témoignage concret7. L'expérience personnelle-
ment vécue avait appris à Kierkegaard que le véritable christianisme
n'est pas possible sans une imitation qui se heurte nécessairement
à des résistances dans les rapports avec les hommes. Aussi Kierke-
gaard ne considère-t-il plus un christianisme consistant en in-
tériorité cachée que comme une possibilité abstraite pour la pensée,
ne répondant pas à la situation de fait dans laquelle il se trouve
placé. Il montre en outre comment en s'attachant à cette intériorité
cachée on aboutit forcément à une falsification du christianismes

.

En effet son honnêteté religieuse personnelle lui avait coûté cher
et pendant près d'une année il avait été la cible des risées et des
moqueries du Corsaire, le fameux journal boulevardier de Copen-
hague. Cette expérience pénible lui apprit que le christianisme
comme pure intériorité n'est qu'une construction spéculative et
que dans la vie concrète on reconnaîtra toujours la religiosité
véritable à l'opposition qu'elle rencontrera. En effet les gens n'ont
pas assez de crainte de Dieu pour accueillir volontiers un message
religieux avec ses exigences de soumission et d'engagement radicaux.
Il faut donc chercher la vraie religiosité en premier lieu chez ceux
qui sont réellement persécutés, chez ceux qui sont mésestimés dans
le monde. Bien sûr il ne suffit pas d'être méprisé pour être
véritablement pieux, mais la piété authentique déplaît à l'esprit du
monde ; c'est pourquoi subsistera nécessairement toujours un an-
tagonisme entre elle et ce dernier 9.

7. Papirer VIII A 511: «Mais venons-en au christianisme. Ici on retrouve
encore la collision entre l'intériorité et l'expression au dehors. Si je réduis mon
christianisme à une pure intériorité cachée et qu'au dehors je me conforme
complètement au monde, sans révéler qu'au fond de moi je me règle sur une
tout autre échelle (mon rapport à Dieu) tout en restant un honnête homme
comme l'ordinaire des gens, etc., alors évidemment c'est bien une trahison. »
(Journal, trad. K. FERLOV et J.-J. GATEAU, Paris, Gallimard, 1941-1961).

8. S.V. XII, p. 231 ; B.C., p. 317 : « Le danger qui succède et se montre quand
on prend au sérieux l'exigence du christianisme à renoncer à soi-même et aux
biens de ce monde a également été l'objet d'une tentative analogue lorsqu'on
a voulu reléguer la vie chrétienne dans le secret du for intérieur et l'y cacher
sans qu'il en paraisse rien dans la conduite .. . En tout cas, on a écarté le danger
et du coup aussi, la distinction entre l'admirateur et l'imitateur ; et, pour rappeler
le début de ce développement, le christianisme s'est mué en " considérations ".»
{E.C. = L'Ecole du Christianisme, trad. P.-H. TISSEAU, Paris, Perrin, 1963.)

9. Pap. VIII A 312: «L'existence chrétienne se compose de l'éternel et du
temporel. Mais de nos jours, l'étemel ne peut jamais s'exprimer de façon dé-
cisive dans l'extériorité — c'est ainsi que l'ensemble a pu rapidement devenir
une tromperie, une imagination. On vit de manière très mondaine, on s'accroche
à l'existence terrestre et on est cependant en même temps un vrai chrétien, in-
térieurement, dit-on. Il pourrait bien se faire qu'on ne trouve que très rarement
quelqu'un qui réalise en vérité cette chose étonnante de réunir de cette façon-là
l'élément chrétien et l'élément mondain .. .

< Tout comme grâce au mensonge des moments de dépassement on a supprimé
J»«»J|A •ft^A.JA «J——*- I- ••1* •1-«J «•«••1 AM ••«•«•«•ItMA l'^U——A—Jl «*L»&J|J«- •»• l'Ilfr.lJ———
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Et de fait la piété véritable suscitera de l'opposition même chez
un grand nombre de gens qui se disent croyants, parce qu'elle
entraîne des conséquences pour la vie pratique. Une religion qui
ne fait appel qu'à des moments d'émotion et procure à l'homme
pieux une exaltation émotive n'est pas dangereuse. Mais quand
la religion porte l'individu à devenir lui-même et à authentifier
cette nouvelle attitude de vie en un choix personnel, alors les
autres ne peuvent pas rester indifférents. Car le sérieux du choix
démasque le caractère illusoire de ce qui n'était qu'émotion ; c'est
pourquoi nombreux sont ceux que l'homme religieux remplit d'amer-
tume 10.

Quoique la religiosité en elle-même ne soit pas directement
visible, on peut, pour mettre à l'épreuve son authenticité, chercher
un critère négatif du côté de l'attitude éthique vitale et de son
sérieux. Celui-là passe à côté de la vraie piété qui n'est pas prêt
à donner à sa vie une signification éthique dans l'extrême sérieux
d'une décision personnelle. C'est en ce sens, dit Kierkegaard,
qu'on peut reconnaître à la charité la foi, qui n'est pas elle-même
visible. Mais encore le sérieux de la charité et l'engagement de
la décision éthique ne peuvent être identifiés avec les réalisations
concrètes. Ce n'est pas la personne qui accomplit le plus de
bonnes oeuvres ou qui réussit la plus grande révolution qui est
l'individualité éthique réellement la plus haute. La vérité éthique ne
peut être mesurée à des étalons historiques ou extérieurs, elle
ne peut être évaluée à son juste poids que dans le sérieux de
l'engagement personnel ".

L'engagement éthique comme disposition à la f o i

Selon Kierkegaard l'attitude éthique n'est pas seulement l'ex-
pression concrète de la foi comme attitude de vie : elle constitue

que ce qui est le plus élevé ce n'est pas d'abandonner ou de renoncer à ce
qui est mondain etc., mais de rester dedans et d'être un chrétien dans le plus
profond de son être. Le, christianisme n'est pas bête au point de penser que
chaque personne qui risque tout dans une décision extérieure serait pour autant
un chrétien. Mais il dit : c'est parmi eux qu'il faut trouver le chrétien et non
parmi ces lévriers qui acceptent tout le terrestre et sont encore en même temps
dans le plus profond de leur cœur bons chrétiens. »

10. 5. V. XII, p. 230; B.C., p. 317: «L'imitateur, au contraire, s'efforce d'être
l'objet de son admiration — et, chose curieuse, même s'il vit dans la " chrétienté
établie ", il voit surgir devant lui le même danger qui était jadis lié à l'état où l'on
confessait Christ. Grâce à la vie de " l'imitateur ", il se révélera encore quels
sont les admirateurs ; car ils ne seront pas peu exaspérés devant lui. »

11. S.V. VII, p. 128; P.S., p. 102 : «Ce qui fait éthiquement, d'une œuvre,
celle d'un individu, est l'intention, mais il n'y a justement pas place pour celle-ci
dans la perspective de l'histoire mondiale, car ici il n'y a que l'intention historico-
mondiale qui compte. Du point de vue de l'histoire mondiale je vois l'effet,
du point de vue éthique je vois l'intention, mais quand je vois éthiquement
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en même temps le lieu à l'intérieur duquel le véritable acte de
foi devient possible. Son œuvre le montre en réaction très violente
contre l'idée d'une foi qui découle immédiatement d'un sentiment
ou d'une réflexion spéculative. Car à ses yeux on ne devient pas
croyant du fait d'avoir beaucoup réfléchi à la foi. Celle-ci ne corres-
pond pas non plus à un sentiment spécifique. Ce n'est ni dans
le sentiment ni dans la spéculation que l'homme s'engage en tant
que personne. A ces niveaux il ne met pas en jeu sa propre
existence, mais il se tient personnellement à distance. En réalité
c'est seulement à l'heure où l'homme a le courage de prendre au
sérieux le choix éthique qu'il devient conscient de sa valeur per-
sonnelle et capable de s'ouvrir de manière authentique à un message
religieux de réconciliation et de rédemption.

Dans cette prise de conscience éthique, le modèle de vie laissé
par Jésus-Christ lui-même va jouer un rôle important. L'admiration
ne peut être qu'un premier moment. Comme début elle n'est pas
mauvaise, mais à elle seule elle est insuffisante, car à la moindre
opposition elle se renversera pour se muer en trahison 12. La véri-
table admiration, ce sera l'imitation. Celui qui imite aspire à de-
venir lui-même ce qu'il imite, il identifie sa propre vie à celle
de l'autre13. Cette identification dit bien plus qu'une copie ex-
térieure. Il s'agit d'une identification intime en vertu de laquelle
on devient soi-même quelqu'un d'autre. C'est dans cette imitation
que se profile le sérieux éthique et que l'homme arrive à la situation
existentielle dans laquelle la foi devient possible.

Dans cette imitation même l'homme trouvera finalement le dyna-
misme qui lui donne accès à la foi. Car dans l'enthousiasme des
commencements l'homme peut croire qu'il imite la vie de Jésus
par ses propres forces. Mais quand il s'y met effectivement, sans
rabaisser d'un pouce la sublimité de l'idéal ni atténuer la radicalité
des exigences, il va faire l'expérience de la profondeur de ses dé-
faillances 14. L'exemple est en effet si élevé que l'homme se prend
à douter de lui-même 15.

l'intention et comprends l'éthique, alors je vois en même temps que tout effet est
absolument indifférent, quel qu'il soit, mais ainsi je ne vois pas l'historico-mondial.»

12. S.V. XII, p. 225; B.C.. p. 312: «L'admiration déplacée ou appliquée au
cas où l'imitation seule est vraie, est un feu aussi douteux que celui de l'amour
charnel capable de devenir en un clin d'ceil exactement le contraire, la haine,
la jalousie, etc. »

13. Pap. IX A 372 : « Un admirateur est lui-même un autre être que ce
qu'il admire ; un imitateur est lui-même ce qu'il admire. C'est donc cela la seule
véritable admiration. »

14. Pap. IX A 153 : « A devenir contemporain du Christ (le modèle) tu dé-
couvres précisément que tu ne lui ressembles en rien, même pas dans ce que
tu appelles un de tes meilleurs moments. » (Journal].

15. Pap. X2 A 47 : « II est certain que l'exemple doit rester l'exemple et qu'il
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Ce peut être une cause d'amertume et de désespoir, mais le
fait de douter de soi ménage aussi la possibilité de faire l'expérience
du Christ comme sauveur et rédempteur. Pour arriver à la foi,
on ne peut esquiver les exigences absolues que pose Jésus pris
comme exemple, mais il faut « placer l'exigence chrétienne, l'imita-
tion, dans toute son infinité pour pousser au recours à la grâce »lt.
Quand on maintient le caractère absolu des exigences chrétiennes,
on est amené au point où il faut choisir : ou bien succomber au
scandale de ces exigences, ou bien chercher refuge dans la rédemp-
tion.

Outre le doute sur ses possibilités personnelles, il y a aussi
l'opposition que l'homme rencontre à cause du bien qu'il accomplit ;
elle le place dans la situation qu'il faut pour s'ouvrir à la dimen-
sion propre de la rédemption ". Comme imitateur, en effet, l'homme
entre en conflit avec le monde environnant au point que cela lui
devient insupportable et qu'il tourne des regards pleins de désir
vers une existence nouvelle. Toute la souffrance quotidienne à
endurer, tous les sacrifices à consommer, toute la résistance de
l'entourage, les affronts et les railleries, tout cela propulse en
l'homme le désir qui fait sauter les motifs purement humains de
consolation (comment d'ailleurs ceux-ci pourraient-ils consoler
l'homme qui doit souffrir parce qu'il fait le bien ?) 18.

par sa distance infinie, écrase pour ainsi dire l'imitateur ou le rejette le plus
loin possible — et alors c'est de nouveau l'exemple qui, pris de compassion, aide
l'homme à devenir son égal. »

16. Pap.X5 A 88. (Journal}.
17. S.V. XII, p. 459; S.V.

2 XII,-p. 531: «Qu'est-ce à dire? Qu'on ne de-
vient pas chrétien en entendant quelque chose sur le christianisme... ; non. une
position [situation) est requise : ose un acte décisif ; la preuve ne précède pas,
elle suit ; elle est dans et avec l'imitation par laquelle on suit Christ. Quand en
effet tu as risqué l'acte décisif qui t'oppose à la vie de ce monde qui ne peut être
la tienne, car il y a conflit entre ces deux vies, tu entres alors peu à peu dans
une tension telle que tu sais bientôt de quoi je parle. Peut-être cette tension
aura-t-elle sur toi pour effet de te faire comprendre que tu ne peux tenir sans
mon appui ; à ce point, nous pourrons commencer. » {Jugez vous-mêmes, dans
Œuvres complètes, t. XVIII, Paris, Orante, 1966. — S.V.

2
 = Samiede Vaerker,

2° éd.. Copenhague, 1920-1936.)
18. S.V. XII, p. 353 ; S.V.'

2 XII, p. 406-407 : « Toutes ces souffrances, tous ces
tourments quotidiens, tous ces sacrifices qu'il leur fallut consommer, la résistance,
le mépris, la raillerie, les ricanements et la sanguinaire cruauté des hommes, tout
cela fut un martyre d'où naquit, pour " l'imitateur ", une aspiration qui, semblable
à l'Ascension défiant ou faisant éclater les lois de la nature (argument dont le
doute se sert), fait sauter les motifs de consolation humaine (comment pourraient-
ils consoler quand on souffre parce qu'on fait le bien ?) et cherche une autre
sorte de consolation, celle de l'Ascension du maître et seigneur, en se frayant
par la foi le même chemin des cieux. » (Pour M examen de conscience, dans
Œuvres complètes, t. XVIII, Paris, Orante, 1966).
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Le Christ rédempteur

Au milieu de cette situation de doute et de persécution il devient
maintenant possible de voir le Christ comme sauveur. Et de fait
le Christ n'est pas seulement l'exemple sublime, mais il a lui-
même accompli la loi jusqu'au bout et c'est ainsi qu'il est le ré-
dempteur 19. Ici changent les catégories, mais ici également se trouve
le nœud de la question, où les extrêmes se touchent : en accom-
plissant la loi jusqu'au bout le Christ devient source de grâce. Il
importe de remarquer à ce propos que le comportement humain
dans lequel il est possible de découvrir une référence à la dimen-
sion transcendante, c'est selon Kierkegaard la fidélité même du
Christ à la loi, passion et mort incluses. Le don de sa vie comme
accomplissement de l'amour est le lieu où il peut être question
d'un salut qui nous soit offert. Kierkegaard nous avertit cependant
de ne pas expliquer l'un à partir de l'autre, sans plus. La théologie
ne peut qu'indiquer où se trouve le nœud de la question : elle
n'est pas habilitée pour expliquer comment s'opère dans le Christ
le contact entre Dieu et l'homme, sans réduire nécessairement l'une
des deux catégories. « C'est là la différence. Sa mort est en effet
la rédemption. Ici la catégorie fait un revirement qualitatif 2Q. » La
mort du Christ comme accomplissement de la loi ne peut par elle-
même rendre compte de la rédemption. A chaque moment celle-ci
n'est pensable que comme événement original et il ne peut en être
question que comme d'une initiative personnelle de Dieu.

Dans la rédemption en Christ et à partir du désespoir où l'homme
est plongé par sa propre situation, il peut se confier à la puissance
salvifique de la grâce de Dieu. C'est ici qu'il faut parler de la
prédication qui annonce le Christ comme sauveur. Quand dans
son effort éthico-religieux l'homme a fait l'expérience de sa finitude
personnelle et que le désir d'une existence nouvelle a grandi en
lui, il est capable d'écouter l'annonce du Christ comme sauveur et
d'en saisir la pleine signification. Dans l'imitation effective l'homme
est mis sous la plus haute tension et il lui devient possible de s'en
remettre au Christ.

Mais quand il s'en remet au Christ comme à son sauveur, le
croyant ne s'égare pas dans un doice farniente. Dans la foi l'imitation
revient à la charge, mais comme fruit de la foi, comme signe de
gratitude. « L'imitation suivra ensuite comme un fruit de gratitude

19. Pap. X3 A 615 : « Le Christ comme Modèle relève encore de la prédication
de la loi ; la propre vie du Christ comme Modèle accomplissait précisément la
loi. Et c'est en l'accomplissant qu'il nous a rachetés de la loi à la Grâce. »
(Journal}.

20. Pap,XiA132(/ourn<n.
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selon nos pauvres moyens 21. » Tandis que le doute rendait l'action
impossible à l'homme, la foi rend l'homme libre, de telle façon que,
renouvelé à partir de la rédemption, il peut se mettre en route
pour suivre le Christ22. Dans la foi est brisée la force aveugle
du doute, et l'homme trouve une espérance libératrice dans le
Christ. Et ainsi l'impuissance même de l'homme est devenue l'espace
dans lequel Dieu accorde la rédemption, si bien que l'homme re-
trouve la faculté d'agir.

Alors que précédemment l'homme déployait des efforts personnels
pour imiter le Christ, voici qu'il apprend par expérience que c'est
chose impossible sans la grâce. Il comprend maintenant que la
véritable imitation n'est réalisable que dans la foi. C'est ainsi dès
lors que foi et grâce prennent la première place et qu'elles sont
la condition de possibilité de l'imitation. La rédemption ne rend
donc pas l'homme passif ; c'est elle, au contraire, qui fonde cette
possibilité.

Dialectique et dépassement

II y a donc chez Kierkegaard une dialectique continuelle entre
éthique et foi. Le comportement éthique, on l'a vu, n'est pas seule-
ment le fruit de la foi ; il est encore le lieu même où l'homme peut
parvenir à la foi. Sans le sérieux éthique, l'homme n'est pas
conscient en tant que personne, et de sa part tout choix en ce
qui concerne la foi reste illusoire. Par rapport aux attentes mon-
daines spontanées, l'inégalité dans laquelle l'exigence éthique place
l'homme fait en sorte que cette attente plus profonde peut prendre
corps en lui. Simultanément, l'homme fait, vis-à-vis de la radicalité
de l'exigence éthique, l'expérience de sa propre impuissance, de
telle sorte qu'il commence à douter de lui-même et s'ouvre à une
réconciliation qui dépasse ce doute. Par cette analyse Kierkegaard
montre que l'acte de foi n'est pas un choix isolé qui serait séparé
du comportement humain d'ensemble. Bien au contraire, le véritable
choix de la f o i n'est possible que dans un comportement éthique

qui ait lui-même été inspiré par la vie même du Christ. La mise
en lumière de ce va-et-vient entre la foi comme attitude dans la
vie et l'acte de foi, tel que Kierkegaard l'esquisse, fait apparaître
la grande faille de beaucoup d'études sur la foi. De telles recherches,
isolées du comportement concret dans lequel la foi grandit et
peut arriver à vivre, restent une affaire théorique et abstraite qui
passe à côté des vraies catégories existentielles.

21. Pap.X^ A 667 (Journal).
11. Pap. X3 A 322 : « C'est la foi qui doit rendre l'effort possible, car le fait

que j'ai été racheté par la foi . . . , est précisément ce qui doit rendre possible pour
moi d'arriver à faire des efforts. »
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Mais en même temps Kierkegaard montre de quelle manière la
foi dépasse l'éthique. Car l'approfondissement du désir que creuse
l'aspiration à un accomplissement personnel de l'existence 23 et qui
surgit dans la confrontation avec la souffrance et la mort, et
d'autre part l'offre de la réconciliation qui peut être acceptée
comme une réalité pleine de sens à partir de l'expérience que l'on
a faite de sa propre culpabilité24, tout cela dépasse le domaine
éthique. C'est ainsi que la religion ouvre une nouvelle perspective
dans laquelle l'homme peut espérer un salut personnel qui aille
au-delà de ce dont il peut être question en éthique. C'est le domaine
propre de la foi, qui ne peut être réduit aux catégories existentielles
éthiques ou sociales.

Reconnaissance de la signification singulière de la rédemption

et de la f o i

Chez Kierkegaard le lien entre éthique et foi intervient aussi
quand il parle de la possibilité de reconnaître la foi. C'est préci-
sément l'éthique chrétienne elle-même qui amène l'homme à ce
point où la Révélation va lui apparaître comme hautement signi-
ficative. A partir de la persécution provoquée par le bien qu'il
accomplit et à cause de l'expérience de sa propre impuissance à
réaliser les exigences éthiques, le salut qui lui est offert prend
pour l'homme une signification unique. Nous devons cependant
observer que ce doute radical au sujet de soi-même et ce désir du
salut sont devenus possibles, chez Kierkegaard, après que le Christ
a exprimé l'éthique dans les termes les plus radicaux, et seulement
alors. Car dans la vie de Jésus l'éthique a trouvé non seulement
un modèle concret, mais aussi un approfondissement inattendu.
L'exigence radicale de charité universelle est en effet, selon Kierke-
gaard, spécifiquement chrétienne. Si Jésus-Christ lui-même n'y
avait pas appelé l'humanité, celle-ci ne serait jamais arrivée à
percevoir une telle exigence. Et cependant celle-ci peut être accueillie
comme l'accomplissement le plus élevé de l'éthique humaine. C'est
pourquoi on s'est mis à considérer la loi d'amour universel comme
l'épanouissement suprême d'un humanisme religieux. Cette con-
statation ne doit pourtant pas faire oublier qu'historiquement c'est
le christianisme qui a exprimé cete exigence dans la culture 25.

23. S.V. VII, p. 146 ; P.S., p. 115: « . . . ca r éthiquement tout culmine dans
l'immortalité, sans laquelle l'éthique n'est que mœurs et coutumes ».

24. S.V. VI, p. 443 ; Etapes sur le chemin de la vie, p. 383 : « La sphère éthique
n'est qu'une sphère de transition, et c'est pourquoi son expression suprême est
le repentir en tant qu'action négative. » (trad. P. PRIOR et M.-H. GUIGNOT,
2e édit., Paris, Gallimard. 1948).

25. Pap. X4 A 235 : « C'est incroyable comment de nos jours on se réclame
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Si, comme nous l'avons relevé plus haut, l'éthique mène l'homme
au point où il pourra diriger des regards pleins de désir vers le
salut et la rédemption et où la Révélation chrétienne se proposera
comme extrêmement significative, cela ne se produit cependant pas
avant que l'éthique même ait été transformée à l'appel du chris-
tianisme. En ce sens l'imitation du Christ est le lieu où l'inter-
pellation chrétienne en vue du salut devient reconnaissable pour
l'homme. Cette dernière affirmation nous mène bien au-delà du
point où s'arrêtent bon nombre de critiques adressées à Kierke-
gaard. Beaucoup de penseurs et de théologiens lui reprochent de
présenter la révélation comme venant de l'extérieur et sans la
moindre incidence dans l'existence humaine 2e

. Selon Kierkegaard,
il est vrai, la Révélation donne lieu à une interpellation propre,
mais celle-ci fait écho au désir humain d'un accomplissement per-
sonnel de l'existence, sinon immédiatement, du moins après que
ce désir s'est manifesté dans le comportement éthico-religieux.
Mais en tant qu'espace à l'intérieur duquel peuvent s'exprimer
cet approfondissement et cette aspiration à un accomplissement
personnel de la vie, l'exigence éthique elle-même est transformée
par l'interpellation chrétienne qui invite au salut, puisque l'exigence
de charité universelle comme la plus profonde réalisation de
l'éthique vient du Christ en personne. Elle n'est pas encore ce
qu'il y a d'« autre » dans la Révélation, c'est-à-dire la rédemption
et la grâce ; elle est cependant l'espace dans lequel on peut parler
de rédemption de façon significative et moyennant quoi la Révé-
lation se fait reconnaître par l'homme.

De tout ceci il ressort qu'il n'est possible de faire l'expérience
de la Révélation chrétienne comme réalisation la plus élevée de
l'existence que lorsque l'existence elle-même a été préalablement
transformée. Voilà pourquoi le christianisme ne peut être pleine-
ment reconnu que par l'homme qui se met en route. Chemin faisant,
par l'approfondissement de l'existence que comporte l'exigence

que nous appelons 1" humain ' ? C'est un christianisme en évaporation, une
conscience de culture, qui a déserté le christianisme. Ainsi on le doit au chris-
tianisme — et après coup on le fait valoir par opposition au christianisme. Il
faudrait dire aux humanistes : veuillez réaliser ce pur humain — car l'humain
que nous avons déjà est celui du christianisme, même si cet humain ne veut
pas le reconnaître ; mais vous ne pouvez pas à bon droit brandir l'humain
comme vous appartenant en propre par opposition au christianisme. »

26. Cf. P. TILLICH, Perspectives on 19th and 20th Centwy Protestant Theology,
New York, Harper and Row, 1967. — A ce propos H.U. VON BALTHASAR,
Glaubhaft ist nur Liebe, coll. Christ heute, V, 1, Einsiedein, Johannes Verlag,
1963, p. 32 (trad. Geloofwaardig is alleen de liefde. Hilversum-Amsterdam, Brand,
1963, p. 34 ; L'amour seul est digne de foi, coll. Foi Vivante. 32, Paris, Aubier,
1966, p. 59), se pose aussi la question suivante: «Pourtant, même avec l'être-
signe de Kierkegaard, tout n'est pas encore achevé. Car si le signe de Dieu ne
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chrétienne, il pourra faire l'expérience de la Révélation en tant
que réalisation inespérée de l'humain. La vérité de la Révélation
ne peut être pleinement reconnue qu'à l'intérieur d'une attitude
chrétienne engageant toute la vie.

La charité universelle : son fondement religieux et le contenu

propre de son exigence

Kierkegaard a fait remarquer comment, dans une perspective
historique, l'exigence chrétienne a fait atteindre à l'éthique une
profondeur inattendue. Mais en outre il a montré pourquoi l'accom-
plissement de l'éthique a une valeur religieuse permanente. Séparée
de son origine religieuse, l'exigence de la charité universelle perd
sa profondeur intérieure ; croire qu'on peut la réaliser par ses propres
forces, c'est se bercer d'illusions, se surestimer, car en fin de compte
cette exigence n'est pensable que comme exigence divine, dit
Kierkegaard. C'est seulement à partir de la conscience de la paternité
universelle de Dieu que chaque individu du genre humain peut
être considéré aussi comme un frère à reconnaître. « Le dénomi-
nateur commun dans l'amour du prochain, c'est Dieu2T. » Chez
Kierkegaard, ce n'est pas l'altérité de l'autre qui me renvoie à
la radicale altérité de Dieu ; à l'inverse, c'est Dieu qui, en se révélant
lui-même, exige de moi que je reconnaisse aussi tout autre homme
comme un « toi ». L'altérité de l'autre homme se manifeste parce
qu'elle est mise en lumière par l'Absolu.

Aussi le fondement de la charité envers le prochain est-il l'égalité
fondamentale de tous les hommes devant Dieu 28. En ce sens la
catégorie « prochain » est réellement une catégorie religieuse. L'ac-
complissement de l'amour du prochain est dépendant de l'amour
de Dieu. « Ce n'est que lorsqu'on aime Dieu plus que tout qu'on
peut aimer le prochain dans un autre homme 29. » Mais en même
temps l'amour du prochain est aussi l'expression la plus concrète
de l'amour de Dieu, car Dieu lui-même est l'Invisible et l'amour
pour lui ne peut être exempt d'illusion tant que l'homme n'est pas
prêt à suivre son commandement et s'il n'aime pas le prochain
qu'il voit. « Mais son amour pour l'Invisible doit précisément se
manifester par son amour pour son frère, qu'il voit3t). » Et puisque

27. S.V. IX, p. 60 ; V.A.. p. 69. (V.A. = Vie et règne de l'amour, trad. P.
VILLADSEN, Paris, Aubier, 1946.)

28. S.V. IX, p. 62 ; V.A.., p. 72 : « Le prochain est ce que tous sont également. ..
Le seul lien qui t'unisse au prochain c'est l'égalité de tous devant Dieu. .. Il
est ton prochain parce qu'il t'est semblable devant Dieu ; mais cette ressemblance,
tous les hommes sans restriction la possèdent et la possèdent sans restriction. •s>

29. S.V. IX, p. 60 ; V.A.. p. 70.
10. .S-V- IX. r>. l'î'î : V.A.. n. 176.
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l'amour pour tout homme vaut comme norme originale, c'est l'amour
pour les ennemis qui devient le critère décisif. « Le signe qu'on aime
Dieu est donc, comme de juste, dans la dialectique, car dans l'im-
médiat on hait son ennemi31. » C'est pourquoi la foi comme relation
intérieure à Dieu est reconnaissable à l'amour pour les autres,
tandis que d'autre part cette forme la plus profonde de l'humanité
n'est possible qu'à partir de la religion elle-même. Il y a chez
Kierkegaard une double relation entre éthique et religion ; alors
que, d'une part, la vraie religiosité n'est reconnaissable qu'au sérieux
éthique, d'autre part le sérieux éthique le plus profond n'est possible
qu'à partir de la relation religieuse elle-même.

Par ailleurs, pour être capable de prêter attention à son prochain,
l'homme doit renoncer à soi-même. Car spontanément il est trop
heureux et trop plein du bien-être immédiat dans lequel il baigne
pour que le « prochain » puisse apparaître. Ainsi l'homme qui
souffre saura plus facilement discerner la dignité propre de l'autre —
si du moins la souffrance ne l'écrase pas au point de le renfermer
complètement sur lui-même32. C'est pourquoi la force libératrice
en vue d'un véritable amour du prochain viendra de l'homme qui
souffre. Les nombreux témoignages prometteurs que nous apporte
le Tiers Monde permettent de confirmer la vérité de cette affir-
mation. Le bonheur matériel et le bien-être ne nous aveuglent que
trop aisément et rendent difficile un véritable approfondissement
spirituel.

Mais quel sera le contenu concret de cette exigence originale
d'amour du prochain ? Le fait que la relation absolue à Dieu est
la relation fondamentale de l'homme religieux, relation qui supporte
et éclaire tout le reste, ce fait va, selon Kierkegaard, donner aussi
un contenu propre à l'exigence éthico-religieuse d'amour du prochain.
A partir de l'attention à la relation absolue à Dieu, la préoccu-
pation de la puissance et de la propriété terrestres perd son
caractère absolu. Aussi le souci central du chrétien ne peut-il jamais
être l'acquisition de biens temporels. Sa vraie grandeur, c'est sa
relation à Dieu et, de ce point de vue, tous sont égaux. D'où
il découle que l'engagement au service des autres ne pourra jamais
se réduire à enrichir matériellement le prochain, car tous les dons

31. Pap.IXA306(/ourna?).
32. Pap. VIII A 269 : « II faut avoir souffert beaucoup dans le monde, avoir

été très malheureux avant qu'il soit seulement question de commencer d'aimer
son prochain. Ce n'est que dans l'abnégation, quand on meurt au bonheur, à la
joie terrestre et à la douceur de vivre, qu'alors seulement naît ' le prochain '.
Aussi ne peut-on faire au fond reproche à l'homme de l'immédiat de ne pas
aimer le prochain, car il est trop heureux pour que 'le prochain ' puisse exister
pour lui. Quiconque s'attache aux choses de cette terre, n'aime pas le prochain,
autrement dit nour lui le nrochain n'existe cas. » (Journal).
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matériels comportent encore nécessairement un défaut et ne con-
stituent jamais pour les autres le plus grand bien. Le souci des
frères doit consister à développer leur humanité totale. Reconnaître
quelqu'un comme être spirituel et le promouvoir, c'est le mieux qu'on
puisse faire pour lui. « Secourir un autre homme afin qu'il aime
Dieu s'appelle l'aimer 33. » C'est pourquoi celui qui a fait l'expérience
de la rédemption ne peut garder ce don pour lui seul, mais à
son tour il fera entendre à d'autres la bonne nouvelle qu'il a
apprise. Dans son beau livre sur Kierkegaard, Nelly Viallaneix écrit
en ce sens : « L'amour vrai exige que l'on traite chaque homme
comme une créature spirituelle, qu'on le reconnaisse comme Unique,

et qu'on lui rende ainsi sa dignité et sa liberté d'enfant de Dieu.
Il commande de transmettre à chacun la bonne nouvelle du salut34. »

De fait c'est la tâche dont Kierkegaard s'est chargé lui-même.
Dans toute son œuvre il témoigne du christianisme pour amener
ainsi les hommes plus près de la foi. Il refuse de vivre comme un
aristocrate satisfait de soi-même, qui ne se soucie point des autres
et qui, dans sa vie religieuse, ne voit que la relation individuelle
entre lui et Dieu, sans authentifier dans sa vie personnelle les
exigences éthiques de cette relation. Mais pour Kierkegaard cette
exigence éthique d'amour du prochain a elle-même en premier
lieu un contenu religieux, car le bien véritable pour les autres, c'est
l'amour de Dieu 35. Le témoignage personnel de foi est donc ce
que l'homme peut taire de plus élevé pour l'autre.

A son tour cependant ce témoignage de foi ne peut faire abstrac-
tion de la situation concrète et matérielle dans laquelle les autres
se trouvent. Et quand un autre est matériellement dans le besoin,
le chrétien devra l'aider. En pareil cas il ne peut rendre autrement
un témoignage réel de sa foi. Car Dieu veut qu'on subvienne aux
nécessités d'autrui. Tel est le sens de l'observation de Kierkegaard
selon laquelle le chrétien n'est que l'usufruitier de ses biens. Ceux-
ci ne lui appartiennent pas en pleine propriété personnelle. Ils lui
sont simplement confiés et il doit en user conformément à la
volonté du Seigneur3e

. Dieu ne veut pas que l'homme vise à

33. S.V. IX, p. 104 ; V.A.. p. 121.
34. N. VIALLANEIX, Kierkegaard. L'unique devant Dieu, Paris, Ed. du Cerf,

1974, p.116.
35. Pap. VIII A 23 : « Je veux mettre les hommes en garde contre le gaspilla-

ge, la dissipation de leur vie. Les aristocrates pensent qu'il y a toujours toute
une masse de gens qui se perdent. Mais ils le passent sous silence, vivent retirés,
font comme si toute cette multitude n'existait pas. L'impiété dans leur attitude
humaine, c'est que pour couler doucement leur propre existence, ils ne mettent
même pas les hommes en garde. Agir ainsi, je m'y refuse. Je veux mettre les
gens en garde contre leur propre ruine. » (Journal).

36. S.V. X, p. 34 ; D.C. I, p. 47 : « Au fond, chacun sait qu'en définitive nul
ne peut garder la richesse qu'il détient ; mais le chrétien riche pense qu'il ne
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augmenter à tout prix ses avoirs, ce qui a pour conséquence qu'il
ne se soucie plus que des intérêts terrestres et finalement se perd
lui-même. Dieu désire bien plutôt que l'homme utilise convenable-
ment les ressources qui lui sont confiées et qu'en des situations
déterminées il s'en détache effectivement pour aider le nécessiteux
qu'il voit, et accomplir ainsi de bonnes œuvres ".

Remarquons-le dès à présent, pour y revenir plus loin : Kierke-
gaard ne considère cette assistance due au prochain que dans le
cadre des « œuvres de miséricorde ». Il n'arrive pas à apprécier
à sa juste valeur une aide qui tienne compte des structures sociales
et qui se traduise sur le plan politique. Cependant nous trouvons
déjà sous sa plume la critique acerbe d'une certaine manière
d'exercer les vertus du bon Samaritain. Les bonnes œuvres, en
effet, ne sont pas un but en elles-mêmes. Et il ne faut certaine-
ment pas amasser des richesses pour les répandre ensuite en au-
mônes. Car non seulement la possession des biens terrestres dé-
tourne l'attention de notre destinée finale, mais leur appropriation
est réellement exclusive : tout ce que vous gagnez vous-même,
vous le soustrayez à l'usage des autres ; aussi l'acquisition de ces
biens entraîne-t-elle nécessairement les hommes dans des luttes
entre eux 38. Sans doute au moyen de la fortune que vous aurez
acquise serez-vous en mesure d'accomplir des largesses. Mais
celles-ci ne sont le fait que d'un moment et ne sont pensables
qu'en alternance avec les nombreux moments passés à accumuler
vos richesses. Cet instant où l'on s'approche de l'autre et où l'on
œuvre à sa promotion ne peut annuler tout le temps où l'on
s'oppose et se dérobe à l'autre. Si l'on amoncelle des avoirs pour
les distribuer ensuite en bonnes œuvres, celles-ci ne seront qu'un
semblant d'humanité sous le voile duquel on oubliera un peu trop

l'a pas reçue pour la garder, mais comme un bien en dépôt. Il l'administre ainsi
au mieux pour le compte du propriétaire... Mais le propriétaire est Dieu. Et
Dieu n'est pas un homme d'argent qui désire voir sa fortune s'accroître par
d'habiles transactions ; il désire la voir gérée d'une tout autre façon capable de
le satisfaire. •» (D.C. ï = Discours chrétiens, I. Les soucis des païens, trad. P.-H.
TISSEAU, coll. Foi Vivante, 63, Neuchâtel, Delachaux 6 Niestlé, 1967.)

37. S. V. X, p. 37; D.C. I. p. 51: «C'est pourquoi le chrétien riche peut
avoir la joie de sa fortune chaque fois qu'il a l'occasion d'en faire un bon
usage, de rendre service à autrui tout en servant Dieu. »

38. S.V. X, p. 120 ; D.C. II, p. 43-44 : « Tout bien terrestre ou mondain est
en soi de nature égoïste et jalouse ; sa possession rend envieux ou engendre la
jalousie et elle doit de façon ou d'autre appauvrir les autres : ce que j'ai, un
autre ne peut l'avoir. L'injuste Mammon est en soi injuste ; il commet l'in-
justice ; par nature, il ne peut être acquis ni possédé d'égale façon ; car si l'un
doit en avoir une grande part, il faut nécessairement qu'un autre en ait une
faible portion ; ce que l'on possède, il est impossible qu'un autre le possède
aussi. » (D.C. II = Discours chrétiens, II. Dans la lutte des souffrances, trad.
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facilement la lutte impitoyable grâce à quoi on s'est enrichi aux
dépens d'autrui39.

L'insistance avec laquelle Kierkegaard inculque au chrétien le
devoir de subvenir effectivement aux besoins matériels du prochain
ne s'étend cependant pas, nous l'avons noté, au plan de l'action
sociale et de la réforme de la société. Notre auteur vivait pourtant
à une époque où les troubles sociaux ne faisaient que s'aggraver,
une époque où l'on a travaillé à une plus juste répartition des moyens
d'existence. En 1848, quelques mois après qu'il eut publié Vie et

règne de l'amour, paraissait ailleurs en Europe le Manifeste du parti

communiste de Marx. A Copenhague, les masses descendaient dans
la rue pour réclamer des réformes dans le système social et poli-
tique.

Le témoignage

Kierkegaard sut néanmoins discerner la signification permanente
et l'importance du socialisme montant pour le christianisme. « La
controverse sur le christianisme ne consistera plus à en disputer
comme d'une doctrine (tel était le litige entre orthodoxie et hété-
rodoxie). La dispute (suscitée également par les mouvements sociaux
et communistes) portera sur lui comme existence. Le problème sera
d'aimer son " prochain ", l'attention portera sur la vie du Christ,
et le christianisme ici sera essentiellement accentué en visant à
conformer la vie sur celle du Christ. Le monde a peu à peu usé
ce magasin de trompe-l'œil et de décors par quoi on s'était
assuré qu'il ne serait question du christianisme que comme d'une
doctrine. La révolution mondiale crie : " Nous voulons voir des
actes ! " 40. » Face aux mouvements communistes, ce n'est pas une
doctrine que le christianisme doit défendre ; il devra montrer
s'il est capable de réaliser pratiquement la charité. La véritable
lutte ne sera pas un conflit doctrinal que l'on tranche en chambre ;
elle va se livrer dans la pratique de chaque jour.

Jacques Leclercq s'exprimera en termes semblables concernant
les difficultés que nos contemporains éprouvent à accéder à la
foi. Selon lui il faut dire adieu à une apologétique purement théo-
rique. Plus qu'une démonstration de cet ordre, c'est la vie réelle

39. S.V. X, p. 123 ; D.C. II, p. 51-52 : « II en fait donc profiter autrui dans
un bon usage de la part de biens terrestres qu'il possède. L'opération peut être
très rapide ; il peut le faire une fois par mois ou une heure par jour et donner
ainsi beaucoup. Mais toutes les heures et tous les jours où il est occupé à acquérir,
à ramasser et à garder les biens terrestres, il est égoïste. Et même s'il n'amasse
que pour distribuer, tant que sa pensée est accaparée par les biens terrestres,
elle est égoïste. En un sens, ce défaut n'est pas inhérent à sa personne, mais
à la nature même des biens terrestres. »

40. Pap.X3A346(/oarna;).
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comme témoignage qui est à même de mettre nos contemporains
sur le chemin de la foi : « la formule ... "la religion est l'opium
du peuple "... a été cent fois réfutée ; mais il ne suffit pas d'une
réfutation intellectuelle. II faut montrer que la religion n'est pas
l'opium du peuple, et il faut en outre montrer de quelle façon

elle concourt de façon particulièrement éminente et efficace à
réaliser l'œuvre que l'humanité peut aujourd'hui réaliser sur la
terre41. »

Selon Kierkegaard cette nouvelle société plus vivable ne peut
s'édifier qu'à partir de la conversion du cœur. Sans perdre de
vue la nécessité de l'aide concrète, il insiste sur les dispositions
intérieures requises en vue d'un nouvel ordre de choses. Il dé-
tourne ses lecteurs d'espérer qu'une égalité extérieure ou des struc-
tures renouvelées seront la panacée. Le principal, selon lui, c'est
l'esprit qui animera l'engagement au service des autres. Car j'aurais
beau remuer ciel et terre pour construire un monde meilleur, si
l'amour me fait défaut, si je n'y mets pas tout mon cœur et toute
mon âme, s'il n'y a pas de place pour la miséricorde, il arrivera
que malgré l'enrichissement matériel de l'autre la vraie misère
n'aura fait que s'aggraver42. Si l'esprit n'y est pas, il n'est pas
possible de remédier à la véritable indigence, car celle-ci ne s'ex-
prime pas seulement dans la matière. Dans l'engagement au service
du prochain, le plus important c'est donc que cet engagement parte
d'un mouvement du cœur. De soi cet engagement doit être amour
et miséricorde. En effet la manière dont je m'engage n'est pas
l'accessoire mais l'essentiel. Ou, comme Kierkegaard l'écrit ailleurs
en d'autres mots : la fin ne justifie pas les moyens, car dans le
moyen que j'emploie pour construire quelque chose, la fin elle-
même transparaît toujours déjà 43.

41. J. LECLERCQ, Les conditions de la f o i chez l'homme de notre temps, dans
Lumière et Vie, n. 23 (1955) 637.

42. S.V.. IX. p. 310-311 ; V.A.. p. 346-347: « • Mais le principal est d'aider la
détresse par tous moyens et de faire tout ce qui est possible pour soulager toutes
les détresses.' Voilà ce que dit en toute bonhomie le coeur terrestre — et il ne
peut pas dire grand-chose d'autre. Tandis que l'éternité dit : il n'y a qu'un seul
danger, c'est de ne pas exercer la miséricorde ; même si on soulageait toutes les
détresses, il n'y aurait pas nécessairement là œuvre de miséricorde ; la misère qui
résulterait alors du non-exercice de la miséricorde serait plus grande que toute
détresse temporelle. »

43. S.V. VIII, p. 231 ; S.V.2 VIII, p. 271 : « Pour l'éternité, le moyen est
l'Un, la fin est l'Un, le moyen et la fin sont une seule et même chose... Au sens
temporel et terrestre, on distingue et l'on estime que la fin est la chose essentielle,
plus importante que le moyen ; on exige que l'on parvienne au but, sans regarder
de trop près au moyen. Mais c'est une erreur, et la fin que l'on se propose
de la sorte témoigne d'une impatience impie ; pour l'éternité, le rapport du
moyen et de la fin est plutôt inverse... Vu de l'éternité, il ne porte donc pas
la responsabilité d'atteindre le but dans la temporalité ; mais du même point de
vue, il doit répondre absolument des moyens qu'il met en oeuvre. » (Discours
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Primauté des valeurs spirituelles et instance critique à l'égard

de la société

Le souci d'accorder une place centrale aux valeurs spirituelles,
tel que Kierkegaard l'inculque, risque cependant d'être interprété
de façon erronée. Quand celui qui possède personnellement des
biens en suffisance se désintéresse des besoins matériels d'un
nécessiteux et ne s'occupe que de son bien-être spirituel, sous
prétexte que les véritables besoins de l'autre sont spirituels, cela
ne correspond nullement à l'intention de Kierkegaard. La vie per-
sonnelle du chrétien qui agirait de la sorte réfuterait en fait les
valeurs qu'il proclame : comment transmettre les valeurs spirituelles
de foi, d'espérance et de charité, si l'on ne vit pas d'abord soi-
même ces valeurs et que l'on n'aide pas du même coup l'indigent
en partageant avec lui son propre bien-être ? C'est donc une cari-
cature de la pensée de Kierkegaard d'en appeler à l'attention pri-
mordiale qu'il réserve aux valeurs spirituelles pour se désintéresser
des besoins matériels d'un monde qui souffre de la faim ; et cette
caricature est signée par des personnes qui n'ont jamais éprouvé
la faim dans leur chair. Car, comme le note le philosophe E. Levinas,
pour celui qui partage, la fraction du pain est elle-même « esprit » ii

.

C'est pourquoi nous sommes convaincu que les vues de Kierkegaard
en tant qu'instance critique touchent en premier lieu notre propre
société de consommation, qui menace d'étouffer dans l'abondance
matérielle et l'organisation bureaucratique. Si « l'esprit » est mort
quelque part, c'est bien là où tout est devenu structure, et si quelque
part on satisfait des besoins sans miséricorde, c'est bien là où
tout est à vendre. Peut-être la véritable misère humaine est-elle
alors bien plus grande que ne le laisseraient supposer les richesses
considérables dont on se targue.

D'autre part Kierkegaard fait remarquer que les changements
extérieurs dans la société ne garantissent pas un renouvellement
intérieur, et c'est tout de même ce dernier qui importe pour le
christianisme, à savoir que l'homme se rapproche de soi-même et
de Dieu. « Le christianisme ne se préoccupe pas de réaliser des

édifiants à divers points de vue. dans CEuures Complètes, t. XIII, Paris, Orante,
1966).

44. Dans son Avant-propos à Difficile liberté. Essais sur le Judaïsme. Paris,
Albin Michel, 1963, p. 10, E. LEVINAS écrit : « Dieu merci, nous n'allons pas
prêcher de suspectes croisades pour ' se serrer les coudes entre croyants ', pour
s'unir ' entre spiritualistes ' contre le matérialisme montant ! Comme si, à ce tiers
monde ravagé par la faim, on devait opposer quelque front ; comme si on devait
penser à autre chose qu'à assouvir cette faim ; comme si toute la spiritualité de la
terre ne tenait pas dans le geste de nourrir ; et comme si d'un inonde délabré nous
avions d'autres trésors à sauver que le don — qu'il reçut tout de même —
de souffrir par la faim d'autrui. »
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transformations à l'extérieur ; il ne vient abolir ni l'instinct ni le
penchant, il ne veut que réaliser le changement infini à l'intérieur 45. »

RÉFLEXION CRITIQUE

Malgré les observations intéressantes que Kierkegaard consacre
à la signification de l'engagement éthique pour la foi, il nous faut
prendre nos distances à son égard quand il parle de l'attitude du
chrétien en matière politique. A ses yeux la réalisation d'une struc-
ture sociale plus juste n'a pas de signification chrétienne immédiate.
Au contraire elle ne fait qu'aliéner l'homme en le détournant de
sa vocation véritable. « Et la pensée du Christ est évidemment
celle-ci : si tu veux être chrétien, tu dois avant tout et par-dessus
tout te ficher de la poHtique ; celui dont tu vois l'effigie sur la
monnaie, qu'il s'appelle Pierre ou Paul, qu'il soit étranger ou du
pays, qu'est-ce que ça te fiche ? Tu lui paies l'impôt, tu ne gâches
pas un seul instant à pareille chamaillerie, toi qui comme chrétien
as déjà assez à faire de donner à Dieu ce qui est de Dieu46. »
Pareilles déclarations trahissent tout de même des vues très asociales
sur la « vie de l'amour ». Quand il s'agit de savoir s'il faut ou non
se retirer du monde, Kierkegaard arrive de justesse à valoriser
le temporel en faisant remarquer que l'homme est aussi un être
temporel, qu'il a été créé tel par Dieu et qu'il est téméraire de
s'isoler de la société humaine pour ne plus entretenir qu'une relation
absolue avec l'Absolu. La tradition protestante, avec son aversion
pour la vie religieuse, le préserve en l'occurrence de prises de
position extrêmes selon lesquelles l'homme serait pur esprit. Par
contre, quand il doit définir sa position à l'égard des mouvements
politiques récemment apparus, Kierkegaard ne tient plus compte de
la temporalité de l'homme ; il retient seulement ce qu'il y a de
plus élevé, l'égalité absolue de tous les hommes devant Dieu. Tout
le reste n'est pour lui que perte de temps. Et c'est ainsi qu'il

45. S.V. IX, p. 134 ; VA.. p. 155. Cf. S.V. IX, p. 73 ; V.A.. p. 84 :_ « Le siècle
est en effet intéressé au plus haut degré à ce que dans le monde l'égalité soit
instaurée parmi les hommes, à ce que les biens temporels soient également
répartis parmi eux. Mais même si, de ce point de vue, les aspirations du monde
peuvent être considérées comme bien intentionnées, elles ne seront jamais en
harmonie avec le christianisme... Mais le christianisme ne s'occupe pas de ces
choses. Il applique l'éternité et se trouve aussitôt au but. Il laisse subsister toutes
les différences, mais enseigne l'égalité éternelle. Il enseigne que l'homme doit
s'élever au-dessus de l'inégalité terrestre... Le christianisme laisse subsister toutes
les différences terrestres ; mais le précepte d'amour, qui ordonne l'amour du
prochain, ce précepte implique cette uniformité qui consiste à s'élever au-dessus
des différences terrestres. »

AC.. D,» TY a ici n^..,^i\



ÉTHIQUE ET FOI CHEZ KIERKEGAARD 379

n'arrive pas à reconnaître une forme réelle d'amour du prochain
dans l'effort déployé en vue de mettre sur pied un nouvel ordre
social. Tandis qu'ailleurs il prend en considération, comme il se
doit, les différents moments dialectiques, ici, c'est manifeste, il
saute allègrement toutes les phases intermédiaires et ne voit plus
en l'homme que l'élément spirituel.

La question est pourtant de savoir s'il est permis au chrétien de
rester indifférent en présence des rapports de force existants. Les
structures établies sont réellement capables d'empêcher l'homme de
s'épanouir, et certaines relations économiques, de signifier la néga-
tion des besoins les plus élémentaires d'autrui. C'est pourquoi l'en-
gagement chrétien n'admet pas l'indifférence à l'égard des événe-
ments sociaux et politiques, mais devra nécessairement s'exprimer
sur ce plan-là aussi. Le domaine social et politique, c'est celui du
droit et de la justice, grâce auquel il devient possible de reconnaître
réellement toute autre personne. Ce domaine connaît lui aussi une
valeur d'exigence et d'éducation, sans laquelle la vraie reconnais-
sance de l'autre devient illusoire et naïve. Paul Ricœur a très
bien discerné la valeur propre de l'ordre politique là où il écrit :
« L'humanité n'est pas seulement conservée, elle est promue, in-
stituée, éduquée par la politique » 4T. Aussi les événements politiques
peuvent-ils revêtir une réelle signification dans l'histoire du salut.
« La justice est le dynamisme de l'ordre, et l'ordre, la forme de
la justice, — cette dialectique de la justice et de l'ordre rentre
à son tour dans la grande dialectique de l'histoire mue par la
charité de Dieu is

. »
Mais lorsque Kierkegaard parle du désir religieux, il ne renvoie

qu'à l'accomplissement de l'existence personnelle. Le salut comme
comblant le désir de reconnaissance réciproque et le terme biblique
de « Royaume de Dieu » n'ont pas cours dans l'œuvre de Kierke-
gaard. Omission qui exerce des répercussions sur l'attitude con-
crète du croyant dans la vie, telle qu'elle est esquissée par Kierke-
gaard. Quand le salut qu'on attend n'inclut pas de dimension
communautaire, tout engagement social perd sa signification spé-
cifiquement chrétienne. L'échec des efforts tentés en vue de réaliser
une communauté effective fait cependant du même coup surgir
l'aspiration à un accomplissement final ; d'autre part l'assurance
que Dieu fait de cette communauté sa cause sacrée renforce à
son tour le désir de s'engager activement au service de cette
cause. Sans que les deux soient identiques, l'attente du Royaume
de Dieu et l'engagement au service d'une société meilleure s'in-

47. P. RICŒUR, Histoire et vérité. Paris, Ed. du Seuil, 19643, p. 125.
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fluenceront mutuellement de façon fructueuse49. Que Kierkegaard
sépare le christianisme de toute prise de position concernant la
société, ce fait n'est pas accessoire ; il manifeste une déficience
plus profonde dans l'œuvre du penseur, la réduction du désir
humain à la recherche d'un salut individuel : ce faisant, on ignore
le désir de salut en tant que reconnaissance réciproque et la
dimension communautaire de la rédemption chrétienne.

Tout ceci ne doit pas faire oublier que dans son œuvre Kierke-
gaard a très vivement perçu et a mis en évidence de manière
percutante ce qu'a de particulier la relation entre éthique et toi
et les rapports mutuels qu'elles entretiennent. D'une part, nous
l'avons montré, il fait remarquer que l'attitude de vie éthique n'est
pas seulement la conséquence, mais aussi la condition et le lieu
de la naissance d'une foi authentique. Sans le sérieux éthique,
le désir religieux est ramené à un pur sentiment et la représentation
des espérances chrétiennes n'est rien d'autre qu'une image fantas-
tique. L'approfondissement éthique de l'existence crée l'espace
dans lequel le désir religieux va pouvoir s'exprimer et où la
relation à l'autre pourra être exempte d'illusion. D'autre part,
Kierkegaard établit comment l'éthique elle-même trouve dans la
foi un accomplissement inattendu. Car l'exigence chrétienne d'amour
universel du prochain n'est pas seulement une radicalisation de
l'exigence éthique ; il faut aller jusqu'à dire que, séparée de son
origine divine, cette exigence même perd sa signification contraignan-
te. Ici c'est la religion elle-même qui est la garantie de la véritable
humanité, et sans ce fondement ferme toute éthique court le
risque de s'empêtrer dans ses propres contradictions. Et en même
temps le penseur souligne aussi de quelle façon la religion transcende
l'attitude de vie éthique. L'aspiration à un accomplissement per-
sonnel de l'existence à partir de la confrontation avec la souffrance
et la mort, ainsi que l'aspiration à la réconciliation et à la ré-
demption au-delà de la culpabilité, ouvrent des perspectives qui
dépassent ce dont il peut être question en éthique et sans lesquelles
l'éthique elle-même perd sa validité absolue.

Panama 6 (Rep. de Panama) Patrick HANSSENS
Iglesia Catôlica de San Miguelito
Aptdo 9106

49. Dans son livre Rijk Gods en socialisme bij Karl Barih, Ten Hâve, Baame,
1972, p. 7, Helmut GOLLWITZER écrit : « Théologie, économie, prédication et
décision politique sont indissolublement solidaires ; la décision politique interprète
la prédication et la prédication interprète la décision politique. Les deux doivent
avoir lieu en même temps, sinon les deux deviennent fausses, ou tout au moins
extrêmement sujettes à malentendu. »
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