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Réflexions sur la permanence d'Israël

L'image de Saul tombant de son cheval sur le chemin de Damas
est familière à tous les chrétiens. Des vitraux de nos églises aux
pages de nos manuels de catéchisme, l'iconographie a multiplié les
représentations de la scène où l'on voit le persécuteur jeté à bas
de sa monture. Dans cette imagerie, le cheval est l'indispensable
accessoire. On vit même naguère un théologien de qualité esquisser,
non sans bonheur, à partir de cet épisode, une théologie de la chute
de cheval. Or, on chercherait vainement dans les textes la mention
de ce quadrupède : il est dit que Saul fut terrassé, sans autre
précision. Quant au cheval, il est le produit de l'imagination chré-
tienne, qui supplée naturellement au silence du texte, tant il semble
aller de soi que Saul n'allait pas à pied 1.

Cet exemple inoffensif illustre un danger dont les conséquences,
en d'autres cas, peuvent être beaucoup plus graves : celui de consi-
dérer comme vérités indiscutables des idées qui ne sont affirmées
nulle part dans l'Ecriture, mais qui semblent aller de soi, parce que
liées à des synthèses théologiques se proposant elles-mêmes — à
tort — comme seules possibles et donc définitives.

Il est un domaine dans lequel ce danger se manifeste avec une
particulière acuité : celui de la réflexion sur la vocation du peuple
juif. On sait par exemple que l'Eglise se désigne elle-même comme
le « nouvel Israël », On peut regretter que le dernier concile ait
fait usage de cette expression, devenue traditionnelle dans la théo-
logie, mais qui ne figure nulle part dans le Nouveau Testament2 ;
expression qui donne à penser que l'Eglise se serait substituée à
Israël, et donc que ce dernier, théologiquement parlant, n'existerait
plus. Outre que le simplisme de cette position, lorsqu'elle est pous-
sée à l'extrême, contredit des textes beaucoup plus nuancés du
Nouveau Testament3, cette théologie de la substitution s'avère in-
adéquate pour permettre à l'Eglise de se situer avec justesse face
au peuple juif, au moment où elle affirme sa volonté d'entre-
prendre et de poursuivre un dialogue avec ce dernier. Il semble
donc de plus en plus nécessaire, comme le recommande d'ailleurs
la commission romaine pour les relations religieuses avec le judaïs-

1. Certains détails des textes iraient pourtant dans ce sens . . . (Ac 9, 8 ; 22, 11).
2. Constitution dogmatique Lumen gentium sur l'Eglise, ch. 2, n. 9, 3° ; Décret

Ad gentes sur l'activité missionnaire de l'Eglise, ch. 1, n. 5.
1 pn narHnilior ffm 0-1 1 pt pn 7-.'?
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me4, de tenter de nouvelles approches du problème de la relation
entre juifs et nations, à partir d'une lecture de l'Ecriture qui soit
libre, autant qu'il est possible, de tout a priori superflu.

Un aspect de la réalité juive contemporaine rend ces tentatives
plus urgentes encore : le retour d'une partie du peuple juif sur la
terre de ses ancêtres. Il n'est pas douteux d'ailleurs que ce retour,
avec les événements qui l'ont provoqué immédiatement et la situa-
tion internationale qui en résulte, explique en grande partie l'intérêt
renouvelé de bon nombre de chrétiens pour tout ce qui touche à
l'existence juive. Sur ce fait du retour, les documents récents éma-
nant des autorités catholiques se sont prudemment abstenus de
porter un jugement théologique5. Il ne saurait être question, en
effet, de proposer en ce moment une réflexion quelque peu élaborée
sur le problème des relations entre la Terre et le peuple juif d'au-
jourd'hui. Si le « retour » incite à risquer de nouvelles approches,
c'est bien plutôt, au contraire, pour faire droit au caractère « mys-
térieux » de la réalité juive, et prévenir les dangers que pourraient
provoquer dans ce domaine les fausses idées claires. Des prises de
positions récentes laissent deviner en effet les conséquences inquié-
tantes que l'on pourrait tirer (bien au-delà des intentions de leurs
auteurs sans doute) de théologies qui prétendraient déchiffrer avec
une parfaite assurance le mystère d'Israël et de sa destinée. Ne
voit-on pas aujourd'hui des théologiens s'employer à démontrer par
l'Ecriture le caractère irrecevable des revendications juives sur la
Terre, afin de libérer des consciences chrétiennes qu'une générosité
mal éclairée entraînerait à soutenir une cause dont l'Evangile mon-
trerait clairement le caractère indéfendable6 ?

Ce n'est pas cette question de la Terre, répétons-le, qui consti-
tuera l'objet des réflexions qui suivent, mais le problème beaucoup
plus fondamental sur lequel le « retour » attire inévitablement notre

4. Orientations et suggestions pour l'application de la Déclaration conciliaire
«Nosfra Aetate », 1er déc. 1974, par. III; texte dans Doc. Cath.. n° 1668,
19 janv, 1975, 61. — Notre article était rédigé quand eut lieu la rencontre du
Comité international de liaison entre catholiques et juifs (Venise, 28-30 mars).
Son « communiqué officiel » contient des extraits du rapport présenté au nom
de la délégation catholique par le Prof. Federici. Plus que le rejet du « prosé-
lytisme » (qui ne va guère au-delà de la Déclaration de Vatican II sur la liberté
religieuse), on retiendra de ce texte l'invitation à souligner, du côté catholique,
« la permanence du judaïsme dans le plan de Dieu », et surtout cette affirmation :
dans sa mission de faire connaître le nom de Dieu, l'Eglise « se reconnaît étroite-
ment liée à la tâche du peuple juif dans le monde» (Doc. Cath., n° 1719, 1er mai
1977, 421-423).

5. Voir en particulier les Orientations pastorales publiées le 16 avril 1973
par le Comité épiscopal français pour les relations avec le judaïsme, V, paragr. e,
dans Doc. Cath., n° 1631, 6 mai 1973, 421.

6. Voir p.ex. J. LANDOUSIES, Le don de la terre de Palestine, dans NI{T,
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attention : celui de la permanence du peuple juif et de la significa-
tion que l'Eglise peut accorder à cette permanence.

Après avoir montré les impasses auxquelles aboutit fatalement
une certaine manière de considérer la réalité juive, on se propose
de donner un exemple de ce que pourrait être une autre approche,
dans le simple but de montrer que la théologie de la substitution
n'est pas la seule possible. Nous verrons enfin quelles conséquen-
ces pourrait entraîner ce renouvellement du regard chrétien sur
la réalité juive.

Une idée revient souvent dès qu'il est question de judaïsme :
celle de caducité. L'argumentation des théologiens que nous venons
d'évoquer, par exemple, repose sur l'idée que la relation entre le
peuple juif et la Terre appartiendrait à une économie désormais
caduque. Or, c'est ici que les difficultés commencent, car le peuple
juif, lui, continue bel et bien d'exister. On n'évite donc pas la
question de savoir ce qui, dans son existence, se trouverait périmé,
parce que lié à une économie dépassée, et s'il conserve quelque
chose qui serait inamissible, parce que lié à son identité juive. A
moins que ce ne soit l'existence même du peuple juif qui doive
être considérée comme théologiquement anachronique ; auquel cas,
l'Eglise n'aurait pas d'autre attitude à tenir que de travailler à sa
conversion ou à sa suppression, ou d'attendre patiemment sa dis-
parition. Inévitablement, nous voici ramenés à la question de savoir
quelle signification l'Eglise accorde à la permanence d'Israël.

La conscience chrétienne a toujours éprouvé beaucoup d'embarras
pour assigner un statut théologique au peuple juif contemporain.
Si l'Eglise reconnaît volontiers qu'elle tire son origine du peuple
j u i f 7 et si elle espère le retrouver au terme de l'histoire8, elle
éprouve la plus grande gêne à se situer par rapport à lui dans le
présent. Schématiquement, la pensée chrétienne, telle qu'elle s'ex-
prime du moins dans l'enseignement courant, oscille entre deux
attitudes :

L'une qui définit ce qui est juif en termes exclusivement négatifs.
Le juif devient alors une sorte d'image renversée du chrétien, per-
sonnifiant la loi opposée à la grâce, la lettre opposée à l'esprit, le
charnel opposé au spirituel, le particularisme opposé au sens de
l'universel, les œuvres opposées à la foi, la crainte opposée à
l'amour . . . Conséquences logiques du choix fondamental qui fait,

7. Déclaration conciliaire Nosfra Aetate sur les religions non chrétiennes,
n. 4,2°.

B Il.:J 40
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selon cette vision des choses, que le juif est juif : le refus de
l'Evangile et l'endurcissement dans l'infidélité. Considérée collec-
tivement, la permanence de l'existence juive devient une sorte de
grande parabole du péché. Il est facile de repérer dans le Nouveau
Testament les fondements de cette manière de voir, ce qui ne fait
que redoubler la gêne du chrétien lorsqu'il perçoit le caractère
manifestement caricatural de ce portrait.

C'est pourquoi, lorsqu'il reconnaît ce qu'a d'intenable, au vu de
la réalité, la définition purement négative que l'on vient d'évoquer,
il préfère adopter une autre attitude qui consiste à reconnaître dans
le judaïsme la présence de « valeurs » — dont le judaïsme ne
saurait d'ailleurs avoir l'exclusivité, puisque toutes les valeurs ap-
partiennent de plein droit à l'Eglise en vertu de sa catholicité. Les
juifs sont alors présentés comme des égarés de bonne foi, vivant,
dans une situation d'erreur objective, une expérience religieuse res-
pectable. Dans cette hypothèse, on assigne au judaïsme un statut
de religion non chrétienne qui ne fait pas droit à sa spécificité ni
à l'originalité de sa situation par rapport à l'Eglise. Il faut remarquer
d'ailleurs que les chrétiens qui adoptent cette seconde attitude ac-
ceptent rarement le judaïsme comme ce dernier se définit lui-même,
mais le redéfinissent de leur propre chef et selon leurs propres
critères. C'est ainsi que le discours ecclésiastique le plus courant
sur la « religion juive » réussit généralement le tour de force de
parler du judaïsme sans faire mention des Alliances, ni de la Pro-
messe, ni de la Terre, ni de l'espérance messianique, ni même...
du peuple juif.

Dans les deux cas, on évite toute interprétation positive de l'exis-
tence juive considérée collectivement et en référence à l'Alliance.
Ceci nous amène à la question décisive : l'Eglise peut-elle, sans se
renier, accorder une signification positive à la permanence du
peuple juif en tant que tel ?

— II —

La permanence du peuple juif recouvre, semble-t-il, deux réalités
qui ne se confondent pas, mais dont l'une masque l'autre aux yeux
des chrétiens, tant il nous paraît difficile d'admettre que deux inter-
prétations d'une même réalité puissent être vraies simultanément.

La permanence d'Israël face à l'Eglise traduit, c'est indiscutable,
une attitude de non-reconnaissance de Jésus comme messie, avec
toutes les questions que cela pose9.

9. Il n'est évidemment pas question de nier ce point ni même d'en faire
abstraction. Mais il s'agit ici d'attirer l'attention sur l'autre aspect de la perma-
nence juive, qui pane 6 peu prit tou)our» inaperçu.
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Mais cette réalité en masque une autre : la permanence du
peuple juif comme juif, c'est-à-dire comme élu et distinct des na-
tions. Cette identité du peuple juif remonte à l'Alliance et non à
sa prise de position par rapport à l'Evangile. Ce dernier exige-t-il
d'Israël qu'il perde son identité ? Dans l'affirmative, mais dans
l'affirmative seulement, il faudrait dire que le juif n'est plus juif
désormais que par son refus.

A première vue, la réponse à cette question est simple : Paul ne
dit-il pas que Jésus a rassemblé « en un seul » ce qui était divisé
(cf. Ep 2, 14) ? Il semble donc que la vocation d'Israël soit de se
dissoudre dans un « nouveau peuple » où juifs et païens seraient
mêlés dans une totalité indifférenciée Mais cette fusion est-elle
la seule manière de concevoir l'unité ? Sur cette dernière notion,
l'Ecriture a-t-elle à nous dire quelque chose qui nous entraînerait,
là encore, au-delà des fausses idées simples ?

De l'unité, l'Ecriture nous présente deux grands paradigmes, qui
se complètent d'ailleurs plus qu'ils ne se superposent. On pense
d'abord à l'unité du Père et du Fils, que Jésus, dans sa « prière
sacerdotale », présente comme le type de l'unité qui doit se réaliser
entre ses disciples : « Qu'ils soient un comme nous sommes un »
(Jn 17, 11). Non pas fusion, mais reconnaissance et amour mutuels
qui font exister chacune des personnes dans son identité. L'autre
paradigme est celui de l'unité de l'homme et de la femme, évoquée
au début de la Genèse ( Gn 2, 24 ) et appelée à devenir la figure
sacramentelle de l'union du Christ et de l'Eglise (Ep 5,32). Ici
encore, il s'agit d'une unité qui, loin d'abolir les identités, se réalise
au contraire dans une reconnaissance réciproque où chacun s'ac-
complit dans sa singularité même.

Si l'unité des juifs et des nations constitue l'enjeu de l'inter-
vention ultime de Dieu dans l'histoire des hommes (cf. Ep 3, 1-11)>
si la réconciliation du juif et du grec est la parabole et le type
de toute réconciliation, comment douter qu'elle doive s'accomplir,
comme Jésus le demande lui-même, à l'image de l'unité du Père
et du Fils ? Quant à la relation de l'homme et de la femme, deux
indices au moins incitent à penser qu'elle doit éclairer le mystère
de la relation entre Israël et les nations. C'est d'abord le fait que
le couple homme-femme est associé par saint Paul au couple juif-
grec et placé sur le même plan (cf. Ga 3,28). C'est surtout la
similitude des formules qui évoquent l'unité de chacun de ces deux
couples: «Ils deviennent une seule chair» (Gn 2,24) ; «tous
deux ne seront qu'une seule chair» (Ep 5. 31) ; « ...les réconcilier
avec Dieu tous les deux en un seul corps» (Ep 2, 16).
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Poursuivant l'hypothèse, nous sommes amenés à dire : l'élection
d'Israël a introduit dans le genre humain une dualité qui non seule-
ment n'est pas effacée, mais qui n'est pas appelée à l'être. Elle
doit être surmontée, dans la mesure où elle signifie division ou
hostilité 10, mais elle constitue le fondement d'une relation récipro-
que dans laquelle Israël et les nations sont appelés à réaliser leur
vocation.

L'unité eschatologique, que Jésus seul, paradoxalement, peut
rendre possible, doit donc se réaliser dans un amour mutuel d'Israël
et des nations. On entrevoit déjà que, si cet amour était réalisé, il
pourrait entraîner du même coup la reconnaissance de Jésus comme
de celui qui le rend possible. Du côté pagano-chrétien, le seul où
nous ayons honnêtement le droit de nous situer si nous ne sommes
pas juifs, Jésus ne peut nous apparaître que comme celui qui nous
entraîne à aimer les juifs, et non comme celui qui nous pousserait
à les détruire dans leur identité.

Cet amour des juifs, en effet, doit se fonder sur la reconnaissance
de ce qu'ils ont en propre ; il ne s'agit pas de les aimer en faisant
abstraction de ce qui les définit : il faut les aimer pour ce
qu'ils sont. Car, si dans le Seigneur le juif et le grec sont égaux,
cette égalité ne détruit pas la différence qu'a établie entre eux
l'économie symbolique du salut.

Ce que le peuple juif a en propre, c'est d'avoir été choisi comme
médiateur auprès des nations du don qui vient du Père. L'Eglise
des nations n'a donc pas à nier Israël : elle doit au contraire le
reconnaître comme celui dont elle procède. Cette reconnaissance
ne nous renvoie pas seulement à l'Israël passé, et il ne suffit pas
de reconnaître une relation historique entre le peuple juif d'autre-
fois et l'Eglise d'aujourd'hui. Israël conserve son identité tout au
long de l'histoire, et la relation qui l'unit au Christ vivant, comme
celle qui unit le Christ à son Eglise, n'est pas détruite par le temps.
Il nous faut donc reconnaître Israël comme le peuple de qui nous
recevons Jésus-Christ pour être par lui introduits dans l'Alliance ".
« Le salut vient des juifs » (/n 4. 22) : loin de rendre la formule
caduque, la venue de Jésus lui donne au contraire tout son contenu.

Reconnaître Israël, c'est finalement refuser de dissocier Jésus de
son peuple, de telle sorte que notre relation à Jésus-Christ nous
renvoie aussi à ce peuple avec lequel il ne fait qu'un. Or, si l'Eglise

10. De la même manière que le « ni homme, ni femme » de Ga 3. 28 ne signifie
évidemment pas que l'Evangile abolisse la distinction des sexes.

11. Que nous recevions Jésus du peuple juif, nous en faisons l'expérience
dans la rencontre du judaïsme vivant, qui nous permet une meilleure intelli-
gence de Jésus et de son mystère, et nous met donc en relation plus étroitz
avec lui. C'est l'aspect le plus immédiatement accessible, même si ce n'est pas
forcément le plus profond, du fait que l'Eglise et l'humanité n'ont pas fini de
recevoir Tésus d'Israël, que ce dernier le sache ou non.
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reconnaît le Christ comme son époux et son Seigneur, elle se croit
trop souvent obligée de l'isoler — et de s'isoler — du peuple juif,
refusant du même coup la grande réconciliation accomplie sur la
croix. Il lui faut cesser de séparer ce que Dieu a uni et d'arracher
Jésus à son peuple, à plus forte raison d'en faire le champion de
la lutte contre tout ce qui est juif, car s'il n'est plus juif, il n'est
plus le Christ. Même glorifié, il est indissociable de son peuple dont
il accomplit la vocation. Et la « mise à l'écart » {Rm 11, 15) ne
change rien à l'affaire : c'est par le Fils premier-né, le Serviteur,
qui est tout à la fois Jésus et Israël12, que nous parvient le don
de Dieu 13.

Cette médiation juive, accomplie en Jésus-Christ, fonde la re-
connaissance d'Israël par les nations 14. Elle s'apparente à l'ordre
sacramentel et manifeste la gratuité du salut. Et le scandale que
peut susciter une telle idée doit nous aider à comprendre les diffi-
cultés que provoque chez d'autres toute idée d'élection et de mé-
diation dans l'ordre du salut. C'est en effet un scandale pour tout
esprit humain que Dieu puisse faire choix d'une particularité, grou-
pe ou individu, comme médiatrice d'une grâce destinée à tous. Mais
le chrétien qui refuserait d'admettre le principe d'une telle média-
tion devrait se demander comment il peut accepter l'économie sa-
cramentaire, l'institution ministérielle, et plus radicalement encore,
l'unique médiation de Jésus-Christ et toute l'économie qui la pré-
pare et en découle ".

— III —

On vient de parler de reconnaissance d'Israël par les nations
païennes. On devrait dire, symétriquement, que le peuple juif doit
reconnaître l'Eglise des gentils comme celle qui est issue de lui,
os de ses os et chair de sa chair. En fait, l'Eglise n'a pas de leçons

12. Israël est désigné par le titre de « Fils premier-né » en Ex 4,22, et par
celui de « Serviteur » en Is 49, 3.

13. Dire que la « mise à l'écart » ne change rien, c'est sans doute encore trop
peu dire, car saint Paul établit une relation directe entre cette « mise à l'écart »
et la réconciliation du monde (Rm 11, 15). Faut-il aller jusqu'à dire que cette
mise à l'écart est rédemptrice, et que le Serviteur, que nous estimions châtié,
frappé de Dieu et humilié (Is 53,4), justifie les multitudes (Is 53, 11) en parta-
geant le sort de celui qui a été tait péché pour nous (2 Co 5, 21) ?

14. Est-il nécessaire de préciser que les termes de « Israël » et de « nations »
sont à entendre ici uniquement dans leur sens biblique ?

15. Dans une certaine mesure, on peut donc faire un rapprochement entre la
situation des « païens » par rapport à Israël et celle des « juifs », au sens qu'a
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à donner à Israël, et l'expérience prouve d'ailleurs, s'il en était
besoin, que de telles leçons ont peu de chances d'être entendues.
Mais l'Eglise peut et doit se comporter de telle manière que cette
reconnaissance ne soit pas rendue impossible dans les faits.

Ceci entraîne des conséquences très pratiques dans notre ma-
nière de nous situer par rapport aux juifs,

Pour nous en tenir à un seul aspect de ce problème : bon nombre
de chrétiens, et même de théologiens, estiment que l'Eglise et les
chrétiens doivent se différencier du judaïsme par contraste, un
contraste qui doit toujours, pour l'honneur de l'Evangile, manifester
la supériorité de ce qui est chrétien. Certains sont même troublés
lorsqu'ils découvrent chez les juifs des points de foi ou des com-
portements religieux qu'ils estimaient spécifiquement chrétiens, car
ils se trouvent alors menacés dans leur identité. Plus généralement,
ils résistent mal à la tentation de caricaturer un peu le juif, pour
mieux manifester la nouveauté chrétiennels. Illustrons ce point par
deux exemples très simples, mais qui n'en sont pas moins révé-
lateurs.

Le premier ressortit à l'anecdote. Au cours d'une réunion ras-
semblant des juifs et des chrétiens, un rabbin commente le pré-
cepte : «Tu aimeras ton prochain comme toi-même» {Lv 19. 18).
La formulation ne comportant aucune limitation, fait observer le
rabbin, le précepte inclut l'obligation d'aimer tous les hommes, y
compris les étrangers et les ennemis. Certains chrétiens reprochent
alors au rabbin de solliciter le texte : l'amour des étrangers et
des ennemis exprime l'idéal évangélique (sous-entendu, en bonne
logique: le juif n'y est donc pas tenu). Indépendamment des as-
pects proprement exégétiques de la question, il apparaît ainsi que
l'amour universel peut être revendiqué par le chrétien comme une
sorte de monopole qui le constitue dans sa spécificité chrétienne :
d'où sa crainte que le juif ne lui dérobe sa charité.

Le second exemple illustre bien une certaine manière de parler
du judaïsme. On peut lire, dans un essai théologique récent, cette
évocation de la religion au temps de Jésus : « Ses adversaires (les
adversaires de Jésus) ne s'inquiètent pas du pécheur, du pauvre.
Ils se soucient de la Loi et de son application : l'homme y est fait
pour le sabbat, symbole visible de la domination légale. Celle-ci
est poussée à un tel point qu'elle favorise l'injustice en ne tenant
pas compte de ce qui résume la révélation vétéro-testamentaire :

16. Le P. Bouyer a bien décrit cette attitude : « il semble extraordinairement
difficile aux chrétiens modernes d'échapper à une vision du judaïsme où tout
s'oppose simplement au christianisme. Légalisme mort, notion toute charnelle
de la religion : ne dirait-on pas qu'il faut à notre apologétique ce repoussoir pour
dresser la figure de Jésus dans un relief suffisant ? » (L. BOUYER, Le trône de la
Sagesse. Essai sur la signification du culte mariai. Ed. du Cerf, 1957, p. 62).
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tu aimeras ton Dieu, et tu aimeras ton prochain comme toi-même.
Le « péché » prend figure objective dans cet asservissement de
Dieu, en sa Loi, à la destruction de l'homme : l'honneur de Dieu,
car c'est là le but de la Loi et de la religion, est devenu un des
facteurs du mépris pour l'homme. Le service de Dieu débouche
sur l'homicide, et les assassins des prophètes comme ceux de Jésus
croient lui rendre gloire. ( . . .) (Jésus) n'a pas dit que le péché
consistait dans la transgression des lois et des codes. Il a évoqué
autrement la prolifération du mal. Il lui a donné figure originale
en le saisissant en sa source, l'homme religieux d'alors faisant, lui,
de Dieu l'ennemi de l'homme 1T. » Que ce texte situe bien l'un des
points de désaccord entre Jésus et certains de ses adversaires, il
n'est pas question de le nier. Mais est-ce bien là le portrait de
« l'homme religieux d'alors » 18 ? Et pour révéler son visage Jésus
a-t-il besoin de pareils contrastes ?

Et puisque nous sommes sur ce terrain, cette volonté de manifester
la nouveauté chrétienne en se démarquant du judaïsme n'explique-
rait-elle pas, en partie du moins, certaines argumentations invo-
quées pour étayer les prises de positions sur le problème de la
Terre, que nous évoquions en commençant ? Nous aurions alors
la clef d'un curieux chasse-croisé : après avoir critiqué le terrénisme
de l'espérance juive au nom de la conception spirituelle du salut
apportée par l'Evangile — comme si l'espérance juive n'était pas

17. Chr. DUQUOC, Jésus, homme libre. — Esquisse d'une christologie, 2e édit.
Ed. du Cerf, 1974, p. 101-102. Il est suggestif de rapprocher ce texte de ce
qu'écrit, à peu près au même moment, un auteur juif. A propos de Î'Akéda
(le «sacrifice» d'Isaac), Elie WIESEL écrit: «Signalons, en passant, le rôle
qu'elle {î'Akéda) joue dans le christianisme : ce qui menaçait Isaac serait une
préfiguration de la crucifixion. Sauf que, sur le mont Moriah, l'acte ne fut pas
consommé : le père n'abandonna pas son fils, et sûrement pas à la mort. Telle
est la distance entre Moriah et Golgotha. Pour la tradition juive, la mort n'est
pas un instrument dont l'homme se servirait pour glorifier Dieu. Tout homme
est une fin en soi, une éternité vivante : nul n'a le droit de le sacrifier, pas
même à Dieu. Eût-il tué son fils, Abraham ne serait pas devenu notre père et
notre intercesseur. Pour le Juif, toute vérité jaillit de la vie, non de la mort.
La crucifixion, pour nous, représente un pas non en avant mais en arrière ; au
sommet du Moriah, le vivant reste vivant, marquant ainsi la fin d'une ère de
meurtre rituel. En invoquant î'Akéda, nous en appelons à la grâce. Tandis que,
au cours des siècles, le Golgotha a servi de prétexte à d'innombrables massacres
de fils et de pères, mêlés par l'épée et par le feu, au nom d'une parole qui se
voulait amour» (Elie WIESEL, Célébration biblique. Ed. du Seuil, 1975, p. 73-74).
Juif et chrétien doivent-ils se caricaturer mutuellement pour se distinguer l'un
de l'autre ?

18. Cf. encore L. Bouyer : « Passe encore qu'on imagine Jésus et son enseigne-
ment comme tombés en Palestine à la manière d'un aérolithe, encore que cette
conception suppose une vue dangereusement monophysite de l'incarnation, où
l'humain est absorbé et comme aboli dans le divin. Mais comment veut-on qu'une
religion toute légaliste ait produit un être tout de fol et de générosité comme
la Vieroe de Luc?» Uhid.\.
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également spirituelle —, on déclare, au nom de l'Incarnation, que
le salut concerne toute l'existence humaine, et que la foi doit se
vivre dans le combat politique — comme si cette vue constituait une
nouveauté décisive par rapport au judaïsme. Dans les deux cas,
tout se passe comme si le chrétien refusait de se trouver en com-
pagnie du juif sur le terrain où il se situe lui-même. Indépendam-
ment des raisons particulières qui peuvent expliquer telle ou telle
prise de position politique dans le conflit du Proche-Orient, ne
peut-on pas déceler dans cette attitude une volonté plus ou moins
consciente de réserver au christianisme la découverte et l'appli-
cation pratique d'une certaine conception du salut, dont on ne
voit pas, étrangement, qu'elle se situe dans le droit fil des con-
ceptions vétéro-testamentaires 19 ? Car s'il y a une opposition qui
est fort peu biblique, c'est l'opposition entre le matériel et le spiri-
tuel. Et pas plus que Jésus ne donne à choisir entre la guérison
physique et le pardon des péchés, le juif religieux n'estime devoir
opter entre le salut de « l'âme » et celui du corps. Quiconque est
un peu familier de la pensée juive sait que l'observance de la Torah
a justement pour but de sanctifier toute l'existence humaine, privée
et publique.

Ces similitudes entre les conceptions juives et chrétiennes, simi-
litudes qui gênent souvent le chrétien parce qu'elles lui semblent
le menacer dans son identité, permettent au contraire cette re-
connaissance mutuelle dont nous avons parlé plus haut. L'attitude
qui consiste à souligner par tous les moyens la différence procède
de la volonté, louable certes, de mettre en lumière la prééminence de
Jésus-Christ et la nouveauté de l'Evangile. (Encore faut-il situer
cette nouveauté là où elle doit être située.) Mais cette attitude est
insuffisante si elle ne se double pas d'un égal souci de montrer que
Jésus vient accomplir et non abolir (cf. Mt 5, 17 ; Ac 26, 22). Cette
volonté de mettre en lumière l'accomplissement, loin d'amener le
chrétien à contester a priori toutes les tentatives par lesquelles le
juif s'efforce de traduire sa foi dans sa vie quotidienne, privée ou
publique, l'incitera au contraire à considérer cette attitude avec
un intérêt bienveillant, parce que sa propre conversion à l'Evangile
lui permet de comprendre de l'intérieur l'intention profonde qui la
sous-tend. Et si, devant telle ou telle de ses expressions, ou devant
ce qu'il juge être une infidélité, il estime devoir dire son désaccord,
il ne lui est nullement nécessaire de fonder sa critique sur l'Evangile.
Il devra même s'en abstenir, car invoquer l'Evangile, ce serait pour

19. Un certain usage, malheureusement trop fréquent, du qualificatif de
« vétéro-testamentaire » oblige à préciser que l'expression n'a ici aucun sens
péjoratif.
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lui s'enfermer dans l'incommunicable. Ce serait dire que seul le
disciple de Jésus-Christ peut voir les choses comme il les voit, et
donc excuser d'avance le non-chrétien de les voir autrement. S'il
estime devoir exprimer un désaccord ou une critique, c'est dans
la Loi et les prophètes qu'il trouvera le terrain commun sur lequel
il pourra rencontrer le juif, pour se soumettre avec lui au jugement
de la Parole de Dieu et approfondir les exigences de l'Alliance.

Quant à lui, l'Evangile l'empêchera d'oublier que la réconcilia-
tion s'accomplit, non dans l'assurance du maître, mais dans l'humi-
lité du Serviteur.

Dans le document publié le 1er décembre 1974 par la commission
romaine pour les relations religieuses avec le judaïsme, document
dont les commentaires ont surtout souligné la prudence, on a trop
peu remarqué une phrase qui est pourtant d'une grande portée.
Il y est dit en effet : « Le problème des relations entre juifs et
chrétiens concerne l'Eglise en tant que telle, puisque c'est en
* scrutant son propre mystère ' 2 0 qu'elle est affrontée au mystère
d'Israël. Il garde donc toute son importance, même dans les régions
où il n'y a pas de communauté juive 21. »

Parce que ce problème concerne l'Eglise en tant que telle, il
n'est pas loisible d'attendre pour l'aborder qu'il soit devenu anodin.
C'est d'ailleurs une question qui est liée trop intimement à la trame
de l'histoire du salut pour que l'on puisse penser qu'elle devienne
jamais purement académique.

Ce qui touche au peuple juif éveille toujours trop de passions
pour que l'on puisse procéder sans une extrême prudence. Aussi
les réflexions qui précèdent ne prétendent-elles pas substituer une
synthèse à une autre. Avec tout ce qu'elles ont de hasardeux et de
lacunaire, elles voudraient plutôt suggérer un exemple, après
d'autres, des voies dans lesquelles la réflexion pourrait s'engager.

A condition, pour reprendre notre image du début, que l'on re-
nonce à utiliser le cheval, et que l'on accepte d'aller à pied, au
lieu de vouloir à tout prix enfourcher une monture qui n'existe pas.
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20. Déclaration conciliaire Nostra Aefate sur les religions non-chrétiennes,
n° 4 (Note de l'auteur).

21. Orientations et suggestions pour l'application de la déclaration conciliaire
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