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L'Esprit Saint et la vie spirituelle
dans la conjoncture actuelle

I. —— LA CONJONCTURE ACTUlîLLîî

La situation de la vie spirituelle est aujourd'hui assez paradoxale.
Dès que l'on parle de spiritualité ou de vie spirituelle, on rencontre
en effet deux types de réactions : d'un côté, un certain soupçon,
une sorte de méfiance, comme si ces mots recouvraient des réalités
discutables ou critiquables a priori ; de l'autre, une certaine attente,
un désir d'expérimenter ce qu'il pourrait y avoir de profondément
humain dans la vie spirituelle. Il est bon de chercher à comprendre
les motifs susceptibles d'expliquer ces soupçons aussi bien que cette
attente.

A. La vie spirituelle, objet de sonpçcnis

1. — Le soupçon le plus répandu est celui qui fait intervenir
des motivations sociales. Le désir de prière et de vie spirituelle ne
correspond-il pas à un repli égoïste sur soi-même, et ne risque-t-il
pas de conduire à une évasion, à un refus des engagements, ou, pire
encore, à une aliénation, en rendant l'homme étranger au monde réel ?
C'est le reproche traditionnel que l'on adresse aux contemplatifs :
« Vous désertez le monde, vous vous retranchez derrière la clôture
de vos murs et de votre silence. A quoi cela sert-il ? Ne pourriez-
vous pas accomplir, même au nom de la foi chrétienne, des tâches
infiniment plus utiles ? L'énergie que vous dépensez pour votre
progrès spirituel ne serait-elle pas mieux employée si elle contribuait
à la construction d'une société plus juste ? » C'est le même reproche
que l'on adresse aujourd'hui aux jeunes ou aux adultes qui met-
tent l'accent sur l'expérience spirituelle ou constituent des groupes
de orière, « N'v aurait-il cas là. de votre oart. une oeur d'affronter
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les réalités de la vie ? Pourquoi ne pas choisir le chemin de l'action
et entreprendre, au nom de l'Evangile, le combat contre l'injustice ? »

II faut reconnaître que ces critiques ont du poids et qu'on ne peut pas les
écarter facilement. Pas seulement parce qu'elles sont parfois justifiées par
les faits, en ce sens que l'aspiration à la vie spirituelle compense la fuite des
responsabilités humaines. Mais surtout parce que le christianisme a été reçu
ou interprété, depuis des siècles, en bien des endroits, comme une certaine forme
de recul par rapport au monde, par rapport aux réalités sociales, par rapport
au travail. La vie spirituelle était possible à ceux qui disposaient d'un certain
loisir. Elle paraissait impossible, ou du moins très difficile, à ceux qui étaient
engagés dans une vie très active, marquée par des préoccupations immédiates
ou liée à des structures contraignantes. C'est sans doute là l'une des nom-
breuses raisons pour lesquelles l'Eglise est apparue comme une étrangère
à la classe ouvrière. La distance à l'égard du monde ne pouvait qu'apparaître
comme une impossibilité, ou une drogue, un opium, à ces hommes et ces
femmes pris dans l'engrenage d'un appareil de production qui ne leur laissait
guère de liberté. De plus, la vie spirituelle, trop calquée sur les modèles tra-
ditionnels de la vie religieuse, ne tenait guère compte des nécessités nouvelles
de la vie sociale. A moins d'inspirer une attitude de résignation, qui se révéle-
rait à terme comme insupportable, elle risquait d'entretenir l'illusion d'une autre
vie et de justifier les critiques marxistes.

Depuis une cinquantaine d'années, et surtout depuis la fondation de la J.O.C.,
les chrétiens ont réagi contre cet état d'esprit, contre ce qu'il y avait de faussé
et d'inauthentique dans cette utilisation de la foi. En Occident, ils ont dénoncé
une spiritualité d'évasion, qui, sous couvert de mystique, séparait les croyants
des autres hommes et établissait une dichotomie insupportable entre le spirituel
et le temporel, si bien que, pour trouver Dieu et son Royaume, il fallait
commencer par abandonner les choses terrestres. Les laïcs, en tout cas, ne
pouvaient pas s'accommoder des styles et des modèles réservés jusque-là à
l'expérience monastique. De même, mais plus récemment, en Amérique latine,
ceux qui optent pour l'action révolutionnaire se méfient d'une spiritualité
désengagée, d'une foi qui se contenterait de pratiques routinières ou de dévo-
tions superficielles, car « l'engagement pour la libération chez le chrétien
doit être un lieu de rencontre avec Dieu et, partant, une source d'inspiration
de sa vie théologale et de sa vie contemplative. La libération est lieu de ren-
contre historique et théologico-spirituelle des dimensions politiques et contem-
platives du chrétien»1.

Cette nouvelle orientation se fonde en effet sur des raisons théologiques.
Le Christ n'est-il pas le Verbe fait chair et l'Eglise entière n'a-t-elle pas à
prolonger cette logique de l'Incarnation ? C'est donc au cœur du monde, au
cœur de la vie, en pleine pâte humaine, là où des hommes travaillent, souffrent,
luttent, que les chrétiens sont appelés à la vie spirituelle. Pour cela, ils doivent
commencer par reconnaître les signes des temps, les signes de l'action de l'Esprit
Saint en ce monde, parmi leurs frères, même incroyants.

Cette nouvelle conception de la vie spirituelle s'est développée aussi à tra-
vers la pédagogie et les orientations des mouvements d'Action Catholique. C'est
à travers l'action, l'engagement, la lutte collective pour la justice qu'il faut
vivre la vie spirituelle. Celle-ci aura pour pôle la charité, une charité qui

1. S. GAULBA, La libération en tant que rencontre de la politique et de la
contemplation, dans Concilium, 96, juin 1974: Praxis de libération et foi chré-
tienne. Le témoianaae des théologiens latino-américains, o. 20.
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ne conduit pas à des gestes individuels de bienfaisance, mais au partage com-
munautaire des souffrances et des espoirs humains, au nom du Christ libéra-
teur. Cette charité conduit à entrer d'une manière concrète et exigeante dans
le monde des pauvres, qui représente pour l'Evangile le prochain par excellence.
Comme les pauvres ne peuvent être isolés de l'ensemble social auquel ils appar-
tiennent, l'amour des pauvres comporte une exigence de construction d'un ordre
social différent2.

Tout cela suppose que le monde du travail, de la classe sociale, de la culture,
de la nation opprimées ne soit pas déprécié, mais au contraire regardé comme
le lieu où s'accomplit jour après jour la rencontre de l'autre, et, par là, l'oeuvre
du salut. Cette spiritualité inspire le témoignage de nombreux chrétiens qui
ont compris que leur foi au Christ ne les retirait pas du monde, mais les
obligeait à combattre toutes les manifestations structurelles du mal, la logique du
profit, l'engrenage de l'exploitation, le règne de l'argent. Des groupes de
prêtres et de religieux, se faisant solidaires des pauvres, de leurs valeurs et
de leurs luttes, attestent à leur manière que le sacré n'est pas séparé du monde
humain, mais que la semence évangélique peut germer partout où vivent des
hommes, surtout des pauvres, qu'il s'agisse d'individus ou de peuples.

Bref, la vie spirituelle a cessé d'évoquer de façon unilatérale
le retrait du monde, l'expérience mystique, quelque chose d'excep-
tionnel qui nécessiterait des conditions de vie également exception-
nelles. Une vie spirituelle authentique est possible dans le monde,
dans le travail. Plus encore : un des buts de la vie spirituelle du
chrétien consiste à regarder le monde et à accomplir son travail
en y participant à la libération plénière dont le Christ est la source.
L'engagement politique ou social apparaît ainsi comme un des lieux
privilégiés où peut s'enraciner une vie spirituelle. Présentant le té-
moignage des théologiens latino-américains a. ce sujet, le Père Geffré
souligne ainsi l'importance théologique et spirituelle d'une telle évo-
lution : « Pour beaucoup de chrétiens d'Amérique Latine, l'enga-
gement libérateur correspond à une authentique expérience spiri-
tuelle au sens originel et biblique du terme : c'est vivre dans l'Esprit
qui nous fait nous reconnaître, de façon libre et créative, fils du
Père et frères des hommes. Il ne s'agit pas de nier d'autres dimen-
sions traditionnellement valables de la contemplation chrétienne, mais
plutôt de retrouver, par la voie de l'intégration, la dimension biblique,
historique, engagée de la contemplation, dimension si oubliée parmi
les chrétiens. Cette expérience mystique présente d'une façon insé-
parable une double dimension d'un même événement originaire :
la rencontre avec la personne du Christ et l'expérience de la pré-
sence du Christ dans le frère, surtout chez le plus petit. La seconde
rencontre est le sacrement de la première. Ainsi, il ne s'agit pas
non plus de mettre la contemplation au service de la libération,
mais de développer ses virtualités propres et, dans ce cas-ci, sa

2. G. GuTiBaaitz, Praxis df libération. Théologie et annonce de fEvmigile,
.•I-.'J - et
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dimension biblique d'eng-agement. Parler dans ces termes, c'est placer
au cœur de l'expérience mystique chrétienne, comme l'une de ses
constituantes essentielles, la dimension socio-politique. En effet, la
rencontre avec le Christ passe nécessairement par la médiation du
frère pauvre, qui existe comme classe exploitée, comme race oubliée
et comme culture marginalisée » 3.

C'est au nom d'une telle perspective que l'on demeure méfiant,
soupçonneux à l'égard de ce qui pourrait compromettre l'ouverture
ainsi réalisée. En insistant trop sur la prière, sur le silence, sur
les valeurs de passivité dans l'attitude spirituelle, ne risque-t-on pas
de déformer de nouveau les consciences et de désorienter des éner-
gies qui s'emploieraient plus efficacement dans les combats sociaux ?
On doit tenir compte d'un tel soupçon, mais il faut aussi regarder
les réalités en face et se demander si ce soupçon demeure toujours
fondé, étant donné l'évolution rapide de la société et de l'Eglise,
du moins en ce qui concerne l'Europe.

Suffit-il de considérer la société, les réalités collectives, comme
l'englobant obligatoire de notre vie ? Ne faut-il pas constater l'im-
portance, surtout chez les jeunes et surtout en Occident, d'un mou-
vement de recul par rapport à la société industrielle, telle qu'elle
grandit et se bloque sous nos yeux ? Toute une contestation est à
l'œuvre depuis quelques années, qui porte précisément sur les condi-
tions de vie, la qualité de la vie, le rythme du travail. Le pouvoir
déterminant de la science et de la technique, des savants et des
technocrates est loin d'être admis par tous. On assiste à l'apparition
d'un nouveau style de mépris du monde, appliqué à la société de
consommation, à l'esclavage des objets, de l'argent, du rendement,
de l'efficacité à tout prix que cette société engendre. De plus en
plus de gens sont sceptiques ou critiques à l'égard de cette civili-
sation grégaire, où les troubles de circulation et les proliférations
anarchiques atteignent aussi bien les hommes, dans leur sang et dans
leurs organes, que les villes, avec leurs voitures, leurs usines, leurs
cités dortoirs4. Le christianisme peut-il se contenter d'accompagner
cette évolution, ou de prêcher l'engagement dans ce monde-là ? Ne
va-t-il pas ainsi justifier de nouvelles aliénations, en se liant à une
pratique matérialiste de la vie, sans faire appel aux valeurs spiri-
tuelles qu'il porte en lui ? Ne nous reprochera-t-on pas plus tard
d'avoir négligé les ruptures et les sacrifices que notre foi devrait
nous inspirer ? Ne dira-t-on pas que le christianisme du XX' siècle
n'a protesté que de manière verbale ou idéale contre les aberrations

3. Cl. GBFFRÉ, Le choc d'une théologie prophétique, ibid., p. 14.
4. Cf. L. LETRINCE-RINGUËT, Science et bonheur des hommes, Paris, Flam-
marion, 1973, p. 22.
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d'une société inhumaine et qu'il n'a pas été capable de susciter ce
sursaut d'intériorité, cette conversion des consciences, sans lesquels
les révolutions politiques ou économiques dégénèrent en systèmes
totalitaires ?

N'avons-nous pas à manifester un certain refus de ce monde borné,
non pas par esprit rétrograde et pour revenir à la sauvagerie des
primitifs, mais pour témoigner de notre espérance d'un monde nou-
veau, pour faire éclater les limites permanentes d'une société pro-
duite par le seul travail de l'homme ? Il ne s'agit pas d'épouser
les mots d'ordre gauchistes de retour à la nature et de liberté abso-
lue, ni de prêcher la croissance zéro au nom de l'Evangile, mais
il s'agit de bien montrer que nous travaillons en ce monde sans
nous lier à ce monde, en demeurant ouverts à ce qui le fonde et le
dépasse, ou plutôt à celui qui nous appelle à dépasser ce monde
parce qu'il est le fondement d'un monde nouveau. Ne devrions-nous
pas insister sur la valeur du détachement, du sacrifice, plus que
nous n'osons le faire, en nous imaginant que seul le langage de
l'engagement a des chances de toucher nos contemporains ? Il serait
bon d'inventer un nouveau contemptus mundî, qui se manifeste par
des choix et des ruptures positives et inspire le témoignage collectif
d'une nouvelle race de chrétiens.

Et le même problème se pose par rapport à la pastorale de
l'Eglise, c'est-à-dire par rapport à la façon dont l'Eglise conçoit
sa relation au monde actuel. Depuis quelques années, et dans le
sillage du Concile, l'Eglise a insisté sur l'action au service du monde
et elle n'a exclu aucune des dimensions de cette action. Cette pré-
sence de l'Eglise à la vie sociale, cette incarnation de l'Evangile
dans les réalités terrestres est incontestablement un progrès. Mais
on peut se demander si ce progrès est suffisant, si la présence
de l'Eglise à la dimension profonde, intérieure de la vie humaine
a suivi le même progrès. Le christianisme ne serait-il pas incomplet
s'il se bornait à inspirer un prophétisme de la libération appuyé
sur une morale collective et une spiritualité de l'action ? Ne fau-
drait-il pas aussi prendre en considération d'autres dimensions tout
aussi essentielles de l'existence : la quête de vérité, la connaissance
de soi, le désir du bonheur, la recherche du sens, tout ce qui appelle
l'homme moderne, individuellement et collectivement, à une recom-
position intérieure ? A côté du pôle de l'action, notre foi nous
demande de tenir aussi ce pôle de la vérité, de la connaissance, du
bonheur et du sens. Et c'est ici que la vie spirituelle demeure irrem-
plaçable : car elle est une façon privilégiée d'aborder la réalité
humaine, non selon la perspective de l'efficace, de l'utile ou de
l'historique, mais selon celle de la profondeur, de la gratuité, de
l'essentiel. L'homme y apparaît non plus seulement comme un être
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de besoin, engagé dans un processus de libération, mais aussi comme
un être de désir, en quête d'un Absolu qui lui procure un accom-
plissement plénier. Les valeurs de rupture, de différence, de désinté-
ressement prennent alors une place prépondérante : qui pourrait nier
que cela soit en consonance avec l'Evangile ? La vie spirituelle
retrouve ici des chances neuves, comme le mouvement par lequel
l'homme découvre en lui et dans le monde la présence d'un Esprit
personnel qui le fonde, l'appelle et ne cesse pas d'entrer en dialogue
avec lui.

Ainsi commence une aventure au cours de laquelle il est possible
de rencontrer le Christ, Emmanuel, Dieu avec nous, le Christ cher-
ché et trouvé pour lui-même, et pas seulement comme la lumière
ou la force dont nous nous servirions pour comprendre ou améliorer
notre existence d'hommes. La joie spirituelle est de découvrir que,
dans le Christ, par l'Esprit, Dieu est là, immense et tout proche
à la fois. Seigneur de la création et notre frère. C'est la révélation
d'un désintéressement absolu auquel il nous est donné de participer.
Or il est clair, aujourd'hui surtout, que sans un tel désintéressement
aucune civilisation, aucune société n'est vraiment humaine. A sa
manière, la vie spirituelle remplit donc une fonction sociale parti-
culière.

2. — Mais il faut reconnaître qu'un autre soupçon pèse sur la
vie spirituelle ainsi reliée à la dimension intérieure de la vie hu-
maine. Ce que l'on appelle vie spirituelle n'est peut-être qu'un
manteau de Noé dont on se sert pour recouvrir un ensemble hété-
roclite où s'entremêlent des frustrations affectives plus ou moins
graves, des pulsions sexuelles plus ou moins refoulées et divers
complexes psychologiques. Autrement dit, la vie spirituelle aurait
un caractère névrotique plus ou moins marqué ; elle serait une façon
noble, pour le sujet, de masquer aux autres et souvent à lui-même
son déséquilibre intérieur.

Ce caractère névrotique de la vie spirituelle, que les travaux de Freud et
de ses successeurs ont mis en relief, peut avoir des formes variées. Tantôt
il s'agit d'une projection. Le sujet est en quête d'un Père, dont l'autorité
permette à sa liberté de s'affirmer, même au prix d'une opposition à ce Père.
Dieu sera alors ce Père, situé au-dessus des contingences et imposant sa Loi.
La soumission à une puissance transcendante et à la Loi émanant d'elle, qu'il
s'agisse de la loi de Dieu, des lois de l'Eglise ou des lois de la conscience,
recouvre le besoin d'un surmoi, d'une instance répressive, capable de s'opposer
aux pulsions intérieures que le sujet redoute ou refoule. On rencontre ainsi
des gens qui en appellent constamment à l'autorité de l'Eglise, la somment
de dire nettement le Bien et le Mal, d'affirmer ou de confirmer la discipline
traditionnelle en matière de morale surtout personnelle, et ces gens-là sont
souvent en proie à une affectivité désordonnée, à une sensualité violente, et
finalement, c'est pour eux-mêmes qu'ils éprouvent ce besoin d'affirmation
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catégorique. Les requêtes à l'égard de l'Eglise traduisent un réflexe personnel
de défense contre la poussée de leurs instincts, leur besoin d'un ordre intérieur,
face aux désordres dont ils ressentent la menace permanente. Leur vie spiri-
tuelle risque alors de n'être qu'un rempart plus ou moins artificiel qu'ils
veulent dresser contre eux-mêmes.

D'autres fois, le sujet aura besoin d'une sécurité de type maternel. Il lui
faudra se sentir entouré, protégé, regardé avec sympathie pour pouvoir se
réaliser vraiment. Dieu sera plus ou moins conçu comme une projection de
la Mère et l'Eglise comme un sein maternel, une chaude communauté où l'on
n'a rien à craindre. Cette recherche de sécurité recouvre une certaine peur
d'affronter le monde ; elle engendre des processus régressifs qui conduisent
le sujet à des attitudes infantiles. La religion apparaît alors comme un asile
plus ou moins isolé du monde, où les remous et les conflits de l'existence
sont très amortis. S'il le faut, on est prêt à former de petits groupes cha-
leureux et très unis pour réaliser cet idéal. Même des idéologies de combat
servent parfois à justifier ces tendances au repliement sur soi-même ou sur
des collectivités ferventes. Le but recherché est toujours le même : il s'agit
d'éviter les chocs venant de l'extérieur, d'être à l'abri en soi-même ou entre
soi, comme auprès d'une présence maternelle qui procure le repos et la paix.
Une certaine agressivité à l'égard de l'extérieur peut accompagner cette
recherche de sécurité. Mais, dans un tel cadre, la vie spirituelle est une quête
de satisfactions sensibles, un désir d'éprouver des impressions de calme, pour
ce qui est de la psychologie personnelle, ou d'unanimité, pour ce qui touche
à l'expérience communautaire. A moyen ou long terme, la mystique peut
donner à tout cela des justifications supérieures.

Les phénomènes de compensation ne sont pas moins suspects que ces phé-
nomènes de projection. Bien des gens cherchent du côté de la vie spirituelle
un remède à leurs déficiences : hommes et femmes insatisfaits de leur travail
ou de leur mariage, célibataires qui ont du mal à assumer leur célibat, ado-
lescents vaguement inquiets devant les pulsions qu'ils ressentent, sans parler
de multiples cas, plus ou moins compliqués, où le spirituel constitue une fuite
certaine, une manière apparemment distinguée d'échapper à une réalité dé-
sagréable ou éprouvante. Dans plusieurs de ses romans, Bernanos a tenté
de démasquer l'hypocrisie de ces femmes, de ces prêtres, qui évoquent les
sommets de la vie mystique, tout en restant enfoncés dans leurs égoîsmes
sordides. La vulgarisation de la psychanalyse aboutit aujourd'hui à un résultat
analogue : elle démasque les motivations réelles qui se cachent derrière des
exigences trop spirituelles. Elle tend aussi à généraliser le soupçon : la
recherche de Dieu ne traduit-elle pas toujours plus ou moins une peur de
regarder les réalités en face ? Ceux qui craignent de tomber trop bas en
eux-mêmes ne cherchent-ils pas à fuir vers le haut, vers ce qu'ils nomment
Dieu ou le surnaturel, mais qui n'est en fait que le bouche-trou de leurs
manques ? En somme, la vie spirituelle tendrait alors à n'apparaître que comme
un mécanisme psychologique déclenché par une peur ou une insatisfaction
devant le réel, et dès que se révélerait la nature exacte de cette peur ou de
cette insatisfaction, les fragiles constructions spirituelles s'effondreraient comme
un château de cartes.

Là encore, on ne peut écarter ces soupçons purement et simple-
ment. Même s'ils ne touchent que rarement à l'essentiel de la vie
spirituelle, il est vrai qu'ils en dévoilent bien des conditionnements.
Pour cette raison, ils peuvent aider à éclaircir la vérité de la vie
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spirituelle, en obligeant à rectifier ou à purifier le désir qui l'inspire
et sous-tend son développement.

Avant tout, il est primordial de reconnaître qu'il n'y a pour un
chrétien de vie spirituelle authentique que dans la foi. La vie spi-
rituelle suppose l'acte de foi d'un croyant qui cherche Dieu, et
qui ne s'imagine pas le trouver d'abord dans le sensible ou le psy-
chologique, mais dans le dialogue auquel Dieu l'appelle, par-delà
les impressions sensibles et les oscillations de sa psychologie. Bien
entendu, puisque la vie du sujet humain est toujours une unité com-
plexe, comme toute unité vivante, il est normal que l'aventure spi-
rituelle soit constamment mêlée aux mouvements de la sensibilité et
de la psychologie, comme elle est mêlée à l'histoire personnelle et au
milieu social. Il se peut même que sa physionomie particulière dé-
pende de ces divers éléments. Mais le discernement de la foi
consiste justement, tout en ne niant aucune de ces dépendances, à
découvrir et à favoriser ce qui, dans ce réseau complexe, atteste
l'action de l'Esprit Saint, ce qui manifeste la croissance de l'homme
spirituel à l'intérieur de l'homme psychique, pour employer les ex-
pressions pauliniennes.

En tant qu'elle est celle d'un croyant qui se laisse conduire par
l'Esprit Saint, la vie spirituelle manifeste une liberté possible et
réelle par rapport aux pulsions sexuelles, aux complexes psycholo-
giques et aux frustrations affectives, dont ce croyant porte l'em-
preinte, comme tout homme. Dans la foi, ce croyant ne refuse pas
de voir ces pulsions, ces complexes ou ces frustrations, mais il
devient capable de les mettre à leur place et surtout il reconnaît,
à l'intérieur même de cette trame qu'il porte en lui, quelque chose
d'autre, le surgissement plus ou moins visible, plus ou moins sen-
sible d'une autre vie qui est précisément la vie spirituelle. Cette vie
manifeste la liberté souveraine de l'Esprit Saint qui, comme le vent,
souffle où il veut et quand il veut, même à travers des psychologies
délabrées, voire franchement pathologiques.

Cette liberté de l'Esprit se manifeste en nous par une ouverture,
et c'est peut-être là un des traits essentiels de la vie spirituelle du
chrétien. La psychologie ou la psychanalyse laisse finalement le sujet
livré à lui-même, au mieux, rendu plus apte à assumer ses pro-
blèmes, au pire, plus enfermé dans ce qui l'obsède (au sens litté-
ral : ce qui fait de lui un être assiégé de toutes parts). Cet «enfer-
mement » dans les limites du moi peut à la longue devenir un enfer.
Le croyant ne peut pas s'y résigner. Bien au contraire : il sait que,
malgré les déformations du péché, le fond de l'être n'est ni ferme-
ture, ni solitude, mais relation et communion. C'est l'Esprit Saint
qui conduit sa vie spirituelle et en fait une vie de relation et de
communion. Et la vie spirituelle se distingue alors nettement de la
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vie psychologique comme des illusions pseudo-spirituelles, puisqu'elle
est aimantée par l'amour, appelée à devenir toujours davantage, d'un
même mouvement, ouverture aux autres et ouverture au Tout-Autre.
Cette ouverture représente un risque permanent, mais grâce auquel
il y a toujours du chemin à parcourir, serait-ce dans l'inconnu. On
n'en finit jamais d'avancer, de surmonter les obstacles. La vie spi-
rituelle révèle ainsi sa vraie nature : comme pour Abraham, comme
pour Pierre, elle est un exode, une Pâque, le déploiement indéfini,
parfois douloureux, parfois mal assuré, mais toujours animé par
la foi, de notre liberté dans l'amour.

B. La vie spirituelle, objet de recherches

On assiste depuis quelques années, chez les laïcs et dans la
plupart des ordres religieux, à un intense aggiornamento de la vie
spirituelle5. Bien des facteurs y portent, et d'abord un désir de
plus en plus répandu d'expérimenter de façon concrète et person-
nelle ce dont témoignent les grands « spirituels » et que les traités
de spiritualité s'efforcent d'analyser et de rationaliser. On se méfie
des grands mots comme mystique, extase, contemplation, ou même
oraison. On n'a pas toujours confiance dans les idées, même si elles
semblent généreuses. On veut voir par soi-même et pour cela on
exige des vérifications et des expériences.

Ces expériences se déroulent dans un climat très pluraliste : elles
font appel à des philosophies ou à des techniques extrêmement
variées. Mais qu'il s'agisse de yoga, de zen, de méditation transcen-
dantale, de sectes rattachées à quelque guru venu d'Extrême-Orient
ou d'Extrême-Occident, de groupes charismatiques de prière, d'équi-
pes de Taizé, c'est le même désir de connaissance concrète qui
pousse un certain nombre de gens, notamment de jeunes, à se réunir.
Les expériences qu'ils tentent ainsi s'adressent au corps autant qu'à
l'esprit : ce qui est une façon de critiquer une piété trop cérébrale
et des pratiques religieuses trop figées. D'autre part, ces expérien-
ces se font à peu près toujours en groupes plus ou moins nom-
breux : ce qui est une façon de critiquer aussi l'individualisme des
croyants, qui ne s'aident guère habituellement à la prière et à la
recherche de Dieu. Ces groupes prennent enfin leurs distances par
rapport aux Eglises officielles : ce qui est une façon de critiquer
la part trop réduite que ces Eglises accordent à l'expérience spiri-
tuelle dans leurs préoccupations.

Quant à la spiritualité chrétienne proprement dite, elle présente
des caractères qui attestent son renouvellement profond.

5. Cf. le n° 603 (juil.-août 74) de La vie spirituelle, consacré à l'expérience
spirituelle, notamment (p. 558-574) le compte rendu d'une session sur la théologie
de la vie spirituelle, avec de nombreux témoignages.
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Le premier de ces caractères est le réalisme : on se méfie des schémas
préfabriqués ou des grandes déclamations de type émotionnel ; on recherche
une prière qui n'oblige pas à mettre entre parenthèses ses soucis, son travail,
ses vraies préoccupations. Le mot vécu revient constamment : il s'agit de prier
avec sa vie, de faire déboucher sa vie dans la prière, d'entrer dans une expé-
rience spirituelle qui puisse progressivement transformer cette vie, avec tout
ce qu'elle comporte d'ombres et de lumières, de responsabilités, de projets, de
perplexités. Ceci apparaît dans les intentions qui constituent la prière univer-
selle des célébrations eucharistiques, ou bien dans le recours de plus en plus
fréquent à la prière spontanée, dans des groupes divers, dans des commu-
nautés religieuses, ou encore dans le désir de porter les fardeaux les uns des
autres dans la prière et de faire effectivement place à ce partage dans les
rencontres déjà prévues par la liturgie paroissiale ou les règles de vie com-
mune. Les mots de l'Evangile deviennent ainsi des paroles personnelles et les
réalités de tous les jours alimentent la prière. Tout ceci oriente la vie spiri-
tuelle dans le sens d'une certaine simplicité, qui se marque dans le vocabulaire
et les attitudes. La prière devient plus accessible à des gens modestes qui
demeuraient extérieurs aux formes hiératiques héritées du passé.

Cette simplicité et ce réalisme s'appuient sur une représentation de Dieu.
Non pas, d'abord, le Dieu très haut et très grand, le Dieu juge de nos actes,
celui devant lequel l'homme devrait s'incliner et confesser son péché, mais
plutôt le Dieu caché, le Dieu humble6, le Dieu qui manifeste sa proximité
dans la personne du Verbe incarné, Jésus, devenu notre frère. Ce Dieu caché
se présente comme un « mendiant d'amour •»

 7, car il a besoin de notre réponse,
et la vie spirituelle est justement ce dialogue prolongé, attentif, amoureux,
où l'homme ne cesse d'être à l'écoute du Verbe et d'aller à la rencontre de
ce Père qui ne désespère jamais d'aucun de nous. Plus que sur la forme ascen-
dante de l'expérience spirituelle, sur ce qui nous rapproche du Créateur en
nous éloignant des créatures, on insiste aujourd'hui sur sa forme dwlogate ;
et cette insistance spirituelle s'explique elle-même par une insistance proprement
théologique. Le Dieu d'Abraham, de Marie, de Pierre est moins conçu comme
l'Etre transcendant auquel les créatures doivent s'ordonner que comme la
personne vivante qui nous appelle à partager sa vie et qui nous donne son
Esprit pour transfigurer le nôtre. Vivre de l'Esprit, c'est accepter ce don,
découvrir les dimensions d'un tel partage, en y engageant toute notre personne,
car l'humilité de Dieu n'enlève rien à son exigence. La prière permet d'explorer
la profondeur d'un tel échange : elle ouvre à l'infini de Celui en qui nous
sommes et qui nous appelle à être à son image. L'insistance sur l'humilité,
telle qu'elle se concrétise dans la voie d'enfance de Thérèse de Lîsieux, dans
la présence contemplative de Charles de Foucauld, n'enlève donc rien à l'im-
mensité sur laquelle débouche l'expérience chrétienne : il s'agit toujours de
« comprendre avec tous les saints ce qu'est la largeur, la longueur, la hauteur,
la profondeur, de connaître l'amour du Christ, qui surpasse toute connaissance
et d'entrer par notre plénitude dans toute la plénitude de Dieu » (Ep 3, 18-19).

L'ouverture aux autres est aussi une des dominantes de la plupart des
courants spirituels les plus vivants. Cela n'est pas étonnant. L'humilité de
Dieu se réalise dans l'incarnation de Jésus, et Jésus s'est lié aux plus pauvres,
a promis de demeurer définitivement parmi nous, caché dans le pain eucharisti-
que, mais aussi dans les pauvres. L'autre, et d'abord le pauvre, est le sacrement

6. Cf le dernier livre de Fr. VARIIAON, L'humilité de Dieu,, Paris, Centurion,
1974.

7. Cf. sur ce thème P. EVDOKIMOV, dans L'amour fou de Dieu, Paris, Seuil,
1973. n 30-39.
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de la rencontre de Dieu. La concentration christologique du discours théologique
n'a pu qu'approfondir l'exigence de l'amour du prochain, car, dans l'humanité
du Christ, Dieu est devenu notre prochain, et nous ne devenons les membres
du corps du Christ qu'en participant au mouvement par lequel s'accomplit cette
rencontre.

La reconnaissance du Tout Autre à travers les autres, en conformité à
l'Evangile, met la charité au centre de la vie des croyants, au cœur de leurs
engagements, puisqu'il s'agit d'aimer en actes et de participer à tout ce qui
permettra aux pauvres d'être reconnus dans leur dignité personnelle et collec-
tive, mais aussi au cœur de leur prière, et c'est là qu'est la nouveauté : car
il s'agit d'être aux côtés des pauvres comme on est aux côtés de Jésus, et
inversement. La vie spirituelle, bien loin de nous enfermer dans les limites
ou les impasses de notre subjectivité, opère ce décentrement par lequel nous
nous livrons aux autres. Même les contemplatifs ne peuvent ignorer cette
loi vitale, selon laquelle ils n'accomplissent la volonté de Dieu qu'en s'ouvrant
à chacun de leurs frères. Leur solitude n'est pas un détournement d'amour :
elle les accule plutôt à l'Absolu de l'amour, puisque, dans leur prière, leur
charité est élargie par l'Esprit aux dimensions de l'univers et qu'ils sont ainsi
appelés à une imitation de Jésus qui ne souffre pas de réserves.

Telle est, aujourd'hui plus qu'à d'autres époques, non seulement
la recherche, mais la situation spirituelle de l'Eglise entière : devenir
l'image vivante du Christ, Dieu caché parmi nous, pauvre et pré-
sente aux pauvres, servante du Seigneur, signe efficace, par tous
ses gestes et par ses paroles, du désintéressement absolu de Dieu.
Dans la force de l'Esprit, qui nous ouvre inlassablement à l'infini
de Dieu et à l'infini des hommes, la vie spirituelle de chaque croyant
est sa façon de participer à l'aventure spirituelle de toute l'Eglise.

II. — LESPRIT SAINT ET LA VIE SPIRITUELLE

On traite parfois de la vie spirituelle comme d'un en soi, d'un
chapitre particulier de l'existence chrétienne. La conjoncture actuelle
oblige à abandonner une telle perspective. En révélant que la dimen-
sion spirituelle touche en l'homme à bien d'autres dimensions de
son existence, elle nous invite à aller à l'essentiel. Or l'essentiel,
c'est justement cette relation qui existe ou devrait exister bien
davantage entre l'Esprit Saint et la vie spirituelle. Parce que la
vie spirituelle n'est pas une fonction séparée propre à quelques
croyants ; c'est une vie dans l'Esprit Saint, une vie humaine, avec
tous les aspects d'une vie humaine (physique, psychique, moral, so-
cial, politique), mais une vie humaine animée et conduite par l'Esprit
de Dieu. En termes plus théologiques, on peut dire que l'Esprit
Saint, l'Esprit de Dieu donné aux hommes, exerce en l'homme et
dans le monde humain une fonction vitale : il est avant tout l'Esprit
de Vie, l'Esprit que nous recevons (ou que nous refusons) en vue
d'une vie nouvelle. Il n'y a donc pas un lien accidentel, temporaire
ou facultatif entre l'Esprit Saint et la vie spirituelle. Au contraire :
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il n'y a pas de vie spirituelle sans une action de l'Esprit Saint ;
l'homme peut même se définir, dans l'anthropologie chrétienne, com-
me l'être appelé à la vie nouvelle dans l'Esprit. Toutes les fonctions
que l'Esprit Saint peut remplir à l'intérieur de nos vies spirituelles
particulières et concrètes ne sont que des modalités de cette action
première et essentielle en vue de laquelle il est à l'oeuvre en nous :
nous faire vivre de Dieu, nous faire participer à la vie divine.

Ceci ne fait qu'expliciter l'affirmation centrale du Credo' au sujet
de l'Esprit, « qui est Seigneur et qui donne la vie ». La seigneurie
de l'Esprit, c'est sa divinité. Ceci n'est pas toujours aussi évident
qu'on le pense. Nous sommes portés à concevoir l'Esprit Saint
comme une projection de ce qu'il y a de meilleur, de plus généreux,
de plus désintéressé dans l'esprit humain, et cela justifie les soup-
çons psychologiques. Mais l'Esprit qui est en nous et qui, indénia-
blement, peut susciter en nous des aspirations à la Vérité, à la trans-
parence, à la justice, n'est pas notre esprit, mais l'Esprit de Dieu.
Du Dieu qui, conformément à ce qu'il est, le Don absolu, se donne
lui-même, ne se garde pas pour lui-même, mais sort de lui-même
et se communique. L'Esprit Saint, qui est en Dieu l'Esprit du don
total, est pour nous l'Esprit qui nous donne la vie de Dieu et nous
fait vivre notre vie dans le sens du don.

Il faut mesurer exactement la portée de ces affirmations. Tantôt
on les admet sans peine, mais sans réaliser ce qu'elles signifient,
et elles demeurent inefficaces. Tantôt on les rejette, en dénonçant
leur abstraction, sous prétexte que le « vécu » de nos vies est la
base obligatoire pour toute compréhension de cette vie de Dieu en
nous. L'Esprit qui donne la vie, l'Esprit de Dieu qui donne à l'hu-
manité et au monde la vie de Dieu, est-il pensable par nos esprits
finis ? Comment penser cette vérité qui nous dépasse tellement ?
On ne peut la penser que de manière analogique et les images de
la Bible sont ici très éclairantes.

Il y a l'image du souffle (ruah), qui, à l'origine, désigne quelque chose
d'impalpable, une atmosphère, un milieu de vie, un espace intermédiaire entre
le ciel et la terre : l'Esprit, comme l'air, comme la pluie, comme le vent, est
insaisissable ; on ne peut pas mettre la main sur lui, on ne perçoit que ses
effets. Et, cependant, il agit entre le ciel et la terre, il est une sorte de jonction
entre le haut et le bas, entre le Créateur et le monde créé. Il y a aussi l'image
de la force vitale, du dynamisme profond qui saisit les êtres créés, et en
particulier les êtres humains : l'Esprit est cette énergie de Dieu qui peut
nous envahir, comme les prophètes ou les apôtres. On met ainsi en relief
l'action transformante de l'Esprit, qui opère une sorte de recréation des libertés
humaines.

Il y a surtout l'image de l'enfantement, ou plutôt de l'apparition, du surgis-
sement, comme de l'enfant dans le ventre maternel, d'un être nouveau à l'in-
térieur d'un autre être plus ancien. C'eit à l'intérieur de cet être plua ancien,
•war «An 4^a1«wH^ i nar^ir A» lui ml* «irtfi^ fft^ft vfft nnlivulift r^ftia vaut'
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pour les individus, appelés à cette vie nouvelle, moyennant une nouvelle nais-
sance : Jésus l'explique à Nicodème (Jn 3). Cela vaut aussi pour l'ensemble
de l'univers créé qui « gémit dans les douleurs de l'enfantement » (Rm 8, 22).

Ce travail de parturition, en vue de donner le jour à un être nouveau,
implique d'abord la conscience des nécessités qui pèsent sur une existence
humaine comme sur l'histoire du monde. Avant que surgisse la nouveauté, nous
devons nous reconnaître soumis à des déterminismes rigoureux. Nicodème se
sent vieillir. Dans l'univers, sont à l'oeuvre des processus de destruction.
L'histoire entière peut sembler jalonnée de défaites et de catastrophes. Ceci
n'est pas une vue apocalyptique des choses. C'est le simple réalisme qui nous
fait constater que, si une nouveauté doit surgir, elle ne surgira pas de zéro,
ni du néant. Elle constituera l'antithèse d'une négativité préexistante. Le
courant ascendant de la vie devra d'abord se heurter à un flux décroissant
d'énergie, et la naissance sera justement le renversement du mouvement, ou
plutôt le triomphe de la positivité, l'arrêt des processus de régression.

La vie spirituelle commence avec ce réalisme de la foi. Les épreuves, les
échecs, les impasses de nos existences ne sont pas insurmontables. Jamais on
ne peut dire : « Tout est perdu ; il n'y a plus rien à faire ». De même les
pliénomènes de décadence, l'usure qui atteint les peuples et les civilisations ne
sont pas la fin de l'histoire. « Là où est l'Esprit du Seigneur, là est la liberté ».
La vie spirituelle présuppose une option pour la liberté. Nous ne sommes
pas seulement sous le règne des nécessités naturelles. Avec notre dimension
d'êtres finis, d'êtres historiques, nous sommes appelés à avoir part à l'éternité
de Dieu, à l'éternelle jeunesse de Dieu. Ce n'est pas le remède à nos vieil-
lissements et à nos décadences ; l'action de l'Esprit ne se laisse analyser par
aucune physique surnaturelle ; elle n'est pas la dernière étape de l'évolution,
ni une sorte de contre-évolution. C'est d'abord la confirmation de notre
liberté, la réponse à un désir profondément humain, celui d'une certaine trans-
cendance, du pouvoir de dépasser par notre liberté, non de nier, mais de
dépasser les nécessités de la nature et de l'histoire. Garaudy évoque ainsi ce
désir et ce pouvoir : «Si j'essaie de chercher ce que peut être pour un athée
l'équivalent de ce qu'est la prière pour un croyant, il me semble que c'est
le moment où je prends conscience que je ne suis pas, ne peux pas être
seulement l'aboutissement, la résultante de mon passé, ou de mes instincts,
de mes habitudes, de mes conformismes, de ma société, mais où je prends
conscience que je peux à chaque instant recommencer ma vie et mon histoire,
dans des conditions évidemment déterminées par le passé, mais où je peux
prendre l'initiative d'un nouveau départ » s

.

La nouveauté qu'engendre en nous l'Esprit de Dieu répond ainsi
au vœu de notre liberté d'hommes. Mais elle ne s'explique pas à
partir de notre seule liberté d'homme, ni à son seul niveau. La vie

dans l'Esprit Saint se prépare comme une naissance et s'opère comme
un accouchement. Elle suppose donc un passage d'un état à un autre,
un arrachement, une séparation, un seuil à la fois quantitatif et
qualitatif à franchir. Soljénitsyne explique ainsi que, pour devenir
bourreau, il faut franchir un seuil dans la scélératesse. Comme
l'oxygène qui reste un gaz à -100°, mais se liquéfie à -180", comme
le lithium qui ne change pas quand on projette sur lui de la lumière

8. Cité dans le livre de Ch. CHABANIB, Dim eseiste-t-il f Non, réfmulmt...,
Parii. Eavard. 1973. D. 396.
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jaune, mais dont les électrons jaillissent si la lumière devient bleue 9.
La vie spirituelle suppose aussi un seuil intérieur. Elle commence
quand nous franchissons ce seuil à l'intérieur de nous-mêmes ; elle
est dès lors le passage permanent d'une vie simplement humaine,
enfermée dans les limites et les nécessités d'une vie humaine (santé
physique, équilibre psychologique, conditions économiques, exigen-
ces morales) à une vie autre, c'est-à-dire à une vie qui reste humaine,
mais à l'intérieur de laquelle va germer quelque chose d'autre, une
autre vie, une vie qui n'a plus en moi seul (moi individuel ou moi
collectif, peu importe ici) son point de départ, mais qui se décentre
pour s'ouvrir aux autres et se donne pour se recevoir de l'Autre,
de Celui qui est source de vie, le Dieu vivant.

Franchir ce seuil, c'est vérifier la loi de la vie nouvelle dans
l'Esprit : qui veut garder sa vie la perd ; qui perd sa vie la gagne.
Par la pratique de cette loi, nous dépassons effectivement les né-
cessités de ce monde et nous répondons à l'appel de Dieu en même
temps qu'au voeu de notre liberté. Mais cette loi semble imprati-
cable. En fait, c'est le Christ seul qui nous en rend possible la
pratique, car lui seul a vécu pleinement cette rupture libératrice
et l'Esprit nous est donné pour continuer en nous et, à travers nous,
dans le monde, l'engendrement de ce monde nouveau dont Jésus
est le premier-né.

Mon intention n'est pas ici d'analyser en détail les multiples
fonctions que remplit l'Esprit Saint par rapport à notre vie spi-
rituelle : fonction d'inspiration, fonction d'animation intérieure, fonc-
tion d'ouverture à Dieu et aux autres, fonction de participation à
la mission de l'Eglise, fonction d'anticipation du Royaume... Je
voudrais seulement indiquer un centre de perspective, par rapport
auquel il est possible d'ordonner ensuite ces diverses fonctions. Ce
centre, c'est justement cette fonction centrale de l'Esprit, telle que
je viens de l'évoquer à partir du chapitre 3 de l'évangile de Jean
et du chapitre 8 de l'Epître aux Romains. Il s'agit d'une nouvelle
naissance, soit pour l'individu croyant appelé à laisser germer en
lui un être spirituel, un être enfanté et mû par l'Esprit, soit pour
l'ensemble de la création, engagée dans un immense processus de
recréation. Il ne s'agit pas seulement de faire passer notre monde
naturel ou historique de la finitude à l'infinitude, ni même de sou-
mettre les forces d'égoïsme et de mort à un dynamisme supérieur
qui assurerait le triomphe de l'amour et de la vie. Il s'agit d'une
véritable transfiguration : non pas de la destruction d'un ordre infé-
rieur, ni de l'absorption de cet ordre inférieur dans un ordre supé-
rieur, mais d'une recomposition totale, du surgissement d'une figure

a A C»..^,.».^v» T >»»^l..'l..l 3.. /•'—.)-- •D—:. B...!f IOTA - 111
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nouvelle à l'intérieur de la figure ancienne, de telle sorte que la
figure ancienne ne soit pas comme une coquille vide, mais puisse
être reconnue comme le lieu où s'est accompli le surgissement de
la figure nouvelle. Cette œuvre transfiguratrice de l'Esprit, je la
suivrai d'abord en Jésus, puisqu'il est le centre humain où jaillit
la figure nouvelle. Je la suivrai ensuite en Marie, puisqu'elle est
une figure humaine privilégiée offerte à la transfiguration de l'Esprit.
Il restera enfin à comprendre comment l'Eglise n'est autre que le
monde en voie de transfiguration par l'Esprit.

III. —— JÉSUS-CHRIST : LA VIE DU FILS TRANSFIGURÉ PAR L'ESPRIT

1. — Jésus est le premier, le seul qui, dans sa liberté d'homme,
n'ait jamais cessé d'être totalement soumis à l'Esprit de Dieu, le
seul dont la vie d'homme ait été, du début à la fin, entièrement
conduite par l'Esprit de Dieu. Car Jésus est le Fils unique du Père
et il vit son humanité dans la puissance de l'Esprit, c'est-à-dire dans
la liberté de l'amour filial : il ne cesse jamais, dans son action,
dans ses paroles, dans son combat, d'être tourné vers son Père,
de se recevoir de lui et de se livrer a. lui. Tout le désir de son cœur
s'oriente vers l'accomplissement de la volonté du Père. Il est mû
par ce désir, il s'en nourrit à chaque instant de son existence hu-
maine. L'Evangile peut être compris et contemplé comme la révé-
lation de cette confiance absolue, de cet amour sans défaillance, de
ce dialogue permanent qui vont du Père au Fils et du Fils au Père ;
autrement dit, comme la révélation de l'Esprit qui fonde ce dialogue,
qui est ce dialogue, cette relation parlante, vivante, dans l'amour
absolu.

La Transfiguration nous transmet un écho de ce dialogue, où le temps s'abolit,
puisque, dans l'éternité de Dieu, Moïse et Elie participent à l'échange entre
Jésus et son Père. Car la Transfiguration n'est pas seulement un bref rayon
de la lumière divine qui perce l'humanité de Jésus et qui éblouit Pierre et
ses compagnons. C'est la manifestation du dialogue permanent qui se déroule
au sein de la vie trinitaire. Et c'est à nous, à travers les apôtres, que s'adresse
ce dialogue. Pierre doit renoncer à son émerveillement pour écouter la Parole
de Dieu, pour comprendre que Jésus, le Fils, est cette Parole incarnée que
le Père destine à l'humanité. « Celui-là est mon Fils, mon Elu ; écoutez-le »
(Le 9, 35). Même si le récit évangélique ne fait pas mention de l'Esprit,
comment écarter l'Esprit d'un tel dialogue, puisqu'il est l'Esprit dans lequel
le Père et le Fils ne cessent de s'entretenir et dans lequel le Père nous parle
en nous appelant à l'écouter ? Ce n'est que dans l'Esprit que nous, comme
Pierre, nous avons des chances d'entendre et de comprendre cette Parole de
Vie. La Transfiguration de Jésus annonce ainsi l'univers nouveau où nous
participerons ensemble à ce dialogue intime qui se révèle ici dans une transpa-
rence exceptionnelle.

Le baptême de Jésus laisse moins entrevoir la profondeur de vie qui est
en lui, II manifeste plutôt sa mission, pour la vie nouvelle du monde. Il révèle
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le caractère unique de cette mission, puisque Jésus n'est pas baptisé pour
recevoir simplement un charisme de sauveur, mais pour laisser entendre la
voix de Dieu qui lui dit « tu » (Le 3, 22). Cet homme qui vient de Nazareth,
il est donc l'envoyé du Père, le Fils unique, celui que le Père aime et qu'il
envoie pour baptiser le monde dans l'Esprit Saint (/» 1, 33), pour porter
le péché du monde, pour que le monde soit renouvelé en lui et par lui.

C'est à lui désormais qu'il faut s'adresser, comme Nicodème, pour con-
naître les secrets du Royaume et comprendre le processus de la nouvelle
naissance (/» 3, S). C'est près de lui qu'il faut aller chercher, comme la
Samaritaine, la source de la vie éternelle (Jn 4, 14). L'Evangile peut se lire et
se méditer comme ce dialogue de tendresse que le: Fils entreprend avec les
hommes, dans l'Esprit de dialogue et d'amour qui l'ouvre aux hommes de la
part du Père. C'est pourquoi Jésus peut s'appliquer la prophétie d'Isaîe :
« L'Esprit du Seigneur est sur moi, parce qu'il m'a consacré par l'onction.
Il m'a envoyé porter la bonne nouvelle aux pauvres, annoncer aux captifs
la délivrance et aux aveugles le retour à la vue, rendre la liberté aux opprimés,
proclamer une année de grâce du Seigneur» (Le 4, 18-19). Les récits de
l'Evangile jalonnent ce chemin au long duquel Jésus distribue à profusion
les trésors de l'Esprit qu'il a reçus. Il suffit que des pauvres, des captifs, des
aveugles, des opprimés viennent à sa rencontre et l'oeuvre de vie s'accomplit,
par la puissance et la tendresse de l'Esprit qui repose sur Jésus.

Plus encore : le Fils, docile à l'Esprit de vie, ne se contente pas d'accomplir
ces actes concrets qui renouvellent la vie. Il propose aux hommes de vivre
de ce qui le fait vivre : de ce don, de ce désintéressement, de cette gratuité.
Cet Esprit dont Jésus rayonne et qui est le secret de sa vie, il nous le propose
pour que nous en fassions le secret de notre vie : « Comme le Père m'a aimé,
moi aussi je vous ai aimés, demeurez dans mon amour» (/» 15, 9).

Mais Jésus rencontre dans l'humanité un autre esprit. Il n'est
pas dupe de l'admiration que suscitent ses miracles. Il sait ce qu'il
y a dans l'homme (Jn 2, 25). Il sait que nous sommes capables
de tout ramener à nous-mêmes, de nous enfermer en nous-mêmes.
D'où l'appel adressé à Nicodème {Jn 3, 5-6) : il faut regarder vers
le haut, vers le Fils glorifié, et non revenir en arrière, vers le sein
maternel. D'où les reproches faits aux Pharisiens qui réduisent la
Parole de Dieu, le dialogue de l'amour trinitaire, à un discours
humain. Voilà sans doute le péché contre l'Esprit : n'espérer trouver
un point de départ pour une vie nouvelle qu'en nous-mêmes et en
notre monde, serait-ce notre monde religieux.

Devant cette fermeture, la vie de Jésus, en vue de notre vie,
va prendre l'allure d'un combat, mené jusqu'à la mort. L'Esprit
conduit Jésus à la Croix. Il le conduit à livrer sa vie, à perdre
sa vie. Cette perte sera la victoire de l'Esprit qui peut à partir
de là, à partir du Christ premier-né d'entre les morts, enfanter un
monde délivré de la mort.

2. — L'Esprit qui a conduit Jésus devient alors l'Esprit que

Jésw donne en livrant sa vie. A la croix, le succès apparent de
l'eaorit de refus de la oart des hommes fdont les Pharisiens, et
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Judas, mais aussi Pierre, à sa manière, sont les représentants) coïn-
cide avec la plénitude de l'obéissance de la part de Jésus. C'est
ce que Jean appelle l'heure, l'accomplissement total de la volonté
du Père. Cette obéissance ne cesse pas d'être pour Jésus un combat,
une agonie : le dialogue qu'il a avec le Père, dans les derniers
moments, est un dialogue dramatique (Me 14, 36), mais qui se
déroule toujours dans l'amour.

Ce n'est qu'au prix de ce sacrifice que l'amour pourra retourner
une situation apparemment sans issue. Cet esprit d'amour, que les
hommes ont refusé, sera donc communiqué au monde sous une
forme sacrificielle. C'est de la croix que va jaillir l'Esprit. Le don
de l'Esprit s'accomplit à l'heure où Jésus est totalement livré entre
les mains du Père, dans l'acte ultime de son élévation.

Jésus avait déjà annoncé cela à Nicodème. « Comme Moïse éleva le serpent
au désert, ainsi faut-il que soit élevé le Fils de l'homme, afin que tout homme
qui croit ait par lui la vie éternelle» (7;i 3, 14-15). Le Christ crucifié, comme
le serpent pour les Hébreux, est un appel vivant adressé aux hommes enfer-
més dans leurs malheurs, un appel à sortir d'eux-mêmes, à regarder ensemble
vers le haut et à découvrir ainsi un remède paradoxal, un serpent qui guérit
les morsures de serpent, un homme mort qui donne la Vie.

Une autre fois, pour la fête des Tentes, Jésus, affronté au refus des Juifs,
en avait appelé au désir de la foi : « Si quelqu'un a soif, qu'il vienne à moi
et qu'il boive, celui qui croit en moi » ( f n 7, 37). Jean rapproche cet appel
du rocher de Moïse, d'où coulèrent des fleuves d'eau vive et il ajoute : «i l
parlait de l'Esprit que devaient recevoir ceux qui croient en lui, car il n'y
avait pas encore d'Esprit, parce que Jésus n'avait pas encore été glorifié »

(7, 39). L'apôtre Jean ne fait que confirmer une réalité, dont il aura la
révélation personnelle au pied de la croix : Jésus est engagé dans un
combat dont l'issue ne peut être que la mort. Il en appelle à la foi, mais
c'est dans sa mort qu'il se révélera pleinement comme le Fils en qui nous
pouvons croire, puisqu'il donne sa vie pour nous. Il se heurte au refus, mais
c'est de sa croix que jaillira l'Esprit d'amour capable de briser nos refus.

La fin de l'Evangile de Jean contient des jalons pour une théologie de
l'Esprit Saint, sous la forme d'un témoignage inspiré par ce même Esprit.
Car Jean a été le plus proche de Jésus au cours de ses dernières heures.
Il a pu voir cette transfiguration totale que l'Esprit d'amour opère en Jésus,
parce que Jésus se livre entièrement à cet Esprit qui le conduit désormais
vers sa mort. Chacun des gestes, chacune des paroles de Jésus jaillit main-
tenant des profondeurs de l'Esprit. S'il lave les pieds de ses compagnons, c'est
pour laisser percevoir le mouvement éternel de l'Esprit qui fait de Dieu le
serviteur des hommes et qui sera donné aux hommes pour que ce mouvement
se prolonge par et dans l'Eglise. S'il livre ses ultimes confidences, c'est pour
promettre la venue de l'Esprit de révélation, pour que les croyants deviennent,
dans cet Esprit, les confidents des secrets du Père, ses fils adoptifs. S'il prie
1s Père de nous garder dans la Vérité et dans l'Unité, c'est pour que dans
l'Esprit, qui l'unit au Père, nous devenions à notre tour membres les uns des
autres, temples, avec nos corps, de l'Esprit qui suscitera la croissance du
corps tout entier, du corps devenu corps spirituel, animé par l'Esprit.

L'heure de la mort couronne cette transfiguration dont Jésus a été le pro-
nhète et oui commence & g'accomolir en lui. En exoirant. le crucifie «haiua la
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tête et remit son esprit» (Jn 19, 30). Les exégètes nous autorisent et même
nous encouragent à traduire plutôt par « transmit son esprit ». Dans un même
mouvement, qui est celui de sa vie livrée pour nous, Jésus remet au Père
l'Esprit qu'il reçoit de lui éternellement et qui l'a conduit jusqu'à ce geste
d'amour, et d'autre part, il remet, il transmet cet Esprit aux hommes. Ce ne
sont pas d'ultimes recommandations, ce n'est pas un testament ; c'est déjà
la certitude que Jésus a surmonté sa mort, que l'Esprit d'amour qui l'a fait
mourir le rendra à la vie et qu'« exalté par la droite de Dieu, il a reçu du
Père l'Esprit Saint, objet de la promesse et l'a répandu», comme le proclamera
Pierre le jour de la Pentecôte (Ac 2, 33). Au pied de la croix, avant même
la résurrection, Jean reçoit l'assurance qu'un nouveau monde est en train de
naître. L'eau et le sang, que le coup de lance fait jaillir du flanc de Jésus
(Jn 19, 34), sont le signe de cette effusion de l'Esprit, par-delà la mort. Là,
à la croix, dans le corps transpercé de Jésus, est le point de départ absolu,
le cœur d'un monde nouveau. Et le cœur de ce monde nouveau est l'Esprit
de Jésus, l'Esprit lié à son corps mort, puisque la mort signifie l'acte souve-
rain d'abandon à l'Esprit d'amour ; l'Esprit lié à son corps ressuscité, puisque
la résurrection signifie la souveraineté de Dieu sur nos refus et sur la mort.

Je montrerai plus loin que c'est l'Esprit du Christ ressuscité qui
devient en quelque sorte l'âme de l'Eglise, qui anime le mouvement
de transfiguration de nos libertés humaines et de l'univers. Il fau-
drait parler non seulement de ce rôle ecclésial et cosmique de l'Esprit
du Ressuscité, mais aussi du lien qui existe entre l'Esprit et Jésus
ressuscité, « glorifié dans l'Esprit ». J'y insisterai moins. D'abord,
parce que d'excellents livres ont, ces dernières années, remis en
valeur cet aspect des choses : chacun à sa manière, F. X. Durrwell10

et G. Martelet11 indiquent avec force que la présence actuelle du
Christ, dans l'Eglise, dans l'Eucharistie, est une présence réelle,
mais dont la réalité est spirituelle, comme le corps du Ressuscité,
c'est-à-dire suscitée et manifestée par l'Esprit ; une présence escha-
tologique aussi, grâce à l'Esprit qui peut actualiser pour nous le
mystère de la Résurrection. Mais, peut-être qu'après une concentra-
tion sur le Jésus souffrant de la Passion, l'attention des théologiens
s'est déportée trop exclusivement sur le Christ glorieux de Pâques.
En fait, on ne peut séparer les deux. C'est pourquoi j'ai cherché
à montrer que l'Esprit de Jésus ne se manifestait pas seulement
dans son humanité transfigurée ou dans son corps ressuscité, mais
qu'il était à l'oeuvre dans la totalité de sa vie et qu'il faisait juste-
ment de la Résurrection non pas un événement hors série, un
miracle, mais l'accomplissement et la révélation plénière d'une vie
tout entière sous le signe de l'Esprit, tout entière pénétrée par
l'Esprit d'Amour. A cause de cette permanence, grâce à l'Esprit, la
résurrection prolonge la Croix, jaillit de la mort offerte, de la vie

10. F. X. DURRWËU,, L'Eucharistie, présence du Christ, Paris, Ed. Ouvrières,
1971,

11. G. MABTXLXT, Résurrection, Eucharistie et genèse de l'homme, Paris-Tour-
«.i n»«u« •* n« IÛM
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déjà livrée. Elle n'en est pas l'antidote surnaturel. Le Vendredi
Saint et Pâques laissent émerger le mystère unique de l'Esprit dont
vit Jésus. C'est l'Esprit du Verbe devenant chair, puisque Jésus vient
du Père par l'Esprit. C'est l'Esprit du Christ mourant et ressusci-
tant, puisque Jésus retourne au Père par l'Esprit. Une même pro-
fondeur de Vie et d'Amour préside à l'Incarnation, à la mort et à
la résurrection du Fils, d'où germe le Royaume de Vie et d'Amour
éternels.

L'Eucharistie nous est laissée pour faire croître en nous ce germe,
pour prolonger en nous la transfiguration accomplie par l'Esprit
dans le corps et dans la liberté du Fils. Du corps réellement mort
jaillit la vie nouvelle dans l'Esprit ; de la Vie librement livrée
jaillit la liberté nouvelle des fils de Dieu. Ce qui fonde l'Eglise,
c'est le don de l'Esprit, jaillissant du crucifié. Ce qui la manifeste,
c'est l'Eucharistie, où Jésus donne son corps pour que nous ayons
la Vie qui est en lui, celle du Père et de l'Esprit. Cette chair, si
elle est reconnue dans l'Esprit, nous donne la vie du Père et nous
fait vivre dans l'Esprit. Tout ceci est un scandale, et il nous est
toujours possible de refuser l'Esprit que donne Jésus, pour la vie
du monde. Mais Jésus n'avait-il pas annoncé qu'il enverrait l'Esprit
en vue d'un jugement (In 16, 7-11)?

IV —— MARIE : UNE FEMME TRANSFIGURÉ!; PAR L'ESPRIT

L'Esprit Saint est avant tout lié à Jésus. Il anime sa vie, sa
mort, sa résurrection. Il fait de son corps souffrant et ressuscité
un corps spirituel et le germe d'un univers nouveau. Mais cet Esprit,
qui se communique à l'humanité entière à travers l'humanité de
Jésus, précède aussi Jésus. S'il est au terme, comme l'Esprit de
gloire qui préside à la glorification du Fils, c'est qu'il est aussi à
l'origine.

Cet Esprit que Jésus présente à Nicodème comme l'esprit qui
rend possible à l'homme une nouvelle naissance, est l'Esprit qui a
rendu possible la naissance humaine de Jésus. Cet Esprit, que Jésus
transmet à l'heure de sa mort, est d'abord l'Esprit qui a donné à
Marie de devenir la mère de Jésus, de porter en son sein le Fils du
Dieu vivant. L'Esprit Saint, avant d'opérer la transfiguration de
Jésus dans sa mort et sa résurrection, a donné figure humaine au
Verbe créateur. Il est en Marie l'Esprit de l'Incarnation ; c'est donc
vers Marie qu'il faut regarder à présent, parce qu'elle est cette
femme unique, bénie entre toutes les femmes, qui est devenue la
Mère de Dieu.

Comment cela est-il possible ? C'est la question même de Marie
et il faut reprendre ici la réponse de l'ange (Le 1, 35) ; « L'Esprit



308 CI,. DAGSNS

Saint viendra sur toi et la puissance du Très Haut te prendra sous
son ombre. C'est pourquoi l'enfant sera saint et sera appelé Fils
de Dieu ». En devenant la mère de Jésus, Marie est appelée à devenir
la demeure humaine de Dieu, et cela avec son corps, avec tout ce
qui fait d'elle une femme et tout ce qui va faire d'elle une mère.
On peut bien parler ici d'une transfiguration, puisque Marie reste
ce qu'elle était déjà, une jeune juive qui adhère pleinement à la
promesse de Dieu, mais qu'en même temps son être entier va se
trouver engagé dans une aventure qui la dépasse infiniment, l'aven-
ture d'une maternité à travers laquelle l'histoire du salut parvient
à son sommet.

Les paroles qui annoncent à cette femme la transfiguration qui l'attend
ne peuvent être comprises que par la comparaison avec la manifestation de
Yahvé dans l'Ancien Testament et avec la transfiguration de Jésus12. Dans
l'Ancien Testament (Ex 40, 34-35), il s'agit de la venue de Dieu dans l'arche
d'alliance, placée sous la tente de réunion, que Moïse vient de disposer selon
les ordres de Dieu : « La nuée couvrit la tente de réunion, et la gloire de
Yahvé remplit la demeure. Moïse ne put pénétrer dans la tente de réunion,
à cause de la nuée qui reposait sur elle, et de la gloire de Yahvé dont la demeure
était remplie». D'eux éléments accompagnent cette épiphanie divine : la nuée,
qui signale la présence transcendante de Yahvé, au-dessus de la tente, et la
gloire, qui est la manifestation de Dieu, au-dedans de la tente.

De même, au Thabor, pour la transfiguration de Jésus, que Pierre lui-même
(2 P 1, 17-18) rapproche des épiphanies de Yahvé au Sinaï, quand la nuée
enveloppe la montagne (cf. Ex 24, 15-16), il est question d'une nuée « qui
les prenait sous son ombre... et de la nuée sortit une voix qui disait...»
(Le 9, 34-35). Là encore, la nuée est le signe de la présence divine, ici de
la présence du Père qui parle au-dessus de son Fils. Tandis que Jésus est
lui-même, dans son corps transfiguré, la gloire de Dieu manifestée aux
trois apôtres : « ils virent sa gloire et les deux hommes qui se tenaient avec
lui» (Le 9, 32). Et Pierre, qui se souvient sans doute de l'Ancien Testament,
veut couvrir cette gloire d'une tente, lui donner une habitation : « Faisons
donc trois tentes...,» (9, 33).

C'est le même schéma qui se retrouve dans le récit de l'Annonciation. La
Puissance du Très Haut, comme la nuée, couvrira Marie de son ombre. La
nuée lumineuse est ici personnalisée : elle est appelée Esprit Saint ; c'est la
présence de Dieu, dans son mystère de transcendance et en même temps de
protection, de providence pour l'humanité qu'il accompagne, et ici, précisément,
pour cette jeune fille de Nazareth qui va devenir la mère du Seigneur.
L'Esprit Saint vient au-dessus d'elle pour la transfigurer : c'est-à-dire non
pas pour détruire sa féminité, mais au contraire pour la saisir dans sa féminité
en vue d'un accomplissement plénier. Il vient au-dessus d'elle pour qu'en elle
se forme le corps de Jésus, pour qu'en elle le Verbe devienne chair.

On reconnaît là les deux notes constantes de l'action de l'Esprit :
la transcendance et Vîntériorité, car le même Dieu qui est au-dessus
du monde vient habiter dans notre monde, et l'Esprit Saint établit,

12. J'emprunte les éléments principaux de cette comparaison à Max THURIAN,
Marie, Mère du, Seigneur, figure de l'Eglise, Paris, Presses de Taizé, .1962,
spécialement au chapitre IV (Demeure de Dieu), p. 63-81.
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si l'on peut dire, la jonction entre cette transcendance et cette
intériorité. Comme pour la tente de réunion, au désert, la nuée
couvre sous son ombre le lieu saint, elle est au-dessus de lui, et
la gloire le remplit, elle est au-dedans de lui. De même, la puissance
du Très Haut couvrira Marie sons son ombre et elle concevra en

elle un Fils. A la transfiguration, la nuée est le signe du Père, qui
parle au-dessus de celui en qui rayonne sa Gloire, son Fils. Dieu
se manifeste indissolublement comme Très Haut et comme incarné,
comme au-de-ssus et au-dedans. L'Esprit Saint, qu'il apparaisse com-
me la colombe du baptême de Jésus ou comme les langues de feu de
la Pentecôte, est toujours là pour concrétiser cette double orienta-
tion : il vient d'en haut, du Royaume de la vie éternelle, et il agit

au-dedans, dans notre monde, dans notre humanité, dans nos corps,
ici dans le corps d'une femme nommée Marie. Et chaque fois, si
l'on peut employer cette analogie, l'Esprit est donné pour établir
ou rétablir la communication entre ce qui est en haut et ce qui est
au-dedans. Par rapport à Dieu, on pourrait dire qu'il descend, qu'il
s'intériorise, qu'il accompagne ou laisse apparaître la venue de Dieu
au milieu des hommes, la kénose volontaire du Seigneur dans l'abais-
sement du Serviteur souffrant, l'enfouissement de la grâce au sein
de nos pauvretés, de même qu'il accompagne le Fils de Dieu venu
se cacher près du cœur de Marie, puis dans le logis d'un charpentier
de Nazareth. Mais, par rapport à nous, dans le même mouvement
(et c'est là qu'est le paradoxe peut-être central de la foi), il provo-
que une remontée, un surgissement : il appelle à de nouvelles nais-
sances, il fait germer la Parole de Dieu, croître le corps du Christ,
il ressuscite l'espérance, de même qu'il a été, de façon unique, Celui
qui se révélait en Marie comme le maître de l'impossible et plaçait
cette jeune juive au sommet d'une histoire sans limites. Dans l'action
de l'Esprit Saint coïncident paradoxalement l'abaissement de Dieu
et l'élévation de l'humanité.

Nous sommes là devant le mystère chanté par Marie, le mystère
d'un Puissant qui aime les pauvres et ne fait jamais de percées
dans notre monde qu'à travers des existences de pauvres qui se
laissent conduire par l'Esprit. Telle est la femme que l'Esprit trans-
figure et qu'il nous donne comme Mère, car elle est aussi la pre-
mière-née d'un monde nouveau. Dans ce monde nouveau, où règne
le dynamisme de la Résurrection, Marie est entrée complètement.
Son corps de femme, déjà transfiguré par l'Esprit du Fils qu'elle
a conçu, voit sa transfiguration s'achever dans la mort. Le même
Esprit qui l'avait couverte de son ombre, l'introduit alors dans la
lumière du Royaume de la Résurrection, dont son Fils est devenu
le fondement. Marie devient ainsi la première créature à entrer dans
ce monde nouveau, que son oui a rendu possible. Ce monde nouveau
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est un monde vraiment libre, parce qu'il a pour origine la Résur-
rection, qui est la victoire en Jésus de l'Esprit de libération sur
toutes les puissances de la mort.

Mais déjà, au cœur des nécessités de notre monde, de toutes
ces pesanteurs économiques, psychologiques, morales, qui nous tirent
vers le bas, vers la mort, l'Esprit se révèle comme l'Esprit de la
liberté : il est libre à l'égard de ces nécessités, libre de faire jaillir
la vie de ce qui semblait voué à la mort, libre d'accomplir ce qui
est humainement impossible : faire naître un enfant dans le ventre
d'une vierge, rendre l'espérance au milieu du désespoir, faire germer
la foi au milieu du doute, permettre à des hommes enfermés dans
leur passé de regarder l'avenir avec confiance.

Cet Esprit qui vient d'ailleurs, du monde de Dieu, ne désire
rien d'autre que d'accomplir des merveilles au-dedans de notre hu-
manité. Au milieu de ce qui nous semble promis à l'usure et à la
mort, l'Esprit est capable d'engendrer le renouveau et la vie. Il est
l'Esprit des renouveaux, des recommencements toujours nouveaux.
En Marie commence une nouvelle alliance, qui est le Christ, dans
son corps animé par l'Esprit. L'Eglise, corps du Christ, est aussi
cette nouvelle origine du monde, ce début d'un monde en voie de
renouvellement, transfiguré par l'Esprit Saint.

V. — I, EGLISE : LE MONDE EN VOIE DE TRANSFIGURATION

PAR L'ESPRIT

L'Esprit Saint a accompli dans le sein de Marie une œuvre
unique, parce qu'elle aboutit à l'incarnation du Fils unique du Père.
Il se révèle alors comme l'Esprit qui transfigure cette femme, la
rend transparente à la présence de Dieu, en faisant d'elle la nouvelle
demeure de Dieu parmi les hommes. Il se trouve ainsi à l'origine
d'une naissance, de la naissance charnelle, corporelle de Dieu au
cœur de l'humanité.

Le même Esprit continue aujourd'hui dans l'Eglise l'œuvre qu'il
a accomplie pour Marie. Car l'Eglise est appelée à être, après Marie
et comme elle, c'est-à-dire par l'Esprit, la nouvelle demeure de Dieu
avec les hommes. Marie a porté en elle le corps du Fils de Dieu,
comme l'arche d'alliance portait la présence de Yahvé. L'Eglise
porte en elle le Saint-Esprit ; par lui, elle s'édifie en un temple
saint ; elle devient le corps du Christ. Au dernier jour, elle appa-
raîtra dans le ciel, comme le Temple, comme la femme enveloppée
de soleil, transfigurée, victorieuse de la puissance du mal (cf. Ap 11,

19 - 12, 1).
Comment cela est-il possible ? Nous qui sommes les membres du

corps du Christ, qui sommes appelés & être, dans l'Eglise, les temples



I.'SSPRIT SAINT ST LA VIS SPIRITUSIAS 311

de l'Esprit Saint, avec nos corps, nous avons le droit de poser cette
question, comme Marie au jour de l'Annonciation. La réponse nous
vient avec le déploiement de notre vie spirituelle, avec la découverte
progressive du travail en nous de l'Esprit, avec notre participation
à ce mouvement continu de transformation du monde qu'est l'Eglise
conduite par l'Esprit. Mais, de toute façon, vivre une telle expé-
rience ne peut que confirmer une double certitude : A. c'est l'Esprit
du Christ ressuscité qui transfigure le monde ; B. cette transfigu-
ration du monde s'accomplit à travers un combat spirituel.

A. L'Esprit du Christ ressuscité

L'origine de l'Eglise, d'un point de vue historique, c'est la
Pentecôte, c'est l'envoi aux apôtres de l'Esprit du Christ ressuscité.
Cette action de l'Esprit, nous en voyons les manifestations exté-
rieures à travers la transformation soudaine des apôtres. Ils étaient
muets et ils se mettent à parler : l'Esprit leur est donné en vue
d'un témoignage. Il leur faut désormais proclamer ce qu'ils ont vu
et entendu, le Christ mort et ressuscité, Parole vivante de Dieu. Ils
restaient enfermés entre eux au Cénacle, et voilà qu'ils ne craignent
plus de sortir, d'aller à la rencontre des hommes, d'avancer dans
l'inconnu : l'Esprit leur est donné en vue d'une mission. Il leur
faut appeler au salut, par la foi au Christ, les hommes de toute
nation, de toute classe, de toute culture.

Mais surtout, l'Esprit donne aux apôtres de vivre une expérience
nouvelle, qui est l'expérience même de la foi, dans ce qu'elle a de
plus intérieur. Jusqu'alors, ils ont été auditeurs de Jésus, témoins
oculaires de ses miracles, de sa mort, de ses apparitions de Res-
suscité. Entre lui et eux, même après la résurrection, il y avait
une relation sensible, située dans le temps et dans l'espace. A partir
de l'Ascension, tout change ; Jésus est parti ; ils n'ont plus aucune
possibilité de relation sensible avec lui ; malgré leur foi en sa résur-
rection, ils semblent assez désemparés. La Pentecôte met fin à cette
période de relative incertitude. La présence sensible de Jésus ne
leur est pas rendue ; ils ne verront plus jamais son corps de chair ;
ils n'écouteront plus sa prédication. C'est le niveau même de leurs
relations avec Jésus qui est complètement changé, grâce à l'Esprit
de Jésus, qui les saisit et les conduit. Désormais, ils ont accès au
mystère du Christ dans sa profondeur : ils peuvent comprendre du
dedans l'œuvre accomplie par Jésus, parce que l'Esprit qui leur
donne de la comprendre est le même Esprit qui a conduit Jésus
dans l'accomplissement de cette œuvre.

L'Esprit réalise ainsi non pas une sympathie posthume entre Jésus et ses
amis, mais une coïncidence vivante entre son obéissance de Fils et leur mis-
lion d'apôtres. S'il* le souviennent de ce que Jésus a dit, a fait, a été, alors
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qu'il était près d'eux, ce ne sera pas seulement selon la catégorie du passé,
mais dans une ouverture à l'éternité de Dieu, manifestée dans la personne et
l'œuvre de Jésus. Car l'Esprit Saint leur est donné pour que cette ouverture
soit le passage d'une perception simplement sensible et extérieure de la vie
de Jésus à la connaissance intime, par les yeux de la foi, du dessein de Dieu
qui vient de se réaliser en plénitude dans sa mort et sa résurrection. Et en
leur donnant de comprendre du dedans le dessein de Dieu, l'Esprit Saint leur
donne aussi de se comprendre eux-mêmes à l'intérieur de ce dessein. Telle est
l'expérience de la foi en ce qu'elle a ici de normatif pour tout croyant13 :
non pas une évidence sensible, ni une émotion réservée à quelques tempéra-
ments particulièrement doués, mais une ouverture spirituelle, c'est-à-dire susci-
tée par l'Esprit, grâce à laquelle Dieu rejoint notre présent et nous, nous
rejoignons l'étemel aujourd'hui de Dieu, dans le Christ ressuscité.

Cet Esprit, donné en vue du témoignage et de la mission, et qui fait de
notre esprit un esprit croyant, il est l'Esprit du Ressuscité, il anime le corps
du Ressuscité, il fait de nous, il forme avec nos corps ce corps actuel du
Ressuscité qu'est l'Eglise. Pentecôte prolonge Pâques en ce sens que, par
l'Esprit Saint, le dynamisme de la résurrection se communique aux croyants.
Il y a alors un passage de l'un au multiple. Jésus était jusqu'alors l'unique
ressuscité. Si son Esprit nous est envoyé, c'est pour que nous soyons agrégés
à lui, que nous participions au processus de mort et de résurrection par lequel
il est passé. L'Esprit Saint, qui est l'Esprit personnel du Ressuscité, est aussi
celui qui propage la force de la résurrection. Car la résurrection n'est pas
à comprendre simplement comme un événement plus ou moins historique. Elle
est aussi un don ininterrompu, une énergie nouvelle qui ne demande qu'à être
reçue. L'Eglise naît lorsque le Christ trouve en nous des esprits et des corps
à travers lesquels cette énergie atteint le monde et le transfigure. La vie de
l'Eglise n'est rien d'autre que cet immense processus de transfiguration du monde.

La source inépuisable d'une telle énergie est le corps du Ressuscité, puisque
c'est dans le corps du Ressuscité que cette énergie, qui est celle de la liberté
dans l'amour, a remporté sa victoire primordiale. Ce corps du Ressuscité, qui
est ainsi à l'origine d'un monde nouveau, est un corps spirituel, c'est-à-dire
non plus un corps soumis aux nécessités physiques ou animé par des énergies
naturelles, mais un corps totalement envahi par le dynamisme de l'Esprit.
Ce corps n'est plus enfermé dans le temps et l'espace : le même Christ res-
suscité est présent à nous en 1975 et aux apôtres en l'an 35 ; il est le même
à Tokyo qu'à Lourdes.

Mais l'important est que ce corps est le rayonnement de l'Esprit de don
et d'amour qui a conduit le Christ à se livrer à la mort. «Le Christ qui meurt
est l'acte parfait de l'obéissance et du sacrifice volontaire. Sa liberté est cet
acte et rien que cet acte... Son corps de résurrection n'est donc rien d'autre
que l'accomplissement et l'expression parfaite de sa liberté : il est cette liberté
devenue absolument elle-même et se manifestant pour ce qu'elle est »14. Le
corps du Ressuscité communique aux croyants cet esprit de liberté dans l'amour
qui fait d'eux les membres du Christ et, à travers eux, ressaisit les éléments
du monde pour en faire le monde définitif de la résurrection.

C'est l'Eucharistie qui assure cette communication et ce lent remodelage,
car elle est le sacrement de la présence du Ressuscité. Sacrement de présence :
non pas souvenir d'un événement exceptionnel, mais présence actuelle du
Seigneur, grâce à l'Esprit qui nous donne de participer à l'acte par lequel

13. Ce développement est directement inspiré de F. GUIMBT, Existence et
éternité, Paris, Aubier, 1973, p. 47-49.
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Jésus a livré sa vie, son corps et nous les livre aujourd'hui. Présence corpo-
relle, qui n'est pas liée à la plus ou inoins grande intensité de notre foi ou
de notre amour, parce qu'elle est la présence actuelle de ce corps spirituel :
dans l'Eucharistie, ce corps est là, s'identifiant à l'acte de total abandon,
d'amour inconditionnel permis par l'Esprit du Père. Cette présence a une

portée universelle : nous n'enfermons pas le Christ dans nos limites, qu'elles
soient celles de notre cœur, celles du tabernacle ou celles des dynamismes
historiques et sociaux. Nous sommes entraînés par lui, avec lui, par l'Esprit
qui l'anime. Nous devenons son corps et puisque notre corps est la forme
particulière que prend en nous l'univers, un centre de relations avec l'univers,
l'Eucharistie, à travers nous, étend ses effets à tout l'univers. Elle a des
prolongements cosmiques. L'Esprit d'amour qui a transfiguré le Christ devient
en nous la force qui transfigure l'univers.

C'est pourquoi la vie spirituelle ne peut se concevoir comme un
exercice solitaire, qui ne concernerait que nos esprits et favoriserait
l'individualisme. Puisqu'elle est la vie humaine renouvelée par l'Ksprit
et que cet Esprit jaillit du corps de Jésus mort et ressuscité, elle
concerne aussi nos corps et elle nous relie au corps total du monde
destiné à devenir le Royaume de la résurrection. Pas plus qu'elle
ne laisse le corps à l'écart, la vie spirituelle ne peut se développer
à l'écart de l'Eglise, puisque l'Eglise est justement le mouvement
même de transfiguration du monde par l'Esprit de la résurrection.
Une vie spirituelle authentique, bien loin de nous mettre à part,
nous met au cœur de ce mouvement et, en son centre, elle comporte
l'Eucharistie, puisque l'Eucharistie est le sacrement de notre ratta-
chement corporel au Christ ressuscité.

B. Le combat spirituel

II. ne faut pas se faire d'illusions. Ce processus de transfigu-
ration du monde par l'Esprit n'est pas une sorte de physique sur-
naturelle. L'Esprit Saint n'obéit pas à des lois qui permettraient
de prévoir et de programmer son action : il souffle où il veut et
quand il veut. Il est l'Esprit de la liberté : cela signifie qu'il n'est
pas soumis à nos nécessités humaines, mais cela signifie aussi,
puisqu'il nous laisse libres, qu'il va se heurter en nous à des pesan-
teurs, à des résistances qui font aussi partie de notre monde et
de nos personnes. En nous et en notre monde, comme pour Jésus,
l'œuvre de l'Esprit ne peut s'accomplir qu'à travers un combat et
il dépend de nous d'engager ce combat dans la force de l'Esprit, en
nous prêtant au dynamisme de libération qui a sa source en Jésus-
Christ.

La vie spirituelle, dans la mesure où elle implique un tel combat,
oblige à prendre conscience de ces forces de désintégration qui sont
& l'œuvre dans notre monde et en nous-mêmes, pour autant que
nous sommes liés à ce monde. A l'Esprit de vie, dont l'énergie
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est celle de la liberté dans l'amour, s'opposent des puissances de
mort, qui nous maintiennent dans la servitude et le refus. Le com-
bat spirituel commence souvent par ce discernement qui nous fait
reconnaître l'action plus ou moins souterraine de ces puissances.

Il y a l'esprit de refus, de haine, qui installe l'enfer dans les familles ou
entre les peuples. Les dialogues sont interrompus ; on reste proche, mais
on a renoncé à s'écouter ; les hostilités ouvertes peuvent un jour ou l'autre
succéder à ces ruptures.

Il y a l'esprit d'amertume, de découragement, qui nous enferme dans nos
difficultés, nos échecs et nous persuade qu'ils sont insurmontables.

Il y a l'esprit de domination, de jouissance ou d'agressivité, qui nous
pousse à considérer les êtres ou les choses comme des objets à conquérir, à
défendre ou à garder.

Ce sont là des formes multiples de l'unique esprit de négativité qui est
comme un venin circulant dans les veines de l'univers depuis toujours. Egoïsme,
mépris ou refus de l'autre, lutte contre l'autre ou les autres, il s'agit toujours
d'une affirmation du moi (individuel ou collectif) qui suppose l'élimination
des autres, d'une manière ou d'une autre. Nous voulons alors sauver notre
vie (individuelle ou collective) en sacrifiant celle des autres. Alors que le
prix à payer pour notre salut, ce n'est pas la mort des autres, mais la mort
à nous-mêmes, pour rejoindre le don qui fait mourir et ressusciter Jésus.

Telle est l'orientation de tout combat spirituel : faire mourir en nous l'être
ancien, celui qui est soumis aux forces naturelles de mort, pour laisser vivre
en nous l'être nouveau, celui qui naît de l'Esprit. En mourant aux processus
de négativité, qui nous décomposent, nous acquérons peu à peu la liberté des
fils de Dieu. L'Esprit de Jésus nous donne alors la capacité des sacrifices
volontaires, couronnés par la mort physique et notre vie, par-delà la mort,
se greffe sur la résurrection du Christ, premier-né d'entre les morts.

Ce combat spirituel ne s'applique pas seulement à nos libertés d'hommes.
Il a aussi une dimension cosmique. L'univers que traversent, comme elles nous
traversent, des forces de désintégration, est appelé à un réenfantement dans
l'Esprit Saint. Paul décrit ainsi cet horizon eschatologique : «J'estime en
effet que les souffrances du temps présent ne sont pas à comparer à la
gloire qui doit se révéler en nous. Car la création en attente aspire à la révé-
lation des fils de Dieu : si elle fut assujettie à la vanité, non qu'elle l'eût
voulu, mais à cause de celui qui l'y a soumise, c'est avec l'espérance d'être
elle aussi libérée de la servitude de la corruption pour entrer dans la liberté
de la gloire des enfants de Dieu. Nous le savons en effet, toute la création
jusqu'à ce jour gémit en travail d'enfantement. Et non pas elle seule : nous-
mêmes qui possédons les prémices de l'Esprit, nous gémissons nous aussi
intérieurement dans l'attente de la rédemption de notre corps » (7?»» 8, 18-23).

Il y a là une grande perspective qui élargit le salut aux dimensions non
seulement de l'intériorité humaine, mais du cosmos tout entier, du monde
appelé à devenir un monde nouveau, un monde totalement délivré de ses
résidus de mort et totalement soumis à l'Esprit du Ressuscité.

Cette perspective est pour nous un avertissement, car nous gardons une
vision étriquée du salut et du combat spirituel, limité à une lutte contre la
chair et le sang. La foi au Christ permet de voir grand. Les pères de l'athéisme
moderne n'ont-ils pas présenté de grandes perspectives sur le devenir de l'hom-
me et du monde ? Marx, en annonçant l'avènement d'une société sans classes,
Nietzsche, en prophétisant une surhumanité désaliénée. Teilhard, à notre époque,
a su retrouver ces vastes perspectives. Il rejoignait ainsi la foi de Paul, évo-
quant cette laborieuse parturition d'un cosmos transparent à la gloire de Dieu ;
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la foi de Jean, quand il décrit les cieux nouveaux et la terre nouvelle (Ap 21) ;
la foi de Pierre, quand il annonce < cet héritage exempt de corruption, de
souillure, de flétrissure, qui nous est réservé dans les cieux» (1 P 1, 4).

Même s'il comporte une morale, le christianisme ne se réduit
pas à une morale. Il est d'abord une foi qui nous permet de vivre
et de comprendre notre vie et le devenir du monde dans la lumière
et le dynamisme de la Résurrection. Le combat spirituel ne repose
pas sur une critique de la vie sexuelle, de la vie politique ou de
la vie économique. Il n'a pas d'autre but que de laisser rayonner
la vie nouvelle dans l'Esprit, qui doit transfigurer un jour le monde
entier et qui peut atteindre dès maintenant la vie sexuelle, la vie
politique et la vie économique. C'est pourquoi la chasteté, l'obéis-
sance et la pauvreté sont des valeurs spirituelles capitales : au-
dedans même de la sexualité, de la politique et de l'économie, elles
manifestent l'impatience chrétienne du monde nouveau et attestent
une liberté qui dépasse les nécessités du monde présent.

Paul écrit que le cosmos est destiné à la gloire. La gloire, c'est
la manifestation de Dieu dans le monde, c'est la vie de Dieu trans-
figurant le monde. Le Christ ressuscité est l'origine absolue de ce
monde nouveau. Paul utilise l'image des fondations, de la pierre
angulaire, ou bien l'image de la croissance d'un corps, quand il veut
parler de ce rôle primordial du Christ. Qu'il s'agisse d'architecture
ou d'anatomie, l'idée est la même : le monde entier, avec ce que
nous appelons matière, est appelé à devenir le corps du Ressuscité,
totalement solidaire de l'acte d'amour victorieux qui a déjà trans-
figuré son corps.

C'est un fait d'expérience que les corps humains peuvent être
transparents à l'esprit. Il y a des corps, et spécialement des visages
— parce que le visage est sans doute la part du corps la plus
sensible aux influences de l'esprit —, qui reflètent la bonté, la paix,
l'espérance, même au milieu de la souffrance ou de la maladie. Bien
des exemples de transfiguration des sens et du corps sont rapportés
dans l'histoire de la sainteté chrétienne, en particulier celui de saint
Séraphin de Sarov, qui, un jour d'hiver, en 1831, apparut transfi-
guré à son disciple Motovilov et lui expliqua que la grâce du Saint-
Esprit peut rayonner à travers nos corps ".

Mais le monde est marqué par la chute, entraîné dans un pro-
cessus de mort. Les corps et les visages peuvent refléter aussi la
convoitise, le durcissement ou le désespoir. Il y a une ambivalence
inscrite dans le tissu de l'univers. Le temps peut être le lieu des
mûrissements et des renouveaux, mais aussi le lieu de l'usure et
des déclins. L'espace peut favoriser la rencontre et la communion,

15. Cf. 0. CLÉMENT, Questions sur l'homme, Paris, Stock, 1972, p. 88-90.



316 CI,. DAGËNS

mais il peut aussi éloigner et emprisonner. Quant aux corps, aux
visages, aux sexes, ils peuvent unir aussi bien que séparer.

Dans le Christ vainqueur de la mort, ces servitudes mauvaises
sont vaincues parce que c'est l'Esprit de vie, de liberté dans l'amour,
qui ressaisit la nature dans sa pesanteur. La vie réconciliée devient
alors possible. Le temps s'ouvre à l'espérance : il a pour horizon
la gloire finale de l'univers transfiguré. L'espace s'ouvre à la com-
munion : il devient le lieu où germe le Royaume. Les corps devien-
nent temples de l'Esprit et s'offrent à l'Eucharistie.

La croissance de l'Eglise n'est rien d'autre que cette transfigu-
ration par l'Esprit Saint atteignant peu à peu le corps du monde,
dans tous les domaines de sa vie : vie psychique, vie sexuelle, vie
sociale. Dans la vie psychique, l'Esprit provoque l'ouverture à Dieu
et aux autres, qui efface les malaises dus à nos repliements et rend
la joie de vivre. Dans la vie sexuelle, l'Esprit confirme le pouvoir
de notre liberté : il nous permet de mettre à leur place les complexes
et les pulsions, et d'exercer cette liberté d'aimer vraiment qui, dans
le célibat ou dans le mariage, peut seule restaurer ce qui s'est
défait. Dans la vie sociale, l'Esprit nous apprend à ne pas voir
seulement des forces antagonistes, des équilibres instables, sur un
fond permanent de volontés de puissance qui s'affrontent. Il nous
aide à critiquer la médiocrité de nos calculs, à risquer le renonce-
ment au pouvoir, à l'argent, à la lutte, à témoigner que la vraie
victoire n'emprunte pas la voie des armes, des élections ni des sta-
tistiques, mais qu'elle passe par des sacrifices volontaires116.

La transfiguration qui s'opère ainsi pour le monde à travers
l'Eglise devrait suivre le même mouvement que l'Esprit Saint :
venant d'en haut et agissant au-dedans. Mais le drame de l'Eglise
est qu'elle est loin d'être pleinement transparente à l'Esprit. Il lui
arrive de n'être ni au-dessus, ni au-dedans du monde, mais de
chercher à s'identifier aux structures historiques du monde et à
se situer à côté de lui. L'Eglise constantinienne, féodale, bourgeoise
ou prolétarienne perd ainsi tout pouvoir de révélation et de trans-
figuration : elle devient opaque à l'Esprit, elle abandonne le monde
aux processus naturels qui l'entraînent déjà. Parfois, elle se place
tellement au-dessus du monde, comme si elle craignait son contact,
qu'elle lui devient étrangère et ne lui propose plus qu'une trans-
formation spiritualiste qui n'a rien à voir avec le laborieux travail
de restructuration en profondeur dont l'Esprit Saint est l'architecte.
Parfois encore, elle s'enfouit tellement au-dedans du monde qu'elle
n'aperçoit plus rien de ce qui le dépasse : elle risque alors de se

1* T»ui* «•ni f'inenir» li'VA PmiaaBT. iwt. fit. SM-îflH
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paralyser elle-même et de laisser à d'autres, avides de dépassement,
le souci de bâtir un Royaume nouveau.

Il est certain que l'Eglise n'est vraiment une créature de l'Esprit
et que le monde n'est en elle en voie de transfiguration que si les
croyants, dans leur vie spirituelle, cherchent à être, avec l'Esprit
Saint, à la fois au-dessus et au-dedans du monde. Au-dessus, parce
que l'Esprit nous donne d'entrevoir et d'annoncer cet univers nou-
veau, purifié de la souffrance et de la mort, dans lequel la lumière
de la résurrection aura chassé toutes les ombres et transparaîtra à
travers toute réalité. Au-dedans, parce que l'Esprit n'agit pas en
dehors du chantier où nous travaillons déjà et qu'il nous apprend
à y travailler avec lui, en nous dotant pour cela d'une énergie nouvelle,
celle d'un amour sans frontières. Tel est l'homme nouveau, l'huma-
nité nouvelle dont parle Paul et que l'Esprit appelle à l'existence
à notre époque : une race d'hommes passionnés de Dieu et frater-
nels à tous, impatients du monde à venir et attentifs aux événements
d'aujourd'hui, souverainement libres et farouchement attachés à la
terre et à l'histoire, sûrs de la puissance de l'Amour qui nous crée
sans cesse, et convaincus que cette puissance n'agit qu'à travers
notre faiblesse.

Voilà la fonction irremplaçable que la vie spirituelle de l'Eglise
entière est appelée à remplir dans la conjoncture actuelle : attester
de façon vitale le travail de réenfantement, de renaissance perma-
nente que l'Esprit de Dieu désire accomplir à l'intérieur de notre
monde, pour l'entraîner au-delà de lui-même, vers le Royaume de
Dieu et sa justice.
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