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L’aperception intérieure

Dans les analyses qu’elles poursuivent les philosophies réflexives
mettent toujours en lumiére I'aperception intérieure. C’est la conscien-
ce que le moi prend de lui-méme dans l'activité qui lui est propre,
le constitue, devient son éveil intérieur. La tiche toujours poursuivie
est de reconnaitre une expérience, distincte de toutes les autres sans
doute, par laquelle lesprit s’affirme, se rend présent 3 lui-méme.
Elle nous apparait sous la forme d'une exigence, elle est reconnue
dans le dépassement des données empiriques, dans une élévation,
au terme d’une conquéte, I’aperception nous conduit a lintériorité
pure, a la vie spirituelle. Elle traduit lorigine de la conscience de
soi. La spiritualité ainsi entendue nous raméne 3 lintimité et prend
selon cette référence une signification universelle. La dignité de
la vie intérieure devient par elle-méme lintelligence des valeurs que
nous pouvons retrouver en leur fondement. L’étude de l’aperception
intérieure doit nous faire saisir les directions essentielles de la
pensée réflexive. Cette expérience est mise en lumiére par Leibniz ;
elle est reprise dans un débat par lequel Kant et Maine de Biran
traduisent deux directions, voisines en leur principe et bien distinctes
en leur achévement, de la philosophie moderne.

Le point de départ de ces analyses se trouve chez Leibniz. A vrai
dire l'aperception intérieure n'est pas prise des principes fonda-
mentaux de sa pensée. Elle est établie comme un prolongement ou
un complément de ce qui était d’abord affirmé.

Leibniz se propose de saisir la vérité selon l'origine, les raisons derniéres ;
il veut reconnaitre, dit-il, ce qui est «du ressort de la métaphysique ». Il est
ainsi amené a affirmer les vérités de la substance mais il établit une transpo-
sition qui les fait apparaitre d’une facon vive et achevée. Il veut s'élever a
une vision nouvelle, critiquer l’étendue, le mécanisme, tels qu'ils apparaissent
chez Descartes, et qui ne sont « que l'antichambre de la vérité ». La métaphy-
sique doit nous faire saisir une vérité intérieure, dépassant ainsi tout ce qui
est superficiel, uniforme, incomplet. Cette affirmation sera établie en derniére
analyse quand la substance sera reconnue dans la monade. Les réalités méta-
physiques ont du rapport a nos ames et doivent étre pensées par elles. Les
caractéres des monades sont la perception et l'appétition, ils nous permettent
d’écarter une vive défiance, souvent exprimée dans l’histoire des idées et qui
est sans doute d'origine platonicienne, pour ce que les choses auraient de
fuyant, de passager. La perception traduit ce qui dans I’étre individuel est en
rapport avec la totalité ; elle marque une perfection métaphysique, une plé-
nitude reconnue du dedans. La perception est dans la monade le reflet du
wmrnnde avidelstse YNlla ca tamdna an Adfinitiva 2 Vavoesasinan ac! asd la 11
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de la correspondance, de l'unité, de la wvaleur, cum perceptio wihil aliud sit
quam multorum in uno expressio, La perception est la qualité de la monade
et la marque en elle de ce qui est fondamental, de la loi de létre. Cette
expérience commande celle de l'appétition. Celle-ci n’est que le passage d'une
perception 3 une autre, d'un état enveloppé & ce qui est plus distinct, déployé.
La doctrine s'organise sclon ces principes, dans une liaison de ce qui est
substantiel et intérieur,

Mais il est bien remarquable que Leibniz prolonge ces pensées,
fait intervenir l'idée de l'aperception intérieure. Elle se distingue
de la perception, considérée dans sa simplicité et sa profondeur ;
elle veut traduire 3 un autre point de vue ce qui est intime et saisi
du dedans, ce qui apparait 3 la réflexion. Clest ce qui est exprimé
dans les Principes de la nature et de la grice : « Il est bon de faire
la distinction entre la perception qui est I'état intérieur de la monade
représentant les choses extérieures et 1'aperception qui est la conscience
et la connaissance réflexive de cet état intérieur ». Ainsi P'aper-
ception est reconnue en ce qu'elle a de distinctif et de propre.
Pour la penser nous devons considérer ce qui est initial dans l'esprit,
ce qui apparait 3 son origine, la présence qui la distingue de la
chose, la réflexion qui la manifeste, le discernement qui en marque
la pureté, la qualité. La doctrine de Leibniz présente ainsi une
grande originalité. Elle reconnalt en son mouvement essentiel le
primat de la substance sur la conscience et traduit par cette réfé-
rence & ce qui est fondamental et métaphysique les caractéres propres
de la monade. Puis elle en vient, dans une sorte de reprise de ces
principes, 4 reconnaitre ce que la réflexion seule peut manifester.
Elle oriente la philosophie dans les voies intérieures qui resteront
ensuite les siennes. Mais sa pensée est inachevée ; elle nous propose
des suggestions sans les développer dans une doctrine définie.

Le mouvement de la pensée de Kant est l'effort pour retrouver
Paperception intérieure, la conscience de soi-méme dans son origine
et sa valeur. Cette connaissance peut étre manquée ou retrouvée
par la réflexion philosophique. Le sujet peut se saisir d’une fagon
illusoire et fausse, puis revenir 3 soi, en retrouvant en tout ce que
nous pensons, dans le principe de tous nos concepts, un méme prin-
cipe de constitution. Il faut ainsi distinguer le sujet empirique et le
sujet transcendantal. Quand elle s’en tient & 'expérience, considérée
comme l'ensemble des données, la conscience se saisit d’'une facon
illusoire et fausse. La représentation qu’elle forme d’elle-méme est
commandée par la.loi du temps. Celle-ci organise le monde des phé-
nomeénes et la pensée objective ainsi entendue nous laisse 4 1’écart
de létre. La connaissance de moi-méme selon la détermination du
temps ne peut remonter au fondement de l'affirmation, m’interdit
ainsi de reconnaitre la subjectivité originaire. L.a conscience transcen-
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dantale écarte cette traduction imparfaite. Par elle le sujet se connait
dans son acte pur. « Dans la philosophie transcendantale tout doit
étre rapporté au sujet. » Clest qu’il est entendu alors comme principe
de constitution. Il est élevé au-dela de toute expérience possible
puisqu’il en est le principe. Il n’est pas davantage une expression
ou traduction, un état second, & partir d'une réalité d’abord donnée.
Il est, dit Lachiéze-Rey, « puissance de construction dans la perspec-
tive de laquelle nous voyons se réaliser l'objet construit». La
conscience transcendantale se raméne a ce que Kant nomme « cette
spontanéité si pure». Le sujet est le pouvoir de liaison irréductible
aux éléments qu'il assemble. Il s’affirme dans l'ordre théorique
aussi bien que dans l'ordre pratique quand il organise la représen-
tation objective ou se reconnait au-dessus des déterminations de la
sensibilité. Il est ainsi la sublimité de Vesprit, I'appartenance a un
monde qui n'est pas donné. Le sujet est acte plutdt que représen-
tation, il est position de soi-méme. L’aperception intérieure nous
est proposée dans une assurance que nous ne pouvons pas récuser.
Sans doute cette connaissance n'est pas théorique. La représentation
n'ajouterait rien 3 cette saisie de soi-méme, elle la menacerait au
contraire, lui ferait perdre son caractére originaire. Pourtant la
subjectivité nous devient manifeste. Elle est retrouvée 13 ol elle
s'exerce, selon la loi qui lui est propre, dans lactivité qui nous
remet en possession de nous-mémes, nous fait saisir la spiritualité
pure comme position, Sefzung. 11 faut reconnaitre 1’échec d’une re-
présentation théorique du sujet, non de sa manifestation. Nous af-
firmons tout ce qui fonde notre étre, la causalité pure du moi, la
spontanéité, la liberté. Kant réalise la tiche que poursuit la conscience
de soi originaire ; il nous faut reconnaitre selon lexpression de
Brunschvicg «'essence de la spiritualité dans le dynamisme interne,
dans lactivité immanente de la conscience originaire ».

On remarquera pourtant les limites, 2 un autre point de vue les incertitudes.
les ambiguités de cette doctrine. Elle est la conquéte de la subjcctivité, mais
non celle de la vie intérieure. On peut dire que la manifestaticn est celle de
la présence et de Pexistence. Mais cette expérience est celle qui nous reporte
au monde, selon la loi de la constitution. Cette présence n’a pas & étre conquise,
elle ne se propose pas a elle-méme comme la tache, le veeu de lesprit. Il n'a
pas a revenir prés de soi, en lui-méme pour s'ordonner a la vérité, dans
lintelligence de la conformité de l'étre et de l'esprit. Kant traduit la démarche
de la réflexion, reconnaissant le sujet constructeur au-deld de Pobjet construit,
non le recueillement par lequel Pesprit se replie sur lui-méme, affirme son
étendue et son ouverture, fait correspondre l'étre a cette amplitude retrouvée
du dedans. La subjectivité transcendantale écarte Ja saisie de lintériorité ;
celle-ci n'est pas la présence lointaine puis retrouvée, elle n’est pas Iéveil de
P’esprit ni le chemin par lequel nous irions 3 la manifestation de 1'étre. Il faut
considérer, a un autre point de vue, l'incertitude dans laquelle nous laisse la
doctrine. Il faut maintenir la dualité du moi empirique et transcendantal, du
moi constitué et constituant. Mais si I'activité originairc est transcendantale,
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eat-elle recomue comme la singularité, le mol concret, ou la forme de la
pureté, de la libération et de la suffisance, ie moi éternel ? Lachi¢ze-Rey
veut retrouver dans l'activité constituante les traits distinctifs du moi personnel.
L’interprétation longtemps classique de l'idéalisme est trés différente, elle
consiste & reconnaitre au principe de notre pensée la réflexion de Yabsolu
sur lui-méme. Il faudrait dire en ce sens avec Boutroux que « Pentendement
humain est le Dieu formel de Kant», et la véritable signification de la phi-
losophie critique se trouverait dans Fichte. Le Cogito pourrait encore nous
faire atteindre le dynamisme infini de lesprit, «la fécondité prospective »
que reconnait Brunschvicg, et ce chemin de pensée nous éléverait au-dessus
du moi concret.

L’orientation suivie par Kant trace, suivant de nombreuses direc-
tions, le projet de la philosophie moderne. Elle marque l'abandon
des doctrines spirituelles du recueillement et de la vie intérieure.
Elle laisse en question I'affirmation de lintimité, de la vie personnelle.
La question est en définitive de savoir si le 1égalisme traduit bien
le fondement de la liberté et forme en nous l'assurance intérieure
vers laquelle tend 1'étude de Vaperception. Le sens de la spiritualité,
Uintelligence de la vie intérieure viendraient ainsi pénétrer les ana-
lyses kantiennes et nous raméneraient de la philosophie critique
3 la philosophie spirituelle.

La premiére philosophie de Biran marque avant tout la décou-
verte de l'aperception intérieure. Telle est, selon Gouhier, «la con-
version au Biranisme». Cest une transformation importante de la
pensée.

Biran Vexpose dans UIntroduction a PEssai sur les Fondements de la Psy-
chologie. Il était dans ses premiéres analyses «prévenu pour les doctrines
qui mettent 'entendement en images », mais il reconnait 'exigence d’'une vision
toute nouvelle. « J’étudiais alors les phénoménes en dedans comme je les
avais pris auparavant au dehors ; ce ne fut plus lUexpérience extérieure ou
physique ou limagination, mais l’expérience intérieure ou la réflexion qui
dirigea ce second travail» 1. Biran reprend les idées développées dans les
Mémowres couronnés par I'Institut de France, ’Académie de Berlin et I"Aca-
démie de Copenhague. La question posée par I'’Académie de Berlin était la
suivante : Y a-t-il des aperceptions immédiates internes2 ? L’étude de cette
expérience nous fait saisir les caractéres propres de lidéologie subjective qui
est en derniére analyse une psychologie réflexive. L’aperception est expé-
rience originale que nous avons de nous-mémes. Elle est due au sentiment
de Veffort. Elle nous fait saisir le caractére propre de lintériorité qui n’est
pas congue comme une certaine région de 1’étre que nous aurions & considérer
d'une fagon qui deviendrait alors peut-étre objective. L’aperception est aussi
le fait primitif du sens intime. C'est une expérience irréductible a toute autre ;
elle nous fait saisir ce qui procéde du fond de l'esprit, non ce qui est donné
dans P'analyse des faits intérieurs. Le moi s’affirme comme une activité pri-

1. Edition Tisserand, VIII, 4. i )
2. Le Mémoire de Biran ne se trouve pas dans Pédition Tisserand. Il a été
publié sous ce titre : De Paperception immédiate (Mémoire de Berlin), édition
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mitive, non une situation de fait. Clest dire surtout que la conscience se
constitue plutdbt qu'elle n'est donnée A elle-méme. Biran nomme cette expé-
rience un fait primitif, mais il veut surtout montrer que ce n'est pas un
fait semblable aux autres, c’est une expérience d'un nouveau genre, originante,
non originée. On remarquera aussi que son privilége est d’étre la genése de
nos connaissances. La science des principes repose sur les faits primitifs
du sens intime. L'évidence est saisie a la lumiére intérieure. Ce n’est pas la
reconnaissance de linnéité qui appartiendrait a la nature de lesprit, de sa
structure. L’évidence n’est pas donnée, serait-ce 3 la profondeur de I'ame.
Elle procéde de lactivité par laquelle l'esprit s’affirme et reconnait en cette
expérience, ramenée a son principe, la source des idées. La doctrine repose
sur le privilége de laperception intérieure. « Lorsque je dis moi et que je
me rends témoignage de ma propre existence, je suis pour moi-méme non
point une chose ou un objet, dont j’aifirme lexistence en [ui donnant la
pensée pour attribut, mais un sujet qui se reconnait et s’affirme a lui-méme
son existence, en tant qu’il s’aper¢oit intérieurement ou qu’il pense» 3. L’ana-
lyse ainsi conduite parait voisine de celle de Kant, elle en est pourtant, par
son orientation essentielle, assez distincte. La recherche est toujours celle de
Tactivité originaire par laquelle le moi s’affirme et reconnait, en ce qui est
ainsi primitif, une existence de droit, non de fait, et 'expérience génératrice
de la connaissance. Biran se rapporte 2 la théorie kantienne de I’abstraction
active. Le sujet s’abstrait lui-méme, par son activité originaire, des données
empiriques, plutdt qu’il n’en est abstrait ; il est absirahens wmagis quam ab-
stractum. Ainsi il peut devenir la conscience de soi que Kant nomme transcen-
dantale et la source des catégories. Pourtant Biran ne peut se satisfaire de la
méthode critique. Elle consiste, dit-il, dans la recherche d’un savoir situé
avant lexistence, elle établit le possible avant le réel. Clest 13 «commencer
par les ténébres», au licu de prendre son point d’appui dans ce qui apparait
au point de vue de laperception intérieure et se situer dans l'existence. Le
transcendantalisme menace ces affirmations. L’analyse réflexive telle que len-
tend Biran retrouve dans sa démarche I'étre personnel, affirme lexistence
dans le principe de la pensée. Son caractére le plus remarquable, c’est qu’elle
maintient toujours la valeur du concret, «et ce mot comporte avec lui le
fait complet d’exister ».

La premiére philosophie de Biran consiste 4 élaborer, dans la
fidélité a laperception intérieure et au sens intime, une doctrine
du sujet. Ces analyses seront reprises selon une intention renouvelée
que Gouhier nomme non plus une philosophie de l'expérience mais
une méditation sur lexistence. L’opposition a la doctrine kantienne
apparait alors d’une facon beaucoup plus nette. Biran met en vive
lumiére, surtout dans le Jowrnal, les valeurs de la vie intérieure. Il
montre lattrait que nous éprouvons pour lintériorité ; elle nous
apparait dans son élévation, dans l'avénement, selon ses progrés,
de l'existence personnelle.

«Je ne vaux rien que par la vie intérieure» (9 novembre 1815). Il dit

encore : «La distinction de I'homme intérieur et de I'homme extérieur est
capitale et sera le fondement de toutes mes démarches ultérieures ; il s’agit

T Tt mdar b e X7TTYT 192
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de faire nettement le partage, ce qui n'a été fait par aucun philosophe, méme
parmi ceux qui paraissent avoir poussé le plus loin la méditation » (28 octobre
1819). Biran éprouve souvent un sentiment de défiance, en méme temps que
Pattrait de la vie intérieure. Il traduit une sorte de plainte et de tentation.
« Ol sont, en ce moment, mes idées réfléchies, ol sont mes dispositions médi-
tatives et recueillies ?» (18 mars 1819). L'intériorité n'est pas de facile
accés. Elle n’est pas seulement ce qui correspond 2 un attrait éprouvé, senti ;
elle doit étre conquise, elle est en un sens un dépassement de ce qui serait
manifesté d'une fagon trop immédiate. Ainsi nous retrouvons en nous une
présence éprouvée dans son exigence, sa qualité. Nous avons a nous rendre
présents a nous-mémes. La représentation ne peut nous conduire dans ce
cheminement. La révélation intérieure est donnée au recuecillement dans lequel
nous savons nous établir. Il nous fait saisir I'étre du mot. Il faut sans doute
penser que nous dépassons alors la certitude de Yexistence intérieure ; nous
allons vers Vaffirmation de Pétre objectif. Nous sommes conduits alors par
la croyance qui marque le passage de la représentation 3 laffirmation, Cette
expérience est celle de Vexigence ontologique, de Pattestation, et Gouhier dit
que cette assurance «remplit une fonction de consentement a Vétre». I1 faut
reconnaltre surtout un esprit de vérité qui luit dans les profondeurs de I'Ame
et dirige 'homme méditatif quand il trouve dans les voies intérieures les
fondements de [Paffirmation. Ce qui soutient la doctrine, c’est [lexpérience
du recueillement et la force de la méditation. La pensée ne s’en tient pas
4 une sorte de «tact rapide» pour des données saisies du dedans, elle conduit
4 lexpérience intérieure, 2 la reconnaissance d'une proximité que l'esprit peut
manifester, faire sienne, a Vactualité d’une présence. Les vérités sont saisies
dans une conquéte toujours reprise et nous devons aller «vers les rivages
lointains de la vérité ».

En suivant ces perspectives, Biran reprend et transpose I'idée
premiére de l'aperception intérieure. Elle était limitée 3 la recon-
naissance d’une expérience primitive, sans doute originaire, mais
défiante pourtant de tout prolongement métaphysique, de toute re-
connaissance de l'absolu.

Dans sa nouvelle philosophie Biran reste fidéle au témoignage
intérieur dans lequel la vérité se manifeste, et ainsi au sens
intime. Pourtant il devient attentif aux vérités reconnues a la
lumiére méme de la présence, 3 celles que la vie intéricure com-
porte et que le mouvement de la méditation discerne. On peut
reconnaitre dans ce cheminement de la pensée le passage de la
philosophie critique 2 linspiration augustinienne. Le projet de la
conscience est de terminer l'exil de 'me, de retrouver la sagesse
par laquelle elle se posséde et de saisir dans le recueillement la
manifestation de la présence pure. Biran n'a pas développé ces
idées dans une doctrine achevée. Il nous propose des suggestions,
des préparations. Il conduit la pensée vers une reprise de l'aper-
ception intérieure et annonce ce que doit étre la manifestation de
la spiritualité. La force de sa doctrine est cette découverte inté-
rieure. Elle nous montre ce qui doit étre non constitué mais retrouvé.
Victor Cousin disait que « Maine de Biran ne doit rien qu'a ses
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propres méditations ». Et Jouffroy traduit l'esprit de sa doctrine en
ces mots : « Il est le métaphysicien du moi ».

L’aperception nous apparait sous des formes diverses. Nous cher-
chons i suivre le mouvement de la pensée qui les établit et les
discerne. Nous retrouvons ses exigences, son inachévement et les
voies de son accomplissement. La réflexion conduit 3 l'entiére pos-
session de soi. L’esprit s’affirme au-deld de l'intériorité donnée dans
une pure présence, dans une reprise des fondements de son étre.
La vie spirituelle n’est pas le seul élan de la vie ni I'immédiateté,
elle dépasse et enveloppe la diversité de nos représentations, de
nos options. L’aperception apparait dans ce progrés de la pensée
et de la conscience vers elles-mémes. L’intériorité originaire, il est
vrai, peut étre manquée ; nous considérons alors les traductions
imparfaites de la vie spirituelle, selon des distinctions trop rigou-
reuses. Elle est reprise au contraire dans I’étude du progrés de
la conscience. La pensée reste infidéle 4 elle-méme si elle ne s’établit
pas dans une expérience d’adhésion, d’approbation intérieure ; elle
semble alors s’abandonner i une sorte de fuite, de glissement, d’in-
fidélité. Il nous apparaitra aussi que l'aperception se réalise dans
le rapport aux vérités auxquelles elle s’ordonne. Nous pouvons
appréhender la vérité dans une objectivité peut-étre imparfaite, ou
l'apercevoir d’'une facon intime et personnelle dans un acte qui reste
nétre en méme temps qu'il traduit notre dépendance, ou mieux
notre confiance dans I'étre. L’approfondissement intérieur s’accom-
pagne alors de la possession de la vérité. L'’intelligence ne se re-
connait pas entiérement quand elle se fixe sur le systéme de ses
représentations, risquant de les détacher d’elle-méme, de les saisir
d’'une facon trop rigide et systématique. Elle se posséde au contraire
quand nos id€es traduisent la {idélité 3 une inspiration qui les
soutient et les promeut. La pensée vivante dépasse le déroulement
encore impersonnel des idées en nous, elle reste présente 3 elle-
méme dans son rapport aux idées quelle éclaire. Elle se réalise
dans lassentiment plutét que dans la seule appréhension. Celle-ci
nous fait saisir le contenu des vérités, selon la nécessité qui s'impose
a la pensée. L’assentiment est la possession que la pensée fait
d’elle-méme quand nous pénétrons par l'action dans la région pro-
fonde de la certitude. L’esprit ne s'en tient pas i une défiance de
l'objectivité, exprimée par les philosophies de 'existence ; il reprend
cette distance et cette indécision dans une possession intérieure de
soi-méme et de ses pensées. Il saisit moins «l’avoir » dans son
objectivité seule que la signification dans son rapport 2 lesprit ;
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Dans le recueillement se trouve l'éveil des idées. Nous reconnais-
sons alors ce qui est en nous le plus intime, la qualité d'une dé-
marche, le progrés d'une orientation, une certaine maniére de rester
en nous-mémes et de nous orienter vers U'étre et la vérité. Les idées
deviennent plus intérieures et fines dans cette appropriation. L’ex-
périence intérieure nous apparait alors dans sa profondeur, son as-
surance ; elle marque la dignité de lesprit selon les progrés de
son cheminement. La confiance originaire dans létre réalise en
nous une forme de la plénitude, ou du moins son approximation.
Cest l'actualité de la mémoire, au sens de memoria sui, quand
Vesprit saisit les dimensions du temps dans une présence intérieure.
I’ame se rapproche d’elle-méme. Ce qui lui apparait 3 cette lumiére
intérieure, c’est la dignité de sa vie, l'inspiration qui est au prin-
cipe de ses conquétes. En suivant cette ligne de pensée, nous recon-
naissons ce qui est distinctif dans l'aperception intérieure, et ce
qui lui est propre. Son projet est de réaliser ce que Biran nommait,
dans une liaison de pensée difficile & bien entendre, le fait primitif.
Nous pouvons traduire cet événement dans une expression remar-
quable de Blondel. Notre action, dit-il, est «de la métaphysique en
acte ». Elle est le chemin vers lintériorité pure et la révélation de
ce qui est universel dans l'étre, de la présence telle qu'elle s’offre
au recueillement, en sa signification métaphysique. Nous remontons
3 la forme pure de l'affirmation, 12 ol tout s'ordonne, se simplifie,
devient aussi une exigence d’intériorité, d’existence. Cette expérience
n'est pas une donnée immédiate, elle est une conquéte et dépend
sans doute d’'un art spirituel que nous avons toujours 3 reprendre
dans l'exigence d'une méme fidélité. Le consentement qui nous ra-
méne 3 nous-mémes et nous ordonne a l’étre n’est pas une posses-
sion qui nous établirait dans une complaisance intérieure. Il doit
se reprendre et se purifier, dans une élévation qui voudrait corres-
pondre A Vépreuve de notre vie, a Vattachement spirituel qu’elle
forme, dessine en nous.

L’aperception intérieure est liée a 1'éveil de la pensée métaphy-
sique. Elle apparait quand nous savons entrer dans V’expérience
spirituelle intégrale. Nous sommes ainsi recueillis en nous-mémes,
dans l'accés a la subjectivité pure. L’esprit ne se saisit pas seulement
dans ses ceuvres, mais dans Tactivité primitive qui les enveloppe.
Il domine la menace toujours vive de l'existence brisée. Il se retrouve
au-deld de ses représentations dont la distinction reste parfois trop
accentuée ou exclusive. Le dynamisme de la pensée devient clair,
se posseéde lui-méme, s’apercoit lorsqu’il se réalise dans la fidélité
intérieure. Cette expérience est fondamentale mais elle prend par
elle-méme une signification concréte, nous révéle alors Uintimité vers

laquelle nous savons difficilement aller. La vie de la pensée est le
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passage de ce qui est rude, abrupt a une forme nouvelle de netteté
et de simplicité. La pensée prend plus de rigueur et de finesse dans
son rapport a la spiritualité pure qui ne se substitue pas a elle mais
devient le principe de ses conquétes. Elle est I'entrée dans le re-
cueillement, révéle linclination qui nous rapporte aux vérités et
aux valeurs, les manifeste dans V'affinité a la vie spirituelle. La
vérité vient s'offrir a4 lesprit dans une forme de spontanéité, de
simplicité. Flle est due a la sensibilité au vrai que nous savons
former, plus encore au mouvement vif, simple et assuré qui conduit
la pensée. Pascal a longuement analysé cette inclination intérieure
dont il dit qu'elle est une forme de la connaissance du cceur. Elle
est alors ce droit usage que l'esprit fait de lui-méme lorsqu’il n’ajoute
rien 3 la spontanéité qui le dirige. Elle nous conduit « tacitement,
naturellement et sans arts, nous fait éprouver au principe de laf-
firmation une « droiture de sens». Cette disposition doit devemir
toujours plus aisée, simple et pure. La pensée se reprend, se forme
et s’éléve selon les exigences qu’elle reconnait du dedans d’elle-
méme. Ainsi la spiritualité reste concréte, elle nous guide suivant
une disposition qui reste nétre, elle nous fait saisir aussi les vérités
qui s’adaptent a lintériorité, sont reconnues a sa lumieére comme
celles de la participation et de la consonance, de la conformité et
de lordre. Nous formons l'aperception intérieure quand nous savons
que le chemin qui nous conduit a la vérité est celui de l'inclination
fondamentale.

Nous entrons aussi dans cette expérience quand l'affirmation
originaire devient celle du lien spirituel. Elle traduit le passage
de la défiance primitive a la confiance dans 1’étre. La pensée mé-
taphysique nous parait souvent indistincte, mal assurée ; elle traduit
une illusion que nous laissons se former en nous. En organisant
les idées qui nous orientent vers le monde, nous laissons l'étre
lui-méme irréductible, lointain. 11 est maintenu dans la distance par
rapport a lesprit, il comporte du dedans de lui-méme un écart
que rien ne permet de franchir. Nous cherchons la manifestation
de Tétre, mais cette vérité i laquelle nous voulons aller ne se dévoile
jamais elle-méme. Suivant les directions les plus constantes de la
pensée actuelle, la réflexion conduit a reconnaitre une sorte d’échec.
Cette obscurité que nous avons a penser n’est pas seulement une
limite que nous devons affirmer, elle traduit plutét une loi de
I'étre, un principe de constitution. Il faut dire avec Merleau-Ponty
que «si Pétre est caché, cela méme est une loi de P'étre». La tache
qui nous est proposée est alors une dialectique de I’aventure humaine
trouvant son principe dans la dialectique de l'étre. Pourtant la mé-
thode spirituelle peut nous faire retrouver sous une forme bien
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de l'exil dans lequel nous sommes établis. Il procéde d'une absence
intérieure. Nous sommes écartés de I'étre en méme temps que de
nous-mémes. Nous nous en tenons ainsi i l'absence intérieure, nous
Iéprouvons comme une rupture. Mais tout apparait d’une facon
nouvelle 3 l'expérience de la présence recueillie. Cest surtout la
reconnaissance d'un lien qui nous unit i I'étre. A proprement parler
nous n'affirmons pas, en cet achévement de la pensée, des objets
saisis dans leur distinction, nous reconnaissons plutdét un rapport
3 des vérités selon leur fondement métaphysique. La pensée s’or-
donne 3 1'étre, s'affirme elle-méme dans cette orientation et réfléchit
ce rapport. Nous pouvons dire qu’elle atteint la présence ou plutot
qu'elle reconnait 1’étre comme présence méme, selon des catégories
spirituelles et a cette lumiére accéde a I'affirmation ontologique.
Ainsi encore ce discernement est celui de la proportion, de la
convenance, de laffinité, Cette reprise intérieure nous conduit 3
établir un savoir natif. Nous cherchons la forme pure de la révé-
lation de l’étre. Nous la connaissons quand le rapport qui nous
ordonne aux choses se réfléchit lui-méme, s’achéve en connaissance.
Considérons simplement ce mouvement de la pensée sans chercher
comment il se justifie entiérement d’une fagon critique et s’accomplit.
Le projet métaphysique peut étre exprimé par ce mot du philo-
sophe augustinien Peter Wust : ce qui nous dirige, c’est «la nostal-
gie du retour i la pureté des choses en elles-mémes ».

I’aperception est l'intériorité retrouvée en son fondement. Cette
recherche est la tiche la plus difficile de la philosophie moderne.
Elle se propose d’'une fagon classique d’atteindre la subjectivité mais
elle hésite souvent 4 reconnaitre l'intériorité. Nous pouvons accéder
3 nous-mémes dans des expériences de la force, de Iinitiative, de
la souveraineté de l'esprit, ou bien encore nous pouvons retenir
celles de P'absence, de linterrogation ; l'esprit peut se saisir dans
«le dur travail du négatif », dans la créativité et la promotion de
la conscience, dans la praxis. Mais ne faut-il pas dire aussi, suivant
ces directions de la pensée, qu'«il n’y a pas d’homme intérieur» ?
Pour affirmer lintériorité dans le point de vue de la réflexion,
il faudrait 'entendre en son sens originaire, au-deld de toute don-
née immédiate. Comment pouvons-nous saisir en son achévement
le terme vers lequel elle porte, le reconnaitre en son projet fonda-
mental ? On pourrait dire que l'intériorité se réalise dans le discer-
nement du sacré. Elle est son éveil, sa réminiscence. Cette expé-
rience est celle de ’ame vivante, dans son rapport & ce qui est
au-deld de toute donnée, dans le retour a elleeméme. Le sens du
sacré, ou encore celui de la sagesse, peuvent apparaitre comme l'ex-
périence fondamentale par laquelle nous revenons i nous-méme et
reconnaissons ce qui nous porte au dehors. Nous la retrouverons
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d'une facon plus simple, plus achevée et plus concréte dans le rap-
port de 'ame 3 la grice. Il apparait en son sens métaphysique.
L’ame se¢ posséde elle-méme en s’ordonnant a la gratuité de I'étre
dans la diversité des formes ou il vient s’offrir 4 nous. La grace
est appel, prévenance, la réflexion la retrouve dans les mouvements
de Pintériorité. La grice prévenante devient manifeste dans la grice
consentie. Par cette fidélité 'ame revient au principe d’elle-méme,
elle entre dans la possession intérieure. La réflexion saisit la forme
pure des mouvements qui s'orientent vers notre adhésion. Elle est
la révélation de la grice, non libération de la faute mais révélation
de lorigine et cheminement vers la plénitude. La grice est notre
demeure spirituelle, notre terre promise, et 'aperception revient a
la discerner en son sens intérieur.

Ces liaisons apparaissent d’une fagon plus manifeste dans l'ordre
surnaturel. L’intériorité est au principe de l'affirmation religieuse,
c’est par elle que les vérités dogmatiques sont reconnues dans leur
source. Cette doctrine est souvent exposée dans la tradition reli-
gieuse ; elle apparait d’'une fagon trés vive chez Pascal

11 élabore une logique du cceur différente, 4 certains aspects, de la logique
scolastique. Suivre les mouvements du cceur, c’est reconnaitre que la vérité
est retrouvée dans la fidélité 4 la vie profonde de I'dme. L’affirmation reli-
gieuse devient manifeste quand la pureté du cceur est enfin reconquise. Les
vraies preuves sont celles qui sont inscrites en nous. A cette lumiére nous
reconnaissons la vérité qui s’'offre au mouvement de la foi. Elle nous est
présente et doit toujours étre reprise, renouvelée. Pascal écrit & Madame Périer
dans la lettre du 5 novembre 1698 : «Pour entendre ce langage secret et
étranger a ceux qui le sont du ciel, il faut que la méme grice, qui peut seule
donner la premiére intelligence, la continue et la rende toujours présente en
la retragant sans cesse dans le cceur des fidéles pour la faire toujours vivre,
comme dans les bienheureux Dieu renouvelle toujours leur béatitude». Nous
ne pouvons atteindre la vérité, suivant Pexpression de Filleau de la Chaise,
«que le ceceur ne se soit rendu». Cette lumiére est celle qui nous fait saisir
la vie de la grace en nous, permet d’en former l'idée. Pascal expose suivant
ses distinctions la doctrine janséniste de la grice. Mais il ne s’en tient pas
a cette analyse, Ce qui est le plus remarquable dans sa pensée, c’est le mou-
vement par lequel il remonte aux sources de l'affirmation. « Je ne prends
pas cela par systéme mais par la maniére dont le coeur de I’homme est fait.»
Telle est la régle qui guide toujours la recherche. Elle nous permet de saisir,
au-dela des formes distinctes et des notions qu'établit la théologie, la grace
intérieure, que l'on pourrait dire radicale, fondatrice. Elle se reconnait 3 son
élan et plus profondément encore elle s'affirme dans I'avénement, I'éveil inté-
rieur de l'ame dont elle est le principe. La doctrine spirituelle se propose
surtout d’atteindre 'économie de la grice, la source de la vérité dans le
mouvement du cceur, sa manifestation dans la correspondance de Ienseigne-
ment de Dieu a notre esprit. Elle est reconnue dans le sentiment, elle est
aussi rapportée a lart divin, a la sagesse qui linscrit dans les ames. La
grace révélée dans lintériorité est retrouvée dans sa suprématie. Pascal dit
dans le Quatriéme Ecrit sur la grdce qu'il faut rejoindre le projet du Concile
da Teante «a1ti a £tabhll la vral vréone de la ordre dane lee Amsse  crtmma
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doivent le faire les vrais chrétiens». La pensée en revient toujours 4 main-
tenir dans la référence 4 la grice les valeurs de lintériorité, Ainsi la grace
est invincible, s'exergant sur la volonté avec force et douceur, la ramenant
A sa propre droiture.

On reconnaitra la difficulté mais aussi I'exigence d’une recherche
de l'aperception intérieure. Elle reprend la voie biranienne ; elle
ne présente pas en effet un tableau de lesprit mais veut reconnaitre
I'expérience par laquelle il se constitue. Elle prolonge et dépasse
la méditation que suivait cette pensée. La tiche qu’elle poursuit
est d’élever au-deld de la vie la spiritualité, de la reconnaitre en
sa forme pure. Il faut d’'une certaine maniére accorder ce qui est
profond et concret, reconnaitre ce qui est originaire en nous, c’est-
a-dire non ce qui est donné, mais ce qui fait surgir. L’esprit se
saisit en sa dignité et son actualité, Il entre en lui-méme en se
conformant 3 lactivité primitive par laquelle il se recueille, devient
présent a soi. Disons plutét avec Maurice Blondel que notre vie
intérieure en son sens fondamental, non dérivé, est « de la méta-
physique en acte ». Nous la reconnaissons dans le rapport 4 l'étre,
sous la forme de la consonance ou peut-étre encore de la contuition.
Nous cherchons a penser ensemble les valeurs de I'étre et de la
spiritualité, et il nous semble que dans leur séparation nous les
manquerions les unes et les autres. La vérité métaphysique ne peut
se détacher de la source pure de la spiritualité qui la discerne.
L’esprit se rejoint, s’égale 3 lui-méme, se reconnait dans l'inclination
fondamentale, la présence recueillie, la grice intérieure. En réflé-
chissant ces expériences, nous saisissons la spiritualité en ce qu'elle
a d’originaire et nous affirmons 1'étre en ce qu'il a de fondamental.
Alors nous retrouvons dans la méme expérience lintériorité qui
nous rapporte a nous-mémes et l'aperception, distincte de l'appré-
hension, qui affirme l'étre dans lactivité, 'intériorité. Nous retrou-
vons la spiritualité pure, s’il est vrai que lesprit ne se distingue
de 'étre que par le consentement qu’il lui donne, et en ce sens lui
est uni. L’aperception n’est pas un rapport entre les choses consti-
tuées, elle les révéle, les établit du dedans, les manifeste en leur
source. Cette liaison échappe 3 une pensée trop attentive 2 ses
déterminations. Elle est saisie dans la méditation ; elle demande une
reprise de lactivité primitive de lesprit, une reconquéte de I'élan
intérieur, au-deld de ce qui le limite, l'arréte, le déforme. La médi-
tation nous fait saisir en ces divers moments les progrés de la
méthode spirituelle. Elle révéle le dynamisme de lesprit, retrouve
la clarté qui est en lui quand il entre en lui-méme et affirme I’étre
3 cette lumiére intérieure. Ainsi la pensée métaphysique peut domi-
ner les difficultés qui lui sont souvent présentées. Le philosophe,
dit-on, ne parle de nulle part. Aucun discours ne peut traduire son
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intention et, devant la pluralité des langages qui lui sont toujours
étrangers, il ne peut reconnaitre son destin. Mais nous pouvons
suivre la voie que trace en nous laperception intérieure. Clest 1a
que tout s’origine et que s'établit affirmation métaphysique. Quand
I'esprit s’établit dans son principe, nous retrouvons la confiance
originaire dans l’étre, nous entrons dans la liberté spirituelle, nous
discernons son achévement dans la grice consentie. Ce qui nous
dirige surtout, c’est 'expérience intérieure et normative de la rec-
titude spirituelle. A ce moment, le plus haut peut-étre de la pensée,
nous retrouvons Vinspiration de saint Anselme. La vérité se pense
par sa référence 3 une plénitude saisie du dedans. Rectitudo sola
mente perceptibilis. Sans doute dans laffirmation la pensée recon-
nait son rapport a l'étre mais elle se réfléchit au-deld de cette
adéquation, entre dans son élévation, dans la révélation de létre
intérieur. L’énonciation vraie est celle qui énonce ce qu'elle doit
dire, et ainsi traduire d’elle-méme ; elle est prise d'une droiture
essentielle, de la fidélité 3 une norme saisie du dedans, et la soumis-
sion a P'étre est elle-méme commandée par cette rectitude intérieure.
Elle est comme un cheminement de la pensée se conformant i Dieuy,
une simplicité correspondant en nous 2 celle d’olt tout procede.
Le dynamisme de la pensée devient clair, s’apercoit lorsqu’il est
dans cette rectitude. Il nous permet d’affirmer la vérité non dans
la seule soumission par laquelle Pesprit ne saurait s'égaler 3 lui-
méme, mais dans l'aveu, la conformité & son propre élan.

La réflexion sur l'aperception intérieure nous fait saisir 'accord
des vérités de la philosophie et de la théologie fondamentales. Les
distinctions apparaissent avec netteté, mais elles ne peuvent menacer
l'unité prise d’une relation constituante. Les vérités des deux ordres
différents se pénétrent, s’ordonnent. On peut dire, en utilisant une
expression de Leibniz, que la philosophie symbolise avec la foi.
Nous accordons alors dans cette distinction et cette médiation ce
qui est métaphysique et religieux. La philosophie ainsi entendue
peut étre le schéme de la religion ; elle la prépare et l'annonce
et en un autre sens elle en dépend, elle en est la cause et leffet.
Ce qui apparait surtout, c’est la communauté d'une démarche, I'ac-
cord de la méditation métaphysique et de la méditation religieuse.
Le méme chemin de pensée conduit & l'affirmation de I'étre et a
celle de la signification dogmatique. Nous reconnaissons le méme
rapport de la vérité et de la spiritualité. La philosophie n’est pas
la simple traduction de ce que la foi nous donne d’affirmer, elle
est la préparation, l'annonce des vérités qui la dépassent. En entrant
dans l'aperception intérieure, elle s’ordonne au mouvement de la foi.
Le méme recueillement nous permet de suivre les voies de Vaffir-
mation, de réaliser toute pensée dans l'ordre du salut, Nous retrou-
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vons, selon ces convergences, ce que saint Augustin nomme : «le
sacrement de l’homme intérieur »*. Clest 'expression sans doute
la plus achevée de l'aperception intérieure. Elle marque la richesse
de I'ame, sa dignité, ce qui dans notre expérience est l'accord du
profond et du concret. Mais le sacrement conduit 3 ce qui est invi-
sible. 11 traduit le rapport des idées fondamentales au principe de
lintériorité. La réflexion qui nous fait connaitre la dignité de la
vie intérieure manifeste les dons de la nature et de la grace.
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