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L.a naissance d’Isaac et celle de Jésus

SUR UNE INTERPRETATION ¢ MYTHOLOGIQUE »
DE LA CONCEPTION VIRGINALE

{ suite)

III. — Examen critique des textes de Philon

Il me faut envisager maintenzn* une question annexe, que les
propositions de Dibelius (résumées par A. Malef) ne permettent
pas de passer sous silence : les spéculations de Philon sur la nais-
sance d'Isaac et de quelgues zutres n'attestent-elles pas, cependant,
gue le Judaisme hellénisiique était ouvert au théme de la conception
virginale 7 Méme sl en élait ainsi, il faudrait se garder d'y voir
un théologoumeénon commun et trés répandu, car l'assertion de Dibe-
lius sur ce point précis reposait exclusivement sur Ja rencontre de
Philon et de Paul, utilisant le méme théologouméne de facon indé-
pendante. Or Paul vient précisément d'étre écarté. Nous sommes
donc en face d'un probléme particulier, posé par lexégése du seul
Philon, assez original dans toute son ceuvre pour avoir pu élaborer
une exégése de la Genése sans analogue ailleurs.

1. Le¢ texte du #raité De cherubim

Le texte allégué par Dibelius, extrait du traité De cherubim ®
(notamment aux n°® 45 et 47), faisait déji partie du dossier réuni

64, Te citeral icl ce texte d'aprés U'édition de J. Gorgz, D¢ cherubim, dans
Les wuzvres de Philon d'Alexondrie, Paris, 1963, dont je reproduirai la {ra-
duction frangaise et la numérotation. On trouvera le méme texte de Philon,
plus longuement reproduit, dans louvrape de A. Paur, L'évangile de Penfance
selon saimt Matthien, pp. 70-73.
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par C. Clemen & la suite de Conybeare, Badham, Usener et Holz-
mann %, Mais il est impossible d’en apprécier objectivement le con-
tenu sans temir compte du caractére du traité ot il figure et du type
d’exégése que Philon y pratique. Une citation matériellement exacte
peut tomber ici & c6té de la question, si elle néglige ce contexte pré-
cls, gui commande l'herméneutique philonienne de la Genése. De
quoi s’agit-il donc ? D'une réflexion philosophique sur la condition
de Thomme chassé du Paradis et sur la fagon dont les sages, favo-
risés par Dieu, retrouvent une part de la dignité humaine grice 4 la
pratique de la vertu intellectuelle et morale %¢. TL’exégése allégorique
de la Genése et d'autres livres permet de développer ce théme en
forme figurée. Dés les premiers paragraphes du texte, on est fixé
sur les intentions de Philon et sur Pusage qu'il va faire des person-
nages bibliques. Bien mieux, 3 peine a-t-il cité Gn 3, 23-24, on
il est dit gw’Adam fut «renvové » (&Eanéorteilev) puis qu'il fut
« chassé » ( 8&&Bade ) du Paradis, il décrit les deux sorts possibles
de 'homme qui, sans parvenir a la vertu souveraine, reste sous le
régime de «l'éducation moyenne » (1 péon mmdsie) ; ¢ Celul qui
est renvoyé ne se voit pas interdite une possibilité de retour. Celui qui
est chassé par Dieu subit un exil éternel. A ceful qui n'est pas encore
saisi fermement par le mal, il est accordé, s'il se repent, de revenir,
comme vers une patrie, 2 la vertu d'ofr il a été banni. Mais celui qui
est ¢écrasé et accablé par une maladie violente et incurable, son destin
est de supporter jusqu'a la fin des temps 'horreur des peines éfer-
nelles, rejeté avec mépris au séjour des impies, pour subir wune
lourde infortune, absclue et continve » (n® 2).

On trouver dans la Bible une figure allégorique de ce double
destin ? Philon choisit précisément les demx réeits relatifs 4 Agar
{Gn 16 et 21). Agar va donc représenter 'éducation moyenne, tan-
dis que Sara représentera la vertu souveraine. Dang le premier récit,
c'est Agar qui s'enfuit d'elle-méme «sans avoir été exilée, et elle
revient, aprés la rencontre de l'ange qui est un loges divin, 4 la
maison de son maitre» (Gu 16, 6 s.). « Mais la seconde fois elle
est chassée ( ExPdalietar), sans pouvoir jamais étre ramenées (Gn
21, 14} (n® 3). Cette finale est trés significative, car Philon se
rencontre précisément avec saint Paul dans Pusage allégorique du
méme texte biblique : &Gn 21, 12-14. Mais on mesure du méme coup
la différence qui existe entre les deux commentaires allégoriques de
ce texte. Celul de Paul se développe dans le cadre d'une typologie
ot I'histoire patriarcale préfigure la situwation advenue «a la pléni-

65, C. CIEMEN, op. eif., p. 231, se fondant sur une étude de Conyheare, don-
nait une citation en recourant & une numérotation différente, d'aprés l'édition
de Mangey. M. Diserius, op. cit, p. 20 s. et 30-32, utilisait au contraire la méme
numérotation que celle que j'emploie ici (cf, éd. de Cohn-Wendland).

66. R. Gorez, De cherubim, p. 11 (Introduction).
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tude du temps » : Isaac représente les chrétiens, tandis qu'Tsmaél
représente les Juifs soumis au régime de la Loi®. Chez Philon, tout
est transposé au plan psychologique et moral, Thistoire patriarcale
fournissant une représentation de cette réalité intérieure grice 2
Pherméneutique des symboles. Une subtilité exégétique fondée sur
la traduction grecque de la Genése permet de relier 'histoire d"Agar
3 celle Adam : Temploi du méme verbe &xfldbio dons Gn 3, 24
et Gu 21, 12, 14 11 faut noter cependant que, dans le récit des origi-
nes comme dans lhistoire patriarcale, I'homme est représenté allé-
goriquement par les personnages de sexe masculin : Adam d'un cdté,
Abraham de l'autre. Les deux femmes, Sara et Agar, représentent
allégoriquement des dispositions intéricures diversement qualifiées .

L'interprétation des noms propres jove 4 cet égard un rdle impor-
tant pour meontrer le changement de condition qui intervient dans
I'bomme grice A la pratique de la vertu. On sait que, dans la Genése,
Abram devenait Abraham, et Sarai devenait Sara. Philon reprend
ce détail pour y vair le symbole d'une mutation morale. Au début,
Abram était «le pére sublime qui s’adonne 4 la philosophie des
hauteurs... et i la philosophie du sublime ® celle qui est dans le
ciel et que fa mathématique consacre comume l'aspect le plus noble
des sciences de la nature» (n° 4). Enswmte 1l devient «le sage, 'ami
de Dieu, son nom étant changé en celui d’Abraham, qui signifie «le
pére élu du bruit»; le mot prononcé fait en effet du bruit, et son
pére est lesprit qui sest saisi du sérieux des choses» (n® 7). Paral-
telemment, Sarai, au début, «symbole du ¢ commandement gqui est
mien »... n’¢tait pas encore changée en la vertu générique..., mais
se vangealt encore parmu les vertus particuliéres et spécifiques s,
qui sont par nature périssables, ¢ car le lien ot elles ont leur place,
le Moi, est périssable » (n® 5). Tandis qu'd la fin elle devient Sara,

X

« dont la dénomination équivaut 3 « souveraines, c'est-a-dire qu'au

67. Sur cette notion de la typologie, qui suppase un parallélisme de siluation
entre Uhistoire biblique et les réalités néo-testarmentaires, voilr mes exposeés,
dans Seas chrétien de FAncien Testament, Bruges-Paris, 1962, pp. 286-305, et
La Bible, Parole de Dieu, Bruges-Paris, 1003, pp. 265-287,

G8 On trouvera un bon exposé de lexégése allégorique de Philon dans lc
livre de T, Dawtfrou, Philon d’dlevandrie, Paris, 1958, pp. 120-142. L’auteur
v distingue une interprétaiion cosmolsgique (pp. 129-131), une interprétaiion
anthropolegique (pp. 131-135) et une exégese mystique (pp. 135-142), les deux
dernidres sc recoupant ot constituant ici le lien essentiel de enguéte. Dans le
cadre de Pexégése mystique, la triade des patriarches Abraham, Isaac et Jacob
représente un itinéraire de Thomme vers Dien, ofi linterprétation allégorique
des mariages prend place. Il fandrait, sur ce point, compléter les données du
De cherubim par des textes empruntés i d'autres traités, notamment De Abra-
haine et De migratione Abrahae,

(9. Clest-d-dirc: la connaissance profane. Sur le recours 3 la mathématique
comme degré supérieur de cetle conmaissance, ¢f. J. Dawcérou, op. oit, p. 127 s,
qui reconnait sur ce point la dépendance de Philon par rapport au courant
pythagoricien.
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liew d’étre la vertu spécifique et périssable, elle est devenue géné-
rique et impérissable» (n® 7). Dans ce contexte, le nom d’Agar
n'est pas expliqué parce qu'tl ne fournit aucun élément explottable.
Il suffit que la servante d’Abraham représente «le cycle de I'édu-
cation moyenne » (n° 6), Mais les deux fils d’Abraham deviennent
représentatifs des deux situations morales possibles : Isaac figure
«le bonheur... de la joie™ et du plaisir de ceux qu ont renoncé
aux travaux des femmes et sont morts aux passions », tandis qu'lsmaél,
fils d’Agar, est assimilé au < sophister (n° &). Quand Thomme
accéde i l'état vertueux que représente Isaac, «alors sont bannies
les études préliminaires dont le nom est Agar, banni aussi sera
leur fils, Ie sophiste qui s’appelle Ismaéls» (n® 8). « Et ils entreront
dans l'exil éternel : Dien confirme leur expulsion, quand il ordonne
au sage d’écouter ce qui est dit par Sara. Elle dit sans détour de
« bannir la petite esclave et son fils» (Gn 21, 10). Obéir 4 la vertu
est beau, et surtout quand elle propose un tel deécret, parce que les
natures parfaites différent infiniment des états intermédiaires, et
parce que la sagesse est étrangére A la sophistique» (n® 9).

2. Lo signification allégorigue de Sara

Ces citations un peu longues donnent une idée du climat dans
lequel se développe l'allégorie philonienne, de son intention didacti-
que, de sa méthode d'interprétation appliquée aux textes bibliques.
Il s’agit d'un exposé pédagogique, ol les théses enseignées sont
projetées sur le récit qui les symbolise : elles commandent le choix
des détails retenus et la signification qui leur est superposée. Ce
qui intéresse Philon, ce n'est pas la matérialité historique de ce que
raconte I'Ecriture, mais la signification philosophigue qu'il peut y
rattacher par divers stratagémes ingénieux et subfils. Devant cette
facon de pratiquer l'allégorie, le développement paulinien relatif aux
deux femmes d’Abraham, tout en se défimssant comme « allégorie »
(Ga 4, 24), apparait comme remarquablement sobre, car la relation
fipurative qui existe enire Isaac et les chrétiens, également héritiers
de la promesse faite & Abraham quoique sur deux plans différents
{cf. Rm 9, 7-9), fonde la lecture allégorique de l'histoire des deux
épouses et des deux fils. A partir de 13, il est bien évident que la

70. Il ¥ a ici un jeu de mots sur le nom d'lsaac, comme le reléve J. Dantfroy,
op. cif., p. 139: «Isaac, dont le nom signifie «rires, représenie le parfait,
celui qui a la sagesse infuse», Philon continue : « Dieu est le créateur du
«rire », qui est vertu, et de la joie, si bien gqu'il faut penser qu'lsaac n'est pas
le produit de la pénération, mais qu'il est l'ceuvre de I'Inengendré» (trad, de
1. Frusr, Quod deferitis potiori insidigri soleat, n® 124, dans Les ceuvres de
Philon d’Alexondric, . 5, Paris, 1965, p. 93). On verra reparaitre plus loin
ce théme de la conception d’Tsaac ; sa portée réelle pourra alors étre appréciée
correctement.
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réalité visée par l'exposé didactique de l'interpréte détermine, dans
les deux cas, la signification qu'il attribre aux détails du réeit. Si
Pon se fie au sens littéral de la Genése, il ne viendrait i l'esprit de
personne de voir dans Agar et Ismaél, soit I'image de la Jérusalem
historique et des Juifs ses enfants, soit celle de I'éducation moyenne
et des sophistes qui Uenseignent. Les deux allégoristes doivent dé-
plover des trésors d’ingéniosité pour en venir i leurs fins (cf. Ga 4,
24b-25). Dés lors, il ne faut pas s'étonner si la réalité introduite
dans le filigrane du fexte reflue sur son contenu et conduit ou besoin
& en forcer le sems ou méme lg contenr. On Va déji constaté plus
haut & propos de saint Paul ™, lorsqu’lsaac et Ismaél, i image des
Juifs et des chrétiens, devenaient «celul qui a été engendré selon
la chair » et «celui qui a été engendré selon l'esprit ». On le constate
4 nouveau 4 propos du bannissement d’Agar et d’Ismaél, qui figurait
chez samnt Paul exclusion des promesses pour ceux qui se réclament
de 12 ILoi, tandis que Philon y voit le bannissement de 1'éducation
moyenne congue i la maniére des sophistes. On doit avoir présents
a lesprit tous ces caractéres de lallégorie philonienne, quand on
lit dans la suite du méme traité le passage olt se trouve interprétée
la naissance d’Isaac, comme d’ailleurs cellz d’autres personnages bibli-
ques ot Philon découvre une figure possible de la sagesse véritable ™.
En effet, les naissances en question représentent le fruit de la vertu
pour les hommes qui la pratiquent. On va constater que, du méme
coup, la conception qui les précéde sera elle-méme représentée sur
le modéle de la réalité intérieure qu'elles figurent.

Philon s'en explique équivalemment dans un passage trés clair,
quil faut encore citer tout au long : « Quand nous parlons de la
conception et de lenfantement des vertus, que les superstitieux se
bouchent les oreilles ou s'éloignent. Mystéres (tehertdg) divins que
nous expliquerons point par point aux initiés (pdotag) dignes de
connaitre les mystéres les plus saints, 2 ceux qui pratiquent avec
modestie la piété vraie, celle qui est réellement sans vanité... Et
maintenant, voici comment il faut aborder l'explication du mystére,

71. CL supra, p. 476.

72. Ce point découle de la symbolique des mariages, que Philon explique
notamment & propes du mariage d'lsaac comparé a la situation matrimoniale
d'Abraham: « Ce n'est pas avec plusieurs femmes ni avec aucune concubine
qu'Tsaac vit perpétuellement. Pourquoi cela ? Parce que la vertu gui s’apprend,
celle a laquelle Abraham a part, a besoin de plusieurs sujets d'étude... De
méme celle qui se réalise par Pascése... Mais la race qui apprend d'elle-méme,
race 4 laquelle appartient Isaac, qui a la joie parfaite pour lot, ... n’a besoin
ni dascése ni d'instruction... En effet, quand Dicu répand d'en-hatt comme
une pluie le bien qui s'enseigne et s’apprend de lhti-méme, 1! est impossible de
vivre encore avec des disciples gui sont esclaves et concubines» (De congressu
eruditionis gratia, n°® 34 s,; traduction abrégée chez J. Danifrou, of. i, pp.
139 s.; autre traduction de M, ATEXANDRE, dans Les @upres de Philon d'Aleyan-
drig, t. 16, Parls, 1967, pp. 129 5,: je m'inspire lbrement de l'une et de l'autrs),



566 P. GRELOT

Le mari s'unit & Vépouse, I'étre humain méile s'unit & 'étre humain
femelle, en obéissant a la nature, et ils auront des relations intimes
en vue de la procréation d'enfants. Mais les vertus, qui ont une
descendance si nombreuse et si parfaite, il n'est pas selon la Loi
( B&g odk Eomv)  qulelles solent le lot d’un mari mortel. Cepen-
dant, si elles ne regoivent pas de semence d'un autre, jamais d’elles
seules elles nenfanteront ™. Qui est-ce donc qui met en elles les
semences du bien, sinon le pére de tout ce qui est, le Dieu nom
engendré et qui engendre tout ? Il donne sa semence, et le produit
qui est semé, qui est une part de lui-méme, 1l en fait don. Dieu ne
produit en effet rien pour i, puisqu'il n'a hesoln de rien, mais
pour quiconque demande 4 recevoir » (n® 42-44). Tel est le modéle
qu'il va falloir retrouver dans les récits bibliques sous une forme
imagée, & grand renfort de subtilités exeégétiques. Car comment
I'Ecriture représenterait-elle cette fécondité virginale des vertus, ex-
clustvement donnée par Dieu 7 Un texte de Jérémie permet 4 Philon,
un peu plus loin, d’allier explicitement le théme de la virginité &
celui des épousailles divines offertes 3 T'Ame vertuense ¥t Jérémie
« rendit (cet} oracle qui s’adressait & la vertu la plus pacifique :
« Ne m’as-tu pas nommé ta maison, ton pére, le mari de ta virgi-
nité 7 » (Jr 3, 4, Septante, avec substitution de &vopa A apynyodv
pour introduire limage du mari). 11 montrait de fagon parfaitement
expressive que Dieu est une maison, le pére de toutes choses, puis-
qu’il les a engendrées, le mari de Ia sagesse, qui dépose la semcnce
du bonheur pour la race des mortels dans une terre de bonne qualité,
et wierge. Avec la nature incorruptible, intacte, pure, celle qui est,
en toute vérité, vierge, il est décent que Dieu ait des entretiens ;
¢’est le contraire avec nous, Chez les hommes, I'union en vue de la
création des enfants fait, des vierges, des femmes. Mais quand Dieu
commence A avoir commerce avec l'ime, de ce qui auparavant était
une femme, 3! refait une wierge, car il détruit et chasse les désirs
sans noblesse ni virilité qui l'efféminaient, pour y substituer les

73. L'arriére-plan de cette phrase est constitué par la physiologie des An-
ciens, selon laquelle Phomme dépose dans le gein de la femme une semence qui
croit comme la graine en terre. La mythologic des théogamies paiennes se
conformait 4 cette représentation, lorsqu'elle montrait la fécondation des mor-
telles par les dieux, encore que parfois clle en adoucit la trivialite (voir la
citation d'Eschyle dans le Prométhée enchainé, mentionnée nfra, p. 572} La
perspective de Philon est évidemment différente de cclle des théogamies, méme
si elle appligue tne image semblable 4 la fécondation de 1'ame par le Logos
du Dien vivant. J. Daniélou voit dans son texte un cxemple de « platonisme
biblique », expliquant «la création par Dieu du monde intelligible pré-existant
au monde sensible» (op. cii., p. 141).

74. CI. supre, note 72, avec la citation du De comngressu erndifionis gratia,
oit la virginité n'est cependant pas mentionnée expliciterment (contrairement &
ce que laisserait entendre la traduction de J. Daniélou). On notera qu'ici la
virginité de 1"dme vertueuse est regardée comme restaurée par Dieu qui «s’en-
tretient avec elle».
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vertus natives et sans alliage» (n* 49-50). Ce long commentaire
montre a l'évidence pourquoi Philon aura besoin de retrouver dans
I'Ecriture, base textuelle de ses exposés allégoriques, des figures
de la virginité féconde, pour montrer & partir d’elles que I'dme intro-
duite dans la familiarité avec Dieu, mon seulement y retrouve sa
virginité (cf. n® 51), mais « recoit de Dieu comme une semence les
idées des vertus immortelles et vierges » (n® 52). .

Quel est donc lartifice d'exégése grice auquel lopération sera
possible ? Le texte de Gu 4, 1-2 fournit sur ce point le matériel
nécessaire. On y lit : « Et Adam connut sa femme ; et elle congut
et enfanta Cain... Et Dien lui donna en outre d’enfanter son frére
Abels (n° 40), Or le verbe conngitre, qui désigne expressément le
rapport sexuel, ne se retrouve nulle part dans les textes qui concer-
nent la conception et la naissance des patriarches. On peut fonder
une spéculation sur cette omission, que Philon estime caractéristique :
« Ceux dont le Législateur ( vopobéimg = Moise) garautit la vertu
par son témoignage, il ne les montre pas comnaissent des femmes,
que ce soit Abraham, Tsaac, Jacch, Moise, on quelque autre animé
du méme esprit (Opolniog) quleux» (n® 40). On trouvera peut-
étre qu'il ¥y a 13 une subtilité bien hardie, puisqu'elle prend acte
des silences de I'Ecriture. Faut-il rappeler que lauteur de [épitre
aux Hébreux ™ construit de la méme maniére sa spéculation sur
Melchisédech, « qui est sans pére, sans meére, sans géncalogie, dont
les jours n'ont pas de commencement et dont la vie n’a pas de fin»,
de sorte qu'il est par 13 «assimilé au Fils de Dieus (fe 7, 3)7
C'est la condition du Christ qui reflue, en vertu du silence de
I'Ecriture, sur le personnage ol l'auteur retrouve sa préfiguration
allégorique. Ce type de spéculation est done un trait bien caracté-
risé de la culture alexandrine, dont I'épitre aux Hébreux est um
bon spécimen, non plus juif mais chrétien. '

Dans ces conditions, on ne s'étonne pas de voir Philon examiner
minutieusement les récits relatifs aux fils des patriarches et de Moise,
pour y noter Yabsence du verbe «connaitre» dans les récits de
conceptions et de naissances. Aussi bien, «celles qui habitent avec
ces hommes-13 sont (eiot), selon le langage, des femmes, mais en
fait, des vertus *® : Sara, souveraine et régente ; Rébecca, persévé-
rante dans le bien ; Léa, qu'on a refusée et qui se fatigue dans la
pratique continue du bien, celle que tout insensé a refusée et renvoie

75. Voir le commentaire de C. Spicg, L'épitre aur Heébreus, t. 2, Paris, 1953,
pp. 183 s Sur les rapports de Pauteur avec Philon et le milieu alexandrin,
voir le t. I du méme ouvrage (1952), pp. 39-91 (notamment, pp. 53-64: argu-
ments et exégéses de I'épitre fondés sur le texte grec de I'Ancien Testament).

76, Dans ce qui suwit, linterprétation grecque des noms hébraiques, moyen-
nant quelques contresens occasiomnels (par exemple & propos du nom d'Abraham,
n® 7), est une des sources de linterprétation allégorigue.
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en lui disant : Non ; Séphora, la femme de Moise qui §'éléve, rapide,
de la terre vers le ciel pour y contempler les essences divines et bien-
heureuses, et dont le nom est ‘petit oiseau’s (n° 4t). On se rap-
pelle la phrase de saint Paul, introduisant son allégorie des deux
épouses d’Abraham : « Ces (femmes) sont (fotiv) deux alliances »
(Ga 4, 24). Philon et Paul pratiquent décidément l'allégorie suivant
des régles communes. Mais l'objet signifié, trés différent dans les
deux cas, commande pareillement la présentation de l'objet signifiant.
C’est pourquoi Philon reléve, dans la Genése et 'Exode, les traits
qui peuvent relier la conception des enfants attribués aux Femmes-
Vertus 3 une situation ot le mari humain, pour lequel elles enfan-
tent, n'aurait point de part charnelle . Moise, dit-il, « montre Sara
concevant au moment ol Dieu la visite dans sa solitude {povoBeloay :
Gn 21, 1), et enfantant non pas pour celui qui lui a fait visite, mais
pour celui qui brile de rencontrer la sagesse, et il s’appelle Abraham »
(n° 45). De méme Léa : c'est Dieu qui lui ouvre la matrice (Gr 29,
31), parce que «la vertu regoit les semences divines de celui qui
est la cause de tout, mais enfante pour V'un de ceux qui I'aiment... »
(n° 46). « De méme, Isaac le sage prie Dieu, et par la puissance
de celui qui est prié, Rébecca, Ia persévérante, est enceinte (Gn 23,
21}, Sans méme qu'il y ait priére ou supplications, Moise, qui a pris
Séphora, la vertu qui vole et se tient haut, la trouve enceinte sans
que ce soit des ceuvres d'aucun mortel (Ex 2, 22)» (n® 47).

3. L'hypothése dun « théologouménon » judéo-hellénistique

Voila donc ce qu'on peut tirer des silences de I'Ecriture, dans le
cadre d'une allégorie olt les femmes sont des vertus, comme elles

77. 11 n'est pas douteux que la virginité féconde des vertus, tout en dé-
coulant de la conception philonienne de 'Ame, est congue sur le méme modéle
que la continence dont Philen glorifie la pratigue chez les Thérapeutes, dans
sont traité De wita contemplativa, 11 écrit A propos des femmes qui participent
aux banguets sacrés de la secte: «La plupart sont dgées et vierges. Elles ont
gardé lear chasteté, non par contrainte, comme certaines prétresses de la Gréce,
mais volontairement, par zéle passionné de la sagesse. Avides de vivre avec
elle, les Thérapeutrides ne tiennent aucun compte des plaisirs du corps et
désirent, non une mortelle, mais wune immortelie progémiture, que seule l'dme
éprise de Dieu peut enianter d'elle-méme, ensemencée par le Pére de rayons
intelligibles, par lesquels elle peut contempler les doctrines de la sagesse»
(trad. de P. GEOLTRAIN, Le tratié de [u Vie contemplative de Philon &' Alexandrie,
dans Semitica X, 1960, p. 43, n® 68), Les quatre femmes dont il va 8ire question
dans UEcriture sont donc repardées, en quelque sorte, comme le modéle de
ces moniales rattachées A la secte des Thérapeutes, bien que leur fécondité
corporelle figure allégoriquermnent la fécondité de I'dme chez les moniales ¢n
question, Peut-étre ne faut-il pas chercher ailieurs l'origine de l'image que
Philon nous donne de Sara «solitaire» (povobeloa) : chez les Thérapeutes,
les « mystéres de la vie sainte» s’accomplissent dans une piéce sacrée appelée
g sanctuaires ou «lieu solitaire» {(povestiplov) (bid, n® 25, p. 35; texte
traduit et annoté par F. Davmas et P. Miquer, De wife contemplativa, dans
Les cuvves de Philon & Alexandrie, t. 29, Paris, 1963, pp. 94 s.).
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étaient des alliances chez saint Paul. Faut-il en conclure que Philon
exploite dans ces textes un théologowménon commun dans le milieu
judéo-hellénistique ? Tl me semble au contraire que c’est lui qui crée
librement sa représentation, pour servir de support 3 un exposé
didactique dont le contenu commande sa subtile exégése. On a vu
plus haut ® que le théme de la maternilé sans intervention de I'homme
était absent du texte paulinien consacré 4 Iz naissance d’Isaac. 7l
est present icl dans quatre exemples empruntés i YEReriture, c'est
exclusivement 3 cause de son utilité dens Uélaboration d'une doctrine
relative 4 la fécondité de la vertu ™. Il ne s'agit aucunement d’'un
théologoumeéne courant, renchérissant sur les naissances miraculeuses
des grands hommes — celle d'Isaac étant d'ailleurs la seule que la
(Genése présentait comme merveilleuse, I1 s’agit exclusivement d'une
spéculation sur lorigine divine de Ja vertu et des fruits qu'elle porte,
et sur les conditions nécessaires & la production de ces fruits dans
I'ame, qui est regardée par défimtion comme vierge lorsqu’elle les
produit. Comme il est dit un peu plus loin, Dieu «n’aura pas d’en-
tretien avec Sara jusqua ce qu'elle abandonne tout ce qui est parti-
culier aux femmes, et sélance pour reprendre son rang de vierge
chaste » (n° 50, in fine): allusion 3 Gn 18, 11, ot il étit dit que
Sara « avait cessé d'avoir ce qu'ont les femmes », Philon transforme
les conséquences du retour d'Age en retour A l'abstinence sexuelle,

78, Cf. supra, p. 482 ss.

79. Avec cette réserve évidemment, gque Philon peut s'inspirer aussi de
I'idéal de continence pratiqué par les Thérapentes (cf. note 76). On constatera
que, sur le fond, mon jugement est beancoup plus réservé que celui de A. Paur,
L'évangile de Penfonce selon saint Maithiew, p. 73 5. A la sulte de M®''* A
TJaubert (La notion d'allignce dans le fudaisme aux abords de Vére chrétienne,
Paris, 1963, p. 491), il estime que le texie de Philon «laisse supposer qu'il
existait 4 larriére-plan une croyance juive sur laz possibilité d'une conception
dont Dieu serait la cause» (op. cit, p. 74), Cette facon de voir ne tient pas
assez compte, me semble-t-il, des lois propres de l'allégorie. La conception
philonienne de la fécondité des vertus sous linfluence du Logos divin précéde
la recherche d'un appui scripturaire, que la méthode allégorique permet néan-
moins & Philon de découvrir. Par ailleurs, il est trés certain gue Philon trouve
dans 'Ecriture une conception de la foute-puissance divine qui ne rend rien
impensable ou inimaginable (cf., par exemple, Gn 18, 14), Mais la représentation
nouvelle qu'il propose pour expliguer la naissance des patriarches me parait
etre le résultat original de sa propre recherche allégorique, non FPattestation
latérale d'une croyance juive déja existante, — quoi qu'il en soit de la version
grecque d'Js 7, 14, que Philon n’allégue justement pas, alors que Matthieu
et Luc y recourront. — Je rejoins sur ce point une réflexion proposée en
passant par Ch. PError, Les récils denfance dans la haggada antérieure aw
I1° sigcle de notre ére, dans RSR, 1967, p. 489, note 16; « Signalons, en par-
ticulier, PHitoN, Legum allegorice, 3, 219: “Le Secigneur engendra Tsaac ;
car c'est lui qui est le bonheur de la nature parfaite, qui dans les dmes sime
et engentre le bonheur’; cette rélflexion n'empéche pourtant pas Philon d'écrire
au paragraphe précédent: °Abraham se montre joyeux et rieur, parce qu'd
va engendrer le bonheur, Isaac’. » La confrontation des deux textes nous éclaire
sur la portée du théme allégorique.
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pour pouvoir définir les vertus comme vierges?®®, On n'osera tout
de méme pas prétendre qu'd son avis Sara la stérile, une fois avancée
en age, avait recouvré som intégrité virginale. Méme la mythoelogie
égyptienne, 4 laquelle Dibelius fait appel pour expliquer le théme
de la conception sans homme, due i la semence divine, n’allait pas
jusque-1a. Il conviendrait peut-étre de ne pas ridiculiser Philon en
le faisant surenchérir sur la naissance divine des pharaons, congus
dans le sein maternel grice au sperme du dieu® ... Son intention
est d'un tout autre ordre, que Dibelius ne respecte pas,

Ainsi I'école de 'Histoire des religions a joué, dans le cas présent,
un mauvais tour i linterpréte de Plilon, comme elle en avait déja
joué un i Vexégéte de saint Paul. On me permettra d’opposer 4 ses
conclusions un : Non liguet. Ou plutdt : un Non, pur et simple.
Les deux interprétations sont, au méme titre, des contresens, Faut-il
tirer une conclusion de cette enquéte sans doute trop longue ? Toute
hypothése explicative d'un texte difficile peut légitimement étre testée,
pour vérifier si, oui ou non, elie conduit quelque part. Pour expliquer
Parigine du théme de Ia conception virginale de Jésus, Dibelius, aprés
d’autres, avait cru trouver un chemin. En fait, ce chemin se termine
en unpasse. 11 faut renoncer i chercher dans le Judaisme hellénistique
les traces d'un mythe de matermité virginale, qui pourtant aurait pu
se réclamer de la Septante d’Is 7, 14 : ¢ Voici que la Vierge enfantera
un fils.» I1 est remarquable que, dans tout son développement sur
la fécondité des vertus, Philon, qui recourt sur ce point 3 un texte
de Jérémie, ne cite justement pas cette expression d'Tsaie qui l'aurait
fort bien servi, Revenant au point de départ, il convient donc de
chercher une autre route pour expliquer, dans le christianisme pri-
mitif, lorigine de la foi 3 la maternité virginale, telle qu'elle est
exprimée en L¢ 1 et Mt 1. Cette constatation me suffira pour V'instant.

IV. — Conclusions et vues prospectives

Ecarter une hypothese de travail parce qu'elle est insuffisante pour
rendre compte des textes et méme contraire i certaines de leurs

80. On n'oubliera pas que les femmes associées aux Thérapeutes somt aussi
données comme vierges pour la plupart (cf. texte cité dans la note 76).

8l. L'usage du langage technique employé pour parler de la génération
humaine se restreint, chez Philon, au cas des Vertus: « 31 elles ne recoivent
pas de germe (yovfiv) d'un autre, jamals elles n'enfanteront (wvhoovs) ;
qui est-ce donc qui met en elles les semences {(onrépuuta) du Bien, sinom...
le Dieu non engendré et qui engendre (yevvév) tout ?» (De cherubim, n**
43-44), Car «la Vertu regoit les semences (oméppota) diviness (n® 46), On
voit gue les expressions sont réalistes. Mais elles sont prises au sens figuré,
si hien quune influence latérale des théogamies ou du mythe d'Osiris, utilisés
allégoriquement (Goodenongh), reste fort douteuse (¢f. J. Dawifrou, op. cit,
p. 141),
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données, c’est faire une opération négative qui ne permet pas pour
autant d’expliquer ces textes et d'identifier les sources o ils ont
puisé leurs matériaux. Du moins est-on invité 4 revenir en arriére,
pour reprendre Uexamen du dossier 4 un niveau plus fondamental
Est-il possible au moins de poser quelques principes 4 propos du
travail 4 entreprendre ? Sans remplacer un tel travail, nécessairement
minttieux dans ses analyses, on proposerait ainsi des vues prospec-
tives qui montreraient sa nécessité ot ses difficultés. Naturellcment,
en cours de route, Fétroitesse de la question examinée jusqu’ici sera
de plus en plus perdue de vue : des guestions de méthodologie géné-
rale prendront le pas sur la technicité des recherches critiques.

1. De Philon oux évangélistes

Tes travaux modernes que j'ai discutés, de Loisy d Dibelius, per-
mettent déja de tirer une conclusion sur wt point précis : le théme
de la conception virginale du Christ n'est pas (que Bultmann me
pardonne !} le démarquage pur et simple du mythe des hommes
divins engendrés par une femme grice i la semence d’un dieuw. Il y
aurait pour le moins, comme Loisy le disait en propres termes 2,
une transposition radicale du théme par le recours au théme annexe
de VU'Esprit de Dieu. Encore fandrait-il imaginer quelques étapes
intermédiaires dans la mutation du motif mythologique. C'est pour
faire face 4 ce besoin que Philon, écarté sur ce point par Loisy %2,
a été remis en avant par Dibelius, Or lexamen critique des textes
phileniens me semble montrer que le philosophe alexandrin ne peut
étre regardé comme un relais entre les mythologies égyptiennes ou
grecques, dans lesquelles le théme occupait une place et revétait
des formes assez précises, et un christianisme hellénistique qui s'en
serait emparé au niveau oll le penseur juif l'avait laissé.

Il est exact que Philon, en interprétant allégoriquement la nais-
sance des patriarches, parle bien du germe (yov) ou des semences
{onéppata) que Dieu, auteur de toute génération, séme (oneipov)
dans le sein des vertus {De cherubim, n® 43-44). Mais il se place
alors exclusivement dans la perspective de 'anthropologie morale et
mystique, ot toutes les imageries sont permises pourvu gu'elles sug-
gérent exactement la doctrine formulée : les vertus sont des vierges
qui congoivent grice & l'opération du Dieu créateur, et ce que Dieu
« séme » en elles nest autre chose que «le Bien» (td kadd : n° 44),
Flotte-t-il alors dans sa pensée quelques relents des représentations
mythiques issues soit de I'Egypte, soit de la Gréce par I'intermédiaire
du Pythagorisme ou du Stoicisme 7 En ce qui concerne la Gréce,

82. « L’hypothése d'un emprunt direct & la mythologie ne semble pas & discu-
ter » (Les évangiles synopligues, p. 339).
83. Cf. supro, note 20.
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on pourrait comparer, par exemple, les explications de Philon au
mythe d'lo exploité par Eschyle dans son Prométhée enchainé @ lo,
la vierge (mepdevia) hostile aux hommes (v. 898), se voit fécondée
en Egypte par Zeus, grice 4 Pattouchement de sa main caressante
(vv. 848 5.). Eschyle, peu améne i l'égard d'lo et de sa virginité
psychologiquement suspecte, était curieusement moins réaliste dans
son utilisation du mythe ®, que ne l'est Philon dans son évocation
de la fécondité des vertus. Suffit-il alors de se tourner vers les
mythes égyptiens, et notamment celui des naissances pharaoniques,
ot le dieu national était censé s'unir aux ¢pouses royales en déver-
sant son sperme dans leur sein ? Avant de tirer cette canclusion,
qui met entre parenthéses l'identité du dieu national avec le Pharaon
lui-méme, il faut se rappeler que l'image en question n’est pas en
elle-méme mythologique : elle transfére au plan du mythe la phy-
siologie de 1a fécondation telle qu'on la concevait dans U'Antiquité.
Or FPhilon, en reprenant la méme image, la démythise de toute fagon
par l'utilisatton qu’il en fait. T lintroduit en effet dans le cadre
d’une allégorie matrimoniale oft 'Ame humaine est ’épouse du Dieu
unique. Il s’agit d'un autre emploi symbolique, olt Tarriére-plan
mythologique, pour autant qu’il existe encore, est en réalité démy-
thisé par l'allégorie elle-méme, Mais cet arriére-plan est-il d’ailleurs
si certain ? Philon étant un Juif imbu des Ecritures, il conviendrait
peut-étre de se demander il n’emprunte pas l'image i l"Ancien
Testament lui-méme. De fait, il cité au moins un texte prophétique
ol la personnification féminine de la Communauté-Epouse lui fournit
justement le théme de I'Epouse-Vierge (Jr 3, 4, au n°® 51). Or,
quand le livre d’Isaie évoque la fécondité future de la nouvelle
Jérusalem épousée par son Créateur (Is 62, 45 ; cf. 54, 5), il construit
une représentation symbolique presque aussi réaliste que celle de
Philon (cf. 49, 21 ; 54, 1. 4-8). 11 faudrait également citer les deux
allégories d'Ezéchiel oli Jérusalem (Ez 16) puis Jérusalem et Sama-
rie (Ez 23) sont représentées comme les épouses de Dieu umique.
Dans les deux cas, le recours aux expressions les plus crues concerne
I'évocation des infidélités commises par la (ou les) épouse(s) adul-
tére(s). Mats il est entendu que les enfants des deux Cités-Epouses
étaient « tes fils et tes filles que tu m'avais engendrés» (Ez 16, 20 ;
cf. 23, 37), et le mariage de Jérusalem avec son Dieu était pudique-
ment évoqué par un euphémisme qui désignait les relations sexuelles
(Ez 16, 8): langage évidemment figuré, que le contexte ne permet
pas de qualifier de «mythologique ». Réfléchissant dans un cadre
culturel ot l'image du mariage possédait déji cette signification

84. A, Paur, ep. cit.,, p. 78, en conclut que le dramaturge grec refuse d'astrein-
dre le dieu géniteur aux servitudes sexuelies de Thumanité: wun sonffle
{&mnvoie) venu de iui suffit.
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religieuse, Philon a construit & partir de 13 sa théorie de lame-
épouse, ou des vertus-épouses, fécondées par le Dien-Epoux. Clest
dans cette perspective que sa propre mystique, solidement mono-
théiste, s'est développée, méme s'il a recouru 4 un langage platonicien
ou stoicien pour en donner une traduction philosophique.

Son allégorie peut-elle au moins étre rapprochée du théme de la
couception virginale dans le Nouveau Testament ? Pour répondre
3 cette question, il faut prendre en considération un autre élément
du probléme qui a une importance considérable. Si Philon connait
effectivement I'Esprit divin (mvebpo Oeiov), soit comme artisan du
Bien dans son anthropologie mystique, soit comme inspirateur des pro-
phétes dans sa conception de U'Ecriture sainte, il n'en relie nulle
part T'idée 3 celle de la fécondité des verius dans les passages ot
il présente celle-ci en termes physiclogiques. Or, dans les récits de
ia conception virginale de Jésus (Lc 1 et At 1), c'est trés cxactement
I'Esprit Saint, agissant en tant que « Puissance du Trés-Haut s
{(Lc 1, 33), qui rend Marie féconde. Comme Loisy le faisait déja
remarnquer *, 'Esprit, souffle de Dieu, désigné par un mot féminin
dans les langues sémitiques, ne pouvait en aucune fagon jouer un
role paternel. Il n’est pas sans Importance que cet LEsprit soit le
Souffle dw DHew créatewr. Sa désignation dans la Septante % par un
mot grec ( mveBpa ), que n'ignorait pas le vocezbulaire philosophi-
gque de Platon et de sa postérité ®7, lw laissait cette caractéristique
fondamentale qui lui reviendra de droit dans le Nouveau Testa-
ment. Saisissant cette désignation an niveau de la Septante, Philon 8
en a fait un usage qui opérait une certaine jonction entre le concept
biblique et la langue philosophique d’Alexandrie, en donnant d’ail-
leurs le primat au premier (intimement lié au monothéisme) sur la
seconde (nettement plus ambigué). Mais le théme de I'Esprit s’est
développé dans le Nouveau Testament, non i partir du point o1
Philon Tavait laissé, mals 3 partir de la conception vétéro-testa-
mentaire elle-méme, telle quelle éait alors reprise dans le Judaisme
palestinien **. Cela vaut aussi bien pour le rdle que Matthieu et Lue lui

85, Texte cité supra, p. 467,

#6. Ci. B, BavMciwrren-W. Drgvsn, ar: Dvebpoe, dans TIHNT, t VI,
pp. 306-370 (avec les renvols aux autres articles qui traitent de la question
a propos des mois auxquels Tvelipd est assccid),

B7. Tons les emplais possibles du mol mvetps (oun dun vocabulaire appa-
rewté) dans la mythologie, la philosophie et la religion grecques, sont réper-
toriés par H. KrBINENECET, art. cit., pp. 337-335.

88, W. Bikperm, orl. ait, pp. 371-373.

89. Sur le Judaisme palestinien, ci. E. Siéezkc, art. of, pp. 373-387. Au
terme de ses analyscs des emplois de MveBpe daas la grécité en dehors du
Nouveau Testament, H. Kleinknecht conclut de fagon significative: «L’idée du
Tlvebuoe en grec profane, que son contenn soit physiologique ou cosmiique,
velatif 4 la mantique ou 3 lenthousiasme, et finalement mé&me spiritucl, se
distingue de cclui du Nouveau Testament en cecd que le Dieu qui se tient
derriére de part et 'autre est 'tout autre’s (ort. cit, p 357, Il fandrait
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attribuent dans la fécondité virginale de Marie, que pour tous les
autres roles assumés par lui dans les textes, v compris la person-
nification de 'Esprit Saint qu'on voit s’y affimmer progressivement.
Toute enquéte sur la conception de Jésus et sur la fagon dont Luc
et Matthieu se Iz représentajent doit partir de ce fait linguistique,
qui commande Pévaluation du théme ¢tudié. Clest 13 une nécessité
imposée par les textes. On ne saurait postuler ¢ priori qu'il a dii
en étre autrement, en raison d'une évolution dont on détermine par
avance les étapes. Cela ne résout pas pour linstant le probléme posé ;
mais cela situe & sa vraie place l'introduction du théme de I'Esprit
dans les récits de la nativité de Jésus : la conception de Jésus est
le point de départ de la « nouvelle création » attendue par lespérance
d'Tsraél.

2. L'origine de la tradition relative & lo nativité de Jésus

En démontant piéce par piéce 'hypothése construite par Dibe-
fius, j’ai été amené i en comstater la fragilité. En effet, la piéce
maitresse du systéme, c¢'est-d-dire le recoupement de l'allégorie pau-
linienne (Ga 4) et de lallégorie philonienne (D cherubim), qii
attesteraient de facon indépendante le méme théologowmnénon judéo-
hellénistique de la conception virginale 4 propos d’Isaac, n'a pas
résisté A un examen critique rigoureux. Le probléme d’ensemble
reste donc intact. J1 n'est pas résolu pour autant, mais il faut cher-
cher d’autres voles pour progresser vers une solution. Dans ces
conditions, il est logique de prendre en considération 'hypothése
d'un secret relatif a4 la nativité, livré par [unigque personne qui
pouvait, & cet égard, donner un éclaircissement quelconque sur l'ori-
gine de Jésus : sa mére . Toute représentation réaliste de la con-
ception virginale trouve 1A, en tout cas, son scuf point d'accrochage
possible. Encore faut-il noter qu'on ne saurait en avoir dans les textes
qur'un écho secondaire. Le tout est de savoir si des indices précis
permettraient de le postuler, pour expliquer lenracinement ultime
de la tradition chrétienne que Luc et Matthien ont misc en forme.

introduire une nuance pour faire droit 4 ia conception philonienne de 1'Esprit,
égaloment greffée sur le fronc commun de I'Ancien Testament a4 travers sa
version grecque. Cela dit, je n'ail pas lintention d’étudier ici la fagon dont la
conception de I'Esprit Saint comme personne s'est développée dans le Nouveau
Testament & partic de celle de I'Esprit de Dieu dans I'Ancien Testament., En
bref, il ne agit pas d'une élaboration conceptuelle de type philosophique,
mais du discernement d'une Présence sous-jacentc & un certain type d'expé-
ricnee existentielle, aprés lUaccomplissement des promesses contenues dans 1'Ecti-
{ure, — Présence saisie dans l'expérience du Christ, avant de ['étre dans celle
dles chrétiens qui participe a la sienme et se modéle sur elle. Mais seal peut
reconnaitre cette réalité de UEsprit, celui qui vit «selon 1"Esprits. Pour une
analvse des textes néo-testamentaires, voir B, SCAWELZER, art, cif, pp. 394-453.
on. Cif. supra, p. 480.
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A moins évidemment que Pon n'ait décidé o priori d'écarter toute
particularité de la conception et de la naissance de Jésus, en raison
de limpossibilité du miracle et du surnaturel, comme Pexpliquait
Renan dans la Préfoce de sa Fie de Fésus®. Chez Renan, la néga-
tion s'étendait aussi @ priori au caractére mique de la filiation divine
de Jésus : les deux points s'enchainaient de facon rigoureuse, pour
un motif de critique philosophique préelable i la critique historique
et & Uanalyse littéraire des textes évangéligues.

Le type d’hypothése que je viens de formuler n'est méme pas
envisagé comme possible par toute une tradition critique qui, refu-
sant pourtant la réduction rationaliste de Renan et cherchant A con-
server 4 sa facon la foi chrétienne, prolonge dans le protestantisme
actuel lancienne position de l'exégése libérale et de Pécole de I’his-
toire des religions, sérieusement révisée dans le courant Bultmannien.
Par exemple, 'hypothése en question est écartée avec une ironie
méprisante par A. Malet, dans une présentation récente de Bultmann
destinée au grand public cultivé ®%, pnotamment dans un chapitre ot
il examine les rapports entre « Bultmannisme et catholicisme » *.
Si déplaisantes que soient les considérations dont la polémique est
ici assortie, celle-ci a du moins l'avantage d’exposer clairement ™
ce que je me permettral d’appeler la « scolastique bultmannienne s,
aussi intransigeante dans son recours aux vues du Maltre qu’une
certaine « scolastique thomiste » l'est demeurée longtemps dans son
appel 4 saint Thomas, considéré comme auteur dun « systéme » in-
touchable sous tous les rapports, N'ayant jamais partagé les vues de

91. Supra, p. 465,

92, A. MarET, Bultmann, coll, Philosophes de tous les temps, Paris, 1970, p. 6.

93. Ibid., pp. 84-95.

94, L'auteur v reprend en résumé lessentie! de sa fthése: Maythos of Logos,
La pensée de Rudolf Bulfmons, Genéve, 1952, Ta méme appréciation de la
conception virginale v figure aux pp. 152 et 164: ¢ L'expression Fils de Dien
changea de signification dans la Communauié hellénisiique,.. Sous Pinfluence
de cette conception, la vie terrestre de Jésus [ut envisagée comune celle d'un
Oeiog @viip, d'un «homme divin» rempli de puissance et qui accomplit des
Mirakel. Du théme de la filistion divine déconle celui de la préexistence,
celul — contradictoire et postérieur — de la conception miraculeuse par 1'Esprit,
et enfin celui de Tincarnation, des souffrances, de la mort et de la résurrec-
tion» (p. 152}, Jean Tévangéliste «n'a aucune théorie sur la manifre mira-
culeuse dont le Fogos est entré dans le monde. Il ignere les légendes de la
conception par I'Esprit et de la naissance merveillense 3 Bethléem, dans les-
quelles se trahit le désir de voir et de toucher le divin et qui alterent humanité
de Jésus» (p. 164). Le premier point de cet exposé est un schéme évolution-
niste, conservé sous une forme trés proche de celle qu'on trouvait en 1906
chez Loisy. Le second apprécie 'infention des récits de U'enfance chez Luc et
Matthicu de telle fagon gqu'ils solent @ priost dévalués: la mentalité sous-jacenie
au FProtévangile de Jacgues est projetée rétrospectivement sur Luc et Matthiew,
aux dépens de leur christologie récfle, Ceitc double opération ne recléve pas
de lexfgése objective: elle en exploite certaines données, réunies artificielle-
ment en synthése, en fonction de postulats philosophiques gu’il faudrait Juste-
ment soumettre & un examen critique.
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celle-ci ¥, je ne vois pas pourquoi je serais plus tendre & l'égard
de celle-ld. Le P. Sertillanges a écrit quelque part que saint Thomas
devait étre, pour ses disciples catholiques, un phare et non une
borne. Je ne vois pas pourquoi Pultmann aurait sur ce point un
privilege dans les trois domaines associés de la critique biblique,
de 1a philosophie et de la théologie.

En matiére de critique, unme trop stricte fidélité peut d’ailleurs
conduire les disciples 4 quelques paralogismes, ot Bultmann fui-méme
ne se reconnaitrait peut-&tre pas: « Si Jésus avait réellement été
congu d'une vierge, §'il était réellement né 4 Bethléem, si I'épisode
du Jourdain avait été une manifestation messianique réelle, etc., les
évangiles auraient ¢té pensés et rédigés tout autrement qu'ils ne
le sont. Les plus anciens documents seraient ceux qui relatent sa
venue au monde, puis ceux qui décrivent son baptéme, ensuite ceux
qui rapportent la scéne de la transfiguration et les autres miracles.
I.a chronologie des sources aurait coincidé avec celle de la vie de
Jésus®. » Ce genre de spéculation me laisse réveur. Il me parait
aventureux de recomposer ainsi ce qui ewrgit di étre fait dans le
Christianisme primitif, pour satisfaire d'emnblée la curiosité historien-
ne des animaux savants que nous sommes devenus. Une telle con-
ception des textes évangéliques, si éfrangére i la «mise en forme»
d'une littérature fonctionnelle qui répondait 3 de tout autres buts,
me parait tout & fait contraire 3 ce qu'il faut en attendre et v cher-
cher, comme 3 la maniére dont on doit les aborder pour en retrouver
le sens. Il y a dans les travaux de Bultmann des principes de criti-
que littéraire qui doivent et peuvent étre repris, sans gu'on reste
pour autant prisonnier de ce qui fut chez lul un préjugé en matiére
de critique historique. De ce point de vue, sa dépendance étroite par
rapport & la critique libérale et 4 I'école de I'Tistoire des religions,
dont il a radicalisé les wvues, ne me parait pas constituer le point
fort de la Formgeschichte, qu'il a par ailleurs fort hetreusement
inaugurée, mais au contraire un de ses powmnts faibles. Dés lors,
VHistoire de la Trodition synoptique, dont i1 a tenté de jeter les
bases, a besoin d’étre reprise ab ovo, en écartant 3 la fois l'immo-
bilisme d'un conscrvatisme inintelligent et le dogmatisme critique

95 On peut en effet considérer dans saint Thomas un esprit, une méthode
et un systéme. Je communie pleinement au premier en rtaison de son équilibre
dans la foi et de son ouverture dans la recherche. Je vois clairement les béné-
fices positifs de la seconde, tout en étant sensible aux limites de la culture
dans laquelle elle a ét¢ élaboréde: c'est un oulil de travail dont il faut faire
un juste usage, en lc complétant par l'appel & des outils complémentaires.
J'admire profondément le troisiéme, tout en considérant qu'il n'engage pas
ma foi comme telle ct que je serais infidéle 4 l'esprit et 4 la méthode du
Docteur commun si je w'y enfermais comme dans une Tour d'ivoire, Clest
avec cette derniére attitude, commume dans la scolastique post-tridentine et
maderne, que je suis en désaccord foncier et raisonné

06. A, Mavrr, Bultinann, p. 60.
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d'un nouveau Magister dixit, On ne maccusera pas de n'étre pas
sainement thomiste, sur un point ol saint Thomas fit justement
figure de novateur, si je rappelle qu'en matiére de critique ration-
nelie (comme en matiére de philosophie) l'argument d'autorité est
le plus faible de tous : il faut autre chose pour emporter la con-
viction. ‘

Dans le cas présent, je dois constater, pour commencer, que le
théme de la conception virginale n'a effectivement pris pled en théo-
logie chrétienne qu'aprés l'affermissement et 'élaboration d'une chris-
tologie ot la filiation divine de Jésus faisait U'objet d'une affir-
mation sans équivoque : aprés le temps des épitres pauliniennes, qui
wattestent pas ce théme ; aprés 1'évangile de Marc, qui ne s’ouvre
pas sur une présentation des origines de Jésus. La reconmaissance
de Jésus comme ¢le Fils» devait nécessairement précéder la formu-
lation de la question A laquelle répondent, chez Luc et Matthieu, les
chapitres de l'enfance, expressions paralléles d'une christologie bien
assurée. Aussi bien, le théme de la conception virginale ne sentend-il
que dans Porbite de cette christologie, et c'est dans cette perspective
qu'il faut en apprécier Uerigine, la valeur, la portée et le sens. En
posant ce principe, je ne céde pas a priori & Pautorité d'un dogme.
Je me mets d’abord en face d'un fait : celui d'une foi qui s'est
représenté la conception virginale de Jésus avec réalisme ; c'est ce
fait que je saisis en premier lien, au niveaun des deux évangélistes
Tuc et Matthieu. Les propositions faites pour expliquer historique-
ment la genése de ce point de la foi, par Uhypothése d'une traduction
de la christologie en langage mythologique, me paraissent insuffi-
santes et, dans le cas de celle de Dibelius, non iondées. Je ne puis
pas écarter d’emblée Vexamen d'une hypothése différente. Les sou-
rires entendus gu'on peut esquisser devant cette proposition me
laissent aussi indifférent que Jes sarcasmes de Celse, au III® siécle,
n'émouvaient Origéne®, Au demeurant, je pose aussi en principe

97. I1 y a, dans le pamphlet de Celse, des critiques gqui sont profondément
marquées par la colture de l'antiquité grecque. Par exemple, sa critique de la
descente de Dien ici-bas, attendue par les Tuifs comne un éément essentiel
de leur espérance, reconnue comine déjd réalisée par les chrétiens qui l'identi-
fient 3 Vincarnation du Fils, est fondée sur des motifs empruntés a la philo-
sophie grecque, qu'Origéne prend la peine de réfuter patiemment: Conre Celse,
IV, 2-10 (4d. et trad. de M. Borgrer, t. Il, coll. Sources chrétiennes 136, pp.
188-209); V, 2-5 (ibid,, t. IV, Sources chrétiennes 150, pp. 16-253). En revanche,
sa critigue de la conception virginale se borne 2 repreduire le comtenu d'une
calomnie élaboréc dans ceriains milieux juifs et dont on trouve la trace dams
la tradition talmudique : Jésus serait le fruit dun adultére de sa mére, devenue
enceinte des cenvres dun seldat nommé Panthére. Puisque le propos est prété
par Celse & un Juif, Origéne répond directement & ce dernier en lui rappelant
le texte d'fs 7, 14, sans ignorer la différence qui exisle entre son texte hébreu
(ha-almah) et sa version greeque (mopfivoc) @ of Contre Celse, [, 32-37,
édition cit,, t I, Sowrces chrétiennes 132, pp. 162-181), Cela m'empéche pas
Celse de poursuivre sa diatribe en faisant de l'esprit sur cette femme dont un
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que la réalité de la conception virginale ne peut étre reconnue par
aucun critique, avant qu'il n'ait accédé i la fol au Christ, Fils de
Dieu, en donnant 3 ce théme de la {iliation le méme caractére de
plénitude et de réalisme. L'examen de ce probléme fondamental, qui
est au centre de ]a foi, doit donc venir avant I'examen de l'autre.

Pour celui qui, & la suite de Bultmann, vide la christologie de
son contenu réel pour n'y voir que la traduction mythologique d'une
fol au « décret de grace » notifié par le kérygme sur la base du seul
fait de la Croix %, il est évident que le probléme ne se pose méme
pas. Mais ce n'est aucunement 13 une exigence de la critique néo-
testamentaire bien conduite : c’est une décision désespérée, A laquelle
une critique hypothéquée par le legs du libéralisme accule celui qui
veut conserver quand méme la foi au salut « en Christ». Ce systéme
ruineux ne découle certes pas de la Formgeschichte correctement
comprise et appliquée *®, Dans la perspective oit je me place ici, il est
clair que la conception virginale ne saurait étre, en tout cas, que
Pobjet d’un débat entre théologiens, d'une réflexion i Uintérieur de
la foi au Christ Fils de Dieu. Méme si elle touche 4 une réalité
historique par un certain c6té, elle ne peut faire l'objet d'une discus-
sion purement historique, comme sil était possible de la prouver sur
la seule base des témoignages qui Uattesteraient historiguement, En
effet, le jugement de valeur porté sur les données des textes qui en
parlent est nécessairement en rapport avec la position personnelle des
interprétes sur la question de la filiation divine. Clest pourquol
les interprétes croyants et incroyants seront nécessatrement en désac-
cord sur ce point, aussi bien que sur le contenu des textes qui rap-
portent les apparitions du Christ ressuscité. Au demeurant, je n’ai

Dieu se serait épris (I, 39 ; ibid, p. 182 s). Les réponses d’Origéne renferment
une bonne part dtargumentation ad hominem: il fait face 4 un rationalisme
pajen qui a des prétentions philosophiques, qui sait & priori ce qu'il convient
qu'un Dieu fasse et ne fasse pas, ce quil peut faire et ne pas faire. Toutes
propartions gardées, les difficultés soulevées en mnotre temps sont souvent la
résurgence de celles d'autrefois !

08 Je n'ai pas & m'étendre ici sur la christolegie de Buoltmann, dont on
trouvera de hbons exposés dans [Pouvrage de A, Marrr, Mathos el Logos,
chap. IX, et dans celui de R, MARLE, Bultmann ef Pinterprétation duw Nowvean
Testament, Paris, 1936, chap. V, pour ne rien dire des ouvrages de Bultmann
lui-méme.

99. On peut voir ce qu'apporte une application corrigée et complétée de la
méme méthode, en lisant les ouvrages de V. Tavior, The Formation of the
Gaspel Tradition, Londres, 1933, et La personne du Christ dans le Nowveou
Testament, trad. fr, coll. Lectio Divina 37, Paris, 1969. 11 est étrange que
Bultmann, enfermé dans son propre systéme, n'ait jamais pris en considération
les critiques méthodologiques qui lul étaient adressées (voir par exemple:
Linvestigation des évangiles synopfiques (1961, avec un Appendice de 1965),
trad. fr. dans Foi et compréhension. Il Eschatologie et démythisation, Paris,
1969, pp. 247-291), et quwil ait méme réagl fortement contre les compléments
que tentaient de lui apporter certains de ses propres disciples, comme E. Kise-
mann {(cf, Réponse & Frnst Kisemann (1965), trad. ir, ibid., pp. 397-407).
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pas entrepris ici d’examiner en détail ce probléme de fond. J'essaie
seulement de cerner les conditions dans lesquelles il faut se placer
pour le poser correctement.

3. L'approche critique des récits de Fenfance

Pour finir, il faut préciser encore un point important. L'approche
du probléme effectiée dons lo foi ne dispense aucunement de faire
une critique serrée des textes évangéliques oft le théme de la con-
ception virginale a pris forme : l'annonce 3 Marie (Lc 1, 26-28)
et l'annonce 3 Joseph (Aff I, 18-25). 1l ne suffit absolument pas
de s’en tenir a des affirmations globales sur Vhistoricité de ces récits,
en sc fondant sur le fait que les évangiles veulent étre a leur maniére
des documents d'histoire. Je ne puis qu'étre en désaccord sur ce
point avec la méthode employée par M. le Cardinal J. Daniélou dans
son petit livre sur les évangiles de l'enfance 2%, Il ne me suffit pas
de voir poser comme un préalable que «les évangiles, loin d’étre
dénués de waleur historique, sont au contraire 'expression d'une his-
toire Intégrale, qui domne aux événements leur totale dimension.
Loin donc qu'une attitude critique évacue la wvaleur historique des
évangiles, on doit dire au contraire qu'elle lui donne toute sa signi-
fication » %%, Assurément, pour nuancer ce principe fondamental,
l'auteur ajoute aussitdt gue, dans les zécits de lenfance de Jésus,
« (les) événements sont présentés selon une certaine stylisation qui
en dégage la signification pour lhistoire du salut » 12, Mais 1’équi-
voque continue néanmoins de planer sur la notion de « genre histo-
rique », comme le' montrent ces lgnes empruntées 3 la conclusion
du méme cuvrage : « Une meilleure connaissance du milieu juif, la
découverte de la place de la famille de Jésus dans Ja communauté
judéo-chrétienne, ont confirmé la walewr historigue de ces récits.
L’étude littéraire des évangiles a montré qu'ils s’inspiraient de la
technique fuive de Phistoire... Clest parce quils ignorent cela que
certains chrétiens s'imaginent & tort qu'il est légitime d’émettre des
doutes sur Phistoricité des évangiles de Penfance » ***. Méme si, en
cours de route, beaucoup de notations de détail sont justes, quand
J. Daniélou seiforce d’analyser la facture littéraire des récits en
s'appuyant sur des études de premiére main, sa position fondamen-
tale du probléme est insuffisante et préte le flanc i la critique 1%,

100. J. Dawitrou, Les évangiles de Penfance, Paris, 1967,

101. Ibid., p. 8.

102, Itid, p. 9.

103. Itid., p. 140.

104. Je ne résiste pas 4 la tentation de citer un exemple de cette critigue,
sans pour autant la prendre & mon compte. Voici la conclusion de A, Maigr,
Les évangiles de Noel..., p. 88: «Les exégétes se partagent en deux groupes.
If v a d'abord ceux qui, tel Sisyphe, élaborent de laborieux et fragiles écha-
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risquant ginsi de compromettre le bien-fondé de certaines analyses.
Le midrash et la haggada, dont il décéle A 'occasion [a présence chez
Luc et Matthieu, relevaient-ils simplement de «la technique juive
de lhistoire» 7 Sans vouloir hypostasier la conception moderne de
T'histoire-scicnce, trop influencée par le positivisme du XIX* sidcle
et sa conception de '« événement-objet », on ne peut en faire abstrac-
tion quand on emploie les mots histoire et historicité, qui sont par-
ticulierement ambigus.

Pour sortir de cette ambiguité, qui trouble souvent le jugement
porté sur les récits évangéliques, et particuliérement sur ceux de
lenfance de Jésus, je proposerais de recourir i une terminologie
plus précise, que j'al déji employée plus baut sans m'étendre sur
ce sujet 1%, Le latin médiéval distinguait formellement I'histoire vécne
(cursus rerum *°®) et lhistoire racontée (historia). L’allemand pos-
séde les bindmes Geschichte / Historie et geschichtlich / historisch.

faudages destinés & défendre le dogme: leurs travaux sont des ceuvres apolo-
wétiques et &difiantes qui n'ont pas la moindre valeur scientifique et qui lais-
sent — c'est le moins qu'on puisse dire — sur sa faim toute personne éprise
d’honnéteté intellectuelle, (En note: L'une des derniéres en date de ces apologies
est celle de J. Daniélou, Les édvangiles de Penfomce, 1967) 11 v a ensuite la
longue lignée des critiques scientifiques (croyants et incrovants) qui vent de
Spinoza (X VII® siécle) 4 nos jours et qui, sur les rérits de l'enfance, sont
tous substantiellement d'accord. » On ne saurait avec plus de délicatesse distri-
bucr les blimes et les éloges, en marquant la jole gu'om éprouve A se irouver
«du bon obté». Je pense, pour mon propre compte, que la classification est
un peu simpliste, que le refus de ce gqu'on appelle ici «le dogmes ne provient
pas nécessairement du pur souci d's honnéteté intellectuelle » mais peut ausst
voiler une autre forme de dogmatisme et d'apologétique i rebours. 11 faudrait
sans doute reprendre le probléme 4 la base, pour clarifier un pen mieux la
questtonn des rapports entre la critique et la foi, ainsi qgue celle du sens du
dogme comme tel. Je reconnais toutefois qu'unc certaine visée apologétique,
introduite dans ’étude des récits de Uenfance, y a plus d’une fois provoqué
des paralogismes peu convainquants, et qu'on ferait bien de s'en méfier.

105. Cf. supre, p. 463.

106, C'est, par exemple, le vocabulaire retenu par saint Thomas, lorsqu'il
cxpose sa conception du « sems spirititel » de U'Ecriture, qui n'est pas pour lui
le sens de son texte (littera), mais le sens des choses dont parle le texte: ¢Le
sens spirituel de VEcriture provient du fait suivant: TPhistoire, en suivant
son cours (res cursum sumwm peragentes), signifie guelque chose d'antre.., Car
Ihistoire est ordonnée en son cours (ordinantur ves in cursuw suwo) de telle
maniére quun tel sens puisse en découler. Réaliser cela n'appartient qu’d celui-1a
seul qui gouverne FPhistoire (res gubernat) par sa providence, c'est-a-dire a
Dieu seul. De méme en effet que I'homme, pour signifier guelque chose d’autre,
peul emplover des mots et des comparaisons forgés 4 cet effet, ainsi, pour
signifier certaines choses (ad significationem eliqguorum), Dieu emploie le cours
méme de histoire (ipsum cursum rerun) soumise 4 sa providence s {(Quodlibet
7, q. 6, art. 16). On ne peut pas dire que saint Thomas fasse ici du platonisme
nblique. Il s'interroge au contraire sur historialité de 1'Ecriture, saisie au
niveau théologique du dessein de Dieu dévoilé «en figures» avant de Pétre
gen réalité » ; les choses qui ont un sens dans I'Ecriture sont historiques par
nature. Ce texte n'est cité qu'en passant par M, SECELER, Le salut ef Phistoire :
La pensée de Samt Thomos d'Aguin sur lo théologie de Phistoire, trad. fr.,
Paris, 1967, p. 194
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Le vieux mot frangais historial a été employé depuis une quinzaine
d’années par des philosophes ou des historiens qui s'interrogeaient
sur la méthode de lhistoire et la philosophie de Thistoire. Ils n'en
ont d’ailleurs pas toujours fait un usage constant, lorsqu'ils ont dis-
tingué historique et historial. Afin de préciser ma pensée, je réserverai
ici le mot historial pour tout ce qui concerne la réflexion sur le
sens de I'histoire vécue, & quelque niveau (philosophique ou théolo-
gique) que ce sens soit dévoilé et exposé, tandis que le mot fistorigue
se rapportera 3 1'évocation du passé en tant qu'objet du récit construit
par l'historien ', Je ne doute pas que tout récit historigue implique,
en fait, la reconnaissance d'un certain sens i ce qui est raconté,
sinon l'histoire n’aurait pas d'intérét 1%, Néanmoins Iélaboration d’un
texte peut faire prédominer soit l'intérét pour Vhistoricité de son
contenn, soit Uintérét porté 4 son historialité. Dans les textes évan-
géliques, il faut affirmer avec force que le but didactigue, inten-
tionnellement visé par les narrateurs, concerne Vhistorialité de ce
qui y est rapporté : la narration vise & présenter concrétement le
sens que le passage de Jésus ici-bas comportait dans la réalisation
et le dévoilement du dessein de Dieu. Assurément, aucune inferpré-

107. Je reconnais toutefois que clest une simple tentative faite pour fixer
un vocahulaire fluide, Le mot hisforicité ne me semble pas séparable, en tout
cas, de la valeur qu'en lui reconnait dans I'histoire-science, fandis que le mot
hirtorialité garde une plasticité qui permet de Je spécialiser @ bon escient
Toutefois, si on parle d'historicité pour désigner Thistoire événementiefle sous
son aspect ponctuel, il est possible quil faille aussi Uemplover en un sens
philosophique pour désigner la situation de U'homme ainsi plongé dans une
temporalité qui le marque comme étre historique, inséré en tel point de la
duréde mais tourné vers l'avenir, pro-ijetant son €&fre vers cet avenir pour
donner un sens A son existence actuelle, De ce point de vue, la réflexion phi-
losophigue de M. Heidegger {voir la nofe suivante) se traduvirait peut-étre
micux a l'aide du mot historicité qu'avec le mot historighté, auquel je réserve-
rais plutdt Iexpression du rapport entre un événement historique et l'ensemble
ot il prend place et duguel il recoit son sens. On voit gue je m'avance a pas
compies, sans empiéter sur des études ultérieures,

108, On est ici aux antipodes de la conception de l'histoire « objective »,
telle que T'a révée le positivisme du XIX*® siécle. La meilleure réflexion sur
cette référence de toute enquéte historigue 4 la compréhension que lhomme
cherche 3 avoir de sa propre existence, me semble 8tre celle de M. Heidegger
dans L'étre et le temps, notamment au § 76 (cf. la traduction frangaise de
H. Coruiw, dans M. Hripeceer, Owest-ce que lo métaphysique 7 Swivt d'ex-
traits sur Uétre et le temps et dwne conférence swr Hiolderlin, Paris, 1931, pp.
201 ss): «Dans I'ldée de 'histoire en tant gue science, il y a ceci: que la
tache propre dont I'histoire s'est saisie est de »épéler l'existant en tant qu'his-
torique» (p. 202). On constatera que, dans la traduction de ce paragraphe, le
mot historial est employé par H. Corhin, 3 titre de substantif et non d'adjectif,
cn un tout autre sens que celni que je Ini ai donné plus haut, pour traduire
Pallemand Geschehen: 11 désigne le mode d'étre de 'homme vivant dans le
temps qui passe et expérimentant ce type particulier de devenir. On trouvera
dans le § 73 une analyse précise des divers sens que peut revétir le mot Histoire
(pp. 177 ss). On constatera ainsi que mon vocabuolaire bipartite (historialité /
historicilé) est trop simple et trop élémentaire pour les besoins d'une réflexion
philosophique. On ne Iui demandera donc pas plus qu'il n'entend donner: une
disiinction fondamentale applicable aux textes narratifs de la Bihble
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fation de lhistoire vécue, envisagée & ce niveau qui est celui de la
fol méme, ne peut se passer d'une certaine représentation des événe-
ments interprétés, et donc du support fourni par le #écit historique
comme tel. Mais ici intervient un facteur culturel important : il y a
mille maniéres, également recevables pourvu qu'on les entende bien,
de construire cette représentation, surtout si l'on veut y faire res-
sortir la signification qui doit étre mise en évidence. Les méthodes
employées peuvent aller, de l'accumulation des détails concrets (histo-
rigues au sens ot l'entend notre curiosité historienne), a 1'évocation
parfaitement conventionnelle et dénuée de tout détail exact. La mé-
thode historique sattache par métier au discernement de cette diver-
sité, pour recomposer un tableau du passé qui viseralt au maximum
d’exactitude. Mais le travail fait dans cette perspective par 'historien
qui compose son récit est soumis, lui aussi, 4 la loi commune ; il
comporte des schématisations, des grossissements, des lacunes, des
accentuations, qui le condamnent dans tous les cas i n'étre qu'une
approximation. La wérité de lhistoire racontée se situe-t-elle au
niveau d'une historicité st difficile 3 atteindre et susceptible de tant
de présentations varices, ou au niveau de historialité que le récit
veut mettre en relief ? Dans le cas des évangiles, il est incontestable
qu'elle se situe d’abord au niveau de Uhistorialité **®. Du coup, Uexac-
fitude historigue y entre selon des mesures variables, qu'il ne faut
pas juger en fonction de nos critéres modernes, mais en fonction
des critéres admis dans le milieu culturel on les textes ont vu le jour.

La pluralité des formes littéraires employées dans les évangiles
pour évoquer la figure du Christ doit donc étre prise en considé-
ration, si l'on veut apprécier correctement la portée des textes et
éviter les télescopages critiques, Dans les évangiles comme ailleurs,
il y a toujours une distence entre la matérialité dun événement
quelconque, examinée au plan des phénomeénes sensibles, et 1'évoca-
tion quen donne un narrateur, soucieux du sems visé sous l'angle
de la foi. Cette distance doit étre mesurée dans chaque cas particulier
avec le maximum de précision possible. Mais 'opération reste seconde,
par rapport i la reconnaissance et a 'évaluation du sens. La lecture
¢ naive » faite dans la fol, en consonance avec la foi des évangélistes,
peut étre vraie tout en comportant un grand nombre de jugements
erronés sur le contenu historigue des récits. Mais si elle dérive
vers une attention principale qui se reperterait sur ce contenu histo-
rique en tant que tel, elle risque de faire illusion sur lui, tout en
passant 3 cOté de ce qui constituait en fait I'intention des narrateurs.
Cect impose donc une enquéte critique, qui ne se contentera pas
d’apprécier les détails au point de vue de Phistoricité, mais tentera

109. Cf. les réflexions bréves que j'al proposées sur ce point dans Lg Bible,
Parole de Diew, Tournai-Paris, 1965, pp. 112-120,
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de discerner 'enseignement domné par les textes au point de vue de!
I'historialité. Je rejoins ainsi, d'une certaine maniére, les intentionsi
de J. Daniélou dans le livre que jai critiqué plus haut, mais autre-!
ment et par une voie techniquement plus précise. A mon avis, étude |
des récits de Penfance doit d'abord viser & en faire ressortir 'histo- |
rialité, au moyen d’ume critique littéraire qui recourra 3 foutes les
méthodes possibles : analyse classique et analyse structurale, Form-;
geschichite et Redaktionsgeschichte, etc. Au terme d'une telle étude,
on pourra envisager sereinement les questions relatives & 'historicité.
Autrement dit, il faut inverser le processus traditionnellement regu,
qui fondait historialité (théologique) sur une historicité antérieure—i
ment reconnue. Faute d'une telle précaution, on engagera la lecture |
crilique dans ume impasse, ou tout au moins dans ume situation
inconfortable ol l'examen des arbres cachera la vue de la {orét. Bien |

\

|

|

|

|

|

plus, les jugements portés en cours de route sur les détails des récits, |
grice & des recoupements de style concordiste, seront infléchis par |
des préoccupations apologétiques et risqueront fort d'étre pris en |
défaut 110,

En donnant ces précisions méthodologiques, j'ai conscience de ne
résoudre aucun probléme., Je trace seulement un programme de
travail, que beaucoup d’études de détail ont notablement fait avancer
durant les derniéres décades. Je récuse seulement les jugements
massifs qui, & priori, regarderaient en bloc les chapitres de Venfance,
soit comme « historiques » dans tous leurs détails littéraires au nom
d'une inerrance biblique comprise de fravers, soit comme «mon-
historiques » sous tous les rapports au nom d’une théorie pré-congue
de ce qu'e di étre l'origine de Jésus. A mon sens, les deux positions
ne valent pas mieux l'une que l'autre, pour peu que l'on tienne i
la fois 3 faire une lecture crovante des évangiles, mais aussi une
lecture critique sans laquelle la fol ne serait plus un acte raisonnable.
La premiére des deux positions s’installerait en fait dans la « foi '
du charbonnier » : ce ne serait pas un progrés pour elle ! La seconde, |
installée d'emblée dans une critique philesophique plus ou moins
consciente d'elle-méme et plus ou moins avouée, manquerait 4 'ebjec-
tivité dont elle se targue en se donnant dés le départ le tableau de
ce qui a pu ou n’a pas pu se passer, Sur le point précis de la con-
ception virginale de Jésus, on ne saurait faire grief A des historiens

110, On se gardera C\rldemment de prendre pour argent comptant toute cri- |
tique opposée 3 des exégéses en partie « conservatrices », par ceux qui ont |
largué toute la substance des chapitres de lenfance en n’y vovant quune -
légende mythologique sans contenu réel, ni au plan de Thistorialité, ni & celui |
de Vhistoricité. Les excmples que j'en ai donnés plus haut pewvent suffire pour |
illustrer mes réserves sur ce point. Encore faut-il o'y point préter le flanc |
par des insuffisances méthodologiques.
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incroyants de ne pas en admettre la réalité, comme ¢'ils avaient
mangué de probité dans leur enquéte historique ou de rigueur dans
la méthode employée pour la conduire. Comme je ai dit plus haut 11,
ce point ne peut étre regardé comme autre chose quune pure légende
ou un pur mythe, que par ceux qui ont déjd reconmu Jésus comme
Fils de Diew, au sens fort ot I'entend la foi chrétienne. Or cette
reconnaissance ne peut elle-méme étre le simple résultat logique
d'une enquéte historique. L'enquéte pose la question ; raais la réponse
est liée 4 une option ou l'historien, dans le secret de sa conscience,
choisit le type de rapport existentiel qu'il entretiendra avec Jésus.

Il est plus étonnmant de constater que la méme tentation guette
aussi des hommes qui professent la fol en Jésus-Christ, encare
qu'il faille se demander parfoils ce qu'ils mettent exactement sous
ce mot. Méme dans le cas ol ceite foi entendratt demeurer totale
et authentique, il reste possible que certains, comprenant mal la
conception néo-testamentaire du surnaturel et du miracle, réagissant
contre celle qu'avait vulgarisée Papologétique du XIX® siécle et
croyant la reconnaitre dans les récits de Uenfance, se laissent impres-
sionner par les théses des mythologues ou ils volent le dernier ¢ri
de la critique biblique %, Je confesse que, sur aucun de ces points,

111, Swupra, p. 578,

112, 11 faut crever ici un abcés gui tend actuellement a s'enkyster. L’idée
d'une origine mythologique du théme de la conception virginale séduit moins,
semble-t-il, les exégétes catholiques, trop conscients des difficultés auxquelles
se henrte la recherche critique et des failles qui existent dans 1'élaboration
de cette hypothése de travail, qu'elle ne guelte certains théologiens, mal ren-
scignés sur laspect exégétique de la guestion et brusquement confrontés avec
une « démythologisation» de style bultmannicn, Constatant que, de fait, Ia
conception virginale n'est attestée ni dans lcs épitres pauliniennes (ou autres),
ni dans P'évangile de Marc, ni dans celui de Jean (& moins qu'on n'opte en
Ju 1, 13 pour la legon: «qui ex Deo natus est»; cf. le dossier réuni par
J. Garor, Etre né de Diew : Sean 1, 13, Rome, 1969), ces théologiens se deman-
dent en somme ce qu'il adviendrait si I'hypothése des mythologues venait 2
&trc reconnue exacte: le dogme de 'incarnation serait-il compremis pour autant ¥
Il n’est aucunement absurde de se poser une telle question ; mais il est illégi-
time d'y répondre & priors, sans entrer dans la technicité de la recherche exé-
gétique. Une fois que la queston est ainsi posée — et mal posée — an niveau
théologique, il devient logique qu'elle soit également envisagée séricusement
au point de vuc pastoral et que des catéchétes avisés se préoccupent d'assurer
les bases de la foi an Christ, méme st U'exégése devait un jour obliger la théo-
logie & une révision radicale sur ce point précis. Clest, me semble-t-il, cette
préoccupation de prudence pastorale qui explique 'ambiguité des formules
utilisées dans Je « Catéchisme hollandais» pour parler de la mnaissance du
Christ (en trad. fr.: Une introduction & lo foi catholiguwe, Paris, 1968, pp. 106-
110, avec le dossier complémentaire présenté par Ch. Emuiwerr, pp. 22-24).
Ces formules restent ouvertes 4 une compréhension ¢ traditionmelle» qui respec-
terait la foi a la conception virginale ; mais elles le sont aussi & une christo-
logie qui regarderait le théme en guestion comme une traduction mythologique
de la fol. La réaction des autorités ecciésiastiques, pour juste qu'elle ait pu
élre dans son principe, a malheurcusement pris place dans un contexte ol la
lecture traditionnelle — cest-3-dire historicisante — de Le I-2 et M¢ 1-2, était
regurdée comme allant de soi et comune normative pour la foi, Clest trés
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je ne partage une telle illusion. Au demeurant, le critique croyant
s'll est attentif au message fondamental du Nouveau Testament, sait |
que, dans toute approche du Christ en sa réalité mystérieuse, se,
joue une partie ou la grice est impliquée : « Nul ne vient 3 mai,
si le Pére qui m'a envoyé ne lattire» (Jn 6, 44); « Quand il a plu
4 Celui qui m’avait mis 3 part dés le sein maternel de révéler son
Fils en moi...» (Ge 1, 15); « Heureux es-tu, Simon fils de Jona,!
car ce n'est pas la chair et le sang qui t'ont revele cela, mais mon!
Pére qui est dans les clieux» (Mt 16, 17). Ignorant ce qui se passe;
au fond de la conscience de ceux qui ne partagent pas sa foi, il a
T'obligation de respecter ce secret des cceurs, méme s'il combat contre‘
ce qu'il estime étre une erreur oun un paralogisme.
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eXactement de cette équivoque qu'il faut sortir, si lon veut que la questmn

|
soit correctement posée. \
\
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