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Le monachisme contesté

Un examen des difficultés que soulève aujourd'hui le fait monasti-
que, et surtout du problème fondamental qu'il constitue en lui-même,
suppose que Von admette, au départ, une notion, au moins générale,
de ce dont il s'agit. Celle-ci doit correspondre à une réalité sans l'en-
fermer dans une définition conceptuelle ; tenant compte du charisme
propre à la vie monastique, sans le confondre avec d'autres, elle doit,
tout à la fois, indiquer une orientation et laisser une marge de souplesse
pour des réalisations et des formes institutionnelles qui ont été et
demeurent diverses. On sait combien il est déjà difficile de définir
l'état religieux et d'en ramener, pour ainsi dire, toutes les formes à
un dénominateur commun ; plutôt que l'un ou l'autre des éléments
qui le constituent, ou que leur somme, il est l'ensemble organisé qui
en résulte. Et parmi les différentes sortes de vie religieuse, on re-
connaît à la vie monastique une certaine gratuité, on oserait dire un
certain désintéressement, a. l'égard des activités charitables ou aposto-
liques. Cette notion a été formulée au paragraphe 9 du Décret Per-

fectae caritaîis de Vatican II, en un texte qu'il n'est plus temps de
discuter et qu'on a le droit de considérer comme satisfaisant. Peut-
être même les moines ne méritaient-ils pas l'honneur que le Concile
leur a fait en s'occupant d'eux. Il n'a d'ailleurs pas manqué de les
inviter à se rénover comme tout le monde-

Le fait qu'une telle vie est légitime, qu'elle a sa place dans l'Eglise
où elle remplit une fonction « spécialisée » — pour reprendre un
mot de Paul VI — est admis non seulement par les représentants du
magistère, mais par l'ensemble des témoins de la pensée chrétienne 1.
Pourtant cette unanimité, désormais constatée, ne doit pas dissimuler
tout ce qui reste à faire pour donner une Justification théologique
solide à cette affirmation multiple de la validité de la vie monastique.
Pour y travailler, dans les ordres monastiques, diverses commissions
d'étude sont actuellement à l'œuvre, et ceux qui ne sont pas moines
ont également leur mot à dire : la « question monastique », ainsi
qu'on Fa appelée, est posée aux moines et aux autres. Sur ce point
comme sur les autres, tout n'est pas recherche : tout n'est pas remis
en question. Il faut savoir délimiter le champ de l'investigation. De
même que, dans le domaine de la doctrine chrétienne, la foi n'est pas,

1.' En deux articles intitulés La vie contemplative et ïe monachîswe d'après
Vatican II, dans Gregwùmwn, 47 (1966) 496-51&, et Témoignages contemporains
sur la théologie' du îiwnachisme, ibid., 48 (1967), 69-78, j'ai rassemblé des textes-
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à strictement parler et en elle-même, en tant que don Dieu, objet de
recherche scientifique, mais que la théologie l'est dans une certaine
mesure, ainsi, quant à la vie religieuse et monastique, le fait de leur
valeur n'est pas réellement contesté ; on s'interroge seulement sur
telles présentations qui en furent données, telles justifications qui
en furent proposées. On peut donc essayer de comprendre davantage
sans perdre ce qu'un écrivain du XIIe siècle appelait « la confiance
dans le monachisme d'aujourd'hui, De fiducia nostri tempons mo-

nachorum » s .

I. — LE « MONASTICISME »

Ce qui augmente l'actualité du problème et ne contribue pas à en
faciliter l'étude, est la rapidité avec laquelle se répandent de nos Jours
ce qu'on est bien obligé d'appeler des slogans, à une époque où la
vaste culture de quelques-uns, l'extrême savoir des spécialistes, sont
compensés par la facile diffusion des lieux communs dans le grand
public, y compris celui des clercs et des moines. Slogans qui ne -vont
pas sans la création d'un jargon, lequel consiste soit à inventer des
nouveaux termes qui ont souvent une terminaison en « isme », soit
à ramener des mots anciens à une seule de leurs significations. Il y
a ainsi tout un vocabulaire « engagé », parfois plaisant, qui fait parler
du « positif » plus que du « négatif », — ne faut-il pas éviter de
« se couper du peuple », si l'on veut « déboucher sur le positif » ? —
qui fait demander qu'on substitue à l'expression, pourtant biblique,
de «mortification», celle, plus moderne, de « vivification ». Le mo-
nachisme est l'une des principales cibles atteintes par ce langage :
lorsque l'on veut disqualifier une idée ou une pratique, on dit qu'elle
est « monastique » ou, selon les pays, « claustrale ».

Nous savons que les modes lexicographiques passent vite. Naguère
encore, le mot et l'idée de « missionnaire » étaient discrédités comme
liés à ou synonymes de colonialisme, impérialisme, prosélytisme politico-
religieux ; de grandes revues catholiques ont eu à prendre leur dé-
fense, pour essayer de les réhabiliter, s'il était encore temps. Dix
ans plus tard, on les applique à toute l'Eglise, à tout et à tous dans
l'Eglise : maintenant on se glorifie de se dire « missionnaire », et
sans doute y a-t-il eu, dans l'intervalle, une précision, voire une
purification de la terminologie. De même aujourd'hui il arrive à des

2. Cette question de savoir si l'on peut parder confiance dans le monachisme
contemporain se posait déjà, en des termes qui ne sont pas sans analogie avec
ceux d'aujourd'hui, lors de la grande crise monastique du XII" siècle, dans
laquelle l'auteur de la formule citée ici prit part en un texte que j'ai édité dans
Recueil d'éludés sw S. Bernard, II, Rome, 1966, p. 75 ; sur le contexte, voir
ibid., p. 72-72.
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adultes avancés — moines ou non — d'imaginer ce que pense « le
Jeune moine d'aujourd'hui » ou de créer des mythes pour les détruire
ensuite plus facilement. Ceci est d'ailleurs renforcé par la tendance
légitime qu'ont beaucoup d'instituts religieux de fondation moderne
à se débarrasser d'un vocabulaire, d'usages, de conceptions qui, créés
par les moines, et pour eux, ne sont pas adaptés aux exigences de
leur vie. Mais le seul fait que beaucoup des termes nouveaux, qu'on
forge pour dénoncer ]e «monacal» ou le «claustral», finissent par
un « isme », indique assez qu'il s'agit souvent d'abstractions, de
créations purement artificielles. Gardons un peu de culture, ou tout
au moins d'humour, en ces années si riches et si fécondes, qui ont
le droit qu'on leur pardonne quelques facilités.

En général, le? slogans anti-monastiques consistent à appliquer
le vocabulaire du monachisme à ce qui n'est pas monastique. Certains
avouent loyalement qu'ils utilisent le procédé comme un moyen d'ex-
pression commode. Un auteur en renom écrit : « Nous utilisons équi-
valemment les termes « spiritualité monastique », « spiritualité reli-
gieuse », « spiritualité de transcendance » : nous entendons toujours
nous référer en propre à la spiritualité de « l'état évangélique » » 3.
Ainsi sous le nom de monastique, on désigne ici toutes les formes
de vie religieuse, même non monastique, et de vie cléricale, et même
quelques autres façons de mener la vie chrétienne. Tout ce qui
n'est pas laïque (au sens de ce mot aujourd'hui) est «monastique»
au sens large4. Et toutes les critiques élevées contre l'ascétisme mo-
derne se retournent contre le monachisme. On appliquera d'ailleurs
le même procédé à d'autres domaines : on parlera, à propos des
dominicains, de « l'inquisition monastique » alors que le monachisme
n'y fut jamais pour rien et que certains ont pu penser que l'Ordre
des Prêcheurs avait précisément été fondé à cause de l'échec de
l'intervention des moines, surtout cisterciens, contre les hérésies des
XIIe et XIIIe siècles. On sera sévère envers V Imitation de Jésus-

Christ comme document monastique et médiéval, alors qu'elle fut
rédigée par quelqu'un qui n'était pas moine et pendant la Renais-
sance, dans la période dite de l'Humanisme- On mettra la formule
«idéal monastique» dans le titre d'une étude concernant un capucin
du XVIIe siècle, où il s'agit en réalité de « vie religieuse » ; le terme
« monastique » ne se trouvera d'ailleurs qu'une seule fois dans le
texte lui-même û. Toutefois l'étiquette fait bonne publicité.

3 P. BHUQNULI, La spiritiialitâ dci iaici, Brescla, 1965, p, 18,
4. ïbid., p. 19-20.
5. SECOND DE, TURIN, L'emprise de l'idéal monasîiqîte sîtr ia spiritîtalilé des

laies au XVlî" siècle d'après le P. Philippe sfAngowmots t 1638, dans Revue

des sciences religieuses, 40 (1966), p. 234.

N. B. TH. yexxix, 1967; n0 6. 23
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Pour désigner cet abus des mots, un essayiste de talent a récem-
ment créé le terme de « monasticisme », en un article suggestif intitulé
Der Monastisismus

6
. L'auteur s'y attarde, surtout à l'influence de

la « claustrallté » (Kîosterlichkeit) sur les formes de vie politique
«depuis la fin du moyen âge et Jusqu'à nos jours... à l'intérieur des
régions chrétiennes et en dehors d'elles » : parce qu'il comporte hié-
rarchie, ordre, discipline, uniformité, conformité, collectivité, le cloître
est le modèle et le précurseur de l'usine, de la caserne, de ta prison,
du parti, de la dictature ; cette « claustralisation » de la vie séculière
a engendré le « panmonastidsme » des temps modernes ; elle a plus
ou moins façonné la Réforme de ce « moine gothique » qu'était
Martin Luther, celle de Calvin avec son Soli Deo gîoria, la Révolution
française avec sa «fraternité,» et ses autres «vertus républicaines»,
le Bolchevisme avec ses « cellules » communistes — « La Russie avait
toujours eu un caractère claustral...» —, et l'Hitlérisme avec ses
couvents de jeunes Fiihrer, ses Ordensburgen. Tout ce qui, aujour-
d'hui, comporte vie commune — dortoir ou réfectoire —, silence,
solitude, continence imposée, règlement, surveillance, est une per-
version du « claustral » en des domaines pour lesquels il n'était point
fait : car, à l'origine, il était synonyme de liberté : « Unamuno a
comparé le moine à un anarchiste... ». On peut se demander si l'auteur
d'une telle étude, quelque peu obsédé par son thème, n'a pas tendance
à voir partout des « pseudo-cloîtres ». Il se garde d'ailleurs de con-
damner les vrais. Il affirme, au contraire, que « l'authentique vie
monastique n'est pas aujourd'hui une forme dépassée » : elle est,
pour beaucoup, un moyen de croissance et d'accomplissement {Wœhs-

tum, ErfùUung}. Du moins a-t-il le mérite de dénoncer un abus de
termes et d'idées dont il a raison d'affirmer : Perversio optimi

pessima. Si la « démonacalisation » dont nous sommes les témoins
contribue a. éliminer de telles ambiguïtés — ou d'autres plus subtiles,
à l'intérieur du vocabulaire religieux —, elle sera bienfaisante : les
moines connaîtront mieux ce qui est propre à leur vocation, et les
autres ce qui est de la leur.

II. — AUTRES « ISMKS »

Force est pourtant de constater que la critique actuelle du mona-
chisme introduit parfois de nouvelles équivoques, en ce qu'elle con-
damne des expressions qui n'ont pas toujours eu le sens qu'on leur
attribue- II n'y a pas ici à rappeler une fois de plus tout ce qui sépare
le thème biblique de la « vie angélique » de ce prétendu « angélisme »

6, E, VON KUEHNBVC-LKDIUHN, Dev Mofwiîsismw, dans Civitas, 21 (1966),
p. 321-335.
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moderne contre lequel on a raison de réagir ; la tradition monastique
dans son ensemble l'a fait, dans la mesure où pouvait jadis se poser
un tel problème 7. Qu'il suffise de citer ici un seul témoin, le moine
Job, au VIe siècle : « Ils sont insensés ceux qui préféreraient être
des anges plutôt que des hommes » 8. Une autre objection est parfois
élevée contre le monachisme au nom du -s témoignage » — comme si
tout le monde devait témoigner de tout devant tout le monde —, et
d'un témoignage efficace, c'est-à-dire que tout le monde comprenne,
accepte, reçoive comme une occasion de conversion. Sur ce point
encore, une étude du vocabulaire biblique du témoignage et de la
conception traditionnelle de l'Eglise sur ce sujet suffirait à intro-
duire des nuances.

De même, quand on refuse l'idée de la vie contemplative, parce que
les moines ne sont pas dispensés de cette pratique des vertus qui
constitue la « vie active », on confond ce qui se rapporte à des « actes »
et à des « états de vie » et on fait table rase de toute une évolution
sémantique. Pour proclamer la « valeur des réalités terrestres », on
proteste contre le vocabulaire de la « séparation », de la « fuite », du
« mépris » du « monde », alors que les mêmes attitudes pourraient
être évoquées avec les mots bibliques d'exode, d'exil, de désert, de
retraite, ou dans le vocabulaire traditionnel du « détachement ». Quant
au «monde», il signifie bien des réalités diverses, entre lesquelles
le Concile a pris soin d'établir des distinctions 9. Il y a des mots dont
le sens a évolué en même temps que changeaient les conditions écono-
miques, sociales, culturelles, au point qu'ils finissaient par dire l'in-
verse de ce qu'ils signifiaient à l'origine. Si l'on ne commence point
par définir la signification qu'ils avaient dans la Bible, puis à d'autres
époques, aucun dialogue n'est possible avec notre temps : nous ne
parlons pas le même langage. Cependant, tâcher de parler pour
aujourd'hui, et comme aujourd'hui, n'oblige pas à renier tout un
acquis traditionnel. Cela demande seulement qu'on le traduise, et
d'abord qu'on le comprenne. Or il arrive qu'à priori on méconnaisse
des faits, faute d'avoir vérifié le sens de certaines formules. Ainsi
certains intellectuels, en Europe — et ce ne sont pas toujours des
européens — souhaitent-ils qu'on ne fonde aucun monastère dans
le Tiers-Monde, parce que, là, tout est à faire en vue du développe-
ment ; or, ont-ils entendu dire, « le monachisme est fondé sur le

7. Sous le titre Monasîicism and Angelism, dans Downside Review, 85 (1967),
127-137, j'ai présenté des textes.

8. Déjà cité par M.-J. SCHIÎEIÏEN, Les mcrveittes de la grâce divine, trad.
A. KESKVOORDE, Paris, 1&40, p. 71. Sur l'auteur, cfr P.G., 86, II, 3313,

9. Ced dès le Prologue de Gaudiwn. et spes, n- 2, et ailleurs. Et, depuis,
PAUI. vi dans son allocution à l'audience générale du 5 avril (cfr La Doc. Cath.,
64 (1967) 784-785.
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mépris du monde ». Mais il suffit de voyager en Afrique, en Asie
ou en Amérique du Sud, pour constater que là où se trouve un mo-
nastère, il y a, toul- autour, et parfois dans un vaste rayon, dévelop-
pement matériel et culturel.

On reproche aussi au monachisme un anti-humanisme, à base de
dualisme entre l'humain et le divin, entre ce qui est terrestre et céleste,
et en conformité avec ce que l'on nomme « le platonisme des Pères
de l'Eglise». Il faudrait introduire, ici encore, quelques nuances. Si
« les Pères » ou « les anciens auteurs monastiques » se sont trompés,
il ne faut pas hésiter à le reconnaître ; mais si l'on inflige une con-
damnation en bloc, dans quelle mesure porte-t-elle, sur qui tombe-
t-elle ? Il y a de telles différences entre Origène et Chrysostome,
Augustin et Grégoire Ïe Grand, qu'on n'a pas le droit de prendre au
sérieux des affirmations aussi générales. Que le platonisme ait exercé
une influence, parfois grande, sur beaucoup de Pères, voire même
sur l'ensemble — mais pas sur tous —, et, par eux, sur la littérature
monastique, on n'a pas, pour autant, le droit de parler de contamina-
tion profane, voire païenne. Les Pères n'étaient-ils pas assez pénétrés
de l'esprit évangélique — au moins autant que nous le sommes —
pour assumer ce qu'il y avait de bon dans le platonisme sans déformer
le message évangélique ? Certains pensent que la substitution, au
XIIIe siècle, de l'aristotélisme au platonisme a pu également — ou
davantage — éloigner les esprits de l'Evangile. Il n'y a pas ici à
ouvrir le procès de ces deux courants de pensée, mais simplement à
mettre en garde contre des simplifications dont la spiritualité monacale
— ou ce qu'on croit qu'elle fut — serait la victime.

D'aucuns voient dans le monachisme, et d'ailleurs dans l'estime
de la virginité, qui fut si grande aux premiers siècles de l'Eglise,
« une grande part de manichéisme », alors que ce sont des écrivains
de tendance monastique, tels que S. Augustin et S- Bernard, qui ont
lutté, contre le manichéisme ancien ou renouvelé, en faveur du ma-
riage. En outre, l'humanisme, le créationisme, l'incarnationisme, sont
parfois présentés comme des découvertes récentes, alors qu'on a tou-
jours su que l'homme est à l'image de Dieu, que la création a été faite
bonne, que l'Incarnation rédemptrice a remédié au péché de l'homme.
Ces lieux communs dérivent d'une connaissance peu nuancée de
l'histoire — y compris de l'histoire des mots — et d'une confusion
entre une pluralité de sens : il y a toujours eu, depuis S. Paul,
« l'homme selon la chair » et « l'homme selon l'Esprit » ; la fuite vers
Dieu supposait dans le monde la reconnaissance de valeurs aux-
quelles on renonçait volontairement. Tous ceux qui, aujourd'hui,
choisissent le célibat, fuient-ils le mariage en raison d'un mépris
qu'ils lui porteraient ? Ceux qui optent pour le mariage croient-ils
nécessairement que le célibat est mauvais ?
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III. — Llî VRAI PROBLÈME

Pourtant, au-delà de questions plus ou moins bien posées, subsiste
un. problème réel, et profond, qui mérite que l'on s'y arrête : il donne
leur sens et leur utilité à de telles contestations. On risque parfois
aujourd'hui — et ce risque est beau et grand — d'adopter une con-
ception « humaniste », selon laquelle on semblerait voir l'homme en
sa clarté originelle, comme s'il sortait tout pur des mains de Dieu,
avec charge de jouir de ce monde, de le posséder, inventorier, utiliser,
et de le consacrer à son Auteur. Devant le danger d'une telle con-
ception, le monachisme affirme vigoureusement le péché ; il est, par
lui-même, l'affirmation de cette blessure, avec laquelle on doit toujours
compter, face à soi-même et à tout le créé, hommes et choses. Il est
un état de prudence où, connaissant à la fois les valeurs créées, •—•
bonnes en elles-mêmes, si l'homme ne les a pas polluées —, et soi-
même, — toujours charnel, bien que devenu radicalement « homme
nouveau » par le baptême —, on se sépare de certaines de ces valeurs,
non à cause d'elles-mêmes, mais à cause de soi et à cause de la souil-
lure relative ou de la déviation que le contact de l'homme peut leur
avoir imposées. Toute l'histoire prouve qu'au-delà de ce renoncement,
bien des valeurs sont retrouvées : l'amour des lettres — et de toute
beauté dans le monde — a toujours été compatible — et il le reste —
avec le désir de Dieu. Mais le moine est celui qui proclame, et rap-
pelle à tous, qu'il faut d'abord passer la porte étroite : renoncer à
soi et à tout, chercher le , royaume de Dieu, après quoi notre moi,
libéré, nous sera rendu, avec une capacité accrue de consentement
à toutes les valeurs réelles.

Ceci dit, on doit reconnaître que l'antiquité chrétienne — et ce ne
fut pas seulement le cas du monachisme — a pu refuser leur valeur
à certaines créatures, du simple fait qu'elles étaient créatures et qu'el-
les n'étaient pas le Créateur. Elle a aussi exagéré certaines souillures
imposées par l'homme au créé, sans voir suffisamment ce que celui-ci
avait de bon. Par exemple, une certaine mésestime pratique, sinon
toujours spéculative, du mariage est indéniable chez certains témoins
de la vie spirituelle, jusqu'à une époque récente. Aujourd'hui, ne
risque-t-on pas d'exagérer dans l'autre sens ? II faut loyalement
percevoir ces deux excès possibles afin de voir la nécessité d'un juste
milieu. Cependant, doit-il exister une solution moyenne qui soit uni-
verselle, alors que les psychologies humaines, que la grâce ne viole
pas, sont si diverses ? Ne faut-il pas plutôt envisager des tendances
complémentaires, conformément à ce qui paraît être une loi générale
dans la réalisation du plan de Dieu ? Car plus un organisme est
évolué, perfectionné, plus ses éléments sont diversifiés, la richesse
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venant de leur interaction, et de leur réciprocité de don et de récep-
tion. Au niveau de la vie chrétienne, cette unité dans la diversité
est le signe et le fruit de la charité, telle que S. Paul l'a si souvent
décrite.

L'important est que chaque type d'homme et de chrétien, le repré-
sentant de chaque tendance saine, sache qu'il n'est pas le modèle
unique : il est une réalisation partielle, dont les autres, opposées
apparemment ou divergentes, ont besoin, comme il a besoin d'elles,
pour que le tout soit complet, pour que l'organisme parvienne à sa
structure et à son fonctionnement parfaits, c'est-à-dire achevés.
Chacun a donc le devoir d'être « compréhensif », réceptif, à l'égard
de ceux qui ne lui ressemblent pas, de les aider à être eux-mêmes,
et il a le droit d'être, lui aussi, respecté. Que ce devoir ait parfois
été méconnu de la part de la tendance - monastique, cela est bien
possible. Et si l'on prouve que cela fut, encore doit-on se demander
si ce n'est pas venu en partie du fait que l'autre tendance était, spé-
cularivement parlant, inexistante : elle n'avait point fait la théorie
d'elle-même. Elle y excelle de,nos Jours ; il faut s'en réjouir. Mais
il ne faut point imposer sans nuances ses conceptions à toutes les
tendances. Apprenons à consentir de bonne grâce, sans amertume
envers le passé, à ce qu'il y ait eu un développement humain, et
chrétien, à travers les siècles. Avouons que nos ancêtres, moines
ou non, ne peuvent plus être nos modèles sur tous les points. Accep-
tons d'être les héritiers, les continuateurs, de traditions et d'orien-
tations diverses qui se sont fait jour, plus ou moins clairement, au
cours de cette longue et lente évolution grâce à laquelle l'humanité,
et l'Eglise en ce qu'elle a d'humain, sont en route vers Dieu. Si
quelqu'un, dans le passé, a occupé toute la banquette, c'est peut-être
parce que personne ne demandait à la partager avec lui, mais le nou-
veau venu n'est pas autorisé à expulser complètement le premier.
Puissions-nous être heureux de faire le voyage ensemble, en parta-
geant tout ce que nous avons en commun — c'est beaucoup, et c'est
l'essentiel —, en nous enrichissant, d'autre part, de nos différences,
de nos façons non identiques de considérer Dieu, le monde et nous-
mêmes.

Ainsi le résultat positif des recherches en cours serait d'aider les
moines et les non-moines à mieux saisir quelle-est leur place authen-
tique. Ce que les séculiers pourront encore imiter dans le monachisme,
ce ne sera plus un état de vie comportant jeûne, veilles et autres pra-
tiques recommandées jadis à tous par un Jean Chrysostome ; ce sera
l'idéal commun de la charité totale, auquel on tend par des moyens
divers dans le cloître et dans le monde. Et les moines, de leur côté,
auront à s'édifier de l'ardeur des séculiers à viser, dans leur propre
organisation d'existence, vers le don généreux d'eux-mêmes et la
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prière aussi intime, aussi intense, aussi continue que possible. Ceci
suppose que l'on renonce à des formules aussi générales que : « L'as-
piration du monde moderne... Ce que le monde attend du chrétien,
ou du religieux, aujourd'hui...». Les anciens peuvent encore nous
enseigner ce respect du divers, dans la pastorale, celle du contact
immédiat des hommes ou celle des échanges de vues. Le IIIe livre
tout entier de la Règle pastorale de S. Grégoire le Grand consiste à
expliquer qu'on ne doit pas donner à tous les mêmes conseils ; tous
les chapitres — il y en a trente-cinq —, avant la conclusion, com-
mencent par ces mots : Aliter admonendi s'u-nf'

10
 ... Et une seule

citation du même Docteur caractérisera son attitude, qui est celle
de la charité : « II importe grandement de savoir la grande diversité
des âmes. Certains hommes sont d'un esprit si paisible que s'ils sont
pris par le souci des occupations, ils y succombent de suite. Certains,
par contre, sont d'un esprit si agité, que s'ils manquent de souci, ils
sont encore plus soucieux... C'est pourquoi il ne faut pas qu'un
esprit paisible se disperse dans l'exercice d'un labeur immodéré ni
qu'un esprit agité s'applique de force à la contemplation11.»

Sera-t-il permis d'illustrer ces considérations par un exemple d'ac-
tualité ? On pourrait se livrer — et ce fut fait — à deux parallèles
contraires entre la Règle de S. Benoît et les écrits de Teilhard de
Chardin : l'un les mettrait en contraste, comme noir et blanc, et
toute la comparaison serait à l'avantage évident de celui qui a telle-
ment « aimé la terre » et demandé qu'on l'aime ; un autre montrerait,
tout aussi aisément, que le monastère est une réalisation privilégiée
de ce «milieu divin » dont le jésuite rêvait. Gardons-nous de sourire
de tels rapprochements : ils peuvent être féconds, pourvu que l'un
et l'autre sachent garder mesure. Mais le second serait sans doute
celui qui tiendrait le mieux compte de la diversité des vocations, dont
Teilhard était si soucieux. Comme me l'écrivait un jour le Père de
Lubac : « Pas plus que le vœu de chasteté ne signifie, pour le chré-
tien (comme pour le manichéen et pour d'autres), le mépris ou la
condamnation du mariage, pas davantage le mode abrupt sous lequel
le moine s'applique à pratiquer le détachement du monde sous ses
formes actuelles, n'entraîne le mépris de l'oeuvre à réaliser par l'en-
semble des hommes dans ce monde et par ce monde. Teilhard a voulu
définir une attitude spirituelle qui vaille pour tous les hommes, et
donc surtout pour les laies, et qui implique un réel détachement fon-
cier, sans rupture. Sa vocation particulière d'homme de science Ïe
rapprochait lui-même, pour une part, de cette attitude. Mais il était
:très loin de méconnaître une forme de détachement plus absolue.
A preuve ce texte, tiré d'une de ses lettres : «Je me suis rappelé

10. PI.., 77, 49-121.
11. Moralia, 6, 57, P.L., 75, 761.
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certaines choses que m'a dites autrefois Françoise — étant petite-
Sœur —, touchant l'importance unique et béatifiante qu'avait pris
dans sa vie la réalité de Dieu ; et j'ai cru comprendre que nous
étions au fond bien plus semblables l'un à l'autre que je n'avais
cru jusqu'ici. Seulement, elle suivait un chemin où les réalités d'ici-bas
étaient beaucoup plus effacées ou dépassées que cela n'a lieu pour
moi. » II est vrai, ce qu'il y a de plus neuf, dans la spiritualité de
Teilhard, c'est cet élément d'intérêt porté à la croissance de la terre ;
mais le plus neuf n'est pas le tout, ni même toujours le principal.
Et Teilhard n'en a pas moins magnifié les vertus dites passives, et
le rôle de la souffrance aimée, et la contemplation silencieuse des
choses divines. Et on le comprend mal si, de son œuvre, on supprime
cela, qui y tient cependant une grande place. »

CONCLUSION

Eloge des nuances

Cette mise au point autorisée, parmi d'autres, nous met en garde
centre le principal écueil qui doit être évité si l'on veut que demeure
utile la discussion au sujet de la vie monastique : la simplification
des données d'un problème complexe ; il faut éviter de le réduire
à l'un ou à quelques-uns de ses aspects ; de plus, il faut, si l'on veut
en parler, s'informer de ce que furent et de ce que sont les faits. Une
simple vérification de date ou d'origine dispenserait parfois de con-
fusions ingénues. C'est, par exemple, après la grande période mo-
nastique, et pendant celle où dominèrent les Ordres mendiants —
Dominicains et Franciscains —, qu'avec l'insistance sur la pauvreté,
le mépris du monde fut cultivé le plus : alors se multiplient les traités
De contemptu mundi. C'est alors aussi que l'angélisme — dans la
mesure où il exista autrefois — apparut : en témoigne le nombre
de religieux et religieuses, qui, dans ces ordres, furent appelés Ange,
Angèle, Angélique, Angelico, Chérubin, Séraphin12. Au monachisme
on peut appliquer ce qu'un historien écrivait récemment : « C'est à
la fin du moyen âge qu'on voit apparaître les institutions ecclé-
siastiques les plus contestables dont une apologétique maladroite essaie
jusqu'au bout, mais bien en vain, de justifier l'existence. Sans doute
est-ce là qu'il faut chercher l'origine de cette animosité que l'époque
moderne a si souvent nourrie contre le moyen âge dont elle ne con-

12. C'est dans la première moitié du XVI' siècle, en pleine Renaissance, qu'a
été fondée une congrégation de religieuses appelées «Angéliques», auxquelles
on s'adresse en leur disant : <t Mon Angélique » ; les « Angélines ». ont été
fondées à la fin du XIX*' siècle et approuvées au XXe. Cfr Lexikon fiir Theol.
u. Kirché

2
, 1 (1957), c. 532-533.
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naissait ou ne voulait connaître que les derniers siècles13. » Et, de
fait, certaines des formes, institutions et conceptions qui, aujourd'hui,
pèsent le plus sur le monachisme ne viennent ni de son origine, ni de
sa tradition ancienne, et la plus longue, mais du Spatgofhîk : cette
période a été critiquée par les uns, et idéalisée par d'autres, qui ont
rêvé de la restaurer. Sachons garder esprit critique, liberté de Juge-
ment, et cette condition d'impartialité qu'est l'humour. Seul le déta-
chement aidera, pour ainsi dire, à « dépassionner » ce débat.

S'il ne faut pas vouloir défendre chaque texte des anciens moines,
il ne faut pas non plus, pour « être à la page » à tout prix, dire ou
croire qu'on a tout découvert. Les historiens de l'avenir auront peut-
être à sourire de notre génération. Peut-être verront-ils, chez certains
représentants de la pensée catholique actuelle, autant de naïveté que
chez les révolutionnaires de 89 ou chez les romantiques et les scien-
tistes du siècle passé. On écrira peut-être un Jour que réouverture»,
au temps de Vatican II, n'était pas chrétienne, parce qu'elle avait
son origine chez un philosophe condamné sous Pie X. Pourtant
l'adoption, avec cinquante ans de retard, dans les milieux chrétiens
d'aujourd'hui, du vocabulaire bergsonien du « clos » et de l'« ouvert »,
est un phénomène normal. Il donne à réfléchir sur le reproche fait
aux Pères et aux théologiens du moyen âge d'avoir utilisé des termes
empruntés en partie à une tradition stoïcienne, néo-platonicienne ou
aristotélicienne.

Une autre simplification à écarter est celle du mythe du « tout-le-
monde », comme si, par exemple, « l'ouverture au monde » devait se
traduire, comme on l'entend dire quelquefois, par « tout-le-monde-
dans-la-rue ». Au contraire, le Concile a remis en lumière les textes
du Nouveau Testament qui insistent sur la variété des charismes. Or
ceux-ci portent non seulement sur les manières de vivre, de se com-
porter à l'égard du monde extérieur, de s'y mêler ou de s'en séparer
plus ou moins, mais sur certaines orientations de la vie intérieure,
certains appels à mettre l'accent sur telle ou telle donnée de la voca-
tion chrétienne. Par exemple, aujourd'hui, on voit et on estime les
progrès de la science, de la technique, de l'histoire : c'est justice.
Mais on doit reconnaître aussi le péché qui compromet tout, même
du simple point de vue de l'homme : celui-ci va-t-il se réaliser fa-
cilement lui-même, faire, par lui-même, de' la terre un royaume où
la justice régnera, avec l'ordre, le bien-être et la prospérité ? Certes
l'homme doit travailler de toutes ses forces dans ce sens. Mais il ne
doit pas oublier qu'il n'arrivera à rien sans Dieu. C'est là précisément
ce que les moines ont, traditionnellement, senti de. façon très vive,
et ce qu'ils gardent pour mission de rappeler au monde par leur

13. T. CHÂTIEAON, Le moyen âge fut-il civiiùc ?, dans Réflexion chrétwme

et mande wodems, Deiclée de Brouwer, 196Û, PL 184.
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existence même. Si, au regard de certains, ils paraissent manifester
un manque d'intérêt pour l'« éon » présent, c'est qu'ils vivent tournés
vers l'éternité. Ceci ne veut pas dire qu'ils condamnent ceux qui ont
d'autres centres d'intérêt ; et ces derniers, de leur côté, ne doivent
par faire de leur attitude un absolu et condamner ceux qui regardent
dans la direction d'où le Seigneur reviendra, et déjà revient, réelle-
ment. A chacun sa vocation dans l'Eglise. Au nom de quelle intolé-
rance réduire « tout-le-monde » à une même grâce, alors que la grâce
est multiforme ?

Il y a entre le monachisme et l'humanisme une tension indéniable,
et nécessaire. Pourquoi la faire tourner en dispute, en opposition ?
Mais il est bon •— et a. cela servent les contestations présentes —
que les moines ressentent le conflit comme une tentation : une offen-
sive contre un bien qu'ils possèdent, mais doivent vérifier, contre une
vocation qu'ils ont reçue, mais doivent justifier, et, en ce sens, méri-
ter ; une épreuve qui leur montrera s'ils « tiennent » ou s'ils « cèdent ».
Après quoi, ceux qui auront tenu comprendront mieux pourquoi, et
ils vivront plus pleinement, plus intensément, de leur grâce. Ils
percevront mieux le vrai fondement de l'optimisme monastique, en
même temps qu'ils approfondiront leur conscience de participer à
un monde qui est encore sous le signe du péché. Les chrétiens ont
déjà des valeurs dont la plénitude ne leur sera donnée que dans un
au-delà. Ceux d'entre eux qui, dès maintenant, orientent leur existence
vers ces grandeurs définitives et étemelles — amour, louange, con-
templation —, les proclament, à leur façon. Dans leur vie quotidienne,
ils anticipent — humblement, à cause du péché — sur les valeurs les
plus humaines, qui seront celles de l'homme parfait.

Clervaux (G. D. de Luxembourg) J. LECLERCQ, 0-S.B.
Abbaye Saint-Maurice
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