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Actualité de l'Evangile

pour l'Eglise de notre temps

L'exigence du. dialogue.

Les options contradictoires des catholiques à l'heure actuelle un
peu dans tous les domaines s'expliquent à. la fois par des motifs
subjectifs plus où moins inconscients et par des raisons objectives
d'ordre scientifique, philosophique et théologique. Ceux qui n'ont
nulle conscience des motivations secrètes de leurs options ne peuvent
être que sectaires et fanatiques dans la présentation et la justification
de leurs thèses théoriques et pratiques ; ils affirment péremptoire-
ment : « II n'y a que ceci » ou « II n'y a que cela » ; ils se fourvoient
inévitablement dans l'un ou l'autre des deux extrémismes que l'on
nomme intégrisme et progressisme. C'est la diverg-ence sans contact
possible avec l'autre, le conflit de deux monologues, - un phénomène
de paranoïa et de schizophrénie individuelles ou collectives. Il devrait
être entendu entre catholiques qu'intégrisme et progressisme sont
deux erreurs qui relèvent plus d'une affectivité demeurée infantile,
sinon morbide, que d'une intelligence dévoyée, et que l'on doit s'in-
terdire, sous peine d'être infidèle à la charité évangélîque, qui ne juge
Jamais les personnes mais se met à leur service pour leur progrès,
de qualifier qui que ce soit d'intégriste ou de progressiste.

Ceux qui ont conscience des motivations secrètes de leurs options
réserveront toujours sa place — plus ou moins, à la mesure de leur
lucidité sur eux-mêmes, — dans la manifestation de leur pensée, à la
vérité complémentaire de celle qu'ils soutiennent.

Ceux qui sont lucides, mais d'une lucidité non encore réfléchie,
utiliseront dans leurs controverses le schème classique : « Sans doute
il y a ceci, -mais il y a aussi cela », tandis que leurs adversaires d'égale
lucidité diront ; « Sans doute il y a cela, mais il y a aussi ceci ». L'on
reste adversaires, mais adversaires oui s'estiment et ne se méoriseni-
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jamais, entre qui sont toujours possibles de loyales concessions, mais
qui ne peuvent qu'affirmer, sans jamais l'entrevoir vraiment, leur
réconciliation ; c'est la divergence avec contact sans cesse maintenu,
c'est l'affrontement de deux monologues en mal de dialogue.

Ceux dont la lucidité est réfléchie utilisent la méthode dialectique
et valorisent ainsi leurs adversaires en partenaires : « Ceci entraîne
cela, mais cela entraîne ceci ; mon point de vue engendre le vôtre,
comme le vôtre engendre le mien». Le vrai dialogue est devenu pos-
sible par la dialectique sous-jacente à la pensée de chaque interlo-
cuteur. Aucun des deux ne prétend exprimer toute la richesse de la
vérité ; la réconciliation existe, mais elle est en devenir perpétuel ;
c'est la convergence vers l'unité, cette unité qui, parce qu'elle nous
dépasse tous, ne saurait être le fruit de notre effort même commun,
mais est le don qu'il s'agit de nous disposer, par le dialogue fraternel
et dialectique, à recevoir toujours mieux.

Pour favoriser ce dialogue, il est donc nécessaire de définir à la
fois une spiritualité commune, l'esprit même du dialogue, et les
points de vue antithétiques qui constituent les pôles nécessaires du
dialogue. La thèse et l'antithèse sans cesse affrontées et confrontées,
affirmées et dépassées — en n'oubliant jamais que la thèse de l'un
des interlocuteurs est l'antithèse de l'autre et que son antithèse est
la thèse de son partenaire — permettent une visée toujours plus
exacte, toujours plus précise, toujours plus loyale, toujours plus se-
reine, de la synthèse jamais possédée, toujours mieux espérée, con-
stamment appelée et humblement accueillie,

Thèse et antithèse constituent le point de vue objectif sur le dialo-
gue, sa structure, tandis que la visée de la synthèse définit le point
de vue subjectif et fait le rythme du dialogue.

Examinons dans cette perspective une opposition qui se retrouve,
explicite ûu latente, dans la plupart des controverses ou des recherches
actuelles, qui est au cœur du dialogue engagé entre l'Eglise .et le
monde moderne, entre le chrétien et l'homme contemporain, et qui
sous-tend d'abord, nous semble-t-il, la dialectique même de l'Evangile :
l'opposition du théocentrisme et de l'anthropocentrisme.

La double perspective de l'Evangile.

Dans l'Evangile nous trouvons une double perspective proposée
par Jésus : La. perspective du double commandement : « Tu aimeras
le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme, de tout ton
esprit et de toute ta force... Tu aimeras ton prochain comme toi-
même» (Me 12, 30-31 ; Ut 22, 37-38 ; cfr Le 10, 27) et la perspec-
tive de l'unique commandement : « Comme je vous ai aimés, aimez-
vous les uns les autres » {Jn 13, 34-35. ; 15, 12 et 17).
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La première perspective est objective et structurelle ; elle définit
les points de vue antithétiques. La seconde est subjective et rythmi-
que ; elle définit la visée synthétique.

Le double commandement propose un double objet à l'amour de
l'homme : Dieu et le prochain. A l'intérieur même de chaque homme
existe donc, doit exister un dialogue entre Dieu et le prochain. Tour
à tour Dieu pourra être la thèse et le prochain l'antithèse, ou le pro-
chain la thèse et Dieu l'antithèse. La première formule est celle du
théocentrisme, la seconde, celle de l'anthropocentrisme, les deux n'étant
vraies que dans la mesure où elles ne s'excluent pas, mais s'impliquent
constamment. L'erreur de l'intégrisme est d'exclure la seconde, l'erreur
du progressisme, d'exclure la première. La première est la vérité
d'un christianisme de « droite », la seconde, celle d'un christianisme
de « gauche ».

Mais le double commandement constitue une aporie, que seul sur-
montera l'unique commandement. Car, s'il faut aimer Dieu de tout
son cœur, de toute son âme, de tout son esprit et de toute sa force,
que reste-t-il pour aimer son prochain ? Si le premier commandement
est totalitaire, comment le second peut-il lui être semblable (Mt 22,
39) ? C'est la difficulté théorique, qui se répercute en difficulté
pratique : comment concilier dans nos vies la prière et l'action ?
Peut-on faire la part de Dieu s'il faut tout lui donner ? Mais peut-on
tout lui donner s'il faut aimer et donc servir son prochain ? Vérité
de droite : Dieu premier servi ; vérité de gauche : servir son prochain
c'est servir Dieu. Mais il y a l'erreur de droite : le piétisme, et l'er-
reur de gauche : l'activisme. Que de vies qui se veulent consacrées
à Dieu — ce qui est non seulement légitime mais indispensable — et
qui ne sont en réalité qu'égoïsme et repliement sur soi plus ou moins
habilement camouflés. Que de vies qui se veulent consacrées au pro-
chain — ce qui est tout aussi nécessaire — et qui ne sont que besoin
de s'affirmer aux, yeux des autres et à ses propres yeux ou «diver-
tissement » au sens pascalîen de ce terme. Sous prétexte d'aimer
Dieu, on verse dans l'individualisme ; sous prétexte d'aimer son pro-
chain, dans le « collectivisme ». La piété n'est vraie que par son ex-
tension universelle, l'action n'est authentique que par sa relation à
Dieu. Illusion d'une vie intérieure qui n'a pas de rayonnement pour le
prochain, illusion d'une vie extérieure qui n'a pas d'enracinement en
Dieu.

Bien sûr, l'on a toujours affirmé que l'une ne va pas sans l'autre,
que l'amour pour Dieu et l'amour pour le prochain sont un seul et
même amour, mais cette évidence de foi a besoin d'être rendue évi-
dente par la réflexion, et par une réflexion qui ne soit pas d'abord
celle des théologiens, mais bien par une réflexion révélée, autant que
la foi, par Dieu même. Chercher le comment du fait dans la foi' et
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par la foi n'est pas manquer de foi, puisque c'est vouloir que le fait
soit droit ; chercher l'intelligence de la foi, c'est être fidèle a. l'exi-
gence même de la foi. « Crede ut intelligas », disait saint Augustin ;
crois pour comprendre.

C'est l'unique commandement formulé par Jésus même qui est la
réflexion révélée et donne seul l'intelligence théorique et pratique
du double commandement (cfr Jn 15, 12-15).

Si la perspective du double commandement est objective, — elle
définit le double objet de l'amour, — celle de l'unique commandement
est nettement subjective. « Tu aimeras Dieu », « Tu aimeras ton
prochain », sont des formules qui fixent l'attention sur l'objet de
l'amour ; « Aimez-vous les uns les autres » est une formule qui ne
propose l'objet de l'amour qu'en affirmant qu'il est aussi le sujet
de l'amour : nul n'aime sans être aimé, nul n'est aimé sans aimer
lui- aussi ; l'amour n'est le monopole de personne ; il est le don que
chacun ne reçoit qu'en le communiquant, qu'il ne communique qu'en
le recevant ; l'amour n'est personnel que parce qu'il est communau-
taire, il n'est communautaire que parce qu'il est personnel ; l'amour
exclut tout individualisme, parce qu'il n'existe que dans l'unité, par
l'unité, pour l'unité, et l'unité exclut tout collectivisme, parce qu'elle
n'a sa source que dans l'amour et qu'elle est toute source d'amour.

La norme de l'amour dans le double commandement est, quand il
s'agit du prochain, objective : « Tu aimeras ton prochain comme
toi-même », c'est-à-dire : comme tu t'aimes toi-même. La règle d'or
du Sermon sur la montagne en est le commentaire : « Tout ce que
vous désirez que les autres fassent pour vous, faites-le vous-mêmes
pour eux : voilà la Loi et les Prophètes » ( M f 7, 12 ; cfr Le 6, 31).
Mais, remarquons-le, cette règle d'or dans sa formulation amorce
la réciprocité de l'amour, — qui sera pleinement explicitée et exclura
toute perspective de marchandage intéressé dans l'unique commande-
ment ; « Aimez-vous les uns les autres » ; — c'est peut-être la raison
pour laquelle lui est appliquée la formule : « Voilà la Loi et les Pro-
phètes », qui dans Matthieu (22, 40) est appliquée au double com-
mandement ; ce qui permettra à saint Paul d'affirmer dans l'épître
aux Romains, en pensant au « Tu aimeras ton prochain comme toi-
même », mais compris à la lumière du commandement nouveau donné
par Jésus : « La charité — il s'agit de la charité fraternelle — est
donc Ïa Loi dans sa plénitude » (Rm 13, 10) ou plus explicitement
encore dans l'épître aux Galates : « Par la charité mettez-vous au
service les uns des autres ; car un seul précepte contient toute la loi
en sa plénitude : Tu aimeras ton prochain comme toi-même » (Ga 5,
14 ; cfr Co 3, 14).

Dans l'unique commandement la norme de l'amour est subjective :
< Comme je vous ai aimés.,.». Le modèle unique de l'amour dont
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nous devons nous aimer les uns les autres est Jésus-Christ, mais il
n'est ce modèle unique de l'amour que parce qu'il en est l'unique
source, puisqu'il est le Fils éternel de Dieu fait homme pour nous
révéler, en nous aimant tous, inséparablement l'amour dont nous
sommes tous aimés et celui dont nous devenons capables de nous
aimer les uns les autres. Notre amour ne sera cet amour à la fois
personnel et communautaire, cet. amour à la fois principe et fruit de
l'unité, défini par le « Aimez-vous les uns les autres », que si nous
participons à l'amour même de Jésus-Christ pour les hommes, c'est-
à-dire à l'amour dont le Père aime le Fils et en lui tous les hommes.
L'universalité de l'amour n'est possible que pour ceux qui, par le
Christ, avec le Christ, dans le Christ, aiment divinement. « Comme
le Père m'a aimé, moi aussi je vous ai aimés... Comme je vous ai
aimés, aimez-vous les uns les autres » ( f n 15, 9. 12). L'accent n'est
plus sur l'objet de l'amour, mais sur la manière d'aimer, sur l'amour
même, sur l'attitude intime du sujet qui aime.

Dans une formule comme « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu » ou
« Tu aimeras ton prochain », l'accent peut être mis ou sur le complé-
ment d'objet direct «le Seigneur ton Dieu», «ton prochain», ou
sur le verbe «tu aimeras», qui définit l'attitude du sujet. Le double
commandement — double par son objet — est unique par son verbe
et donc par son sujet ; c'est ce qui permet à la théologie d'affirmer
que l'amour pour Dieu et l'amour pour le prochain sont un seul et
même amour ; mais la duplicité même de l'objet attire l'attention
sur l'objet, ce qui entraîne nécessairement une apparence au moins
de rivalité, de concurrence, entre Dieu et le prochain, comme entre
les différents prochains possibles, d'où la question du légiste à Jésus :
«Et qui est mon prochain ? » {Le 10, 26), apparence de rivalité et
de concurrence qui explique les difficultés concrètes, pratiques, que
nous avons à concilier en fait les exigences de la prière, du culte
à rendre à Dieu, et celles de l'action, du service du prochain, aussi
bien que les devoirs souvent divergents et opposés qu'implique le
service d'un prochain nécessairement multiple.

L'unique commandement, lui, parce qu'il met l'accent sur l'amour,
sur les sujets qui aiment, surmonte la multiplicité des objets d'amour
sans les supprimer, sans en sacrifier aucun. L'unique sujet de
l'amour est Dieu, qui est Père, Fils et Saint-Esprit, donc en réalité
trinité de sujets ; par Jésus-Christ et en Jésus-Christ le Père nous
communique l'Esprit qui nous fait sujets en nous apprenant a. nous
aimer les uns les autres comme nous sommes aimés. Nous n'aimons
les autres que pour leur permettre d'aimer à leur tour et qu'en béné-
ficiant de leur amour, ce qui réalise progressivement l'unité entre
tous les. hommes. Cette unité, participation à l'unité des trois person-
nes divines, que Jésus dans sa prière sacerdotale a demandée au Père
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pour ses disciples et pour ceux qui sur leur parole croiraient en son
nom, afin que le monde croie à sa mission divine (7w 17, 11. 20-21),
c'est l'Eglise, unité en croissance à travers l'espace et le temps de
l'humanité — divisée, morcelée, éparpillée par le péché, fait d'égoîsme
et de suffisance, — unité qui est le fruit du sacrifice de Jésus, qui,
au témoignage de saint Jean, «devait mourir... pour rassembler dans
l'unité les enfants de Dieu dispersés» (/n 11, 51-52). L'Eglise,
Epouse et Corps du Christ dans la mesure où elle est l'humanité
victorieuse par Jésus-Christ, qui lui communique l'Esprit du Père,
de sa division, de son morcellement, de sa dispersion, est la gloire
de Dieu, parce que Dieu révèle en elle sa gloire intime, qui est d'être
l'Amour en trois personnes, qui est d'être Père, Fils, Esprit en un
unique Amour. Nous ne glorifions donc Dieu qu'en nous aimant les
uns les autres de cet amour dont Jésus-Christ nous aime et par lequel,
par nous, avec nous et en nous, il ne cesse de rassembler les enfants
de Dieu dispersés et fait grandir l'Eglise, son Epouse qui resplendit
toujours davantage, son Corps qui s'accroît sans cesse, tout au long
des siècles de l'histoire universelle. « L'amour du Christ — à la fois
l'amour que le Christ nous porte (génitif subjectif : « Comme je
vous ai aimés ») et l'amour dont ïl nous donne de nous aimer les
uns les autres (génitif d'origine ; «Aimez-vous les uns les autres»)
— nous presse, à la pensée que si un seul est mort pour tous, alors
tous sont morts ; et il est mort pour tous, afin que les vivants ne
vivent plus pour eux-mêmes, mais pour celui qui est mort et res-
suscité pour eux » (2 Co 5, 14-15).

Aimer Jésus-Christ sans illusion, c'est faire son œuvre qui est
l'Eglise, c'est aimer l'Eglise et donc participer à l'amour du Christ,
Epoux et Tête de l'Eglise ; mais n'aime l'Eglise que celui qui, aimé
de ses frères chrétiens et les aimant, se consacre tout entier avec eux
tous au service de tous les hommes, afin qu'aimés, ceux-ci découvrent
à leur tour la joie d'aimer et d'être les membres vivants de l'Eglise
et que, devenus consciemment responsables de sa croissance, ils re-
connaissent celui qui seul est source de l'amour et qui, bien avant
qu'ils puissent s'en rendre compte, les aimait et leur apprenait, par
son Eglise, en son Eglise, le goût et la joie d'aimer. L'humanité ne
retourne à Dieu, dont elle vient, qu'en faisant son unité par l'amour
que le Père ne cesse de lui communiquer par Jésus-Christ en l'Eglise,
et chaque homme ne retourne à Dieu que par la charité fraternelle,
fruit de l'Esprit, don de Dieu, qui le fait membre vivant de l'Eglise
et artisan pour sa part de la croissance de l'unité. « Hors de l'Eglise,
pas de salut », c'est-à-dire : Hors de l'unité, pas de salut ; mais pas
d'unité sans amour ; or l'amour n'est que de Jésus-Christ ; donc
hors de l*amour, c'est-à-dire hors de Jésus-Christ, pas de salut. Et
ce salut, cette santé, cette vie épanouie, cet amour qui fait l'unité,
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cette unité fruit de l'amour, ce retour commun et fraternel, donc per-
sonnel, au Père par Jésus-Christ dans l'unité de l'Esprit, est la seule
et unique gloire de Dieu, sa gloire éternelle patiemment manifestée
aux hommes par les hommes pour les hommes.

Dans cette perspective unitaire, synthétique, évangélique, que défi-
nit l'unique commandement, il ne .saurait plus être question de rivalité
ou de concurrence ni entre Dieu et les hommes, ni entre les hommes
eux-mêmes. Il ne saurait plus être question, sinon comme d'un mo-
ment toujours nécessaire de la dialectique qui nous jette au-delà
d'elle-même, de théocentrisme ou d'anthropocentrisme, pas plus que
de racisme, de nationalisme ou de lutte des classes. En Jésus-Christ
et par Jésus-Christ, l'homme est réconcilié avec Dieu et les hommes
sont réconcilies entre eux, et l'une de ces réconciliations ne va pas
sans l'autre, elles ne sont toutes deux que les aspects indissolubles
d'une unique réconciliation. Tout retour vrai à Dieu est retour aux
autres et n'est que cela ; tout retour authentique aux autres est retour
à Dieu et n'est que cela.

« Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton
âme, de tout ton esprit et de toute ta force », affirmait le premier
commandement. C'était déjà mettre l'accent sur la manière d'aimer,
sur le sujet qui aime. Mais les hommes ne pouvaient le comprendre.
L'homme qui vit dans un monde d'objets, pour qui les autres sont
d'abord des objets de connaissance et d'amour, avant qu'il découvre
qu'ils sont aussi et d'abord des sujets, ne peut traiter Dieu que comme
un objet,; et tout objet fait nombre avec les autres objets ; c'est
pourquoi l'homme est spontanément polythéiste et idolâtre- Aussi
l'Ancien Testament est-il une vigoureuse proclamation du monothéis-
me : « Ecoute, Israël, le Seigneur notre Dieu est l'unique Seigneur
et tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton
âme, de tout ton esprit et de toute ta force» (Dt 6, 4-5, cité par
Jésus Me 12, 29-30) et une énergique mise en garde contre toute
objectivation sensible, imagée, de Dieu {Ex 20, 3-5 ; Is 40, 18).
Mais l'homme en son enfance religieuse ne peut répondre à cette
austère exigence que par un amour préférentiel pour Dieu, qui ne
le fait pas encore dépasser, même s'il le prépare à ce dépassement,
le monde des objets. Aimer Dieu plus que tout, l'aimer par-dessus
toutes choses, comme on dit, ce n'est pas encore l'aimer comme l'Uni-
que, l'aimer de tout son cœur, de toute son âme, de tout son esprit
et de toute sa force, < Plus que tout », « par-dessus toutes choses »,
comme ce neutre faussement totalitaire, puisqu'il ne saurait désigner
un univers de personnes, ce pluriel « chosiste » bien timide et mesquin,
ces formules préférentielles, sont incapables de servir une pleine
affirmation de l'unicité et de l'absolu du vrai Dieu. Bien sûr, il faut
aussi aimer Dieu plus que son père, sa mère, son mari, sa femme,
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ses enfants (cfr Mt 10, 37 ; Le 14, 26), parce qu'il s'agit là de l'amour
d'individus et de relations particulières. Mais quel chrétien oserait
dire qu'il faut aimer Dieu plus que tous ? ou même simplement, plus
que ces personnes que sont mon père, ma mère, mon mari, ma femme,
mes enfants ? Dire cela serait faire injure à Dieu même, bien plus
qu'à ces personnes (cfr Me 3, 31-35).

C'est pour nous mettre en garde contre cette illusion d'adoration
et d'amour vis-à-vis de Dieu, par laquelle il faut pourtant bien pas-
ser, que Jésus a mis sur le même plan, sans minimiser le moins du
monde la transcendance de Dieu, le premier et le second commande-
ment : «Tu aimeras le Seigneur ton Dieu... voilà le plus grand et
le premier commandement. Le second lui est semblable : Tu aimeras
ton prochain... A ces deux commandements se rattache toute la Loi,
ainsi que les Prophètes », lisons-nous en saint Matthieu (22, 37-40) ;
et en saint Marc, à la question : « Quel est le' premier de tous les
commandements ?» Jésus répond : «Le premier, c'est... Tu aimeras
le Seigneur ton Dieu... Voici le second : Tu aimeras ton prochain...
Il n'y a pas de commandement plus grand que ceux-là» (Me 12,
28-31).

Le prochain n'est pas mis au niveau de Dieu, mais l'amour du
prochain est amené au niveau de l'amour de Dieu. Paradoxe dialec-
tique qui va permettre à l'homme de passer de ce monde, celui des
objets, à l'autre monde, celui des sujets, de ce monde de l'amour-désir,
Véros, à l'autre monde de l'amour-don, l'agapè. L'antithèse de l'amour
pour le prochain égalé à l'amour pour Dieu révélera la vraie portée
de la thèse de l'amour unique, total et absolu pour Dieu. La synthèse,
découverte vitale dans l'amour du prochain de ce qu'est l'amour, révé-
lera progressivement à l'homme Dieu qui est l'Amour.

Foi, charité fraternelle, espérance.

L'unique commandement formule cette synthèse, non pas de façon
abstraite, doctrinale, intellectualiste ou moraliste, mais comme une
exigence de vie, comme un appel de l'amour à aimer.

« Comme Je vous ai aimés, aimez-vous les uns les autres ». L'hom-
me ne peut aimer que s'il est aimé. L'homme n'a pas l'initiative de
l'amour. L'amour est don, totalement don, uniquement don ; il n'est
donc amour que s'il est don reçu et communiqué ; un amour non
reçu n'est pas plus amour qu'un amour non communiqué. Recevoir
le don, c'est aimer de l'amour dont nous sommes rendus capables
d'aimer ; communiquer le don, c'est croire de fait à l'amour dont
nous sommes aimés- Foi en Jésus-Christ qui nous aime et charité
fraternelle, qui nous fait aimer les autres, sont en réalité inséparables :
foi et charité fraternelle sont Le don qui nous fait vivre, don à la fois
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reçu et communiqué, l'Esprit Saint, que ne reçoivent vraiment que
ceux qui le communiquent et que ne communiquent que ceux qui le
reçoivent.

En nous donnant son commandement, Jésus nous identifie à lui.
N'a-t-il pas dit aussi : « Comme le Père m'a aimé, moi aussi je vous
ai aimés» (7;w 1S, 9) ? Lui-même, s'il a l'initiative visible de
l'amour par rapport à ses disciples — « Je ne vous appelle plus
serviteurs... je vous appelle amis... Ce n'est pas vous qui m'avez
choisi; mais c'est moi qui vous ai choisis» ( f n 15, 15-16) — invi-
siblement ne l'a pas : il nous aime de l'amour dont il est aimé du
Père, il est l'Envoyé du Père aux hommes ; et sa mission n'est que
la révélation de sa filiation : Eternellement il dépend du Père. Il est
Dieu, il est l'Amour, non de lui-même, mais du Père. « Dieu né de Dieu,
vrai Dieu né du vrai Dieu ». Et il nous fait participer à sa mission
pour nous faire participer à sa filiation, pour que nous soyons par
grâce ce qu'il est par nature : « Comme le Père m'a envoyé, moi
aussi je vous envoie» ( f n 20, 21); «Comme le Père m'a aimé,
moi aussi je vous ai aimés... Comme je vous ai aimés, aimez-
vous les uns les autres» ( f n 15, 9, 12).

Mais la mission, du Fils ne s'achève, ne s'accomplit que par la
mission de l'Esprit envoyé par le Fils. Notre amour des autres, par
lequel nous participons à la mission du Fils, ne s'achève, ne s'ac-
complit que si nous aimons les autres au point qu'ils aiment à
leur tour, que si le don communiqué devient en ceux qui le reçoivent
don sans cesse communiqué à d'autres. Par cet amour qui devient
en ceux que nous aimons don sans cesse communiqué aux autres,
nous participons à la mission de l'Esprit. Le « Aimez-vous les uns
les autres », s'il est compris dans toute son exigence et sa portée
d'amour qui fait l'unité et par lequel grandît l'Eglise, nous révèle
que la charité fraternelle est inséparablement participation à la mis-
sion du Fils et à la mission de l'Esprit. Comme Jésus-Christ nous
sommes envoyés aux autres pour les envoyer aux autres, et c'est alors
que nous découvrons l'unité du Christ et de l'Esprit, en découvrant
l'unité du Christ et de l'Eglise oeuvre de l'Esprit d'amour envoyé
par Jésus, et dans cette découverte nous découvrons le Père dans
l'unité du Fils et de l'Esprit, ces deux mains par lesquelles le Père,
pour reprendre la belle expression de saint Irénée, ramène tout à
lui. Par l'Esprit qui répand la charité fraternelle en nos cœurs,
Jésus nous fait entrer dans la gloire du Père, qui éternellement est
la sienne, en se révélant le Fils bien-aimé de Dieu, ressuscité au
matin de Pâques et remonté vers le Père au jour de l'Ascension
(Jn 17, 22-26).

«Tu aimeras le Seigneur ton Dieu». Si Dieu est Amour, aimer
Dieu ne peut être qu'accueillir l'amour, reconnaître l'amour comme
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don gratuit, se laisser aîmer par l'amour, croire en l'amour dont
Dieu nous aime. Que pouvons-nous donner à Dieu sinon notre foi ?
Aimer Dieu, c'est lui laisser en notre vie toute l'initiative, c'est
dépendre de lui radicalement, non comme un serviteur dépend de
son maître, mais comme un fils dépend de son père, comme un ami
dépend de son ami, comme le Fils éternellement dépend du. Père.
Et notre obéissance quotidienne sera la libre expression de notre
être spirituel, notre être de fils de Dieu, de notre libre foi suscitée
par l'amour même dont nous sommes aimés, de notre libre consen-
tement à la grâce qui nous est faite, de notre libre participation à
la filiation divine de Jésus-Christ par notre libre participation à
sa mission.

Mais nous ne croyons à l'amour dont nous sommes aimés que si
nous aimons de l'amour dont nous sommes rendus capables d'aimer.
C'est quand nous aimons les autres de l'amour dont Dieu nous rend
capables de les aimer que nous découvrons à quel point Dieu nous
aime, jusqu'où va l'amour qu'il nous porte. Ce ne sont pas des
dons qu'il nous fait, il nous donne de donner comme il donne, il
nous donne d'aimer de l'amour dont il nous aime, il nous donne,
puisqu'il est l'Amour, de le donner comme il se donne à nous; il se
donne à nous en Jésus-Christ comme il se donne éternellement à
son Fils, pour que nous puissions, en aimant les autres, le donner
aux autres par la communication de l'Esprit.

L'oeuvre de la foi, son fruit propre, c'est la charité fraternelle.
Si aimer Dieu, c'est croire en son amour, c'est aussi, identique-

ment, aimer les autres1.
Mais le fruit de la charité fraternelle, de l'amour communiqué,

c'est l'unité, c'est l'Eglise, mystère de l'unité des hommes qui re-
tournent fraternellement à Dieu ? C'est donc le mystère de la paix
et de la joie du salut universel en train de se faire, le mystère de
l'espérance. Comme la femme en espérance attend dans la certitude
l'enfant qu'elle fait, parce qu'elle fait l'enfant qu'elle attend, ainsi
le chrétien, dans l'unité de l'Eglise, de toute l'humanité en gestation
d'unité, est en espérance : il attend avec certitude le monde à venir,
l'achèvement de l'unité, le Jour du Seigneur, le retour glorieux de
Jésus-Christ à la fin des temps, la résurrection universelle, son
entrée avec tous dans la gloire de Dieu, parce qu'en aimant ses
frères il ne vit jusqu'à en mourir que pour celui qui est mort et
ressuscité pour tous (2 Co 5, 14-15). Le chrétien attend dans la
foi la manifestation du Christ total dont il est pour sa part l'artisan
par la charité fraternelle, parce qu'il est l'artisan par la charité
fraternelle de cette manifestation du Christ total qu'il attend dans

1. Nous avons essayé de développer ces perspectives dans < L'AMOUR EST DE
DIEU. Foi en Dieu, Amour des hommes» (Editions Xavier Mappus, 1965).
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la foi : c'est la certitude en comparaison de laquelle pâlissent toutes
les autres certitudes, c'est l'espérance. La charité fraternelle, réa-
lité de la foi, est donc aussi la réalité de cette espérance inconfusible
du chrétien qui sait d'expérience intime que Jésus-Christ en son
Eglise, par lui comme par tous ceux qui s'efforcent d'être fidèles
à l'unique commandement, opère le salut du monde.

Si aimer Dieu, c'est croire à son amour,, et donc aimer les autres,
c'est encore, c'est enfin vivre dans la paix et la joie de :l'espérance.

Pour le Nouveau Testament, les trois vertus théologies sont la
foi, la charité fraternelle, l'espérance, et ce sont elles trois qui
constituent l'amour pour Dieu (cfr Col. 1, 4-5; 1 Th Ï , 1-3; 1 Co
13, 13; 2 Th 1, 3-4).

Un pasteur protestant présentait ainsi à ses ouailles la vie chré-
tienne : « Le mouvement part de Dieu, leur disait-il, passe par
nous, va aux autres et nous ramène tous à lui ». Un de ses auditeurs
lui répondait : « C'est bien cela. Monsieur le Pasteur, mais ce qu'il
y a de difficile, ce sont les virages ! »

Dieu nous aime : nous sommes tentés d'aimer Dieu ; ce serait le
mal aimer : il faut aimer les autres. Premier virage difficile à pren-
dre ! Jésus n'a pas dit : « Comme le Père m'a aimé, moi aussi je
l'aime », mais bien : « moi aussi je vous ai aimés » ; il n'a pas dit :
«Comme je vous ai aimés, aimez-moi» mais bien: «aimez-vous
les uns les autres ». Et saint Jean, fidèle témoin, lui le disciple que
Jésus aimait, nous redit, pour que nous sachions tous d'expérience,
comme lui, que nous sommes le disciple que Jésus aime : « Bien-
aimés, si Dieu nous a tant aimés, nous devons, nous aussi, nous
aimer les uns les autres; Dieu, personne ne l'a jamais contemplé.
Si nous nous aimons les uns les autres, Dieu demeure en nous, en
nous son amour est accompli» (1 Jn 4, 11-12).

L'amour vrai des autres, parce qu'il vient de Dieu, parce qu'il
est don de Dieu, fait l'unité et nous ramène à Dieu tous ensemble.
Parce que nous oublions d'où vient l'amour, nous sommes toujours,
tentés d'oublier où mène l'amour. Second virage difficile à pren-
dre ! Comme Jésus, son heure venue, passe de ce monde au Père
{Jn 13, 1), pour entraîner avec lui toute l'humanité dans la gloire
du Père, ainsi le chrétien passe sans cesse de ce monde a, l'autre en
participant par la gratuité et l'universalité de son amour, par sa
mort à lui-même, au sacrifice de Jésus, pour qu'en lui, comme en
Jésus, toute l'humanité retourne à Dieu.

Autrefois l'on était tenté de méconnaître l'importance du pre-
mier virage, aujourd'hui l'on est tenté de méconnaître l'importance
du second. Autrefois l'accent mis sur la prière dégradait souvent
la piété en piétîsme, l'amour de Dieu en stérile contemplation intel-
lectuelle ou en vaine mystique sentimentale, le culte rendu à Dieu
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en esthétisme liturgique ou en folklore populaire, la charité frater-
nelle en cléricalisme ou en maternalisme ; aujourd'hui l'accent nus
sur l'action dégrade souvent l'activité en activisme, l'amour des
autres en techniques pastorales plus ou moins paternalistes, l'apos-
tolat en propagande à la mode du Jour, la réflexion spirituelle en
raisonnements idéologiques ou en dopage de la sensibilité religieuse.
Autrefois la confusion du personnel avec l'individuel faisait oublier
le communautaire ; aujourd'hui la confusion du communautaire avec
le collectif fait oublier le personnel. Autrefois sous prétexte de
silence et de vie intérieure on risquait de ne ressasser que ses propres
idées; aujourd'hui sous prétexte de conversation et de dialogue, on
risque de sombrer dans le bavardage. Autrefois on négligeait la foi
au profit de la religion; aujourd'hui pour affirmer la primauté de la
foi on mésestime la religion où elle s'exprime. Autrefois beaucoup
allaient allègrement à Dieu sans les autres ; aujourd'hui beaucoup
vont naïvement aux autres sans Dieu. Autrefois l'on s'occupait des
baptisés en oubliant couramment leur mission; aujourd'hui l'on se
prétend solidaires des non-baptisés au nom de son baptême en
oubliant bien souvent les solidarités du baptême. Autrefois l'on était
tenté de sacrifier la charité à la vérité; aujourd'hui l'on est tenté de
sacrifier la vérité à la charité. Autrefois, faute d'immanence frater-
nelle, l'on compromettait la transcendance de Dieu ; auj ourd'hui,
faute du sens de la transcendance divine, l'immanence de l'amour
n'est souvent qu'un leurre.

Si l'erreur d'autrefois est sans doute la cause de l'erreur d'aujour-
d'hui, craignons que l'erreur d'aujourd'hui ne fasse renaître l'erreur
d'autrefois.

Au lieu de nous pourfendre les uns les autres au nom du primat
de l'amour de Dieu ou du primat de l'amour du prochain, mettons-nous
à l'école de l'Evangile et découvrons toute la richesse spirituelle du
commandement nouveau, de l'unique commandement ; il nous fera
comprendre que le primat de l'amour de Dieu et le primat de l'amour
du prochain sont réciproques, qu'ils ne sont, alternativement, que
les deux temps du rythme pédagogique, la thèse et l'antithèse de la
dialectique éducative par lesquels Dieu se révèle à nous, dans le
mystère d'unité qu'est l'Eglise, par les autres qu'il nous apprend à
aimer, qu'il nous donne d'aimer.

*
* *

Tirons quelques conséquences pratiques de cette perspective syn-
thétique, «subjective», de cette perspective proprement spirituelle
que nous révèle l'unique commandement.
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Si les trois vertus théologales, foi, charité fraternelle, espérance,
constituent l'amour pour Dieu et donc toute la vie du chrétien, il faut
apprendre à croire, à aimer, à espérer.

Croire.

Croire, c'est accueillir le don de Dieu. Mais le don de Dieu n'est
pas le don d'un objet, c'est le don du sujet à lui-même, de la per-
sonne à elle-même. Le don de Dieu est un appel, le don de Dieu est
parole de Dieu à l'homme, le don de Dieu est vocation. La vie de
foi est donc une vie d'attention à Dieu; croire c'est écouter Dieu.
La communauté chrétienne .écoute Dieu : «Ils étaient assidus à l'en-
seignement des apôtres» (Ac 2, 42). C'est la Parole de Dieu,, le
Verbe de Dieu qui fait l'Eglise. Il faut donc se réjouir de la place
d'honneur rendue à la célébration de la Parole dans la liturgie- Tout
le renouveau biblique doit nous permettre de participer plus intelli-
gemment et plus fructueusement, de façon à la fois personnelle et
communautaire, à cet accueil de la Parole de Dieu. Mais cette
Parole de Dieu qui nous vient par nos oreilles de chair ou par nos
yeux, quand nous méditons individuellement l'Ecriture, qui émeut
notre sensibilité, éclaire notre intelligence, sollicite notre volonté,
n'aura que peu ou point d'efficacité, d'efficacité durable et profonde,
en tout cas, si nous ne savons pas écouter la parole intérieure, la
voix de Dieu qui ' parle au cœur et à la conscience. « Nul ne peut
venir à moi, si le Père qui m'a envoyé ne l'attire... Quiconque en-
tend l'enseignement du Père et s'en instruit vient à moi » (Jn 6,
44-45; cfr Mî 11, 25-27; Jn 6, 65). La vie de foi suppose une
éducation de la conscience; tous les maîtres spirituels insistent sur
le rôle du discernement des esprits ; il faut apprendre à recon-
naître parmi toutes les voix qui parlent en nous celle de Dieu, car
Dieu nous parle à chacun personnellement ; la grâce du chrétien,
fils de Dieu, c'est de savoir reconnaître au plus intime de lui-même
la voix de son Père, la Parole de Dieu qu'est le Verbe, l'onction même
de l'Esprit. La parole extérieure est nécessaire; mais elle ne suffit
pas. La Bible proclamée ou lue dans FEglise, la Parole de Dieu ensei-
gnée par l'Eglise, n'est rien sans cette onction mystérieuse de
l'Esprit en nous, sans cette lumière tout intérieure du Verbe, car
elle n'est que le sacrement, le signe efficace, de la Parole intérieure.
Il faudrait que cesse enfin, parmi nous, catholiques, cette méfiance
— trop courante aussi bien parmi les théologiens, ceux qui détien-
nent l'autorité et les éducateurs que dans l'ensemble du peuple chré-
tien, — qui, sous prétexte de l'illuminisme et de l'illusion toujours
possibles, bien sûr, amène à ne se préoccuper que de la sécurité
dans la doctrine comme dans l'action, à confondre la prudence selon
l'esprit avec la prudence selon la chair, l'humilité de l'amour avec
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la pusillanimité et la peur du risque, à prendre pour la Tradition
vivante et toujours en progrès les habitudes, quand ce ne sont pas
les routines, de la pensée, de la piété et de l'apostolat. Bien des voix
autorisées, au Concile et autour du Concile, se sont fait entendre en
ce sens, mais l'on peut se demander si la majorité de ceux qui sont
responsables de l'éducation de la foi se doute de l'effort nécessaire
pour renouveler non seulement nos méthodes de catéchisme ou de
prédication, de formation des futurs prêtres, des religieux et reli-
gieuses, des militants, — ce qui est en train de se faire, — mais bien
la doctrine et la pédagogie spirituelles elles-mêmes, qui sont, non
pas à inventer de toutes pièces, c'est trop clair, mais à repenser
entièrement, à partir de toutes les richesses de la tradition de l'Eglise,
en fonction de. l'unique commandement et du mystère de l'Eglise, ce
qui n'a encore Jamais été fait.

Aimer.

S'il faut centrer résolument, avec l'Evangile, toute la vie chré-
tienne sur la charité fraternelle, il est tout aussi nécessaire de
révéler, à partir de l'Evangile, les exigences de l'amour vrai. Un
gros travail, et de valeur, a été fait en ce sens depuis les débuts
surtout de l'Action catholique spécialisée ; il a coïncidé — mais est-
ce une simple coïncidence ? il s'agit bien plutôt d'une magnifique
concordance suscitée par l'Esprit et d'un service réciproque, —
avec le renouveau de la théologie biblique, patristique, dogmatique,
morale, pastorale, et de la philosophie en ses diverses disciplines.

Ce qui a été mis en valeur, c'est l'exigence d'incarnation et d'uni-
versalité de l'amour. L'amour n'est l'amour que s'il s'incarne dans
des gestes précis de service qui répondent au besoin non seulement
des individus, mais des milieux où ils vivent, ce qui implique une
transformation souvent radicale des structures sociales et des men-
talités collectives en fonction de l'évolution actuelle du monde. Mais
l'amour n'est l'amour que s'il est aussi universel, que s'il vise direc-
tement ou indirectement tous les hommes, que s'il transfigure, pour
l'épanouissement de chacun et de tous, les solidarités de fait en
solidarités de droit, que s'il poursuit patiemment mais inflexible-
ment la formation de la communauté humaine, l'instauration de la
paix fraternelle entre tous les hommes.

Ce qui n'a peut-être pas encore été assez mis en valeur, c'est la
gratuité de l'amour. 'L'éros, l'amour-désir, qu'il ne s'agit pas de suppri-
mer, mais de sauver, est trop souvent pris pour Vagapè, l'amour-
don, On mise trop sur la générosité ; on pense trop aux résultats ; on
sert trop le Royaume de Dieu avec des méthodes et des techniques
qui servent les entreprises humaines, méthodes et techniques qu'il
faut savoir utiliser, puisque le Royaume de Dieu a un aspect visible
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et terrestre, mais en lesquelles il est si tentant et si dommageable
de mettre sa confiance. On ne respecte assez ni la liberté de l'Es-
prit à rœuvre dans le cœur de tous, ni la liberté des personnes. On
veut le bien des gens, mais peu ou prou malgré eux. On les utilise
au service des mouvements, des œuvres, des paroisses, sans assez
de souci de leur vocation personnelle, de leur équilibre physique,
psychique et spirituel. On se contente d'avoir raison au lieu d'aimer.
L'autorité s'exerce trop de façon autoritaire et l'obéissance est trop
conçue de façon infantile ou même servile; ce qui explique et la
faiblesse de trop de chefs et la perte du sens de l'obéissance chez
beaucoup- Le mystère de la croix, mystère de l'humilité de Dieu se
faisant serviteur de l'homme, n'est pas au cœur de l'amour pour
faire sa gratuité; parce que la plupart n'ont point encore participé
à ce mystère par une expérience personnelle, peu de chrétiens osent
proclamer, parce que peu le pensent, le mot de saint Paul : « Je n'ai
voulu savoir parmi vous que Jésus-Christ et Jésus-Christ crucifié »
(1 Co 2, 2). Parce qu'elle a été trop souvent mal comprise et con-
fondue avec les mortifications ou la résignation, avec les perfor-
mances ascétiques ou l'éducation de la volonté, l'abnégation évangé-
lique, qui est la face interne de l'amour, ne tient pas la place cen-
trale, qui est la sienne, dans la formation spirituelle des chrétiens.

Autre déficit corrélatif : le lien existentiel entre la charité fra-
ternelle et la foi, qui sont en réalité, comme nous l'avons vu, indis-
sociables, n'apparaît pas ou, s'il est souligné, c'est de façon souvent
très extrinsèque et artificielle. Si la foi consiste à écouter Dieu
dans îe présent, si la foi est docilité, l'action qu'elle suscite ne peut
être qu'amour vrai, amour gratuit. Si l'amour est vrai, gratuit, s'il
est attention désintéressée aux personnes, s'il vit de l'abnégation
intime de celui qui aime, il est expression de la foi, union authentique
à Dieu. Le disciple de Jésus-Christ par sa foi cherche à chaque
instant la source de son action en Dieu, pour qu'elle soit amour vrai
des autres ; il agit en conscience ; il n'agit jamais par attrait, fût-ce
un attrait généreux, ni par intérêt, fût-ce l'intérêt le plus légitime
ou celui d'autrui; il agit par devoir, en réponse à l'appel actuel de
Dieu qui s'exprime en sa conscience et qui ne l'invite Jamais qu'à
aimer. Il sait que l'amour est en lui, mais pas de lui : « l'amour est
de Dieu» {1 Jn 4, 7). C'est dans la charité fraternelle sans cesse
reçue de Dieu par l'appel qu'il ne cesse de nous adresser et qui sans
cesse nous fait davantage et mieux serviteurs des autres, que le
chrétien participe à la croix du Christ : il meurt à lui-même par sa
mort incessante à sa volonté propre en adhérant de plus en plus
librement à la volonté actuelle de Dieu sur lui, qui est toujours
l'amour gratuit et désintéressé des autres. « Qui n'est plus à soi est en
Dieu tout au prochain », disait Fénelon. « La volonté de Dieu, ce sont
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les bons désirs du prochain », disait saint François de Sales. Dans
le Sermon sur la montagne Jésus avait dit : « Ce n'est pas en me
disant : « Seigneur, Seigneur ! s- qu'on entrera dans le Royaume des
deux, mais c'est en faisant la volonté de mon Père qui est dans
les deux» {Mt 7, 21). Saint Jean prodame lui aussi : « Bien-
aimés, aimons-nous les uns les autres, puisque l'amour est de Dieu
et que quiconque aime est né de Dieu et connaît Dieu. Celui qui
n'aime pas n'a pas connu Dieu, car Dieu est Amour» (1 }n 4, 7-8).
« Dieu, personne ne l'a jamais contemplé. Si nous nous aimons les
uns les autres. Dieu demeure en nous, en nous son amour est ac-
compli » (1 Jn 4, 12). «Celui qui aime son frère demeure dans la
lumière et il n'y a en lui aucune occasion de chute» {1 Jn 2, 10).
« Nous savons que nous sommes passés de la mort à la vie, parce
que nous aimons nos frères» {1 Jn 3, 14).

De l'avoir compris éviterait aux chrétiens d'aujourd'hui une double
crainte: les uns ont toujours peur qu'en mettant l'accent sur la charité
fraternelle l'on oublie Dieu, la foi, la prière, la vie intérieure, le spiri-
tuel, et que l'on tombe dans l'activisme, la dissipation, les eng-oue-
ments, le modernisme doctrinal ou pratique; d'autres ont toujours
peur qu'en rappelant la nécessité de la vie intérieure, de la prière,
de l'effort spirituel, du culte à rendre à Dieu, des vérités de foi,
l'on favorise l'individualisme religieux, le repliement sur soi, le culte
du moi, le dogmatisme ou le moralisme et que l'on fasse oublier les
autres à servir, le monde à sauver, la nécessaire présence du chrétien
dans la dté. Dans la perspective de l'unique commandement, plus
Vhomme cherche au plus intime de lui-même la source de son action,
plus il rencontre Dieu et dépend de Dieu, qui le tourne toujours
davantage vers les autres, plus donc aussi cette action est amour
vrai et le met toujours mieux au service des autres, en même temps
qu'elle l'unit à Dieu. La vie intérieure n'est authentique que parce
qu'elle se manifeste à l'extérieur et la vie extérieure n'est authen-
tique que parce qu'elle procède de l'intérieur. Le plus personnel est
toujours le plus communautaire, et rédproquement. Que serait le
don qui ne serait pas reçu ? que serait le don qui ne serait pas
communiqué ? Mais c'est le même don, la charité fraternelle, qui
est sans cesse reçu de Dieu et sans cesse communiqué aux autres.
L'amour n'est pas reçu s'il n'est pas communiqué; c'est l'action qui
authentifie la prière, mais toute action n'est pas nécessairement acti-
vité visible. L'amour n'est pas communiqué s'il n'est pas reçu ; c'est la
prière qui fait l'action authentique; mais prier est plus écouter Dieu
que lui parler et qui écoute sa conscience en agissant écoute Dieu.

Toutes ces réflexions nous amènent à faire une distinction capi-
tale- Faute d'en tenir compte, l'on tombe dans de graves confusions
idéologiques et dans de graves erreurs pédagogiques, En pratique
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l'on identifie le spirituel et le religieux et l'on oppose le temporel
ou le matériel au spirituel. Ce qui s'oppose au spirituel, c'est le
matérialisme (au sens courant de ce mot, non au sens de la philoso-
phie marxiste). Le spirituel — l'esprit, dirait saint Paul, — est
l'amour dont Dieu nous aime et nous donne d'aimer les autres;
le matérialisme — la chair, dirait saint Paul, — est l'égoïsme et la
suffisance qui font l'homme pécheur. Le temporel, le matériel, est
toute activité qui prend du temps, qui est technique ; elle peut être
utilisée par l'amour ou par l'égoÏsme, être au service de l'esprit ou
au service de la chair. Les activités religieuses s'opposent aux acti-
vités profanes, mais ne sont ni moins temporelles, ni moins maté-
rielles que les activités profanes : elles prennent du temps et mettent
en jeu des techniques, elles aussi. Ce qui les distingue, c'est que les
unes, les activités profanes, constituent la trame de la vie terrestre
et que, par elles-mêmes, elles servent l'agrément ou l'intérêt des
hommes, et que les autres, les activités religieuses, sont le signe
efficace, le « sacrement » du spirituel, de la foi et de l'amour, et
servent par destination l'homme lui-même, en sa vie la plus haute,
sa vie de conscience2.

Mais l'on voit par là que celui qui se livre à des activités religieuses
par suffisance ou égoïsme, sans foi ni amour, est matérialiste, non
de profession, mais de fait, tandis que celui qui se livre a. des acti-
vités profanes en conscience par amour des autres est spirituel, même
s'il se proclame incroyant ou ignore la pratique religieuse.

Il n'est pas plus sanctifiant de communier que de manger, de
faire une prière que de prendre du repos ou de se détendre, d'assister
à la messe que de travailler, parce que ce qui sanctifie, ce ne sont
pas les activités religieuses, mais la foi et l'amour, dont elles sont le
signe efficace, qui peuvent et qui doivent être l'âme des activités
profanes autant que des activités religieuses.

Sans activités religieuses l'homme ne peut pas prendre conscience,
du moins socialement et historiquement, de cette vie spirituelle qui
anime de fait ou peut animer ses activités profanes. Toute décou-
verte authentique de la religion, toute pratique religieuse libre et
réfléchie constituent donc un progrès, parce qu'elles - permettent une
prise de conscience de la vie spirituelle et, par le fait même, un
progrès de celle-ci. Mais il faut affirmer aussi que sans le souci

. 2. Nous remettons en cause un peu rapidement, ici et dans les pages qui suivent,
des idées courantes sur la notion de religion, sur l'efficacité sacramentelle, sur
le rôle de la disposition du sujet dans le culte rendu à Dieu ; nous ne mécon-
naissons pas — est-il besoin de le souligner ? — leur pari de vérité, mais il nous
a paru utile d'indiquer simplement dans quel sens la perspective que nous pro-
posons invitait à les renouveler, à les approfondir, à les enrichir, à les nuancer.
D'autres déjà ont amorcé ce travail de réflexion à la fois spirituelle, pastorale
et théologique, que seul un effort persévérant et commun, dans la ligne du Con-
cile, pourra mener à bien.
N. R. TH. I.XXXVIII, 1966, n0 4 14
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prédominant de la vie spirituelle, c'est-à-dire de la foi et de l'amour
en toute la vie, le souci du service des autres accompli en conscience
à travers toutes les activités profanes, les activités religieuses ne
sont que satisfaction égoïste du besoin religieux, illusion sentimen-
tale ou intellectuelle, superstition, idolâtrie grossière ou raffinée,
hypocrisie, pharisaîsme-

La valeur d'une religion se mesure à sa capacité de taire vivre
les hommes de foi et d'amour en toutes leurs activités, a. sa capacité
de leur apprendre à écouter leur conscience et a, se mettre toujours
plus totalement et de façon plus désintéressée au service de tous.
Plus la religion est humaine, c'est-à-dire mieux elle révèle l'homme
à lui-même en lui révélant sa vocation à l'amour, par conséquent sa
vocation de fils de Dieu, en même temps que les exigences de
l'amour, plus elle est vraie. Aucune grande religion ne peut donc,
semble-t-il, être purement et simplement qualifiée de fausse- A la
limite une seule religion est vraie et cette religion est la religion
chrétienne, parce qu'elle et elle seule se met au service de l'homme
en toute sa condition terrestre et accepte de sacrifier la religion
elle-même à la foi et a. l'amour : l'Eglise visible mourra, c'est-à-dire'
passera, comme Jésus-Christ lui-même, de ce monde à la gloire du
Père et cessera d'exister comme religion pour n'être que commu-
nauté fraternelle universelle en Dieu et pour Dieu quand l'amour
sera tout en tous ; et le signe de cette abnégation radicale de l'Eglise
visible, de l'Eglise-religion, c'est qu'elle n'accepte comme authen-
tique que l'adhésion libre de ceux qui en conscience veulent lui
appartenir par le baptême et l'Eucharistie. N'est-ce pas le sens du
schéma si important sur la liberté religieuse que le Concile a voté
en sa dernière session ?

Espérer.

Si l'espérance est, comme nous avons essayé de le montrer, la
certitude vitale du progrès de l'unité par la puissance de la charité
fraternelle sans cesse reçue et sans cesse communiquée, il est urgent
de révéler aux chrétiens, par delà tout espoir individuel, le carac-
tère à la fois personnel et communautaire de l'espérance. En
chacun c'est l'humanité tout entière qui espère son salut ; c'est elle
qui, travaillée par l'Esprit depuis toujours pour qu'elle devienne le
Corps du Christ, son Epouse, suscite dans le cceur de chacun l'espé-
rance totale et universelle; chaque chrétien doit assumer cette espé-
rance et la faire sienne pour qu'en lui l'humanité en prenne davan-
tage conscience et en vive mieux. La communauté visible et frater-
nelle des disciples de Jésus-Christ doit apparaître comme le témoin
de l'espérance, comme le milieu divin où tous les espoirs humains,
des plus médiocres aux plus beaux, des plus individuels aux plus
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collectifs, sont accueillis avec respect et bienveillance, se purifient
de tout ce qu'ils ont d'intéressé et de mesquin, d'illusoire et de limité,
et sont transfigurés en l'unique et commune espérance. C'est dans la
mesure où les chrétiens vivraient de cette espérance, — qu'ils pro-
clament chaque dimanche : « J'attends la résurrection des morts et
la vie du monde à venir », hélas ! sans y croire vraiment, vitalement,
— qu'ils élimineraient de leurs cœurs toute incertitude et toute peur,
en particulier la peur du communisme ; ils découvriraient que l'in-
certitude et la peur sont les effets d'un complexe d'infériorité in-
avoué. C'est parce qu'ils n'opposent à l'immense espoir collectif du
mouvement marxiste, le plus grand espoir collectif sans doute que
l'humanité ait jamais connu, que leur petit espoir individuel du salut
ou leurs espoirs vaguement collectifs du triomphe terrestre de la
bonne cause et de l'Eglise visible, que leur vie proclame si peu cette
paix et cette joie promises par Jésus et qui sont le fruit de l'Esprit
de la Pentecôte. Seule la liberté spirituelle, la liberté pascale, insépa-
rable de l'amour en son effort de gratuité et d'universalité, la liberté
qui ne fleurit que sur la croix et de la croix, révèle la profondeur,
l'amplitude, la solidité de l'espérance chrétienne. Tant que le ciel
et l'enfer seront présentés presque uniquement ou de façon prédo-
minante comme la récompense ou le châtiment, comme les sanctions
de la moralité individuelle, ce qu'ils sont, bien sûr, et non pas aussi,
et non pas d'abord comme la logique interne des deux forces qui
se disputent le cœur de chaque homme et l'humanité tout entière,
l'amour et l'égoîsme, tant que le ciel et l'enfer apparaîtront surtout
comme l'alternative qui attend, comme une échéance, au terme de
chaque vie chacun de nous et non comme l'actualité du drame uni-
versel qui se joue à chaque instant en chacun et dont chacun pour
sa part est responsable, l'espérance ne révélera sa certitude, sa
paix, sa joie ni aux chrétiens qui prétendent la connaître, ni au
monde qui l'attend.

C'est dans la célébration de l'Eucharistie que la communauté chré-
tienne, l'Eglise visible, prend conscience de ce qu'elle est : le témoin
actif de l'espérance pour toute l'humanité. Au cœur de la réforme
liturgique décidée par le Concile, il y a la redécouverte de la messe
dominicale comme le repas de famille qui réunit, dans la joie de
l'unité fraternelle, signe visible de la victoire pascale de Jésus-Christ,
les chrétiens qui offrent à Dieu le sacrifice du Seigneur pour mieux
y participer, non seulement par la réception du Pain consacré, mais
par toute leur vie, afin de hâter le retour du Seigneur en hâtant par
leur charité l'heure de l'unité universelle et définitive. Le détail
technique des réformes liturgiques, faites et à faire encore, n'a de
valeur que s'il permet aux chrétiens de prendre conscience de leur
unité et de leur mission, gage de l'unité universelle, dans la Joie du
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Seigneur ressuscité. L'essentiel est que la messe dominicale soit
l'expression collective de la communauté des âmes, des cœurs, des
esprits, dans la foi, la charité fraternelle, l'espérance, et que cette
expression soit pleine d'allégresse dans le souvenir de la première
venue du Seigneur et dans l'attente de son retour a, la fin des temps.

C'est autour de la célébration de l'Eucharistie, en dépendance et
dans la perspective de la messe,dominicale, que doit se renouveler
toute la pratique religieuse : participation à la messe en semaine et
communion sacramentelle, — recours au sacrement de pénitence,
instrument de réconciliation ecclésiale en vue de l'Eucharistie, mais
aussi de progrès spirituel par la participation intelligente, toute de
foi et de charité, au sacrifice rédempteur de Jésus-Christ, — vie
sacramentelle sous toutes ses formes du baptême et de la confirma-
tion à l'extrême-onction en passant par le mariage et par l'ordre, —
célébration totale ou partielle de l'office divin, — dévotion eucha-
ristique et culte de la présence réelle du Christ par le signe du pain,
— prières ou dévotions collectives, — paraît turgie s, — proclamation
de la Parole de Dieu au cours de retraites, de missions paroissiales
ou régionales, etc. Saint Luc dans les Actes des Apôtres joint à
« la fraction du pain » les prières : « Ils étaient assidus à l'enseigne-
ment des apôtres (la vie de foi), fidèles à la communion fraternelle
(la vie de charité fraternelle), à la fraction du pain et aux prières
(la vie d'espérance) » {Ac 2, 42). Si toute la vie chrétienne (foi,
charité fraternelle, espérance), à la fois personnelle et communau-
taire, est « l'adoration en esprit et en vérité » (/M. 4, 24), « le culte
spirituel» par lequel «nous offrons nos personnes en hostie vivante,
sainte, agréable à Dieu » (Rm 12, 1 ), l'expression visible de ce
culte et de cette adoration est toute la pratique religieuse collective,
centrée sur la célébration eucharistique dominicale, qui seule donne
son vrai sens, toute sa valeur, à la pratique religieuse individuelle.

Mais si le processus normal, le rythme correct de la vie chrétienne
est foi fructifiant en charité fraternelle qui s'épanouit en espérance,
s'il faut écouter Dieu pour aimer et servir ses frères et s'il faut
aimer et servir ses frères pour vivre dans la Joie de l'unité en, train
de se faire, l'Eucharistie et, dans son orbite, toute la pratique reli-
gieuse ne peuvent être que le troisième temps du rythme chrétien.
L'Eucharistie dominicale, centre de la pratique religieuse, ne doit
pas être mise à la première place chronologique. Si dans l'ordre
de la valeur, elle tient la première place, puisqu'elle est l'accomplisse-
ment de la vie chrétienne, le fruit d'espérance où foi et charité fra-
ternelle prennent pleine conscience d'elles-mêmes et s'épanouissent,
dans l'ordre pédagogique il faut la maintenir au terme du processus
en lequel se développe la vie du chrétien. A mettre l'accent d'abord
sur l'Eucharistie et la pratique religieuse, on les appauvrit, on les
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réduit à n'être que « des moyens de sanctification », on les prive de
leur âme véritable, on n'en fait que des techniques salutaires, on ne
voit plus en elles le signe efficace, le « sacrement » de l'espérance
en laquelle fructifient la foi et la charité fraternelle. En bonne théo-
logie sacramentaire, le sacrement n'est efficace que parce qu'il est
signe. A mettre l'accent sur l'efficacité, on détruit ou on énerve
l'efficacité ; à mettre l'accent sur ta foi et la charité fraternelle, dont
l'Eucharistie et la pratique religieuse sont le signe, on assure effi-
cacement l'efficacité spirituelle de celles-ci. Seuls les chrétiens qui
vivent, en toute leur vie, de foi et de charité fraternelle, p'euvent-
comprendre le sens et la valeur de l'Eucharistie et de la pratique
religieuse et s'en nourrir fructueusement. C'est parce que l'Eucha-
ristie est le sacrement de l'espérance en laquelle s'épanouissent la
foi et la charité fraternelle, que la participation à l'Eucharistie
renouvelle la foi du chrétien et le met avec une charité revigorée au
service de ses frères. C'est en se laissant mettre par Dieu (foi) au
service des autres ( charité fraternelle ) que les chrétiens unis en
l'Eglise retournent à Dieu (espérance), qui leur donne, par une
fidélité plus grande, d'aimer mieux les autres, afin de retourner à
lut davantage et mieux, avec un plus grand nombre de frères, jusqu'au
jour où sera consommée en Dieu l'unité de tous les hommes.

FraMchevilîe-le-ffaut (Rhône) Jean CAÉMBNCB, S,J.
Le Châtelard.
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