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Connaissance de Dieu et philosophie*

LA CONNAISSANCE EXPLICITE

Nous avons parlé Jusqu'ici de la connaissance implicite ou « natu-
relle » que nous avons de Dieu. L'esprit créé, disions-nous, est essentiel-
lement capacité de connaître et d'aimer Dieu ; et s'il est capable de le
connaître, c'est parce qu'il est capable de l'aimer. En cet amour prend
sa source le désir naturel, désir d'être actuellement uni à Dieu,
tendance à une actualisation aussi parfaite que possible de ces aptitudes
qui définissent la créature spirituelle ; et c'est, pour l'intelligence, l'aspi-
ration à s'assimiler, selon qu'elle en est capable, la plénitude infinie
d'intelligibilité que Dieu est pour elle.

Mais l'esprit humain est la forme d'un corps qui le rend solidaire du
monde matériel ; sur son aptitude à connaître et à aimer Dieu va dès
lors se greffer une aptitude à connaître et à aimer le monde, afin de
parvenir, dans et par le monde, a. se connaître et à s'aimer soi-même.
Par le désir naturel, qui éveille l'activité de l'intelligence et tend à la
mise en valeur progressive de toutes ses ressources, l'homme vise donc
son union avec Dieu, ou sa béatitude, en cherchant à réaliser, par la
médiation du monde, la prise de possession intelligible de lui-même, la
conscience de soi actuelle et totale; et c'est dans cette intériorisation
croissante qu'il parvient à tirer au clair ce lien mystérieux qui, dans les
profondeurs de son être et à la racine de son activité, l'unît déjà intime-
ment à son Créateur.

Nous avons vu ensuite comment et dans quel sens toute chose du
monde, dans la connaissance directe que nous en donne la perception,
avec le jugement d'existence qu'elle implique, peut être considérée,
selon la terminologie de S. Thomas, comme l'objet d'une connaissance
par connaturalité, issue précisément de notre double connaturalité,
avec le monde et avec Dieu. Mais comme nous n'avons pas l'intuition
de nous-fflême, cette liaison se situe à un niveau de notre réalité spiri-
tuelle inaccessible au regard de notre conscience. C'est donc par le
détour d'un raisonnement que nous pourrons, à partir du monde, repé-
rer de manière explicite et certaine le pôle de cette intentionnalité radi-
cale que nous exerçons à notre insu et qui conditionne toute notre
activité de sujet connaissant.

Expliciter tout ce qui se cache sous la représentation sensible de
l'objet connu, c'est détailler les rapports de dépendance qui le fondent

'* Voir la première partie de cet article dans le numéro de mars 1963. pp. 239-
269.
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sur les plans du réel auxquels nous sommes proportionnés par les
diverses formes d'amour qui se partagent notre nature. Vous est-il
arrivé, en promenade, de cueillir un bouton de coquelicot, d'en ouvrir
délicatement l'enveloppe encore close et d'en inventorier le contenu?
Toute la fleur y est déjà, mais ses pétales chiffonnés sont comprimés et
serrés les uns contre les autres dans leur g-aîne fermée. Ainsi de l'objet
connu par connaturalité : l'amour et la connaissance, en le constituant,
ont déposé en lui des couches de significations dont seule une explora-
tion méthodique et rationnelle retrouvera l'ordre et les ramifications;
mais tout y est, et la science n'en tirera pas davantage. L'objet perçu,
avec toutes les possibilités significatives qu'il recèle, c'est la totalité du
savoir que le sujet connaissant y a investi en s'assimilant ce qu'il reçoit
du monde1.

A cause de notre propension naturelle vers le monde extérieur, cette
explicitation se fera d'abord, spontanément, sans retour sur nous-même :
d'emblée, nous passons du monde à Dieu, et Dieu nous apparaît alors
dans la perspective du monde, avec tout le prestige de l'intelligibilité
que nous trouvons dans les choses. C'est après coup, par un approfon-
dissement réflexif de la conscience qui se découvre elle-même à l'oeuvre
dans le monde, que nous nous rendrons compte des correctifs nécessai-
res et que nous purifierons cette connaissance de Dieu de toute réfé-
rence au sensible pour ne conserver que les traits distinctifs de notre
condition spirituelle. Ce sera, de toutes les formes de connaissance à
portée de notre nature, la plus pure et la plus exacte que nous puissions
en avoir, celle que la philosophie se réserve de formuler.

La connaissance naïve, sans contrôle rationnel assez exigeant, suit
l'impulsion du désir naturel qui l'inspire et, traversant le monde, pointe
vers l'infini ; elle se contente donc d'attribuer à Dieu toutes les perfec-
tions du monde en les projetant au-delà sur un écran situé a. son hori-
zon le plus lointain. La connaissance vraiment scientifique et critique
commencera par s'interroger sur les sources qui l'alimentent, afin de
bien délimiter, en elle-même, ce qui prend en Dieu sa source immédiate

1- Dans le vocabulaire de S. Thomas, cette explicitation consistera à passer du
«judicium per modum inclinationis » au « judidum per modum cognitionis »
(1, q. 1, a. 6, c.); et cette connaissance pourra être plus ou moins parfaite selon
le degré de rigueur apporté à l'examen des références intelligibles qu'elle y aura
fait apparaîtrCt en particulier pour la référence à Dieu. Ce que la métaphysique
se réservera comme étant de sa compétence exclusive, c'est l'explidtation de ce rap-
port fondamental < secundum perfectum usum rationîs » (2. 2, q. 45, a. 2, c.). —
Faut-il préciser qu'il s'agit ici de connaissance réflexive? La réflexion fait appa-
raître distinctement tout ce que l'objet a d'intéressant pour nous, mais aussi ce qu'il
y a d'iMidéguat dans l'enrichissement actuel qu'il nous apporte; et du même coup,
elle nous révêle les dimensions extrêmes de notre intentionnalité, et donc notre
capacité totale d'enrichissement possible. Par la réflexion, nous ne réalisons pas un
progrès par accroissement de l'actuation que nous vaut la connaissance directe.
Son rôle se borne à en relever méthodiquement les stratifications intelligibles et à
mesurer ainsi, a, partir de l'objet connu, l'ampleur corrélative de notre ouverture
au réel.
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et de le dégager soigneusement de tout ce qui dérive de provenances
différentes. C'est par elle que nous commencerons cet exposé; nous
reviendrons ensuite sur la connaissance pré-philosophique pour en indi-
quer le rôle indispensable et mettre en garde contre ses illusions cap-
tieuses et toujours renaissantes.

I. La connaissance philosophique,

Pour effectuer le triage des matériaux qui ont contribué à la forma-
tion de l'objet dans la conscience, nous avons dit qu'il fallait recourir
à la réflexion. De quelle réflexion s'agit-il?

Non pas de la réflexion analytique, qui n'est qu'une attention plus
pénétrante, décomposant la représentation complexe en ses éléments de
plus en plus simples ; la réflexion ici requise est de forme transcen-
dantale, c'est-à-dire qu'en isolant dans l'objet les caractères à priori,
universels et nécessaires, elle cherche à déterminer quelle est la contri-
bution du sujet à sa formation, — et donc le « modus cognoscentis »,
puisque < cognitum est in cognoscente secundum modum cognoscentis ».
— Cette réflexion se transforme en déduction transcendantale dans la
mesure où elle établit la nécessité logique de cette structure du sujet
pour justifier la possibilité de l'objet et de sa structure. Commençant
là où s'achève la connaissance directe, à savoir dans l'objet concret tel
qu'il est immédiatement perçu, la réflexion amène ainsi le sujet à se
reconnaître dans son œuvre et à y discerner les formes de connatura-
lité qui en sont les conditions de possibilité.

« Ce que vise d'abord l'acte de notre intelligence, écrit S. Thomas, c'est l'objet
dont la représentalion m'est donnée dans îe phantasme (donc l'objet extérieur, sous
ses déterminations sensibles). C'est ensuite qu'elle parvient, par voie de réflexion,
à la connaissance de son activité, et ultérieurement à celle des facultés et de l'es-
sence de l'âme elle-même. Ce ne sont pas là, en effet, les objets primaires de
notre connaissance intellectuelle (l'objet de la connaissance directe), mais lea con-
ditions de sa référence active à l'objet connu (autrement dit, les principes consti-
tutifs de la structure du sujet, corrélatifs aux différents aspects qui sont logique-
ment requis pour la constitution de l'objet) 2 ».

Par réflexion sur l'objet de notre connaissance directe, nous décou-
vrons donc, sous les déterminations concrètes et contingentes en pro-
venance du monde, la diversité à priori des principes universels et
nécessaires qui unifient le donné sensible. Quelles seront ces fonctions
synthétiques de la conscience et les formes objectives qui leur corres-

2. « Actio intellectus nostri primo tendit in ea quae per phantasmafca apprchcn-
duntur, et deinde redit ad actum suum cognoscendum, et ulterius in... potentias et
essentiam ipsius mentis. Non enim comparantur ad intellectum ut objecta prima, sed
ut ea quibus in objectum feraturï {Ver., q. 10, a. 9, c.). Citons encore: i Prima
enim inteiïecta sunt res extra animam, in quae primo intellectus intelligenda fertur.
Secunda autem inteiïecta dicuntur intentiones conséquentes modum intelligendi :
hoc enim secundo intellectus mtelligit m quantum refîecïitw supra seipwm, intel-
Ïigens se intelligere et modum quo intelligit» {Pût., q. 7, a. 9, c.).
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pondent? Pour les faire apparaître explicitement, prenons pour thème
de notre réflexion le Jugement implicite qui accompagne n'importe
quelle perception des choses.

Tout jugement s'exprime dans une proposition qui unit deux termes,
un sujet et un prédicat. La première synthèse qui s'y révèle à la réfle-
xion, c'est la subsomption du sensible, représenté par le sujet logique,
à une détermination conceptuelle, qui en est l'attribut, la forme intelli-
gible. C'est à partir de là que l'esprit humain pourra mesurer, à l'am-
pleur du prédicat le plus universel auquel soit rapportable l'objet maté-
riel, les dimensions du champ intelligible qui s'appelle le monde ; et ce
sera en fin de compte, coextensif à l'espace et au temps en général,
l'être unîvoque, comme concept universellement applicable à la série
indéfinie des choses qui peuvent nous être données sensiblement.

Mais en poussant plus loin cette réflexion sur le jugement, nous
prenons conscience que cette première synthèse se fonde sur une autre,
plus radicale : cette synthèse du second degré, c'est la référence au réel
tel qu'il est en soi. Car la synthèse-précédente est affirmée comme
vraie; le jugement ne se contente pas d'y effectuer l'identification
logique d'une forme universelle avec un donné concret; il identifie
ce rapport au réel, et le prédicat de cette seconde synthèse est alors, non
plus l'intelligibilité d'un contenu d'origine sensible, mais celle de tout
être affirmable, qu'il soit ou non représentable, pourvu qu'il soit une
condition intrinsèquement constitutive de la représentation objective.

Si la réflexion s'approfondit encore, ce qui s'explicitera ensuite, c'est
le caractère dynamique de l'activité qui est à l'œuvre dans la formation
du jugement : « in objectum tendit, fertur », écrit S. Thomas (îoc. cit.) ;

et ce qui ressort ici, c'est la condition de possibilité de l'objet comme
objet, avec son caractère d'opposition au sujet connaissant. Si l'objet
s'oppose à la conscience, tout en s'identifiant avec elle dans l'immanence
de son activité, c'est qu'il n'apporte pas à son appel une réponse qui
puisse la satisfaire pleinement: l'intelligence y trouve un enrichissement,
et c'est pourquoi elle se l'assimile; mais cet enrichissement ne suffit
pas à étancher sa soif de richesse intelligible, et c'est pourquoi elle le
dépasse. Elle se porte vers lui, mais elle ne s'y engage que pour chercher
au-delà ; dans les bornes de l'actuation obtenue elle rencontre un obstacle
à son actuation totale, et c'est ce qui confère, à l'objet intelligible dé-
passé en direction de la plénitude qui lui manque, son statut objectif
en même temps que sa limitation foncière.

Quel est donc le terme de cette intentionnalité totale où se manifeste
, la nature même de l'intelligence ? Pour le savoir, il suffira de mesurer
l'envergure de ce pouvoir d'affirmation exercé par le sujet et tribu-
taire du désir naturel qui conditionne tout jugement. On aura défini
par le fait même la réalité pleinement intelligible qui correspond à sa
capacité radicale, et on aura repéré ce foyer de lumière qu'elle aime par
toutes les fibres de son essence et avec lequel elle était de prime abord
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connaturalisée par cet amour; «Tu ne me chercherais pas si tu. ne
m'avais trouvé». L'objet connu renfermait une référence secrète à un
dernier terme caché, et cette référence, c'est la réflexion, qui me l'a
dévoilée pour finir, alors que je la vivais déjà, en tous mes actes, sans le
savoir.

La preuve de l'existence de Dieu, ce n'est rien d'autre que cette
explicitation réflexive conduite Jusqu'au bout. C'est ainsi, croyons-nous,
que S. Thomas la conçoit. Elle ne peut donc se passer d'une réflexion
sur le sujet lui-même. Reprenons, a. ce propos, dans la Somme contre

les Gentils, la lecture du passage qui fait pendant à celui de la Somme

Théotogique que nous avons mentionné au début de cette étude. Nous
croyons qu'il faut voir dans ces deux textes un préambule — obliga-
toire — aux preuves de Dieu telles qu'elles sont ensuite développées.

«, L'homme connaît Dieu naturellement, de la même manière qu'il le désire natu-
rellement. Or, l'homme le désire naturellement en tant qu'il désire naturellement
la béatitude; et celle-ci est une certaine participation de la perfection divine
(sirmîitwio divittQe Bonîfatis). Ainsi, il n'est pas nécessaire que Dieu, considéré en
lui-même, soit naturellement connu de l'homme, mais seulement sa participation
(sîmîlit-udo ipsiw). Or, c'est dans les effets produits par Dieu que l'homme trou-
vera, ses participations (eJus similitudines). C'est donc par elles qu'il parviendra,
en raisonnant, à la connaissance de Dieu 3 ».

La différence.entre le texte présent et celui qu'on a lu dans la Somme

Théoîogîque, c'est qu'on fait ici une distinction entre la fin et sa posses-
sion, entre le bien en lui-même et l'enrichissement.dont il est la source
pour celui qui l'atteint.
i.'-

«Le mot fin, dit encore S. Thomas, comporte deux acceptions. On peut appeler
ainsi la chose même que nous désirons obtenir, et l'usage, l'obtention ou la
possession de cette chose. Ainsi, la chose même qui est désirée comme fin est
ce en quoi la béatitude réside et qui rend son possesseur bienheureux, tandis
que la conquête de cette chose est appelée la béatitude même4 ».-

L'objet du désir naturel, S. Thomas le précise dans le passage que
nous commentons à présent, c'est la béatitude, c'est-à-dire l'actuation
totale de l'esprit; et cette actuation, ce n'est pas Dieu lui-même, mais
l'union avec Dieu ; autrement dit, c'est notre accomplissement plénier et
l'épanouissement adéquat de notre réalité la plus intime. Pour connaître
Dieu, auquel sa capacité foncière de connaissance est proportionnée et

3. « Sic... homo naturaliter Deum cognoscit sicut naturaliter ipsum desiderat.
Desiderat autem ipsum hcumo naturaJiter m quantum desiderat naturaliter beati-
tudinem, quae est qnaedam similitude divinae Bomtatis. Sic igltur non oportet
quod Deus ipse in se consideratus sit naturaliter notus homini, sed similitudo
ipsius. Unde oportet quod per ejus similitudines in effectibus reportas in cogni-
tionem ipsius homo ratiodnando pervemat » (S. c. G., I, c. 11, 4").

4. « Finis duplicit&r dicitur, scilicet ipsa res quam adipisci desideramus, et
usus seu adeptio vel possessio illius rei... Res ergo ipsa quae appetitur ut finis,
est id in quo béatitude œnsistit et quod beatum facit; sed hujus rei adeptio vocatur
béatitude»» (1. 2, q- 2, a. 7, c.).
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connaturalisée par l'amour naturel, il faut donc que l'esprit humain
parvienne à se connaître lui-même, et il n'y arrivera que par la réfle-
xion sur Fobjet de sa connaissance directe, à savoir la réalité sensible.
En passant à l'acte, dans la mesure où cet objet correspond, au moins
inadéquatement, à sa faculté de connaître, l'esprit obtient donc un
certain avant-goût de sa béatitude; et par conséquent, dans la connais-
sance de tout objet limité, il trouve une certaine participation, ou simi-
litude, de Dieu lui-même, puisque sa possession définit l'achèvement
ultime et total de ce qu'il est comme esprit6.

Aucune des « voies » que propose S. Thomas pour conclure à l'affir-
mation de Dieu ne peut donc conduire du monde j'usqu'à Dieu sans
passer obligatoirement par nous-mêmes, c'est-à-dire sans une purifica-
tion des déterminations imparfaitement intelligibles abstraites du sen-
sible par réduction aux déterminations purement intelligibles qui sont
celles de l'esprit comme tel, ce que réalise l'abstraction métaphysique.
Dans la Somme Théoîogîque comme dans la Somme contre les Gentils,

S. Thomas commence en effet par observer que nous avons de Dieu
une connaissance naturelle, liée au désir naturel de notre béatitude, mais
que cette connaissance est pure capacité de connaître, ouverture à l'in-
telligible, et que le passage à l'acte dont résulte la connaissance propre-
ment dite exige le complément que lui apportera le monde (cfr 1, q. 2,
a. 1, ad 1, et S. c. G., I, c. 11, 4°: textes cités plus haut). C'est après
ce rappel, et sur la base de ces présupposés, qu'il propose ensuite ses
preuves de l'existence de Dieu, à posteriori, à partir de n'importe quel
objet perçu dans le monde et compris comme « effet » d'une causa-
lité qui remonte Jusqu'à Dieu (cfr 1, q. 2, a. 3, c. et S. c. G., I, c. 13).

Les cinq voies que nous présente la Somme Thêologique, à l'excep-
tion de la quatrième, prennent toutes leur point de départ dans les
diverses manières dont le monde sensible se dévoile à notre connaissance
directe : ce sera le changement, par lequel, en se transformant, toute
réalité matérielle acquiert une perfection ultérieure ; ou bien ce sera le
corps qui, dans le monde, est principe de ce changement, sa cause effi-
ciente, qui doit posséder elle-même la perfection dont elle enrichira les
choses capables de la recevoir ; ou bien encore ce sera le devenir sub-

5. On notera, dans le texte cité, que S. Thomas emploie les mêmes mots « simi-
litude» Dei » pour désigner, d'une part, l'esprit créé dans l'achèvement final de la
destinée à laquelle il est proportionné, au moins radicalement:, par la nature même
de ses facultés, et d'autre part, les réalités du monde extérieur qui sont l'objet de
sa connaissance immédiate. Sans doute ne faut-il pas «jouer sur les mots», mais
il serait pour le moins étonnant qu'à un si court intervalle S. Thomas utilise deux
fois la même expression s'il n'y a. pas, entre l'esprit et les choses, une commu-
nauté de rapport à Dieu. Souvenons-nous encore que c'est toujours au même mot
qu'il recourt pour désigner l'intelligence en acte premier: «Cum ipsa intellectiva
virtus creaturae non sit Dei essentia, relinquitur quod sit aliqua participativa simi-
litude ipsius» (1, q. 12, a. 2, c.ï, et pour évoquer la pleine mise en valeur, surna-
turelle, de ses ressources dans la vision intuitive de l'essence divine : « Secundum
autem hanc. visionem maxime Deo assimilamur et ejus beatitudinis participes
sumus » (S'. c. G., III, c. 51, in fine).
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stantiel des corps (ce que la scolastique appelle « generatio » et « cor-
ruptios), indice de leur contingence; ou enfin l'activité des corps en
tant qu'elle dépend intrinsèquement de leur fin et donc en tant qu'elle
est dirigée par leur finalité interne. Ainsi présentée, l'argumentation
implique une certaine imperfection des choses matérielles, mais cette
imperfection n'est pas leur limitation radicale. Sans doute, on commence
par établir que, dans notre expérience du monde, toute réalité se révèle
comme limitée, mais par rapport à une perfection relative, substantielle
ou accidentelle, vers laquelle elle tend, A partir de là, on ne peut con-
clure qu'à l'existence d'une cause relativement parfaite, en ce sens
qu'elle possède en plénitude la perfection particulière dont il s'agît. Pour
que ces voies aboutissent à l'affirmation d'une cause qui soit plénitude
absolument infinie de l'être, il faut que l'esprit lui-même, se saisissant
réflexivement à partir du monde, se reconnaisse comme capacité illi-
mitée de l'être et désir de son union totale avec sa fin dernière définie
comme Etre illimité. Par la quatrième voie, au contraire, S. Thomas
peut conclure immédiatement au maximum illimité dans la ligne de
l'être, parce que l'argument procède immédiatement d'une perfection
transcendantale coextensive à l'être, mais pareil point de départ impli-
que au préalable une opération réflexive d'abstraction métaphysique,
qui rie retienne, dans la connaissance de l'objet perçu, que les déter-
minations apportées par le sujet lui-même, en tant qu'il est esprit et
en tant qu'il imprime ses traits en tout ce qu'il connaît et le façonne
à sa ressemblance.

Ce sera la. une première explicitation philosophique de notre connais-
sance de Dieu, celle qui est indissolublement liée à la démonstration de
son existence, et ce sera l'affirmation de Dieu comme Etre illimité ou
Acte pur d'être, objet immédiat de l'amour naturel et de la connaissance
corrélative nous définissant comme esprit. Fin dernière du désir na-
turel qui déclenche le dynamisme de nos facultés spirituelles, et Cause
première de cette complaisance originelle et de cette inclination initiale
qui nous connaturalisent avec lui et nous rendent fondamentalement
capables de cette union, surnaturelle, dans laquelle pourrait se consom-
mer, par un don absolument gratuit, la destinée de l'esprit.

Cette Fin dernière ou cette Cause première, nous est-il possible d'en
expliciter davantage encore l'infinie perfection? Oui, en explicitant la
connaissance que nous avons de nous-mêmes comme esprit. Dans la
mesure où nous discernons intuitivement en nous, à travers notre rela-
tion au monde, les diverses activités qui constituent la vie de l'esprit,
nous pouvons découvrir en effet, en cet esprit créé que nous sommes,
à partir de cette participation dynamique à la vie divine qui en définit
la nature6 et en fonction des exigences inscrites dans la possibilité de

6. Cfr 1, q, 12, a. 2, c.
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son actuation plénière, l'image la plus fidèle, bien qu'infiniment pâle
et floue, du Visage divin. Déterminons alors rigoureusement les traits
distinctifs de notre existence spirituelle et déduisons logiquement les
conditions de possibilité des attitudes que nous adoptons dans notre
commerce avec le monde. Mais pour leur assurer les dimensions qui
peuvent seules correspondre à la condition propre de l'esprit, nous de-
vrons en nier d'abord ïes restrictions qui proviennent de notre condition
d'esprit incamé: nous les ramènerons ainsi, de leur contexte conna-
turel qui est celui de l'être-au-monde, au contexte, plus profondément
connaturel encore, qu'est notre être-à-Dieu. C'est alors qu'enfin, sous
la pression et avec le soutien de cet amour qui nous soulève, nous affir-
merons de ce Dieu, que nous aimons du plus intime de nous-mêmes,
l'amabilité infinie de ces prérogatives spirituelles que nous aimons en
nous ; ce qui revient encore, au terme de notre effort, à nier en Dieu
les limites de notre condition spirituelle elle-même, en tant que la diver-
sité de ses aspects les plus épurés porte le stigmate indélébile de notre
propre finitude.

On aura reconnu les trois degrés de toute démarche vers la connais-
sance des perfections de Dieu, tels que les a fixés S. Thomas. Pour
pouvoir affirmer de Dieu une perfection quelconque, au sens propre
que nous lui attribuons dans notre connaissance explicite, il faut que
ce soit une perfection « simple », c'est-à-dire une perfection dont la
définition n'implique aucune imperfection; qui ne voit que pareille
perfection sera la propriété exclusive de notre condition spirituelle?
Encore devra-t-on, pour affirmer de Dieu les attributs de l'esprit créé
au nom de leur ressemblance immédiate avec lui, les dépouiller, en les
portant à l'infini, des limites qui sont les leurs : le concept propre que
nous avons de toute perfection ne représente en effet que du fini; il
ne pourra dès lors nous fournir aucune représentation de cette perfec-
tion telle qu'elle est en Dieu, mais seulement la signifier, dans la me-
sure où, pour toute tendance, la fin prochaine se réfère essentiellement
à la fin dernière.

Citons, par exemple, ce passage classique où S. Thomas disserte de
la sagesse divine:

«Les mots dont nous nous servons pour désigner une perfection simple (par
opposition à une perfection « mixte ») et absolue (par opposition à une perfection
«relative»), nous pouvons les dire de Dieu de trois façons. D'abord, de manière
affirmative, en disant par exemple que Dieu est sage; et il le faut bien, puisqu'il
doit: se trouver en lui une sagesse pareille à celle qui dérive de lui (c'est la via
caitsalîtaîîs). Néanmoins, la sagesse n'est pas en Dieu telle que nous la compre-
nons et telle que la représente notre langage ; nous pouvons donc vraiment la nier,
au point de déclarer que Dieu n'est pas sage (c'est la via remotionis: on ne nie
évidemment pas ce qu'on vient d'affirmer, mais on nie que cette perfection soit en
Dieu telle qu'elle est en nous). Mais encore, si nous nions de Dieu qu'il soit sage,
ce n'est pas que la sagesse lui fasse défaut; c'est qu'elle est en lui d'une manière
incomparablement supérieure à tout ce que nous pouvons en dire ou en comprendre ;
c'est pourquoi il faut dire que Dieu est gage d'une façon transcendante (c'est la
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via eminentiae: ce n'est pas la même chose, en effet, de nier les limites d'une
perfection telles que nous les connaissons ou d'en faire abstraction, et d'affirmer
l'illimitation de cette perfection et d'en exclure positivement les limites) 7 »,

II y a donc une connexion étroite et une implication réciproque entre
ces trois moments dialectiques de l'acte par lequel nous nous élevons à
la connaissance de Dieu: nous ne connaissons les perfections limitées
des êtres finis qu'en les rapportant implicitement à la perfection illi-
mitée de Dieu. En même temps que nous affirmons de Dieu cette per-
fection dont nous découvrons la participation limitée dans les créa-
tures, nous devons donc nier en Dieu le mode imparfait de cette parti-
cipation telle qu'elle y est réalisée, même en nous ; mais cette négation
se fonde en définitive sur l'affirmation implicite de cette perfection
illimitée telle qu'elle est en Dieu, selon ce que doit être la fin dernière
du désir naturel qui anime notre activité intellectuelle.

Cette triple démarche, on le voit, correspond au triple caractère que la
réflexion fait apparaître dans notre connaissance, car elle prend sa
source dans l'amour de cette plénitude intelligible dont notre intelligence
est essentiellement capable, et d'autre part, tout acte second se fonde
sur cette capacité comme sur son acte premier. Dès lors, l'esprit ne
saisit l'objet connu que dans la mesure où il trouve en lui son actwïtîon;

mats il n'e ;̂ reçoit qu'un enrichissement inadéquat, par comparaison à
son intentioKnalité totale: cet objet ne le perfectionne en effet que
dans la mesurèspù il est un relais sur la voie qui mène à la fin dernière;
et par conséquent, pour être le terme adéquat qui réponde pleinement
a. l'ouverture de l'intelligence, la fin dernière doit être affirmée comme
intelligibilité positivement et absolument illimitée, ce qui revient à en
nier tous les éléments d'ordre représentatif, non seulement au niveau
de nos concepts encore emprisonnés dans leur réseau de déterminations
catégoriales, mais même lorsqu'ils ont reçu, par l'abstraction métaphy-
sique, le degré de pureté qui en fait la représentation purement intelli-
gible de la nature spirituelleB.

C'est en nous-même, en effet, répétons-le, et c'est au niveau spirituel
de notre réalité, que doit se situer le point de départ de la connaissance

7. «i Tripliciter ista (nomma quae significant perfectionem simplicem absolutam)
de Deo dicuntur: primo quidem affirmative, ut dicamus « Deus est sapiens»,
quod quidem de eo oportet dicere propter hoc quod est in eo similitude sapientiae
ab ipso fluentis. Quia tamen non est in Deo sapientia qualem nos intelligimus et
nominamus, potest vere negari, ut dicatur « Deus non est sapiens ». Rursum, quia
sapientia non negatur de Deo quia ipse deficiat a sapientia, sed quia supereminen-
tius est in ipso quarn dicatur aut intelligatur, ideo oportet dicere quod Deus sit
supersapiens » (Pot., q. 7, a. 5, ad 2).

8. « ]'af firme le mode divin de toutes les perfections transposées en Dieu, mais
en même temps je nie la. possibilité de connaître ce mode. Il y a donc une nouvelle
négation au terme de l'éminence » (C1--J. G e f f r é , Théologie naturelle et •révé-
lation. dans la connaissance du Dieu un, dans L'existence de Dieu,, p. 316, Caster-
man. 1961). Oui, mais cette dernière négation se fonde elle-même sur l'affirmation
fondamentale et implicite qu'est la connaissance naturelle ou en acte premier.
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métaphysique que nous avons de Dieu ; et c'est par réflexion, à partir
de l'objet, sur la nature de notre activité, que no'is y parvenons. Or la
première forme d'activité dont je prenne conscience, c'est la connais-
sance elle-même : connaître, c'est accueillir en moi la présence intel-
ligible du réel, c'est l'intérioriser en moi, et c'est, dans l'assimilation
de ce qu'il est, devenir avec lui le voyant et le visible, lumière rayon-
nante et milieu translucide, possession de soi et de l'autre, car connaître,
c'est posséder, c'est se posséder, et dans la mesure où on est tout,
c'est posséder tout en soi. Mais ce que je connais amorce dans
mon cœur une complaisance pour le réel, pour la richesse qu'il recèle
en lui-même. Il ne s'agit plus à présent de l'unir à moi : c'est le con-
naître; îl s'agit de m'unir à lui, et c'est l'aimer. Aimer, c'est s'offrir à
l'être aimé pour qu'il agisse en moi plus que moi-même, pour qu'il
devienne la source de ma vie, pour qu'il me transforme en me confor-
mant à ce qu'il est, et c'est pour autant cesser de me suffire, renoncer
à mon autonomie, me mettre à la disposition de celui que j'aime, et
donc me donner à lui.

A partir de ces traits qui me définissent comme esprit, je m'élèverai
à la connaissance de ce qu'est Dieu, en éliminant tout ce qui, dans mon
activité spirituelle, porte la trace de ma condition créée, et en affir-
mant ces perfections, connaissance et amour, à un degré illimité qui
m'est inconcevable, au point que s'évanouisse cela même qui les dis-
tingue en moi en raison de mon imperfection 9.

Au demeurant, selon S. Thomas, c'est en affirmant de Dieu l'exis-
tence seule, sans aucune autre détermination intelligible, que je par-
viendrai au point culminant de ma connaissance ; et ce sera faire l'aveu
que Dieu dépasse infiniment tout ce que Je peux saisir sous forme
distincte et déterminée. Interprétant le nom que Dieu lui-même se donne
en se présentant à Moïse, S. Thomas écrit les lignes suivantes :

9. Ce que je suis comme esprit, j'arrive à en prendre conscience, également, dans
la réflexion sur ces propriétés par lesquelles je dépasse ma condition d'être
incarné, et comme c'est dans le monde que Je découvre, par ce qui lui manque pour
être à ma mesure, l'inadéquation de tout objet connu ou aimé, Je me connais alors
par négation de ce qui définit l'insuffisance des choses; implicitement, je saisis
dans le monde ce que Je dois lui ajouter pour l'amener à mon niveau, et donc ce
gui lui fait défaut, cette unité qui est mon œuvre et l'expression de mon être
propre, et qui se traduit par l'intimité, la profondeur et la transparence d'une
subjectivité qui ne se trouve qu'en moi, par opposition à l'extériorité, à la multipli-
cité, à l'impénétrabilité de tout ce qui m'environne, cette présence permanente à
moi-même qui n'a pas d'équivalent dans les choses, sinon dilué à l'extrême, et sur
un mode insoupçonné dont l'indice est la dispersion interne de leur durée inconsis-
tante, éphémère et changeante.

Ces négations, par lesquelles Je me dis à moi-même ce que Je suis comme esprit,
en m'opposant aux réalités dont je fais partie par mon corps, je m'en servirai
aussi pour désigner Dieu à partir de ce que je sais de moi, et le contenu de l'af-
firmation. qui fonde ces négations sera ici le savoir implicite que j'ai de moi-même
à partir de cet amour naturel dont la prédilection secrète transcende tout ce qui
n'est pas du même ordre que moi: c'est ainsi que je parlerai de l'unité, de la
simplicité, de l'immutabilité, -de l'éternité qui sont des attributs de Dieu et que
j'ai reçus de lui en participation selon ma condition d'esprit.
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«Ce nom: Celui qW est, convient au maximum à Dieu comme son propre nom...
à cause de son universalité; car tous les autres noms ont moins d'extension, ou
bien, s'ils lui sont équivalents, Us ajoutent un aspect de raison qui le qualifie et le
détermine d'une certaine manière. Or, notre esprit ne peut, en cette vie, connaître
l'essence de Dieu telle qu'elle est' en soi, et quelque détermination qu'il prête à
ce qu'il conçoit de Dieu, il est en défaut par rapport à ce qu'est Dieu en lui-même.
Aussi, moins les noms sont déterminés, plus ils sont généraux et abstraits, et plus
il est convenable à nous de les employer à signifier Dieu... Tout autre nom
détermine en quelque manière la substance de la chose qu'il nomme, tandis que
ce nom : Celui giti est, ne détermine aucun mode d'être ; il se comporte indétermî-
nément à l'égard de tous^ et c'est en cela qu'il nomme (comme dit le Damascène)
l'océan infini de substance10».

Là encore, cependant, si indéterminé que soit le concept d'être par
lequel l'intelligence se rapporte à la fin dernière de son dynamisme n,
nous ne pourrons l'utiliser à la connaissance de Dieu qu'après lut avoir
fait subir le filtrage qui en écarte les imperfections de l'être créé, celui
des choses et le nôtre lui-même, et après l'avoir soumis au pouvoir de
notre amour naturel qui l'élève et le dilate à l'infini.

C'est que l'être, comme concept, s'applique aussi bien à l'existant
{id quod est) qu'à son essence ou à la nature selon laquelle il existe
(id quo est) ; et affirmer l'être, en parlant de Dieu, c'est forcément
« composer », ou identifier à un sujet existant une forme intelligible
dont on élimine par abstraction toute détermination particulière, que
ce soit celle de son mode d'être particulier ou même l'une de ces proprié-
tés transcendantales qui constituent la structure de l'esprit créé. « L'être
créé, dit S. Thomas, ne représente qu'imparfaitement l'être divin.
Quand donc nous nommons Dieu Celui qui est, nous le signifions de
manière imparfaite, car nous le signifions par une sorte de concrétion
et de synthèsels ».

Mais, en définissant ainsi l'essence de Dieu par son existence même,
comme le fait S. Thomas, est-il bien vrai que nous ayons atteint, dans
la connaissance de Dieu, le sommet de notre ascension intellectuelle?
Expliciter les propriétés de l'être, ce n'est pas introduire dans sa

10. « Hoc nomen < Qui est » ...est maxime proprium nomen Dei... propter ejus
universalitatem. Omnia enim alia nomina vel sunt minus communia, vel si conver-
tantur cum ipso, tamen addunt aliqua supra ipsum secundum rationem; unde quo-
dammodo informant et déterminant ipsum. Intellectus autem noster nonpotest ipsam
Dei essentiam cognoscere in statu viae secundum quod m se est, sed quemcumque
modum detenninat circa id quod de Deo intelligit, déficit a modo quo Deus in se
est. Et ideo, quanto aliqua. nomina sunt minus determinata et magis communia et
absoluta, tanto magis proprie dicuntur de Deo a nobis... Quolibet emm alio
nomine determinatur aliquis modus substantiae rei, sed hoc nomen «Qui es t»
nullum modum essendi deterrruna.t, sed se habet indeterminate ad omnes. Et ideo
nominat ipsum pelagus substantiae infinitum » (1, q. 13, a. 11, c.).

11. < Ce à quoi l'intelligence ramène tous ses concepts» (illud in quo omnes
conceptiones intellectus resolvit) et < ce gui se conçoit en faisant abstraction de
toute détermination» (id quod cogitatur sine additione) Ver., q. 1, a. 1, c.

12. « Cum esse creaturae impertecte repraesentet divinum esse, et hoc nomen
« Qui est» imperfecte significat ipsum, quia significat per modum cujusdam con-
credonis et compositionis » (m 1 Sent., d. 8, q. 1, a. 1, ad 3).
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pureté des éléments étrangers susceptibles de le dénaturer; c'est au
contraire en dévoiler le sens, et donc nous en faire pénétrer plus pro-
fondément l'intelligibilité. Si nous devons admettre, en réfléchissant
sur ce que nous sommes, que tout être a pour fin son opération13 et
qu'il doit se comprendre à partir de sa fin, ne faut-il pas dire qu'intel-
ligence et intelligible nous révèlent tout d'abord le sens de l'être en
nous livrant quelque chose de son secret, en dévoilant, par son rapport
formel avec l'esprit, sa destination, et corrélativement son principe,
alors qu'en le définissant comme amour et valeur, nous en exprimons le
sens ultime, le dernier pourquoi, à partir de la vie de l'esprit telle qu'elle
s'éclaire et se justifie intelligiblement en nous, en nous apprenant qu'en
définitive l'être est don de soi, libre générosité, et radieuse disponibilité ?

Nous répondrions que l'objection est recevable dans la mesure où la
démonstration de l'existence de Dieu se bornerait à établir la possibilité
réelle de l'Etre illimité comme fin dernière du dynamisme intellectuel et
où on chercherait ensuite, à partir de la connaissance que nous avons
de l'esprit, à en expliciter les perfections. L'existence en sera néan-
moins le sens final, parce qu'il est l'acte par excellence: aucune perfec-
tion n'a sa plénitude de valeur que par Vac-tus essendi, l'existence : « II
n'y a aucune perfection réelle qui n'implique l'existence», dit S. Tho-
mas ". C'est précisément ce sens-là que la conscience vise en tous ses
actes, sans Jamais pouvoir se le représenter ; car il n'y a représentation
que de formes, de modes d'être, et l'existence elle-même, qui en est
l'acte, les dépasse toujours- De cet implicite, transcendant à tout œ qui
peut se déchiffrer en concepts clairs et définis, nous n'avons qu'une
connaissance obscure, intraduisible pour notre conscience, et immanente
à cet amour naturel qui unit notre intelligence au réel. Toute explici-
tation n'est que prélèvement partiel sur ce fonds primitif, et celui-ci
demeure inépuisable; c'est de ce fonds primitif que nous avons l'intui-
tion réflexive mais absolument indéterminée, en tant que nous prenons
conscience de notre activité, qui est l'existence de la forme intelligible
en tout acte de connaissance15 et l'existence de la valeur aimée en tout
acte de volonté16; mais cette intuition de notre activité, sans référence
à son objet, demeure dépourvue de toute signification explicite, elle est
vide; c'est ce que nous-avons nommé plus haut, au sens de S. Thomas,
connaissance « naturelle » ou « habituelle ».

En signifiant Dieu d'une manière totalement indéterminée, le concept
d'être le désigne donc d'une façon plus parfaite que si nous lui don-
nions des noms plus déterminés, mais pareille connaissance est fon-
cièrement confuse, et n'est nullement une science, au sens ordinaire du

13. «Omnes res sunt propter suam operationem » (1, q. 105, a. 5, c.).
14. « Onmis... nobilitas c-ujuscumque rei est sibi secundum suum esse» (S.c.G-,

I, c. 28).
15. * Intellectionis intellectae esse est ipsum Jntelligi » (S.c.G., IV, c. 11).
16. «Amatum necesse est aliqualiter esse in voluntate amantis... Est -autem

amatum in amante secundum qiiod amatur» (S.c.G., IV, c. 19).
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mot, qui dit connaissance distincte et par notion propre. Le dernier
élément distinct que nous retenions, c'est la négation de l'être tel qu'il
se vérifie de tout être créé, donc aussi de l'esprit que nous sommes ; et
cette négation ne peut se justifier qu'en se fondant sur une affirmation
originelle qui demeure irréductiblement implicite et qui équivaut, par
opposition à ce que nous entendons par savoir, à un non-savoir.

C'est ce que S. Thomas a reconnu maintes fois en des lignes qui sont d'une
audace et d'une humilité également incomparables, inspirées par un amour qui
s'achève en adoration silencieuse. « Pour finir, dit-il, cet être même, tel qu'il est
dans les créatures, nous le nions de Dieu ; et ce qui reste alors, c'est pareil à la
nuit de l'ignorance; mais c'est dans cette ignorance-là, selon l'état présent, que
nous lui sommes le mieux unis. Disons-le donc avec Denys, « c'est comme la nuée
ténébreuse dans laquelle il est dit que Dieu réside17». Et ailleurs; «Le dernier
mot de la connaissance que l'homme a de Dieu, c'est de savoir qu'il ne connaît pas
Dieu, ou, exactement, de savoir, de la Réalité divine, qu'elle dépasse tout ce que
nous en pouvons concevoir18»- Ou encore: «En cette vie, notre connaissance de
Dieu est d'autant plus parfaite que notre intelligence saisit davantage qu'il dépasse
tout ce qu'elle peut comprendre18»- Citons enfin: «: Voici la connaissance à la-
quelle nous pouvons parvenir tant bien que mal dès l'existence présente: en par-
tant de ses effets créés, nous savons que Dieu existe, et qu'il est la cause des
autres êtres, et qu'il leur est transcendant, et qu'il est séparé de tout le reste. Tel
est le stade ultime et îe plus avancé de la connaissance que nous pouvons avoir
de Dieu en cette vie. Ainsi donc, selon l'expression de Denys, faut-il dire que nous
sommes unis à Dieu comme à un inconnu ; et: c'est bien là notre cas, s'il est vrai
que nous savons de Dieu ce qu'il n'est pas et si nous ignorons complètement ce
qu'il est. Ainsi encore, afin de faire voir notre ignorance par rapport à cette
connaissance sublime entre toutes, est-i] dit de Moï&e qu'il s'approcha de la nuée
obscure dans laquelle était Dieu20».

Cela revient toujours à dire que, si l'on entend par connaissance la
manifestation distincte du connu dans la clarté de la conscience. Dieu est
l'inconnaissable, Celui dont il faut reconnaître la transcendance à toute
représentation qui soit notre «avoir» intelligible; et c'est affirmer
son mystère inviolable. Non que Dieu nous soit absolument étranger

17. *; Ad ultimum autem, etiam hoc ipsum esse, secundum quod est in creaturis, ab
ipso removemus ; et tune remanet in quadam tenebra ignorantiae, secundum quam
ignorantiam, quantum ad statum viae pertinet, optime Deo conjungimur, ut dicit
Dionysius, et haec est quaedam caligo, in qua Deus habitare dicitur > (in Sent., I,
d. 8, q. 1, a- I, ad 4).

18. < Propter hoc illud est ultimum cognitionis humanae de Deo quod sciât se
Deum nescire, in quantum cognoscit, illud quod Deus est, omne ipsum quod de
eo intelligimus, excedere » {Pot,, q. 7, a. 5, ad 14).

19. « Tanto in hac vita Deum perfectius cognoscimus quanto magis mtelligimus
eum excedere quidquid intellectu comprehenditur » (2. 2, q. 8, a. 7, c.).

20. « Ad quam etiam cognitionem de Deo (il s'agit de la connaissance des purs
esprits) nos utcumque pertingere possumus ; per effectua enim de Deo cognoscimus
quia est, et quod causa, aliorum est, aliis supereminens, et ab omnibus remotus-, et
hoc est ultimum et perfectissimum nostrae cognitionis in hac vita, ut Diony&ius
dicit, quod Deo quasi ignoto conjungimur; quod quidem contingit dum de Deo
quid non sit cognoscimus; quid vero sit manet ignotum. Unde et ad hujus subli-
missimae cognitionis ignorantiam démons trandam, de Moyse dicitur quod accessit
ad caliginem m qua erat Deus » {S.c.G., III, c. 49, 5°, « Amplius »).

N. R. TH. LXXXV, 1963, n10 4. 14
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et purement au-delà de la pensée, puisque la réflexion totale sur nous-
mêmes nous en a révélé explicitement en nous la capacité et le désir,
issus d'un amour enfoui dans les profondeurs de notre être et inacces-
sible à toute prise de conscience directe ; mais Dieu demeure en nous
cette fin absolument transcendante et irréductible à toute fin intelligible
que nous soyons capables d'intérioriser par le seul usage de nos propres
moyens, autrement dit le Bien-Aimé infiniment distant qui seul pour-
rait, en nous attirant et en nous élevant surnaturellement jusqu'à lui, se
rendre intelligiblement présent à cet amour de la lumière infinie qu'est
l'intelligence même dont il nous a doués.

En affirmant de Dieu qu'il dépasse infiniment, par la splendeur intel-
ligible qui lui est propre, toutes les merveilles dont la clarté enchante
notre esprit, ce que nous entendons dire, par conséquent, c'est que le
monde, inondé du maximum de lumière que nous puissions projeter sur
lui, n'est encore que ténèbres, et c'est dans la mesure où nous entrerons
dans sa nuit que nous nous serons le plus approchés de Dieu ; c'est donc
en sachant le monde enveloppé de mystère, enraciné dans le mystère,
enfoncé au plus profond du mystère, que nous savons le plus authen-
tiquement ce qu'il est, en tant qu'il est, par tout lui-même, issu de
Dieu, signe de Dieu, sa Parole mise à notre portée. Ce qui n'équivaut
pas à nier la valeur signifiante de tous-les signes et à les tenir pour
vanité, mais à affirmer au contraire qu'ils ont un sens, bien que ce sens,
incommensurable à tout ce qui le signifie, demeure en lui-même inac-
cessible et ineffable. Il est le secret de Dieu ".

Ce que nous reconnaissons en fin de compte au terme de cet effort
pour élucider la connaissance philosophique que nous pouvons avoir de
Dieu, c'est que toute explicitation, originaire de la connaissance natu-
relle et implicite, doit lui rendre la main et trouver en elle son achève-
ment. L'une se fond en l'autre et se confond finalement avec elle,
c'est-à-dire qu'elle se renonce comme connaissance claire du monde et
de soi-même par le monde, pour se consommer extatiquement en cette
connaissance nocturne, connaissance qui n'est plus aucunement repré-
sentative, connaissance « sans noms et sans formes », selon l'expression
de la mystique indienne, connaissance aimantée par la nostalgie d'une
lumière absente dont l'esprit possède déjà par nature le pressentiment
sympathique, connaissance d'autant plus intime qu'elle est moins expri-
mable, et toute tendue, à l'insu même de notre connaissance directe et
objective, vers ce Dieu qui seul pourrait, par générosité absolument

21. Pour se mettre dans l'ambiance de la pensée contemporaine, il serait inté-
ressant de comparer toute cette doctrine de S. Thomas avec celle de Heidegger.
Jusqu'à présent, il est vrai, Heidegger n'a pas traité ex professe le problème de
Dieu; il en a pourtant délimité les présupposés en des termes qui permettent
certains rapprochement?. On pourrait donc, dès maintenant, y relever des thèses
semblables, même si leur justification se réfère à un contexte fort différent; on
aurait aussi à souligner les oppositions flagrantes. Mais il faut renoncer à présenter
id cette confrontation.
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gratuite, la transfigurer en vision radieuse et en extase actuelle, par le
don de sa Présence et le dévoilement de sa Face.

La connaissance philosophique de Dieu se termine donc par le retour
à la connaissance implicite et à son inépuisable richesse, pour s'y éva-
nouir et s'y perdre. Mais avant d'atteindre ce point où, telle une rivière
souterraine, elle «s'abîme» dans les ténèbres, elle s'est enrichie de toutes
les expériences qui l'ont jalonnée. Préfère-t-on une autre métaphore?
A son point culminant, dirions-nous alors, l'ascension métaphysique
s'arrête, infiniment au-dessous du sommet qui demeure là-haut caché
dans la brume, mais à chacun des paliers atteints, l'esprit a vu s'élargir
progressivement les perspectives, et sans avoir contemplé d'en haut le
spectacle illimité qu'il pourrait embrasser du regard, il en pressent avec
émotion la splendeur éblouissante, et sait qu'il lui faudrait, pour le voir,
s'élever à une altitude inaccessible aux faibles ressources de sa nature,
là où Fair serait si pur qu'il nous brûlerait les poumons et où son appel
serait si violent et si insoutenable que notre cœur éclaterait.

II. La connaissance pré-philosophique.

Tout nous parle de Dieu, mais, comme on vient de le lire dans les
pages précédentes, la réflexion métaphysique est seule à entendre le
sens propre de ce langage. Elle ne peut cependant le dégager qu'à partir
d'un sens provisoire, approximatif, et primitivement confus, qui est
celui de la connaissance spontanée ou pré-philosophique dont nous allons
maintenant esquisser la formation.

De tout temps, l'humanité a vénéré et invoqué ses dieux. C'est qu'elle a con-
science de sa faiblesse plus encore que de sa force ; ou plutôt, elle sait, pour
l'avoir éprouvé, combien ses forces sont limitées. L'homme a besoin du monde,
mais l'appui qu'il y trouve est caduc, et bien souvent, au lieu d'en attendre le
soutien, il en redoute l'hostilité menaçante. Tantôt il compare les biens qu'il pos-
sède à l'immensité de ses aspirations, et ils lui paraissent d'une précarité et d'une
insignifiance désespérantes. Tantôt il confronte la fragilité de sa résistance aux
assauts géants dont il prévoit l'imminence ou aux puissances inconnues qui le
guettent pour fondre inopinément sur lui. De toute façon, l'homme a le sentiment
tragique de sa détresse devant les dangers du monde ou devant la vanité des
succès qu'il a pu y enregistrer.

C'est alors qu'il veut assurer à tout prix son existence risquée; c'est alors qu'il
cherche à se garantir contre l'inconsistance des choses et contre l'insuffisance de
ses propres énergies;' et il fait appel à ses dieux. Il voit en eux les alliés indispen-
sables qui l'aideront dans sa, lutte; il attend d'eux ce bonheur inaccessible dont il
rêve ou la restauration et le renforcement de ses capacités défaillantes et limitées.
Ainsi naît en lui, spontanément, et par manière de compensation, la foi en un
arrière-monde auquel il attribue ce qui lui manque, car c'est de là qu'il attend ce
qu'il ne peut découvrir ni autour de lui ni en lui-même.

Mais, cette infirmité de son corps, cette pauvreté ou cette adversité du monde,
ce n'est pour l'homme, au demeurant, qu'un problème secondaire; car, s'il a le
coeur généreux, et dès que son développement moral atteint un certain degré de
maturité, il prend conscience d'une autre, et bien plus intime faiblesse, contre la-
quelle il se débat douloureusement dans une lutte sans merci: sous des formes
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multiples, il découvre en lui-même lé mal, la faute, les penchants qui l'entraînent à
tout ce qui est perversité et déchéance. Dès lors, pour se protéger contre ses. pro-
pres bassesses, il attribue à ses dieux, ou à son Dieu, le pouvoir d'être son sau-
veur. Ainsi s'ébauche en lui l'idée d'une puissance souveraine et secourable dont
il dépend et qui lui est accessible, l'idée, aussi, d'une Valeur idéale et infinie qui
correspondrait pleinement à ses aspirations ; et il se forme la notion d'un Dieu
qui posséderait, pour le lui communiquer, tout ce qui lui fait défaut et tout ce
qu'il souhaite sans pouvoir l'obtenir par lui-même.

Ainsi donc, à partir de la capacité absolument indéterminée de l'âme
humaine, qui est pure puissance comme intelligence et comme intelli-
gibilité, et donc, dans cette mesure même, à partir de son ouverture
illimitée et de son exigence d'infini, se constitue, déclenchée, soutenue
et aimantée par elle, une représentation de Dieu qui intègre les formes
multiples recueillies au gré de son commerce avec le monde. De toutes
les déterminations objectives qu'elle a pu expliciter en traversant le
monde et qu'elle apprécie, a. tort ou à raison, comme des perfections,
la conscience se sert spontanément pour évoquer son Dieu, en se bor-
nant à les « idéaliser », à les agrandir indéfiniment, et à les rapporter
toutes à un même sujet d'attribution qu'elles déterminent toutes en-
semble.

Pareille notion de Dieu est inévitablement imparfaite, mais son im-
perfection n'apparaîtra clairement qu'à la réflexion critique, dans la
mesure où des perfections ne peuvent être affirmées de Dieu, sous
peine d'anthropomorphisme, que moyennant une correction préalable
qui les débarrasse des limites inhérentes à tout objet fini et qui réduise
leur multiplicité à l'unité. Il faut encore ajouter que cette notion pri-
mitive de Dieu est souvent erronée et grossière dans la mesure où elle
retient ce que l'esprit humain apprécie à tort comme une perfection
(ainsi, certains défauts d'ordre moral, comme orgueil, férocité, mal-
veillance, envie, rancune, fourberie, etc.) ou ce dont il ne saisit pas
immédiatement le caractère inconciliable avec l'immatérialité divine
(comme la grandeur corporelle, l'énergie ou l'effort physiques, l'immen-
sité spatiale, la durée temporelle, etc.).

La connaissance humaine pourra d'ailleurs se libérer de sa destina-
tion pratique qui est d'éclairer l'action : sous forme spéculative, alors,
stimulée par son désir naturel de s'expliquer adéquatement son activité
la plus immédiate et la plus élémentaire, elle cherche à lui trouver un
fondement dernier. Toutes les démarches de la contemplation, esthétique
ou scientifique, lui offriront ainsi les traits de ce Dieu qui, à travers
le monde aux formes limitées, se profile à l'horizon le plus lointain
comme un au-delà dernier et illimité. Reprenant dès lors tout le trésor
des attributs que la conscience affective appliquait à Dieu et complé-
tant cette idée par les prérogatives qu'elle découvre en elle-même, la
conscience humaine va se former de Dieu une notion dans laquelle
seront idéalisées toutes les perfections intelligibles qu'elle aura glanées
dans son expérience du monde sensible.



CONNAISSANCE DS DIÇU ET PKII<OSOPHI8 373

Mais si les choses nous parlent de Dieu, ou plus exactement, si nous
leur prêtons notre voix pour leur faire dire ce qu'est Dieu, nous l'en-
tendrons d'abord en toutes ces langues par lesquelles nous chantons le
monde et qui se diversifient selon les formes de l'intérêt que nous lui
portons ; ces langues sont celles qui nous servent à exprimer ce que
nous sommes dans notre commerce avec le monde, et elles correspondent
aux différents niveaux de profondeur qui constituent notre subjectivité,
au fur et à mesure que, de ce monde où nous étions hors de nous, nous
rentrons en nous-mêmes, autant que le permet notre capacité d'intério-
risation sur ce plan. Le privilège de la philosophie, ce sera d'atteindre,
par une intériorisation poussée à bout, le centre de notre vie spirituelle,
où nous découvrons la possibilité de tout redire encore, en une langue
qui n'emprunte plus rien à la terminologie inspirée par le monde, et qui
soit d'une précision rigoureuse et définitive.

Ce que nous redisons ainsi, dans la langue de la métaphysique, à
propos de Dieu, nous l'avions donc déjà dit, et ce que nous avions
exprimé de la sorte, c'était ce que nous connaissions de Dieu dans ses
oeuvres sous des formes dont la signification transcendante demeurait
encore implicite. Aussi faut-il que la connaissance pré-philosophique
alimente notre connaissance philosophique : c'est elle qui doit lui fournir,
non ses règles ou ses méthodes, mais ses thèmes, à savoir ce qui est à
traduire, d'une autre langue non-technique, dans la langue de la méta-
physique.

Mais cette traduction n'est pas un mot-à-mot. Il y a, entre ces deux
formes de connaissance, une différence de niveau. La connaissance
philosophique ne se situe pas dans le prolongement de la connaissance
spontanée qu'elle se bornerait à continuer et à parachever. Elles ne
jaillissent pas de la même source et ne suivent pas le même cours. La
connaissance métaphysique est une reprise et une refonte : c'est une
transformation radicale, du fait que tout se trouve filtré par l'esprit de
manière à ne plus laisser passer que les attributs purement spirituels.
En transposant, elle doit donc résumer, c'est-à-dire reprendre et con-
denser à la fois, et ce faisant, elle gagne en clarté intelligible dan? sa
formulation. Mais elle perd, — et c'est la rançon du progrès réalisé, —
ce dont elle a dû faire abstraction.

Ce qu'il faut observer en effet, c'est que le contenu de la connaissance
s'appauvrit inévitablement au fur et à mesure que l'abstraction est plus
poussée. Abstraire, c'est détacher certains caractères d'un ensemble sur
lequel on les a prélevés. Ce qui se trouve ainsi mis entre parenthèses,
c'est toute la richesse de la connaissance pré-philosophique de Dieu,
avec son contenu imaginatif, d'ordre mythique et métaphorique, avec
sa charge émotive ou affective, incontestablement plus savoureuse et
plus chaleureuse, frémissante de sympathie, et donc rayonnante de ce
qui fait la vie intérieure de la conscience dans son expérience du mon-
de, par comparaison avec la notion purement philosophique qu'en déga-
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géra la réflexion rationnelle. Cette réflexion, en effet, ne pourra Ja-
mais en thématiser que certains traits ; elle en fera un objet de savoir
proprement dit, mais sa rigueur et sa clarté auront la pauvreté et la
sécheresse de l'abstraction la plus extrême, car elle aura dû, pour cela,
les dégager complètement de ce fond implicite, vécu et inexprimable,
qui est à l'origine de l'activité sensible et qui est la conscience obscure,
latente, de notre connaturalité organique, par la médiation du corps,
avec notre milieu naturel, le monde extérieur.

C'est de cette connaissance spontanée de Dieu que se nourrit la con-
science religieuse de l'humanité. Elle ne parvient qu'à la longue, par la
découverte progressive des valeurs les plus spirituelles, à s'affiner et
à s'élever; mais elle n'arrive à être une connaissance exacte et cer-
taine que moyennant son élaboration métaphysique. En revanche, celle-
ci ne pourra satisfaire les exigences de l'âme religieuse qu'à condition
de renouer, après les avoir défaits pour les besoins de l'abstraction, les
liens qui unissent l'intelligible et le sensible, l'abstrait et le concret, pour
en faire un contenu de conscience pleinement humain.

Mais l'homme devra toujours se garder de l'illusion qui le guette : cha-
cune des tonnes objectives que nous offre le réel, suscitée par le désir
naturel de notre pleine actualisation, peut bien devenir un des viseurs
mis en œuvre par notre intentionnalité profonde pour s'orienter vers
l'infini qui est le terme dernier de toutes ses visées ; et d'un plan de
signification à l'autre, en s'y rapportant selon les degrés successifs
de l'amour qui nous anime et des profondeurs d'intériorité qui lui cor-
respondent, des significations analogues, de plus en plus centrales,
peuvent bien se dévoiler, reprenant toujours, partiellement au moins,
et dépassant progressivement le sens déjà découvert sur les plans infé-
rieurs. Mais l'image, en élargissant ainsi de plus en plus sa portée
symbolique, ne rejoint jamais l'infini et reste emprisonnée dans l'indé-
fini d'un progrès mesuré en termes d'espace et de temps. Les concepts
de l'entendement catégorial eux-mêmes, en dépit de leur universalité,
demeurent rivés à la série indéfinie de leurs applications possibles aux
réalités sensibles. Certains auteurs, d'inspiration plus ou moins carté-
sienne, semblent même parfois, en parlant de Dieu, le « manquer », dans
la mesure où, pour fonder la preuve de Dieu, ils partent de la présence
en nous d'un idéal de vérité, de justice, d'amour; car, faute d'un recours
aux exigences du désir naturel et de la connaissance « naturelle » dont
nous avons fait la théorie, cet idéal ne possède pas l'infinité stricte
qu'on voudrait lui attribuer ; son indétermination est celle d'un indéfini,
et ce n'est pas assez pour être le point de départ prochain et adéquat
de notre connaissance de Dieu.

La connaissance « naturelle » dont parle S. Thomas, — revenons-y
une fois de plus, — ne doit donc pas se concevoir, quand on la dit
« implicite », comme fournissant un fond, indistinct mais vaguement
conscient, sur lequel se détacheraient en relief les objets finis de notre
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connaissance claire, ou comme un « horizon » sur lequel ils se profile-
raient. C'est ainsi peut-être qu'on pourrait concevoir, au point de départ,
la connaissance spontanée et pré-philosophique de Dieu, à condition
d'entendre par là ce pouvoir évocateur, de portée toujours et indéfini-
ment plus lointaine, que recèlent toutes les formes du monde et qui se
manifeste en elles et en même temps qu'elles, ou encore cette « atmos-
phère » au sein de laquelle les choses nous apparaissent. C'est dans cette
hypothèse-là que l'idéal, confusément présent à la conscience, forme
comme un arrière-plan, plus imaginaire qu'intelligible, auquel on pré-
tend rapporter et comparer explicitement les objets pour découvrir leur
finitude, Mais la connaissance « naturelle » de Dieu, ce n'est pas cela :
issue de ce réservoir souterrain d'énergie spirituelle qu'est la faculté
en acte premier, elle se borne à poser, à priori, et donc avant qu'un
objet quelconque se dévoile à la conscience, ce qui doit en constituer
l'infrastructure logique, avec l'efficacité unifiante qui lui est propre, à
savoir les concepts transcendantaux et les premiers principes, dont nous
ne prenons connaissance que dans l'objet connu et à partir de lui. Cette
infrastructure, au demeurant, parce qu'elle est l'expression de ce
dynamisme naturel qui est la vie même de l'esprit, ce ne sont pas seule-
ment des cadres formels ou des règles abstraites, mais encore leur
contenu intelligible, c'est-à-dire le sens ultime auquel ils renvoient sans
pouvoir le représenter, mais dont ils dépendent intrinsèquement, à
savoir l'objet adéquat d'une intuition intellectuelle proprement dite.

Et pourtant, s'il est vrai que la connaissance spontanée que nous
avons de Dieu expose la conscience humaine aux dangers des méta-
phores anthropomorphiques ou de « l'illusion transcendantale », est-ce
un motif pour la condamner et chercher à s'en défaire? Ce n'est cer-
tainement pas S. Thomas qui accepterait pareille conclusion, et c'est ce
qui nous reste à considérer.

Ce que nous voudrions faire voir à présent, c'est donc l'utilité et
même la nécessité d'une connaissance métaphorique de Dieu, comme
soutien et contexte de la connaissance purement métaphysique.

Aucun de nos concepts, même les plus purs, n'est objectif et ne per-
met d'atteindre le réel, que si l'esprit humain le rapporte au sensible
dont il a été abstrait, par l'intermédiaire de l'image qui en est la pré-
figuration prochaine : « Pour que l'intelligence connaisse son objet pro-
pre, dit S. Thomas, il faut qu'elle ait recours à l'image afin de consi-
dérer l'essence universelle comme forme d'un existant concret " ». Dès
lors, il va de soi que la richesse du donné sensible, et plus spécialement
la valeur expressive du phantasme, en attente prochaine d'intelligibilité
actuelle, peut donner un relief exceptionnel à la représentation dont

22. « Necesse est, ad hoc quod întellectus actu intelligat suum objectum pro-
prium, quod convertat se ad phantasmata, ut speculetur naturam universalem in
particulari existentem » (1, q. 84, a. 7, c. 2°).
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émergera la connaissance intellectuelle et sur laquelle sera prélevé son
contenu.

Le point de départ de la preuve de Dieu, et de toute connaissance
que nous ayons de lui, ce n'est pas le concept, pas même le concept
métaphysique, mais l'objet sensible selon ses propriétés métaphysiques,
ou encore, en d'autres termes, l'objet sensible en tant qu'il révèle, à la
réflexion totale, l'existence et les propriétés du sujet spirituel. Si donc
l'objet sensible n'est pas connu comme objet sans être référé (impli-
citement, « exercite ») à la fin dernière du dynamisme intellectuel, il
faut affirmer que tous les éléments constitutifs de l'objet sont impli-
qués, ou assumés, dans cette référence active de l'esprit à Dieu sous
le signe de l'être: le phantasme, et déjà le donné sensible immédiat,
aussi bien que le concept physique ou quiddîtatif des êtres matériels
(«l'être des étants»), sont engagés dans l'orientation totale de la con-
science; mais, comme la seule intuition réflexive dont nous soyons
doués intellectuellement se limite aux caractères de notre activité spiri-
tuelle, nous ne pouvons expliciter de façon intelligible que les propriétés
de cette activité purifiée de tout contexte d'origine phénoménale. Cela
seul pourra, en toute rigueur, déterminer, à partir de l'esprit, la fin
dernière qui s'y trouve préfigurée ; et tout le reste n'aura, pour signi-
fier Dieu, qu'une portée métaphorique2S, parce que tributaire du sensi-
ble, et donc inadéquate aux exigences de notre condition authentique-
ment spirituelle.

Ces déterminations de provenance sensible, traduites en termes d'être,
nous les affirmons néanmoins comme réelles, mais parce que nous n'en
saisissons l'intelligibilité que médiatement, elles ne jouissent pour nous
que d'une valeur objective imparfaite et baignent dans un contexte
qui demeure, irréductiblement, bien qu'à des degrés variables, « intelligi-
ble en puissance ». Comme S- Thomas le remarque en effet, cet ensemble
encore implicite et global des déterminations concrètes est susceptible
d'une élaboration qui les rende plus prochainement aptes à leur mise
en forme intelligible ; et c'est l'œuvre de l'imagination, l'organisation du
« phantasme ». Cette préparation du phantasme en vue de sa trans-
position en termes intelligibles, S. Thomas nous dit qu'elle est d'abord
effectuée par une régulation naturelle, en vertu de la subordination es-
sentielle du corps à l'âme, et du monde à l'esprit humain ; mais il déclare
en outre qu'elle peut être perfectionnée par un effort conscient de
l'intelligence déjà en possession partielle d'un contenu intelligible préa-
lablement explicité.

C'est donc en vertu d'un lien de nature que l'activité sensible se
subordonne à l'activité intellectuelle qui est sa fin, sa raison d'être; et
puisque la fin se trouve préfigurée dans la spécification qui est la forme
de l'agent, on peut dire que l'intelligence exerce alors sur l'image en for-

23. Cfr 1, q. 13, a. 3, ad 1, et a. 6, c.
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mation une influence qiwsi formelle ". Dès lors, l'image sera d'autant
plus riche de sens, d'autant plus chargée d'intelligibilité latente, que la
sensibilité sera plus docilement soumise au service de l'esprit, et plus
marquée par cette emprise de la fin qu'elle prépare, que ce soit en rai-
son d'une heureuse disposition de la nature qui a façonné ce corps
comme ouverture au monde, ou par suite d'un assouplissement dû à
l'habitude et à la sédimentation des dispositions acquises, comme c'est
le cas pour tout esprit entraîné à la spéculation, à l'observation scien-
tifique des choses, ou a. la contemplation esthétique.

Mais de plus, à partir du sens déjà intellectuellement perçu, bien
qu'imparfaitement cerné, et donc toujours cherché, ce support imagé
pourra être, cette fois, amélioré et enrichi par l'effet d'une causalité

quasi efficiente du sujet intelligent

Citons S. Thomas : « Autre est le rapport de l'intellect possible à l'image qui lui
manque, avant sa spécification intelligible; et autre son rapport à l'image après
avoir obtenu cette spécification. Avant, il en a besoin afin d'en recevoir sa détermi-
nation; d'où il suit que l'image se comporte, à l'égard de l'intellect possible, comme
l'objet qui agit sur lui- Mais l'intellect possible, une fois en possession de cette
détermination, doit lui trouver un instrument ou un fondement ; et dans ce cas,
c'est lui qui se comporte à l'égard des images comme leur cause efficiente; car c'est:
l'emprise de l'intelligence qui règle la formation du phantasme dans l'imagination
de telle sorte qu'il s'adapte convenablement à la représentation intellectuelle et
qu'il en soit comme le rayonnement (au sens fort et premier du mot: l'illustration),
à la manière dont l'est, pour le modèle qu'elle représente, toute reproduction ou
toute réalisation imagée26».

Tel est le cas de celui qui cherche des exemples pour mieux compren-
dre ou faire comprendre ; ou de celui qui œuvre en artiste pour intensi-
fier, au service de la contemplation désintéressée du monde, la portée
significative et l'efficacité suggestive des moyens sensibles qu'il utilise;
on encore, de celui qui vise à incarner dans son corps, par des attitudes
expressives aussi « parlantes » que possible, ses prises de position af-
fectives, afin de mieux se pénétrer de leur sens ou de mieux le commu-
niquer a. autrui. C'est toute la théorie des signes a6.

Sans doute la tournure d'esprit de S. Thomas est-elle plus portée à
discerner les conditions de l'étude rationnelle; il ne parle que rarement

24. « Anima, secundum quod habet potentiam sensitivam, consideratur sicut sub-
jectum, et matenale quoddam, respectu intellectus » (1, q. 77, a. 7, c.).

25. «Alio... modo se habet intellectus possibilis ad phantasma quo mdîget, ante
speciem intelligibilem : et alio modo postquam recepît speciem intelligibilem. Ante
enim, indiget eo ut ab eo accipiat speciem intelligibilem: unde se habet (phan-
tasma) ad intellectum possibilem ut objectum moyens. Sed post speciem in eo
receptam, indiget eo quasi instrumento sive fundamento suae speciet: unde se
habet ad phantasmata sicut causa efficiens ; secundum enim imperium intellectus
formatur in imaginatione phantasma conveniens tali speciei intelligibili, m quo
resplendet species întelligibilis sicut exemplar in exemplato sive in imagine »
(S.c.G., II, c. 73, 23°).

26. Jadis, nous avons déjà traité ce sujet, à divers endroits, dans notre ouvrage
sur L'univers et l'homme ci-ans la philosophie de S. Thomas (Desclée De Brouwer,
1.946), en particulier Vol. II, pp. 228-250.
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de la connaissance par sympathie telle que l'implique la conscience
esthétique27; mais on aurait tort de croire qu'il fût étrang'er à tout
ce qui regarde la connaissance aimante, lui qui était si profondément
sensibilisé à la contemplation religieuse et mystique. Or, s'il est vrai
que la formation de notre connaissance spontanée de Dieu est com-
mandée par l'amour dont s'inspire notre vie religieuse, il importe de
montrer ici combien, précisément, pour S. Thomas, le contenu de notre
connaissance est influencé par notre affectivité.

D'une façon générale, les dispositions de notre vîe affective condi-
tionnent l'appréciation que nous nous formons, et donc le jugement de
valeur que nous portons sur les choses, et ultérieurement leur repré-
sentation objective elle-même, dans la mesure où les valeurs aimées
ne peuvent se manifester qu'à travers des formes ou des traits aptes à
les exprimer.

< Chacun, dit S. Thomas, désire ce qui lui apparaît comme bien. Mais le bien
vers lequel on tend (.finis) se présente à ta connaissance (videïur) avec le carac-
tère d'appétibilité (ialis) qui correspond à ce qu'on est (qualis wiusqwsqwe est),

c'est-à-dire qu'il se dévoile avec le caractère qui le rend attirant comme bien et
comme fin. Un accès de passion fait ainsi que nous apprécions quelque chose
comme bon à ce moment-là. Pourtant, ce qui explique le Jugement par lequel nous
estimons quelque chose comme bon, de soi et tout simplement, c'est l'inclination
issue de l'habitude. Par conséquent, puisque l'homme est jusqu'à un certain point
la cause de ses habitudes, c'est lui qui sera également la cause des images qui
résultent de cette habitude, c'est-à-dire de cette façon d'apparaître qui lui fera
croire, comme quelque chose qui va de soi, que c'est vraiment un bien28 ».

Dans une conscience alimentée par la sensibilité, il est donc néces-
saire que l'image soit profondément imprégnée d'affectivité, et que la
connaissance intellectuelle en dépende ainsi elle-même, indirectement.

La faculté d'appréciation, qui a comme rôle de signaler l'intérêt que les choses
peuvent présenter pour nous, c'est ce que S. Thomas appelle, au niveau de la
sensibilité humaine, la « cogitative » ; et c'est elle, dit-il, qui élabore spontanément
les images dont l'intelligence fera jaillir le sens intelligible: «Ce qui subordonne
la cogitative à l'intellect possible, c'est précisément l'activité par laquelle elle pré-
pare les images de telle manière que l'intellect agent puisse en faire des intelligibles
en acte et achever ainsi l'actuation de l'intellect possible29».

27. Il ne l'a pourtant pas ignorée: cfr 2. 2, q. 141, a. 4, ad 3 (ou encore ibîd.,
a. 5, c. et q. 143, a. 2, c. et ad 1) ; et l'on pourrait trouver chez lui quelques amor-
ces d'une théorie de la connaissance esthétique (voir, p. ex. 1, q- 5, a- 4, ad 1 ; 1. 2,
q. 27, a. 1, ad 3).

28. « Unusquisque desidera-t id quod apparct sibi esse bonum... Sed qualis unus-
quisque est, talis finis videtur ei, id est taie aliquid videtur ei appetendum quasi
bonum et finis... Ex passione contingit quod aliquid judicetur bonum prout nunc...
sed judicium quo homo judicat aliquid esse bonum secundum se et simpliciter,
provenit es inclinatione habitus... et ideo... cum homo aliqualiter sit causa sui
habitus..., consequens est quod ipse etiam sit sibi causa phantasiae consequentis
talem habitum, id est apparitionis qua sibi videtur hoc esse secundum se bonum »
(w 3 Ethîc., lect. 13).

29. •a Virfcus cogitativa non habet ordinem ad intellectum possibllem quo intelli-
ffit homo, niai per Buum actum quo praeparantur phantaamata ut per intellectum
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La volonté, à son tour, ainsi que le jugement rationnel dont elle
s'inspire, exerceront leur empire sur la connaissance aussi bien que sur
l'affectivité sensible, autant du moins que celle-ci peut leur être soumise.
Parlant des habitudes et des passions, S. Thomas écrira : « Ces inclina-
tions sont soumises au Jugement de la raison par le fait qu'il est en notre
pouvoir de les acquérir, soit en les causant effectivement, soit en nous
y disposant80 ». Ce qui est en cause jusque-là, c'est la part de la volonté
dans la régulation de l'affectivité. Mais voici maintenant pour ce qui
concerne la connaissance: toute connaissance actuelle requiert une « in-
tentio » ; or celle-ci est du ressort de l'appétit en général, et au niveau
intellectuel, c'est .l'affaire de la volonté. Traitant de la réactivation des
impressions sensibles conservées dans l'imagination, S. Thomas dira
donc que la cause de ce rappel, c'est l'affectivité: « Les déterminations
qui préexistent dans la sensibilité s'y trouvent dans un état intermé-
diaire entre l'acte final et la pure puissance, de même que les détermi-
nations présentes dans l'intelligence de façon habituelle ; et c'est l'af-
fectivité qui les fait passer à l'acte complet31 ». Plus spécialement, c'est
à la volonté qu'il appartient de ramener au foyer de la conscience les
formes intentionnelles qui sont le résidu des sensations passées ; dans
un passage où il s'agit de l'hallucination, voici ce que nous lisons : « Cela
peut se produire également parfois, du fait qu'on veut délibérément
imaginer ce qu'on avait précédemment perçua2 ». Enfin, c'est encore la
volonté qui pourra modeler à son gré l'image selon la forme de repré-
sentation intellectuelle qu'elle se choisit comme motif : « II est en notre
pouvoir d'élaborer des images qui soient organisées en fonction de ce
que nous voulons considérer83 ».

Concluons par une citation qui marque bien tout l'empire que la
vie de l'esprit exerce, chez un être humain, sur le rythme, l'intensité,
et la forme de la sensibilité interne : « Les facultés internes, dans l'or-
dre de l'affectivité comme dans celui de la connaissance, n'ont pas
besoin des réalités extérieures. Aussi sont-elles soumises au comman-
dement de la raison qui peut non seulement exciter ou apaiser les élans

agentem fiant intelligibiîia actu et perfidcntia intellectum possibilem » (S.c.G., II,
c. 73, 10°).

Dans un passage où il réduit l'imagination à la cogitative, S. Thomas dit en-
core ; « Cum phantasia movet, non movet sine appetitu ; non enîm movet nisi. in
quantum repraesentat appetibile» (w 3 de An; lect. 15).

30. « Hujusmodi... qualitafces (habitus et passiones) ei (judicio rationis) sub-
jacent m quantum in nobis est taies qualitates acquirere, vel causaliter vel dispo-
sitive» (1, q. 83, a. 1, ad 5).

31. « Species quae praeexistunt m ' orgahis sentiendi, medio modo se habent
inter actum perfectum et potentiam puram, sicut et species quae habitualiter exis-
tunt in intellectu; et per solam intentionem appetitus reducuntur m actum per-
fectum» (Mal., q, 16, a. 11, ad 5; cfr ibid., ad 4).

32. «Hoc fit... quandoque etiam per volontatem hominis qui voluntarie imagi-
natur quod prius senserafc » (1, q. 111, a. 3, c-).

33. « In potestate nostra est formare phantasmata accommodata considération!
quam volumus » (S.c.G; c. 73, 24°).
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de la vie affective, mais encore former dans l'imagination des schèmes
appropriés 3* ».

Bref, à chacun des niveaux d'activité de la conscience, et donc à
chacun de ses degrés d'intériorité, et par conséquent à partir de chacun
de ses amours, un sens nouveau s'illumine dans le monde, mais sur
certaines de ses arêtes seulement, alors que son contexte demeure enve-
loppé dans le clair-obscur du plan inférieur, prégnant de sens encore
possible et latent. Sans pouvoir se l'expliciter, la conscience doit se
borner à en éprouver la présence indistincte et voilée en même temps
que la pression pathétique et discrète, l'appel aussi indéchiffrable
qu'émouvant. Mais il est essentiel et souverainement précieux, sous
peine de réduire tout sens à une forme vide et dévitalisée, coupée du
courant vivifiant dont il n'est que la détermination abstraite, que cha-
que signe ou système de signes soit toujours rapporté, à la fois, à
l'amour qui s'y exprime en lui donnant son accent et sa chaleur, et
aussi à ce fond d'implicite par lequel il conserve ses attaches lointaines
à son milieu nourricier et peut ainsi condenser en lui une foule d'autres
possibilités significatives. La connaissance métaphysique se meurt si
elle ne reste pas ancrée dans la connaissance spontanée; le concept,
coupé de ses origines sensibles, sonne creux et manque de toutes les
harmoniques qui en font la densité, la capacité de résonances diffuses
et de vibrations enrichissantes.

Si nous revenons à présent à la connaissance spontanée que nous
avons de Dieu, il faudra reconnaître, d'une part, combien sa formation
est déterminée par les exigences de l'esprit, aussi bien que par l'attitude
librement arrêtée de la volonté, et d'autre part, combien elle dépend des
conditions générales et particulières de ce vécu implicite que condi-
tionne notre situation dans le monde et notre commerce vital avec lui
par la médiation de notre corps.

Si donc la figure de ce monde porte, déposé en elle, un pouvoir de
signification, encore vague et imparfaitement fixé, qui fait surgir, ait
terme de sa trajectoire lumineuse, l'évocation du Visage divin dont
nous sommes naturellement épris, c'est bien parce que cette connais-
sance spontanée est primitivement commandée par notre désir naturel
d'union avec Dieu, inscrit dans la nature même de l'esprit à la source
de son activité intelligente et aimante ; et c'est à partir de ce pressenti-
ment que l'esprit fait son choix de significations possibles, à travers les
zones qu'il traverse, pour se composer, en chacune des langues dont il
se sert pour célébrer le monde, un hymne à son Dieu. C'est ainsi qu'il
se fait le porte-parole de la création qu'il résume en lui, et ce chant,

34. « Vires interîores, tam appetitivae quam apprehensivae, non indigent exte-
rioribus rébus (quibus immutentur) ; et ideo subduntur imperio rationis, quae
potest non solum instîgare vel mitigare affectus appetitivae virtutis, sed etiam
formare imaginativae virtutis phantasmata » (1, q. 81, a, 3, ad 3).
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c'est l'aveu encore gauche et balbutiant par lequel se traduit Famour qui
fait vibrer le tréfonds de son cœur,

Aussi est-ce dans l'œuvre réalisée par les âmes les plus généreuses
et les plus mystiques que nous trouverons la formulation la plus cor-
recte et la plus élevée de cette connaissance pré-philosophique de Dieu,
et elle sera d'autant plus riche et apte a. l'éveiller que la pureté de l'essor
religieux s'allie à un don génial d'expression sous toutes les formes
dont dispose la conscience humaine pour faire prendre corps à ses
intentions et fournir un point d'appui et une ligne de développement à
ses visées. Cette expression même, à son tour, sera d'autant plus com-
préhensive et chargée de sens qu'elle réussira a. condenser -une expé-
rience humaine plus profonde et plus intense et qu'elle mobilisera ainsi
le vécu sous-jacent où se trouve le réservoir de toutes les significa-
tions que la conscience humaine puisse expliciter. Comme « approche »
de Dieu, ce qu'il y a de plus fécond, c'est ce qui parvient le mieux à
faire passer, à travers la conscience sourde que nous avons de notre
corps, la présence la plus dense du monde unie à l'appel le plus pur
de l'esprit.

Dans la révélation universelle que Dieu nous fait de lui-même par le
monde, il y a donc des ensembles que l'imagination va organiser, spon-
tanément, ou avec l'assistance de l'intelligence déjà en acte de son
objet, ou sous l'influence de la volonté élicite, de manière à en faire
des symboles plus immédiatement expressifs ou des signes plus par-
lants, qui seront autant de signes du sacré à partir du moment où l'es-
prit en fera des jalons sur la voie de sa relation à Dieu. L'image sera
d'autant plus riche et suggestive qu'elle aura réussi à mettre en relief,
dans le complexe relativement peu différencié du donné immédiat, les
traits qui correspondent aux formes les plus primitives du rapport
vital qui nous unit au monde, sur la base du dispositif corporel tel que
l'a fixé la nature humaine et le réseau de nos habitudes, individuelles,
collectives, et ancestrales. Dans la multiplicité des significations possi-
bles attachées à ces structures fondamentales qui sont profondément
cachées dans l'épaisseur du sensible, la conscience Imaginative, aimantée
par le dynamisme de l'esprit, retiendra toutes celles qui se prêtent le
mieux a, devenir le ressort de sa visée transcendante. On comprend
alors la puissance insoupçonnée de suggestivité et d'ébranlement affec-
tif, l'ampleur et la profondeur de résonance psychique, qui caracté-
risent certains symboles, au niveau de l'objectivation onirique, poétique
ou mythique ; elles sont proportionnelles à leur faculté d'évocation des
thèmes humains les plus essentiels à l'être-au-monde. Plus il y a d'im-
plicite que les signes mobilisent dans l'inconscient, et par conséquent
plus profonde est la zone dans laquelle ils plongent leurs racines, plus
aussi leur retentissement sera large et prestigieux, en raison du vaste
complexe de dispositions latentes dont ils déclenchent la vibration se-
crète et harmonique, et plus leur pouvoir d'allusion et de résonance
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lointaine sera étendu ; mais, corrélativement, plus mystérieuse et plus
efficace sera, en définitive, la charge et la portée significative qu'ils
offriront, comme principe initial d'impulsion et d'orientation, à la visée
de Dieu9B.

Cela dit, il est aisé de voir tout le parti que la vie religieuse peut tirer
de ces représentations et des forces affectives qu'elles mettent en
branle, car cette notion spontanée de Dieu est le résultat d'innombrables
interférences nouées sous le seuil même de la conscience et exerce
donc son emprise sur tout ce qui meut, ou émeut, le plus efficacement
l'être humain tout entier. Faute de sens critique, cette notion est
inexacte; elle reste insuffisante, c'est entendu; mais, pour la conscience
religieuse, c'est la perfection de l'amour qui supplée à l'imperfection
éventuelle de la connaissance. Nous proposons, en utilisant les mots
dans le sens que leur a donné la philosophie moderne depuis Kant,
d'appeler cette forme de connaissance « foi » humaine ou « croyance »
en Dieu.

Sans doute, dans le vocabulaire de S. Thomas, la foi paraît bien ren-
fermer aussi l'adhésion à un témoignage; dans l'usage que nous ferions
ici du mot, cet élément ne serait pas repris ; il ne resterait donc, de la
notion thomiste de foi, que l'assentiment certain à une vérité qui n'est
pas rationnellement démontrée; son fondement, à défaut d'une justifi-
cation adéquate par réduction à l'évidence de principes premiers, c'est
l'acte de la volonté élicite, un acte d'amour. Si, par exemple, j'adopte
la doctrine dont un autre se porte garant, sans pouvoir cependant m'en
rendre parfaitement raison, il y aura opinion ou foi3 a ; opinion, si mon
assentiment n'est pas certain37 ; sinon, lorsque j'admets sans 'hésitation
ce qu'on m'apprend, je fais acte de foi. C'est bien le cas ici, semble-
t-il : la vie religieuse implique l'amour de Dieu, et l'amour de Dieu
enveloppe, de soi, une affirmation certaine, même s'il ne se fonde pas
sur la certitude du savoir. Il ne s'agit pourtant pas d'un mystère inac-
cessible à l'intelligence humaine laissée à ses propres ressources, mais

35. C'est à partir de là, nous sembte-t-il, que la connaissance spontanée de Dieu
relèverait de la « psychologie des profondeurs ». Ainsi pourrait-on exhumer, de
l'inconscient dont ils constituent le noyau le plus primitif et le plus central, ces
« archétypes » dont a parlé Jung, sortes de schèmes fondamentaux qui se retrou-
vent à la base de maints symboles, et qui demeurent identiques, dans leur type
structural, sous la variété du revêtement superficiel que leur donne la diversité
des cultures. D'autre part, les déviations que la psychanalyse se propose de déceler
et de corriger, ce serait alors le désaccord et le conflit possible entre le symbolisme
apparent, d'un côté, et l'attitude profonde de la conscience, de l'autre, et la cure
psychanalytique consisterait, dans cette hypothèse, à substituer une interprétation
délibérément rectifiée à l'interprétation inconsciemment faussée, par un redresse-
ment qui rétablirait le symbole conscient dans l'axe du thème inconscient qu'il doit
illustrer.

36. < Si autcm aliquis alicui proponat ea quae in principiis per se notis non
includuntur, veî indttdi non manifestantur, non faciet in eo sdentiam, sed forte
opinionem, vel fidem» {Ver., q. 11, a. 1, c,).

27. « De rattone autem opinionis est, quod id quod est opînalum, existimetur
possibile aliter se habere» (2. 2, q. Ï, a. 5, ad 4).
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puisque la vérité en cause ne se présente pas avec les caractères qui
devraient en fournir les garanties objectives, c'est la volonté qui déter-
minera l'assentiment8B.

La connaissance spontanée de Dieu est alors virtuellement corrigée
par l'amour authentique qui unit l'homme à Dieu, et d'autant plus que
cet amour est plus pur et plus généreux : telle serait la situation de ceux
qui, par amour pour Dieu, se donnent aux autres en se renonçant, spé-
cialement chez celui qui pousse le dévouement jusqu'au sacrifice de sa
vie ; ainsi encore de celui chez qui la prière est véritable adoration. Si
une conscience ainsi disposée n'a de Dieu qu'une connaissance incor-
recte ou grevée d'anthropomorphisme, elle possède cependant, dans
l'amour qui l'anime, le principe d'un redressement ou d'une purification
de sa spécification intellectuelle.

Nous dirions le contraire là où la connaissance spontanée de Dieu est
le fait d'un égoïste, quelle que soit la forme de cet égoïsme, puisque
le dieu de cette conscience humaine n'est que l'apothéose de sa propre
valeur ou, plus souvent encore, d'une réalité finie, personne ou chose,
dont la possession conditionne sa valeur. L'attitude esthétique, de son
côté, n'implique de soi aucun engagement personnel : sa religiosité
nourrie de symboles ne sera donc une approche valable de la vraie
connaissance de Dieu que si pareille âme d'artiste, dans sa vie réelle,
agit moralement bien et s'inspire d'un véritable amour de Dieu.

CONCLUSION

Dans ies pages qui précèdent, nous nous sommes borné à étudier la
connaissance que J'homme peut avoir de Dieu sans faire appel à la
foi surnaturelle. Mais si la connaissance est une de nos voies d'accès
à Dieu, il en est une autre, qui va plus loin, et c'est l'amour. Cette
ascension du cœur vers le Dieu qu'il aime, c'est l'œuvre de la volonté.

Au début de cette dissertation, il a bien été question de l'amour
naturel, mais ce n'est là, nous l'avons dit, qu'une capacité d'amour, une
inclination à aimer. Cet amour naturel, d'ailleurs, nous n'en avons
présenté l'intervention dans la vie consciente qu'en nous limitant au
domaine de la connaissance 39. On a vu comment il conditionnait notre
double connaturalité, avec Dieu et avec le monde, et comment la dé-
couverte du monde était l'intermédiaire obligé de la découverte, réfle-
xive, de nous-mêmes et de notre relation à Dieu. A la réflexion, toute
chose connue, dans le monde, devient signe, et pour celui qui pousse

38. Nous ne parlerions pourtant pas dç « foi philosophique », car, à partir du
moment où la connaissance de Dieu prend, forme philosophique, elle n'est plus une
foi, mais un savoir, au moins dans son ordre. Disons plutôt « foi naturelle » ou
« croyance », comme nous l'avons proposé.

39. Incidemment, il est vrai, nous avons signalé, à propos de la connaissance
spontanée que nous avons de Dieu, l'influence de l'affectivité, et notamment de la
volonté élicite, sur sa formation,
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la réflexion jusqu'à son terme ultime, il est signe de Dieu, car il nous
renvoie à nous-mêmes et nous révèle que nous sommes capables de Dieu.
Capax Deî*

0
, voilà pour S. Thomas la propriété qui définit l'esprit

humain : l'esprit est essentiellement ouverture à la présence de Dieu,
Non que cette Présence me soit donnée ou me soit due ; elle est pos-

sible, c'est tout. Je ne suis même pas présent à moi-même, de cette
présence lumineuse et immédiate qui serait intuition ; je ne me saisis
qu'à travers le monde et par sa médiation. La présence divine est pour
moi, bien davantage, hors de portée, car sa condition prochaine, ce
serait que Dieu se donnât lui-même et qu'il aménageât en moi la
demeure qui l'hébergerait. Mais ce que je sais, c'est que Je suis radica-
lement capable de ce don, et que cette Présence est ce qui me tient
le plus à cœur, plus que ma propre présence intelligible à moi-même ;
c'est d'ailleurs en m'octroyant le don gratuit de sa Présence que Dieu
m'ouvrirait pleinement à moi-même, car c'est en lui que se trouve
la clef de ce sanctuaire secret de mon être où Jaillit la source cachée
de mon activité spirituelle-

Ce que le monde m'apprend, en définitive, si je déchiffre totalement
la signification de son message, c'est que Je pourrais rencontrer, en
personne, dans ma vie la plus intime, Celui que j'aime plus que moi-
même, par les fibres les plus profondes de mon être, si profondément
que d'abord je ne m'en rends pas compte. C'est là ma possibilité réelle,
ma possibilité suprême et la plus merveilleuse. Qu'est-ce à dire, ma
possibilité? Que Je suis capable de l'accueillir, que je suis assez vaste et
assez profond, comme esprit, pour Le recevoir et Le contenir, s'il lui
plaît de se donner à moi. Est-ce la nouvelle de sa Visite? Et les signes
que je découvre dans le monde en sont-ils les signes avant-coureurs ?
Non, aucune philosophie ne me fera respirer dans le monde le parfum
d'une semblable promesse. Pour que le monde soit pour moi le porteur
de cette annonce, il faut que Dieu lui ait donné ce sens et m'ait donné
de le comprendre; et la foi connaît seule les promesses de Dieu. Mais
ce que sait le philosophe, sans devoir recourir à la foi 41, c'est que Dieu,
en me créant dans ma condition d'esprit, s'est déjà préparé en moi une
demeure à sa convenance, un séjour où il pourrait se plaire s'il dai-
gnait y venir.

Pour que mon âme s'ouvre à Dieu tout entière, il ne suffit pourtant

40. «Capax Dei » (cfr 3, q. 6, a. 2, c.). — Que de fois S. Thomas a établi
que l'intelligence, même chez l'homme, était capable de la vision de Dieu ! Cfr
S.c.G.i III, c. 57 (le titre) ; 1, q. 12, a. 1 ; etc. On a beau dire que le contexte est
théologique; l'argumentation est philosophique. II ne faut assurément pas, sans
préciser, définir l'intelligence comme faculté du divin; toute faculté se définit
par son objet formel; mais toute tendance se définit par sa fin dernière. Ne peut-
on pas dire alors que, si l'intelligence, sur le plan psychologique ou phénoménolo-
gique, est faculté de l'être, elle doit se définir, dans l'ordre ontologique, comme
capacité de Dieu?

41. Pour plus de précisions a ce sujet, qu'on veuille bien se reporter à ce que
nous en avons dit au début de cette étude (première partie, note 8, p. 342).
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pas d'avoir discerné en moi, à partir de la connaissance que j'ai du
monde, la possibilité de sa Présence intelligible à mon intelligence; il
faut encore que je réalise, en n'aimant rien que pour lui et à partir
de lui, la possibilité de sa Présence totale dans mon cœur. C'est par la
fidélité à cet amour naturel de la Lumière infime que ma connaissance
intellectuelle, en s'explicitant, enrichit finalement tout ce que Je sais du
sens divin qui en couronne l'intelligibilité; ainsi, faut-il que ce pouvoir
d'aimer dont Dieu a fait l'essence même de ma volonté et qu'il a fa-
çonné à la mesure de son amabilité infinie, s'actualise en devenant le
principe régulateur qui inspire tous mes amours. Autrement dit, dans
les termes que nous avons employés précédemment, si le Seigneur
m'évoque à l'être et m'appelle, comme esprit, à Le connaître et à
L'aimer, ma réponse ne peut se borner à écouter sa voix, à la com-
prendre et à Lui redire son message tel que je le déchiffre en moi et
dans le monde; — cela, c'est Le connaître; — il faut en outre, parce
que son appel est une création de son amour, que ma réponse se
traduise par des actes qui expriment mon amour ; et cette réponse-là
m'engagera tout entier parce qu'elle sera mienne, pleinement, issue de
ma liberté. Non pas qu'elle puisse jaillir de moi sans le soutien de
Dieu, puisque c'est de Lui que j'ai reçu la faculté de L'aimer, et puis-
que toute réponse d'amour, de ma part, implique essentiellement l'in-
terpellation permanente de son Amour ; elle sera mienne, néanmoins,
dans la mesure où, en me créant libre, Dieu a fait de moi un esprit
personnel, car il n'est pas d'amour spirituel qui ne soit personnel.

Ce qu'il faudrait exposer alors, c'est le passage de l'amour naturel à
l'amour élicite, avec la péripétie décisive et dramatique qu'est l'option
libre. Ce qu'il y aurait à étudier, dans l'amour élicite par lequel notre
vie affective s'actualise dans le monde, c'est la dialectique ascendante
de la volonté, sans cesse stimulée par l'amour naturel et sollicitée par
des valeurs de plus "n plus élevées, mais chaque fois mise en demeure
de se perdre pour se gagner, jusqu'à son épanouissement ultime dans
l'amour de Dieu 4B ; et ce serait, par l'explicitation totale des aptitudes
généreuses que ma volonté possède en elle, marquer en moi la place de
cette union, surnaturelle mais radicalement possible, où Dieu serait,
en moi et avec moi, mais plus en moi que moi-même, Celui qui aime et
l'Etre aimé. Car telle est, pour finir, la plénitude de présence dont je
suis capable comme esprit, présence existentielle à l'Aimé en ce qu'il
est pour lui-même au-delà de ce qu'il est pour moi, et donc union du
cœur à cœur, plus intime encore que celle du face à face, s'il est vrai
que l'activité volontaire me fait participer à la vie de l'autre tel qu'il

42, C'est- là que s'imposerait, croyons-nous, une confrontation de la pensée
thomiste avec les doctrines contemporaines de K. Jaspers ou de G. Marcel. Leur
philosophie de Dieu, en effet, n'a pas été élaborée en fonction de la connaissance
spéculative, mais dans son rapport à la volonté libre et à « l'existence », au sens
actuel du mot. Peut-être un rapprochement avec « L'action» de M. Btondel serait-
il également à faire à ce propos.
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est en soi et pour soi, alors que, par l'intelligence, je l'accueille et j'en
vis pour moi à partir de-ce qu'il est en moi43.

C'est qu'il y a deux façons de souhaiter la présence de l'aimé, et de
s'y attacher lorsqu'elle est enfin donnée : ou bien j'y tiens parce qu'elle
me ravit, m'enchante et me comble de joie; ou bien J'y tiens parce que
c'est sa joie a. lui, parce qu'il y tient, parce que rien ne m'est aimable
sinon ce qu'il aime. Dans le premier cas, l'objet de mon désir, c'est le
don à recevoir de lui, et pour l'esprit que je suis, ce serait d'en recevoir
la connaissance exhaustive autant que j'en suis capable; mais, dans le
second cas, cet objet, c'est lui-même, lui, et non ses présents, sinon
parce qu'il m'y appelle et veut me les accorder. Le terme de ma finalité
intellectuelle, c'est la présence intelligible de l'aimé en moi ; s'il m'est
présent, ce désir naturel est comblé. Le terme de ma finalité volontaire,
c'est ma présence à l'aimé, et s'il y a désir en cet amour, c'est le désir
d'une appartenance plus complète, d'un don de moi-même plus intégral-
L'intelligence, sumaturalisée par la foi, aspire à la joie de l'extase dans
laquelle me plongerait cette Présence transcendante ; la volonté, sur-
naturalisée par la charité, aspire à une union de plus en plus extatique à
la joie de l'Aimé. L'amour, dit S. Thomas, est plus extatique que la
connaissance de l'être aimé, car l'union réalisée par l'amour est plus
profonde que l'union réalisée par la connaissance : Amor est magis

unitivus quam cognitio
44.

Si donc on voulait dresser la carte complète de notre itinéraire spi-
rituel, ce sont les chemins de l'amour dont il faudrait encore relever
le tracé. La présente étude se devait de faire entrevoir, en finissant,
cette autre démarche de l'esprit. De ce diptyque, notre projet actuel
n'a voulu expliquer que le premier volet.

Eegenhoven-Louvaîn ] . LÇGRAND, S.J.
95 chaussée de .Mont-Saint-Jean.

43. Ce que nous voulons dire par là, c'est que, sous peine de compromettre îa
distinction réelle de l'intelligence et de la volonté en tout esprit créé, leur objet,
même quand il s^agit de la fin dernière, ne peut être formellement identique: la
volonté a pour objet te réel tel qu'il est en soi, dans sa réalité concrète ; l'intelligence
a pour objet le réel tel qu'il est en moi, comme intelligible coinmensuré à ma
capacité d'assimilation intellectuelle (cfr 1, q. S9, a. 2, c.). Sans doute l'amour
élicite doit-il être spécifié par la connaissance : c'est à partir de ce que le réel est:
pour moi, et donc selon son intelligibilité, qu'il est l'objet de l'acte volontaire,
mais celui-ci, à travers la «ratio rei intellectae prout est in intelligente», se
termine à la « res ipsa prout est in se». Nous ne croyons pas que ce soit là -une
infidélité à l'intellectualisme professé par S. Thomas, car la fin dernière, en tant
qu'elle est l'actuation complète de îa conscience par la possession de toute la
richesse intelligible dont elle est capable, est bien un acte de connaissance, et pour-
tant la volonté demeure le principe d'une activité qui nous unit à Dieu en ce qu'il
a de transcendant à son intelligibilité pour nous. Distinction comparable à celle que
nous mettons entre fin dernière « subjective » (adeptio rei) et fin dernière < ob-
jective» (res ipsa: cfr 1. 2, q. 3, a. 1, c.), à ceci près qu'il faudrait alors entendre
par fin dernière objective la réalité elle-même, non pas absolument, mais selon la
connaissance que nous en avons,

44. Cfr 1. 2, q. 28, a. 1, c. et ad 3.
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