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Le sens de existence selon S. Jean de la Croix

A propos d'un ouvrage récentt

Cet ouvrage important ne veut étre qu'une infroduction a la lecture de saint
Jean de la Croix. Son propos n'est ni de se livrer 3 une étude exhaustive ni de
résoudre les difficultés qui se posent, depuis longiemps déjd, aunx érudits, mais
bien de dégager les avenues pour permettre au lecteur d'entrer dans un domaine
qui vaut 3 la fois par les larges horizoms et par la valeur presque infinie du
détail (I, 51).

L'ensemble comprend trois tomes : Problématique, Logique, Symbolique. Le
premier esquisse d’abord une biographie de saint Jean de la Croix en vue d'éclai-
rer son euvre. Car =i le carme espagnol se refuse 4 la confidence et 4 12 confes-
sion, limpersonnalité de son ceuvre est plus apparente que réelle. A la vérité, il
s'y manifeste tout entier, autant que le permet un langage relativement déficient.
A cette esquisse font suite des Prélimingives a@ Pétude de Pouvre qui éclairent
la controverse des deux rédactions du Camfigue spirifueel, soulignent la cohéren-
ce des gdrands traités, marquent le rapport qui existe entre la Momtde du Carmel
et la Nuft obscure et ainsi font valoir la profonde unité de l'ceuvre sanjuaniste.
L’auteur les achéve en dressant un plan pour une lecture de saint Jean de la
Croix dont on appréciera la netteté. Les thémes principaux des prologues des
grands traités retiennent ensuite son attention. Bornoms-nous a énoncer les pro-
blémes qui sont ainsi passés en revue : 'expérience et la science; Vexpérience,
PEglise et I'Ecriture; l'expérience et le langage; les lecteurs de saint Jean de
ja Croix; la direction spiriiuelle. Ces pages comptent parmi les meilleures de
I'ouvtage.

Assuré que Vexpérience mystique n'est pas une expérience arbitraire, I'auteur
dégage, dans un deuxiéme tome, la logique vigoureuse gui sous-tend l'euvre de
saint Jean de la Croix. Le terme en est clairement indiqué dés les premiéres
lignes de la Montéc du Carmel : « La Montée du Corme!l traite de la maniére
dont une dme pourra se disposer pour arriver rapidement A l'union divines.
Cette idée d'arrivée est la notion-¢lé qui fonde tout le langage, discours et pod-
me. Deux livres divisent ce tome. Le premier traite de ce que lanteur appelle
lo structure du mowpemcent phénoménal par lequel homme g'efforce de joindre
Dieu & travers les étapes du sensible, de I'imaginaire et de lentendement. Le
second s'attache 2 lo structure de la zié mystigue proprement dite, quand le pas-
sage s'est opéré des figures 4 Ia réalité. Cette structure, remarque Pauteur, saint
Jean de 1a Croix ne Ya nulle part exposée de fagon totale et systématique. Ses
lecteurs immédiats sont des chrétiens, non des philosophes qui chercheraient zussi
au niveau de la pensée une vérification technique de leur expérience. Il n'en faut
pas déduire cependant que cette expérience manque de substrat logique. D'une
part, elle tend 3 une coliérence interme aussi intense que possible et Ja méthode
sanjuaniste consiste 3 faire éclater aux yeux des chrétiens avertis l'illogisme de
Télu qui s'arréterait 3 mi-chemin, Mais il ¥ a plus. Cetie vie chrétienne n'est pas
pour saint Jean de la Croix une vie parmi d’avtres; elle est la vie, la seule cohé-
rente absolument. Etre chrétien ou &ire homme est pour lui identique. Ce n'est

L. G. Morel — Le sens de Vexistence sclon S. Jean de la Croiz, 1: Probié-
matigue. 11 Logique. 111 : Symbuligue. Coll. Théologie, 45-47, 3 vols, Paris,
Aubier, 1960-1961, 23 X 14 cm., 255, 349 et 153 p.



1082 A, THIRY, S.7J.

d’ailleurs pas renier le prédicat chrétien, car I'accés 4 I'absolu passe par le che-
min de l'histoire et s'inscrit dans l'histoire sous des formes opparensment parti-
culiéres. La logique de l'expérience sanjuaniste se veut donc logique de toute
expérience métaphysique. <’est-d-dire logos oft s'exprime le sens de I'’homme en
tant que tel (II, 138}, Cette logique s’exprime dans les grandes catégories de
finitude radicale, d'immanence et de transcendance, d'absolu, Mais I"Absolu en
vérité, pour saint Jean de la Croix, c’est Jésus-Christ, c'est PAmour trinitaire,
L’homme en vérité se manifeste dés lors comme Dieu par participation, et. néan-
moins marqué de dualité, affecté d'historicité et d'un rapport nécessaire i I'his-
toire universelle.

Cependant Yexpérience mystique, si elle est logiquement justifide, n’est pas de
l'ordre de la logique. Elle le transcende. Clest pourquoi le troisidme tome de
Vauteur reprend, en leur essentiel, les descriptions de Vexpérience, L'homme, gui
est en son essence "Amour en finitude, n'est pas seulement théopathique mais
aussi théophanique : &re homme, c’est patir activement I'Absolu er Pexprimer.
La premidre forme du langage humain sur la vie niystique est sans doute
le discours logique. Mais la logique n'est que le langage A son premier degré.
L& discours nne fois déroulé demande i se répéter sans cesse : ¢'est de cette re-
prise indéfinie que nait une autre forme du langage humain, le symbole. Il ne
peut g'agir d'une pure répétition, mais d’un retour au sensible qui fait apparaitre
ce que lautenr nomme descripfion. Celle-ci se situe au plan métaphysique, au
niveat de l'univers réel au-deld duguel il n'y a rien, ce qui oblige 3 Ja distinguer
soigneusement de Pexpérience mythigue qui se déroule au niveau de l'imaginaire.
Le langage original, par deld les concepts de I'entendement et les mythes, le lan-
gage qui rend l'expérience mystique et fait pénétrer dans son originalité, c'est le
symhole, Notre auteur voit donc dans le symbole /s forme supréme du langage,
plus exaciement le langage dans son essence universelle ¢f concréte, né de Ia
rencontre de PAbsolu et de la contingence. Il consacre donc son troisiéme tome
& Pétude de la symbolique sanjuaniste. Il suit ainsi les chemins de la nuit d’a-
bord, cenx de Paurore ensuite qui conduisent vers le midi de "union divine.

*
* ]

En procédant 3 cette analyse sommaire de l'ouvrage, nous avons omis de si-
gnaler l'intention qui 'anime tout entier et em fait ressortir Pimportance. Car
Pautenr n'a pas écrit ce livre, comme il le dit lui-méme en sa premiére page, par
simple gofit de 'exhumation. Il estime que Jean de la Croix a beaucoup 3 ap-
prendre non seulement aux dmes pienses d’aujourd’hui, mais aussi 3 toui homme
vivant, .

Existe-t-il deux voies d'aceés & l'absolu : la métaphysique ¢f la mystique?
L'auteur pense que le voyage au bout de la nuit dun Jean de la Croix nous ap-
porte & cet égard un témoignage extraordinaire qui devrait éclairer, et sans
doute de manidre déeisive, ceux qui cherchent. Mais il n'ignore pas que le témoi-
gnage du mystique nest pas regy aujourd’hui sams hésitation ni malaise. Pour
en faciliter I'accueil, il sefforce d'élucider les rapports qui nouent les trois con-
cepts historiques : mystique, métaph¥sique, théologie.

Pour illustrer la difficulté du métaphysicien devant la mystique d'un Jean de
la Croix, rien n'est plus éclairant qu’un rappel de la position de Jean Baruzi. Au
terme de Pceuvre monumentale qu'il a consacrée au mystique espagnol : Saint
Jean de la Croix ef le probléme de Uexpérience mystigue (Paris, 2° éd., 1931),
Baruzi émet des réserves 2 un dopble plan, Au plan du langage, il pense que
Jean de lz Croix n'a pas su forger une technique d'expression aussi rigourense
que son expérience, aussi ferme que celle des grands métaphysiciens. Au plan

)
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méme de l'expérience, il déclare qu’en dépit de toute la métaphysique implicite
de I'expérience mystique, métaphysigue et mystique demeurent situées & deux
niveanx différents et en somme que le mystique ighore la métaphysique, Néan-
‘moins il reconmait que dans la solitude et le silence, le méme mystigue a péndtré
dans un domaine dont le mystére échappe 3 la philosophie et il réve de « trans-
poser, A travers le rythme de Pexpérience métaphysique, Pamére purification de
l'esprit». Il entend cette transposition en ce sens que’le philosophe n'eat peut-
étre pas incapable de vivre em Mui ce qu'il est incapable d'atteindre hors de bt

Ce qui est en jeu dans un tel débat, ce sont les notions mémes de métaphysi-
que et de mystique, Pour Baruzi, saint Jean de la Croix se pose un prohléme
critique, mais & Pintérieur de lg foi. Peut-on dés lors, se demande-t-il, parler
chez lui d’'une critique de la comnaissance au sens philosophique du terme? L'exi-
gence critique est-elle encore prise au sérieux lorsqu'on estime qu'il est de la
nature de 'Absole de n'dtre pas mis en question? Notre auteur veut montrer
que c'est le contraire qui est vral « Ne pas douter de Diew, écrit-il, est une
épreuve singuliérement critique jamais achevée et qui, & chaque instant, peut faire
trembler Pexistence sur ses bases; en rétrécissant le champ de expérience, en
le réduisant 3 des perspectives de noétique formelle, la philosophie critique ne
mérite pas son nom, puisqu'elle se condamne paradoxalement i passer & cdié de
la véritable «crisis», ce feu briilant que I'Absolu entretient an ccenr de 'hom-
me par sa seule présence. Elle aboutit d'ailleurs, comme il est logique, & séparer
I'étre humain de la maniére la plus abstraite : d'un cbté la science et de l'autre
Pexpérience, d'un cdté la philosophie et de lautre la religion» (I, 19).

D'auires philosophes cependant, placés devant le probléme de I'évidence, ont
cherché dans une autre direction la régle infaillible pour distinguer l'erreur de
la vérité. Fertlas setpsam patefacit, dit Spinoza, Et il s'est engagé dans umne
poursnite de I'Absolu qui n'est pas sans ressemblance avec la passion d'un Jean
de la Croix. Ni 2 l'un ni & l'autre signes et effets ne suffisent. Clest la cause
méme qu'il faut découvrir et par elle signes et effets. 5i Hegel, las des luties
oll s'épttisent ses conternporaing entre la religion et la philosophie, le sentiment et
la raigon, l'aspect étermel et l'aspect historique de la réalité, se refuse aun spino-
zisme, ce n'est pas que son dessein Pen éloigne beaucoup, Il justifie son refus
en reprochant & Spinoza d'en rester 3 la négation ¢comme détermination ou com-
me qualité, et d'étre incapable de la reconnaitre comme vraiment absolue, c'est-a-
dire comme négation se niant. L'explication spinoeiste de l'absolu peut &tre dite
compléte en un sens et cependant, selon Hegel, le mouvement lui mangue par
lequel 'Absclu se présente dans la réulité finie ou, sous un autre point de vue,
le mouvement par lequel Findividu humain pourra pénétrer dans le royaume de
I'Absolu. Ce mouvement ne peut étre qu'un mouvement de négation expérimen-
tée. La Phénoménologie déerit la route de mort et de vie au bout de laquelle
lindividy, de souffrance en souffrance, pourra enfin reconnaitre 1"Absolu tel
qu'il est, et mon plus seulement dans.des figures et des formes qui lui reste-
raient extérieures. On pressent dés lors des similitudes enire certains thétnes
de la Phénoménologie et certains thémes de la Nuit et du Cantigue de Jean de
la Croix. En dépit des différences, un dialogue fructueux pourrait s'amoreer
entre eux.

Avu terme de ces rappels, il est permis de reprendre la question initiale : v
a-t-ii une double voie d'accés 3 PAbsolu? Ou le dilemme vient-i] d'une attitude
encore erronée en face des choses?

Certes notre auteur reconnait que, dans 'histoire occidentale chrétienne, méta-
phquue et mystique s¢ présentent comme: deux figures différentes. Cependant’
méme au point de vue historique, il faut reconmaitre que les oppositions ne somt
pas aussi tranchées qu'il parait & premifre vue, Les philosophes, par exemple,
n'ont jamais cessé de parler de la mystique de Platon et, d'autre part, un Maiire
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Eckhart a foujours vu reconmaitre ses titres 3 U'audience des métaphysiciens. La
distinction traditionnelle est-elle pur verbalisme?

Le conflit apparait donc soluble tant que le métaphysicien demeure un homme
pour qui I'Absolu s'impose. Mais n'en sommes-tious pas verus aujourd’hui 3 Ia fin
des philosophies de 'Absolu? Ceux-1d4 mémes qui le pénsent, tel Merlean-Ponty,
ne peuvent échapper totalement 4 Vattrait de 'Absolu. Ils semblent revenir & la
vieille antinomie selon laquelle Paspiration religieuse est peut-tre vraie malis
invérifiable. .

Faut-il donc choisir entre métaphysique et mystique? Aucute vue & priori ne
peut résoudre le probléme, répond notre auteur. <« Seuie une expérience réelle qui
mette en jeu et Ia religion et la réflexion sera de quelque secours. Il est vimisem-
blable qu'une pareille expérience entraine de profonds bouleversements & l'inté-
rieur de certeines comceptions et de la religion et de la métaphysique » (I, 34-35).
Lfceuvre de saint Jean de Ia Croix est donc susceptible d'inaugurer, sinon de
mener 4 terme, un dialogue sur ce point. Mais il faut d’abord se rendre compte
gue ce n'est pas le seul métaphysicien, mais aussi le théologien qui se trouve mis
en cause par sa lecture.

Certes le théologien reconnait que la vie mystiqgue est rationnelle et méme
gu'elle est la réalisation pour 'homme de son étre véritable. L'auteur parle du
théologien catholique, non d'un Karl Barth, par exemple. Mais chez les théolo-
giens catholiques enx-mémes, il ne lui parait pas que la symbiose entre théolo-
gie spéculative et théologie mystique soit suffisamment active pour faire sentir
53 poussée 3 tous les plans, & toutes les étapes de la réflexion. N'a-t-on pas ten-
dance & oublier que c'est dans la sagesse que le savoir se fonde en dernier appel,
que c'est par une réflexion sur la vie mystique que le discours théologigue dé-
couvre $om sens? Deux raisohs principales expliguent cette tension actuelle
entre théologie spéculative et théologie mystiqgue. La premiére est & chercher
dans le caractére pen systématique des ccuvres mystiques. La seconde va plus
loin. Elle tient au fait que, le plus souvent, la théologie en reste & la structure
logique de Vexpérience et qu'elle n'atteint guére le stade de la description. L'au-
teur entend par 13 non la description phénoménologique de Husserl, mais l'acte
par lequel la pensée, aprés avoir parcouru la structure logique de ’expérience,
retourne 3 celle-ci dans son ensemble ¢t temte de l'évoguer par les mille formes
du récit et de la podsie,

Ainsi ce livre est-il une invite aux théologiens et aux philosophes. Plus d'un
philosophe recannaitra sans doute que Jean de la Croix a ouvert une voie royale
vers le domaine de la réalité auquel tout métaphysicien aspire, Mais cefte route ne
g¢ coupe jamajs des événements du christianisme historique, J1 appartient aux
théclogiens de manifester le sens de ces événements, de les monirer destinés 2
faire pénétrer au coeur méme de PAbsolu vivant. Métaphysiciens et théologiens
trouveroni-ils dans le domaine de la mystique leur lien de rencontre? L'événe-
ment chrétien a porté le glaive au centre de lexistence humaine, mais ce n'était
pas pour la diviser mais pour la conduire & sa véritable unification.

Si la méditation d'un Jean de la Croix n'est pas suffisante pour réconcilier
philosophes et théologiens, elle peut cependant mener assez loin sur [a route.
« Le mystique espagnol avait, en effet, la certitide en son expérience de faire
droit aux exigences les plus hantes de la conscience métaphysique : chez lui, les
notions de métaphysique, de théologie et méme de mystique tendent 4 s’effacer
pour laisser apparaitre ce qui est : Pexpérietice de I'Absolu vivant en soi-méme
éterneliement et dans le monde» (I, 530).

L]
* W
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Nous ne pouvons envisager de donner 4 un rapide compte rendun un caraciére
critiqgue. Nul n’est besoin de souligner Pimportance des problémes soulevés ici.
Ils sont au cceur de la pensée contemporaine. Bien des exemples pourraient étre
allégués. Mais il est encore plus vrai de dire gu'ils ne sont que les formes moder-
nes de l'unique question nécessaire posée 3 tout homme. L’auteur de 'ouvrage
Iindique assez par son titre : Le sens de Pexistence selon seint Jean de la Croix.
11 faut féliciter l'auteur de les affronter avec tant de franchise et d'avoir si pro-
fondément saisi le sens de I'muvre de Jean de la Croix pour 'homme d'aujour-
"d'hui. On se sent dés lors mauvaise grice 3 marquer les menues imperfections de
son travail, Faut-il lui temir riguenr de sa langue difficile qui écartera de lui des
esprits sérieux et sympathigues 2 son entreprise? Faut-il lui reprocher des affir-
"mations un peu péremptoires, des partis pris un pen simples? Peut-on lui deman-
der de garder en faveur de la scolastique ancienne ou moderne gquelques gouttes
de cette bienveillance au moins méthodologique qu'il déverse 3 flots sur Hegel
ou sur... Jacob Bohme? Ce sont 1& défauts mineurs sur lesquels on s'en voudrait
d’insister.

Nous voudrions plutdt faire I'aveu des hésitations que suscite en nous la thése
de l'auteur sur lidentification des deux voies de 'homme vers I'Absohy de Ia
métaphysique et de la mystique. T1 nous parait que Pessence de l'une et de Yautre
r'ont pas été cernées avec toute la précision et la migueur nécessaires pour auto-
riser des conclusions fermes. Certes nous n'oublions pas les réserves gue I'auteur
introduit lii-méme. Nous attendons avec un grand intérét Pouvrage sur la philo-
sophie et la religion qu'il veut bien prometire. Cependani som lecteur reste sur
sa faim 3 plus d'un égard. Les définitions de mots sont libres, c'est entendu.
Encore convient-il de faire valoir lintérét d'innover en ce domaine. Au terme
des trois tomes de l'auteur, nous craignons de ne pas bien savoir ce qu'est pour
lui la mystique. Et s'il désigne par métaphysique «la vie réelle congue comme
celle au-deld de laquelle il n'y a rien s, nous avons peine & saisir I'mtérét d'un tel
vocabulaire 2,

Nous craignons qti'en procédant de la sorte il ne fasse tort & sa propre entre-
prise. A trop se faciliter le rapprochement qu'il vise, il pourrait le manquer.

11 semble que la métaphysique, guels que soient les contenus que les penseurs
hii dounent au cours des ages, est née en Gréce et garde de cette naissance datée
Pempreinte indélébile. A Poublier, on risque de ne plus rencontrer ni philosophes
ni métaphysiciens, mais seulement des fantomes, Certes nul ne songe aujourdhui
3 enfermer la métaphysique dans ses expressions grecques. L'intention profonde
de celui qui, le premier, a demandé : quest-ce que l'étre?, parait susceptible d’é-
tre sans cesse reprise selon les maodes les plus divers. Et néanmoins il est 3 crain-
dre que l'on ne parle plus de métaphysique dés I3 qu'on oublie son acte de nais-
sance. Celui-ci rappelle a jamais le besoin d'explication totale qui anime la re-

© cherche du métaphysicien, le besoin d'intelligibilité. Le Dieu que le philosophe
rencontre nécessairement dans son effort, apparait comme soutien du monde,
comme en achevant la formule, Il survient, selon Pheureuse expression du P. de
Lubac, & titre d'Un unifiant. Pense-t-on intéresser profondément les métaphysi-
ciens 3 Pexpérience d'un Jean de la Croix en faisant I'économie d'un débat sur
l'intelligibilité du monde et sur l'immanence? Cette réserve ne veut pas durcir en
opposition meurtriére la différence qui régne entre la métaphysique et la mysti-
que. Le méme homme éprouve le besoin d'intelligibilité, exprime les résultats de
son effort en un discours cohérent et est appelé & Funion mystique. L'effort
métaphysique doit sans doute s'achever en élan mystique, mais on ne peut fermer

2. Laissons de cbté sa traduction de métaphysique en transnaturel, puis en sur-
naturel, qui laissera réveurs les derniers hellénistes (II, 138).
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les yeux sur Uampleur des conditions exigées par un tel achévement. Au sens
radical du terme, il ¥ faut une conversion.

D'autre part, emploi du mot mystique chez Fauteur ne va pas sans obscurité
et peut-&tre confusion. Certes il a raison d'insister sur le fait que la vie myst-
que ne s'identifie pas 4 la pure contemplation. Il souligne 3 juste titre que la
médiation du Christ et celle méme du cosmos ne s'évanouissent pas dans la mys-
tigue de Jean de la Croix. Cependant que veut-il dite au juste quand il parle de
la vie mystique comme de la vie religieuse accomplie? « Quand nous disons vie
mystique, écrit-il, nons voulons-dire exactement vie religieuse sous ga forme mys-
tigue» (I, Z24). Et pour marguer 1a différence entre la forme mystique de la
vie religieuse et ses formes prémystiques, il invoque la distincton kantienne en-
tre conscience thétique et nom-thétique (I, 227). Il s'en explique : « La vie reli-

" gleuse tend de soi & envahir et pénétrer de plus en plus la consclence jusqu'd a
faire éclater comme au soleil estival un fruit mir : c'est alors qu'elle atteint la
forme mystique. Ce passage du non-thétique an thétique, peut, du reste, s'opérer
plus du moins tbt, plus ou moeins tard selon les circonstances, parfois impondéra-
bles, selon les temnpéraments dont il est exact de dire en ce seus que certains sont
plus mystiques que d'antres; il pest aussi revétir de nombreuses modalités, du
positif au négatif, susceptibles ensuite de nombreuses variations, Mais de toute
mmaniére, on ne doit pas oublier Pessentiel A savoir que ce n'est pas la conscience
qui est premitre, mais le mouvement qui la projette. L'expérience de Dieu trans-
cende toute catégorie, y compris celle de la conscience en laquelle elle s’exprime
plus sous la forme du négatif que du positif » (I, Z28).

Si nous ne nous trompons, Ia forme mystique de la vie religieuse consiste done
dans une participation particulidére de la conscience & la vie religieuse. Mais il ne
faut pas Fentendre dans un sens psychologiste. « Le Réel absolu anquel dans son
acte religiewx Phomme aspire, s'il est, en effet, accessible & la conscience, n'est
cependant pas de Yordre de la conscience comme telle, et la conscience mystique
est précisément conscience de cette transcendance a toute conscience, et cela méme
est non point la mort, mais la vie de la conscience... Cette attitude ne fait pas
de la conscience gquelque chose daccidente!l : tout au contraire, la conscience est
fondée précieément et exigée comme conscience de ceite reconnaissance para-
doxale» (I, 228),

Les deux paragraphes que nous venons de citer posent de nombreuses gques-
tions. Tout le probléme des rapports de la mystique avec la psychologie ndivi-
duelle ¥ revient 4 la surface. Mais Iaissons cela, pour en vemir tout de suite 3
I'essentiel. Suffit-il de parler de comscience d'ume transcendance i toute conscien-
ce pour désigner ia mystique? N'est-ce pas 14 une forme de conscience que peut
atteindre l'effort métaphysique au sens traditionnel du terme? Pour atteindre
la réalité mystique, ne faudrait<il pas parler d'extase,” & la conditicn bien
entendu de wen pas faire un simple phénoméne psychigue? La conscience
extatique n'est-elle pas plus que conscience d’une transcendance 4 toute conscien-
ce. Certes, en parlant de cette conscience d'une transcendance, Pauteur songe 2
'union divine. Mais il devrait le faire de manidre plus explicite, nous semble-t-il,
Car nous avouons nos hésitations devant ce qu'il désignerait comme une con-
science thétique d'union divine. Il y a certes chez le mystique mne certitude vécue
de Punion. 'Et sans doute faut-il dire dans ce sens-1d gue, dans toute foi chré-
tienne, il ¥ a un point mystique., Mais P'union mystique peut-clle étre posée com-
me telle, objectivée, et, dans le langage kantien choisi par lauteur I'expression
de conscience thétique a-t-elle un sens précis?

D'autre part cette conscience thétigue qui définirait la forme proprement rmys-
tique de la vie religicuse, comment pourrait-elle éire dite l'accomplissement de
Ia vie religieuse alors que plus haut Vauteur déclare lui-méme que la conscience
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non-thétique de l'union est évidermment l'essentiel (I, 43)? L’accomplissement de
‘a vie religieuse ne lui serait-il pas essentiel?

A dire vrai ces obscurités ont peut-étre partie liée avec la méthode méme
du P. Morel. A plusieurs reprises, celui-ci note I'imperfection du vocabulaire de
sairt Jean de la Croix, son incapacité 3 rendre 'expérience visée. Dans le but
de dialoguer avec les penseurs coniemporains, il s'efforce donc d'exprimer la
mystique dans un langage moderne, emprunté le plus souvent 3 Hegel. Nous ne
Ini en faisons pas grief. Mais nous craignons qu'il ait procédé de manidére trop
prompte, Méthodologiquement la logique d'un Jean de la Croix ne devrait-elle
pas d'abord &tre reconnue patiemment A partir du langage choisi par son auteur?
Méme si 'on estime ce langage inadéquat 4 bien des égards, ne fant-il pas d'a-
bord passer par cette étape? A vouloir sy soustraire, ne laisserait-on pas échap-
per bien des nuances du plus grand prix? 1l est vrai que le probléme du langage
de saint Jean de la Croix, 1ié 3 celui de sa formation philosophigue et théologi-
que, est difficile. On a dépensé un zéle excessif 4 montrer en I un pur tho-
miste. La téalité est beancoup plus complexe. L'auieur 'a d'ailleurs bien wvu.
Mais il n'a pas consenti I'effort nécessaire pour saisir de prés ceite scolastique
un pen mélée et en tirer toute la lmmigre désirable.

11 reste que son ouvrage mérite une grande et sympathique attention. Comme
il I'a éerit ailleurs, si les concepts de philosophie et de théologie ne sont ni T'un
ni Pautre insensés, la réflexion ne peut pas avoir de tiche plus urgente que de
poser la question du sens originaire de ces deux concepts 3, L'expérience de saint
Jean de la Croix est de nature & &clairer une telle recherche, Le mystique espagnal
demeure un exceptionnel témoin de I'Amour qm interpelle tout homme venant en
ce monde,

A. Tuiry, 8.].

3. Jaspers et la veligion, dans Recherches de sciences religieuses, avril-juin
1961, p. 217.
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