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Traitement de faveur.
Jacques Derrida et nos renseignements
sur la «grace»

..1l aborda le lieu.
Genese 28,11

I. — De la connaissance des lieux

Ce texte entend rendre hommage 2 un homme grand et loquace,
un maitre de nuance et de scrupule!. Quant au fait que ces
réflexions essayent de lier Derrida a la «grace» et a d’autres
notions qu1 n’appartiennent pas a son vocabulaire (encore que...),
celles-ci n’exigent pas d’excuses partlcuheres leur moteur secret
trahit moins une tentative de récupération posthume de ’auteur
— avide de trouver encore un «enfant de cheeur, et juif de
surcroit»? — que la volonté de s’instruire. Qu’est-ce que la théo-
logie, et — tant qu’on y est — qu’est-ce que la theolog1e chré-
tienne pourrait apprendre de Jacques Derrida, au point ot il nous
a laissés?

A vrai dire, la littérature relevant du genre «Jacques Derrida et
la théologie» s’est transformée déja en une petite industrie aca-
démique. Dans sa partie la moins intéressante, elle contient des
variations sur le Dieu: Dieu, survivra-t-il 2 Jacques? Qu’est-ce
que ce dernier pensait du premier? Dés le point de départ, il
était clair pourtant, sans recherches poussées, que la «théologie»
et la «religion» représentaient pour lui plutdt une mise en garde.
Le courrier cependant va dans les deux sens. La théologie
«déconstructrice» existe aussi depuis longtemps? et elle est net-
tement plus féconde lorsqu’elle essaie de repenser le contenu

1. «A great and talkative man», «master of nuance and scruple» (W.H.
AUDEN, «At the Grave of Henry James», dans Collected Poems, London, Bos-
ton, Faber and Faber, 1979, p. 119).

2. Le toucher, Jean-Luc Nancy, p. 73. Les citations de I’auteur sont suivies du
titre de ’ouvrage et du numéro de page. Pour la maison d’édition et la date de
parution, voir 2 la fin de article.

3. Et Derrida la discute lui-méme, par exemple dans Mémoires, pour Paul de
Man, p. 39.
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théologique traditionnel a partir du travail de Derrida. Sans
entrer dans ces méandres, on peut tout simplement se poser la
question: «et si la théologie répondait», ou trouverait-elle
Jacques Derrida?

Car Derrida demeure un voisin, semble-t-il. La totalité de la
«théologie» était régulierement associée chez lui a la «métaphy-
sique occidentale», donc au paysage a la limite duquel il situait
son propre travail. A la limite, c’est-a-dire sans y appartenir et
sans en sortir. L’impossibilité de se placer simplement en dehors
de ce monde théologico-métaphysique commande méme son
entreprise déconstructive en tant que telle: la communauté d’un
certain monde doit étre toujours présupposée, afin qu’un dépla-
cement puisse se produire et étre remarqué’.

Il ne m’est pas possible, en quelques lignes, d’esquisser, méme
brievement, le projet de Derrida, tel que je le vois. Les introduc-
tions 4 sa pensée sont nombreuses, facilement accessibles. Je tiens
seulement a souligner que la déconstruction n’a rien a voir avec le
relativisme, pas plus qu’avec le nihilisme, comme le voudraient
les clichés répandus. Derrida entendait bien, et expressément,
conduire son propos jusqu’a laffirmation. Il voyait celle-ci
comme un «lieu» qui sous-tend toutes les incohérences des oppo-
sitions binaires, ¢’est-a-dire «la structure qui rend possible I’inco-
hérence». Ce «lieu» peut s’interpréter aussi bien en termes «néga-
tifs» qu’en termes «positifs», c’est-a-dire comme un oui préalable
a tout acquiescement, une promesse donnée avant tout sujet et
tout objet de la promesse. Bref, Derrida «ne voit aucune raison
de ne pas l'appeler la vie, ’existence, la trace» (Passions, p. 70). Sa
stratégie déconstructive est subordonnée a ce projet. Elle compte
accéder a ce «lieu» par un double mouvement: d’abord par le ren-
versement de la hiérarchie des oppositions binaires dont chaque
systéme est fait, puis par sa transgression, dans un affranchisse-
ment du systéme binaire en tant que tel>.

En revenant a notre question de départ («Et si la théologie
répondait?»), comment ne pas se demander si la théologie ne
connaitrait pas déja ce lieu ot Derrida habite, et sous quel nom?
Mon hypothese sera qu’elle en parle sous le nom de «grace», et
c’est a ce titre qu’elle devrait se croire en état d’envoyer une carte

4. Cf. les réflexions sur I'inscription dans le «<monde», dans toute ambiguité
de ce projet: Voyous, p. 170-171.

5. Je reprends le schéma le plus simple, présenté dans Positions, p. 11-24 et
56s.
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postale a notre auteur 2 cette adresse, et pas pour trouver en lui
encore un «docteur de la grice» venu d’Afrique du Nord, méme
si cela aussi ne manquerait pas de piment.

II. — De T’histoire de la «grace»

Pour entamer I’argumentation en faveur de cette proximité des
lieux entre le théologien et Derrida, je me limiterai a une seule
observation. Celle-ci est tirée de 'histoire du développement de
la notion de la «grice» dans la tradition théologique (surtout
latine). Il semble que cette histoire ait connu deux grandes
époques de questionnement. Dans la premiere, la question s’est
portée moins sur 1’élucidation de ce qu’est la «grice» que sur
’établissement des relations qu’elle entretient avec d’autres don-
nées, apparemment distinctes, telles que la grice entretient avec le
jugement, les ceuvres, le libre arbitre ou encore la nature... Son
sens était indissociable de ces oppositions binaires et se définissait
en grande partie par elles.

A la seconde époque, lors des grandes formalisations médié-
vales et par la suite, la question s’est portée plus précisément sur
I’essence de la «griace». La grice s’est mise a se dire alors, tout
comme 1’étre, «de fagon multiple», finissant par développer ce
que nous connaissons. Sans discuter la légitimité de ces catalo-
gues et les especes de la «grice», il suffit, pour notre propos, de
relever un fait remarquable: dans cette formalisation, la grice ne
recoit plus son sens de 'opposition des termes; désormais, elle se
retrouve des deux cotés des termes opposés. Position impossible
pour toute autre notion théologique: la «grice» est dite a la fois
créée et incréée, originaire (avant lhistoire) et salvifique (histo-
rique), interne et externe, actuelle (donc ponctuelle) et habituelle
(permanente), prévenante et subséquente, opérante (dans I’homme
passif) et coopérante (avec I’homme actif), pour soi (gratum
faciens) et pour 'autre (gratis data), efficace (donc accomplie) et
suffisante (inaccomplie), sacramentelle ez non-sacramentelle, etc.

Ces deux époques de questionnement théologique, qui ont pu
parfois s’entrecroiser chronologiquement reproduisent d’assez
pres le double mouvement du «pari stratégique» congu par Der-
rida: a la fois le renversement et la transgression. La premlere
époque présente bien un renversement, puisque la «grice», tout
en faisant partie d’un systéme d’oppositions, y rec¢oit imman-
quablement le beau rdle, comme le retour d’un refoulé. Et la
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seconde, de 'ordre de la transgression, consiste précisément
dans I’émancipation éventuelle par rapport au systeme des
oppositions comme tel. Et cela, sans rupture avec le développe-
ment précédent, mais par un simple effet de formalisation ou de
radicalisation, sans devoir passer par une «releve» qua51 hégé-
lienne (réconciliation des oppositions) ni par des percées vers
un «dehors» du systeme binaire, lequel reste en place et garde
ses droits.

Une autre considération aide ici a approfondir la ressemblance.
C’est a dessein que I'on n’a pas commencé par évoquer le sens
pré-théologique de la «grice», tel qu’il constitue le foyer autour
duquel s’organise tout un ensemble de termes, aussi bien dans la
Bible hébraique que, sans différence cruciale, dans le monde
extrabiblique, a savoir le contraire de la défaveur, du déplaisir, du
déplaisant, c’est-a-dire le traitement de faveur. Cette omission
entendait d’abord éviter 'impression qu’il existe un «sens propre»
au terme «grice», par rapport auquel les élaborations théolo-
giques, en commengant par celle de Qumran ou du Nouveau
Testament, ne seraient que des extensions et des métaphores. Car
que sait-on, apres tout, de ces élaborations? Peut-étre celles-ci ne
font-elles qu’expliciter et formaliser le contenu potentiel du sens
courant du terme? En tout cas, il est plus fécond de penser que
nous avons Icl une notion qui se construisait en tant que terme
théologique et se déconstruisait en méme temps par le renverse-
ment et la transgression.

Un inconnu allait de soi, se déguisant et redéguisant a volonté,
au gré de l'introduction de précisions toujours nouvelles. Au
terme (2 un certain terme) de ce processus, est-il permis de décrire
la situation nouvelle qui s’ensuit par la formule «plus d’une
grice»? Cette formule est A entendre doublement. D’abord il n’y
a plus de «grice», au sens d’une notion unifiée. Car ou se
trouvent, désormais, les garanties de I'unité du sens d’une notion
qui n’a presque plus de contraires ou qui, en tout cas, déborde
tous les contraires possﬂales> Ensuite, il y a toujours eu plus
d’une seule «grace». Si la grice arrive en effet a engloutir les vieux
couples, ne serait-elle pas, par hasard, des le depart leur matrice
commune, voire leur condition, celle par rapport a laquelle ces
oppositions sont secondaires? Et si c’est le cas, cette matrice ne
peut méme plus se dire premiere, «originelle», puisque «originel»
n’est encore qu’un terme a 'intérieur d’une composition. Elle est
a la fois plus agée et plus jeune que ces termes, depuis toujours
«plus d’une».
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A cette considération, il faut encore ajouter que, tout compte
fait, une conviction de base enveloppe cette construction/
déconstruction, a savoir qu’en dernier ressort la «grice» est de
’ordre de I’événement. Cela revient a dire que la question «qu’est-
ce que c’est?», pour autant qu’elle vise une essence définissable
(et quoi d’autre pourralt elle v1ser>), rencontre ici les limites de sa
pertinence. La non-réponse méme 2 cette question est peut-&étre:
«Mais tout, mais rien».

La convergence de ces considérations suggere que le lieu de la
«grice» et celui que vise Derrida ne sont pas si éloignés I'un de
Pautre. «Disent-ils la méme chose? Sirement pas. Mais parlent-
ils de la méme chose? Peut-étre» (Mémoires, pour Panl de Man,
p- 89). Il faut laisser a ce stade cette argumentation® parce que ce
n’est pas la que se trouve lintention essentielle de mon texte. Il
ne s’agit pas ici de procéder a I’édition d’une concordance élé-
mentalre ou, au lieu de la «trace» dont parle Derrida, on lirait
«grace»’.

Mais quelque chose de bien plus intéressant se donne a penser
dans la proximité de ces lieux: leur mise en correspondance pro-
duit un espace inédit qui peut étre exploré pour lui-méme. Ce
n’est sGirement pas par hasard, on s’en doute, que le mot «grace»
se trouve mis ici entre guillemets. Car le discours théologique a
une possibilité, une obligation méme, dont ’histoire des idées
serait privée. L’histoire des idées part toujours d’une tradition
donnée telle qu’elle s’est déja constituée dans le passé, tandis que
la théologie a le devoir de prendre en compte aussi ses possibilités
jusqu’ici inexplorées. Le terme «grace», dans le sens construit/
déconstruit qu’on lui a reconnu, est-il encore un mot juste? Ou
plutot peut-il I’étre en restant seul? N’explique-t-il pas une poly-
phonie de motifs, d’images, d’exclamations, d’interjections? Ne
faut-il pas le prendre d’abord comme un embléme, un témoin qui
«connait les lieux» auxquels se rapportent un certain nombre
d’«impressions» qui les cernent, et «pour lesquelles un concept
en formation reste toujours inadéquat a ce qu’il devrait étre,
divisé, disjoint entre deux forces» (Mal d’archive, p. 52)?

Ce qui va suivre aura été le produit de séries breves de doubles
déplacements: déplacement par rapport a la notion de «grice»

6. Que n’importe quelle autre pourrait remplacer. Par exemple: comparer les
débats que la pensée de Derrida a suscités avec les débats sur la «grice» au cours
de Phistoire théologique.

7. En s’autorisant d’ailleurs de Iidentification assez explicite: Passions, p. 90.
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telle que la voyait la tradition théologique passée; mais aussi par
rapport au lieu qui répond aux noms multiples et ou se loge la
déconstruction derridienne. Ces deux courants discursifs y vau-
dront surtout en tant que témoignages, entierement débordés,
par ce qu’ils indiquent.

III. — De la loi

Ces séries de déplacements engagent d’abord les oppositions
binaires de la «premiere époque», en reprenant les plus célebres
d’entre elles, a savoir le rapport de la «grace» a la Loi, a la liberté,
a la nature, et puis, tout naturellement, le questionnement sur «ce
qu’est» la «grace».

En effet, tout ce que Derrida a pu dire & propos de «l’ordre
établi», du «systeme», est facilement transposable dans un dis-
cours sur la Loi. Lui-méme parle souvent de la complicité du
logos et du nomos (La Dissémination, p. 191). Le déplacement
s’effectue a ’aide de procédés simples (ou méme a partir d’un
seul, appelé différemment), dont I’extension, la généralisation
d’une notion, autrement dit I'usage dans un sens général de ce
qu’on entend habituellement dans un sens restreint. En élargis-
sant, par exemple, la notion de loj, sa relation a la langue se thé-
matise et on se demande si elle-méme, la langue, n’est pas la loi.
Elle n’est jamais simplement la mienne, elle vient vers moi comme
la langue de Iautre. Je ne la possede pas, personne ne la possede
non plus; mais elle vient d’un maitre (Monolinguisme de lautre,
passim), douée de toute une «force de loi».

Il est logique de passer ensuite a la considération de la langue,
tant dans sa forme orale qu’écrite. Faut-il rappeler que, dans les
épitres de saint Paul, le couple lettre/esprit est étroitement lié au
couple Loi/«grice»? De maniere analogue, ’écriture en tant que
telle n’a pas le beau rdle dans la tradition philosophique, depuis
Platon jusqu’a Rousseau (De la grammatologie, passim), et sou-
vent elle sert carrément comme signe de décadence. Son chemin
est celui d’un «voyage sans grice» (Ecriture et différence, p. 22-23).

La tradition dominante réduit toujours le langage, ou plutde
’essence du langage, a sa forme orale. La crise actuelle de la
parole (De la grammatologie, p. 16) manifeste par contre la pos-
sibilité de renverser la hiérarchie établie, et de «remettre la parole
a sa place» (Ecriture et différence, p. 323) et, peut-étre aussi, de
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voir Iécriture, en généralisant son concept, comme «région de
’origine du langage comme dialogue et différence» (ibid., p. 187).
La condescendance traditionnelle & ’égard de ’écriture au sens
habituel serait alors un symptome de ’oubli de ’écriture au sens
général, de «I’archi-écriture». On pourrait dire qu’une telle exten-
sion utilise le mot «écriture» seulement comme métaphore. Mais
le probleme est que la logique de la métaphore trahit la logique
du passage, de la différence, de la distance inscrite dans le langage
lui-méme. Autrement dit, la métaphoricité du langage est le meil-
leur témoignage rendu a ’archi-écriture, comme a sa condition®.

Comme on I’a dit, il n’est pas nécessaire d’appeler ce procédé
une generahsatlon On peut le voir aussi comme une radicalisa-
tion, une exagération, une hyperbole’. Le déplacement se fait
alors a I'aide de la logique de «en tant que tel»: la notion géné-
ralisée, aussi, se dédouble nécessairement par rapport a son
usage habituel, en en dégageant I’idée pure. Dans le cas de I’écri-
ture, I’écriture comme telle, «digne de ce nom», dans sa pureté,
en sa différence par rapport a toute autre notion, meéne au
dédoublement entre I’écriture commune et I’archi-écriture (zbid.,
p. 396)1°,

Et quel est le lien de tout ce propos avec la «grice»? Le voici.
Le dédoublement de la «lettre» s’accompagne du dédoublement
de la «Loi». Celle-ci se situe sur deux registres: a la fois comme
la «justice» (absolue, inatteignable dans toute sa pureté, toujours
a venir) et comme le «droit» (un code, le rassemblement des
normes d’une époque donnée, permettant le fonctionnement
d’une société concrete)!!. Dans 'univers de la Bible hébraique,
ce dédoublement n’a pas de sens (car les commandements
concrets de la Tora y expriment précisément la justice absolue),
mais il est facile de le voir chez Paul, en rapprochant de la
notion du «droit» tout ce que Paul appelle «ceuvres», «mérite»,

8. De la grammatologie, p. 27; Dissémination, p. 186; «L’essence ou |’énergie
du grafein comme effacement originaire du nom propre. Il y a écriture dés que
le nom propre est raturé dans un systeme»: De la grammatologie, p. 159.

9. Voir, a propos du passage radicalisant: Marges, p. 20-21; Spectres de Marx,
p- 151-152; concernant [’exagération, la surenchere: Mal d’archive, p. 142; enfin,
sur I’ «hyperbohte incurable»: Monolinguisme de l'autre, p. 81.

10. Il est intéressant de remarquer que le seul auteur qui emploie aussi systé-
matiquement ce procédé est, semble-t-il, Maitre Eckhart. La logique de «en tant
que tel» lui sert tres fréquemment de pont liant une version intramondaine
d’une chose avec sa version en Dieu.

11. Ces distinctions sont thématisées dans Force de loi.
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«salaire», c’est-a-dire ce qui appartenalt dans la Loi au domaine
econormque et au savoir-comment-s’y-prendre. Ld ol on a
appris a vivre. C’est le visage prévisible de la Tora. Mais, bien
str, la Tora comme telle n’est prévisible ni pour la Bible, ni
pour Paul: elle est la vie. Le dédoublement, comme on le sait, se
produit alors entre la Tora-ceuvre et la Tora-amour. La Loi
comme telle, «digne de ce nom», s’accomplit dans I’exces: elle
prescrit le devoir de ne pas étre accomplie par devoir'?. L’exis-
tence de la traduction grecque courante de la Tora comme 7omos
donne a Paul une prise commode pour developper toute une
critique de la «Loi» sans formellement toucher a la Tora-qui-
vient-du-Ciel. Et tout ce qui déborde le nomos dans la tradition
juive, Paul le transpose systématiquement au profit de ’«esprit»
et de la «grace».

Ici nous pouvons ajouter aux procédés déja mentionnés — la
généralisation et la radicalisation — encore un nom possible du
méme geste de la sortie-sans-sortie du systeme des oppositions
binaires: le brouillage de la frontiére entre les contraires. Ce que
saint Paul entend dans sa critique de la «Loi» s’oppose seulement
a son échelon pour ainsi dire inférieur, économique — Paul aurait
dit pédagogique —, c’est-a-dire a ce qu’on a appelé ici le droit.
Tandis que I’ échelon supérieur de la Loi, a savoir la justice, s’at-
tache précisément a ce que Paul désigne comme «grice»: 'impos-
sible justification.

Dans ces conditions, il faut regarder de plus prés ce que Der-
rida appelle la justice. La justice est chez lui — comme on pou-
vait s’y attendre — I'inverse de ce que toute la tradition philoso-
phique, depuis les Grecs jusqu’a Kant et méme Heidegger, avait
I'habitude de nommer par cette expressmn rendre ce qui est dd.
Rendre le di revient toujours a se venger. En rompant avec le
principe de I'équivalence — le «salaire» selon Paul — (Politiques
de Pamitié, p. 83), la justice — qui 2 la fois exige le droit et le
déborde infiniment — se produit plutét comme acte de mémoire

12. Dans ce rappel simplifié je n’entame aucunement la discussion du bien-
fondé des idées pauliniennes, non plus que de la justesse de sa critique du
judaisme contemporain. Ceux qui voudraient prendre connaissance des discus-
sions analogues des maitres rabbiniques, A propos de la nécessité de I’exces dans
I’accomplissement des commandements, pourront se reporter, par exemple, au
chapitre «Commandements» du grand livre d’E. URBACH, Les Sages d’Israél,
Paris, Cerf, 1996, p. 329-415. Il faudra aussi rapprocher les idées pauliniennes de
I’adage rabbinique «’amour détruit Pordre des choses» (ahava mekalkeler
hashura: Berechit Rabba, Vayiera 55; Rachi sur Gn 22,21).
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(Mal d’archive, p. 122, n. 1), son lieu est dans la disjointure des
temps («out of joint» dans Spectres de Marx, p. 48, 51-52; Voyous,
p- 128) et dans I’attente d’un don qu’il est impossible de rendre,
c’est-a-dire dans la dette insolvable.

Le méme couple droit/justice peut étre présenté aussi, en
ayant recours 3 un vocabulaire moins caractéristique de Der-
rida, comme le rapport du prescriptible et de 'imprescriptible.
Bien siir, Derrida s’intéresse d’abord aux cas ou ’on peut brouil-
ler les contraires et prescrire 'imprescriptible. Cela devient
méme la base de son «éthique». Par exemple, dans I’expérience
de 'amitié, écrit-il, «le devoir est d’agir au-dela du devoir»;
dans I’expérience de la politesse, «il est impoli d’étre poli seule-
ment par politesse» (Passions) et 'expérience de I’hospitalité
«digne de ce nom» ne peut se limiter & I’accueil uniquement de
ceux qui sont invités pour une durée précisée a I’avance, et a des
conditions bien définies... (De [P’hospitalité). L’exces est ici
constitutif: dés le moment ot C’est, c’est trop. Un autre langage,
celui de la «grace» justement, appellerait ici 'expérience du gra-
tuit. Or classiquement, on traite 'au-dela de la loi, non en
termes d’exceés, mais comme une intention, une profondeur
intérieure. Ainsi Kant congoit le dépassement de la «lettre» (du
devoir) en engageant les intentions secrétes du cceur, qui sont
«esprit» (Passions, p. 88). Mais la ou I’au-dela est interprété
comme gratuité, Iaction que Kant considére comme absolu-
ment morale, c’est-a-dire 13 ou on agit exclusivement «par
devoir», devient la définition méme de I’amoralité absolue (Pas-
sions, p. 75)1.

Cela répond encore a une tendance chez Derrida dans sa
recherche d’une loi hors des catégories, insoumise a toute géné-
ralisation, a ’encontre de ce postulat kantien sur lequel il y a
la possibilité d’étendre la maxime de mon agir a I'ensemble
des hommes. Chaque ceuvre, chaque action, engendre ainsi sa
loi propre, sa propre condition d’¢tre jugée. «Est-ce que ¢a
existe, une loi ou une catégorie pour un seul?» (Faculté de juger,
p. 99). Comment ne pas se rappeler ici ce style étrange qui se
fait ]our dans les responsa de Paul, aux questions posées,
concretes et singulieres? Lorsqu’on attend de lui une décision
juridique — comme chez les Corinthiens, dans le cas de 1’achat
de la viande des idolatres — Paul évite autant que possible une

13. Et, bien slir, on ne peut obéir 3 Dieu seulement par devoir (Donner la
mort, p. 91-92).
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formulation directe de la régle, de la norme. La regle doit surgir
du moment, chaque fois unique. Et quand Paul propose une
norme générale, la régle qu’il propose interdit précisément les
normes générales, laissant ses interlocuteurs a leur responsabi-
lité (1 Co 8,1-10,33).

«La condition paradoxale de toute décision: elle ne doit pas
se déduire d’un savoir dont elle serait seulement l’effet, la
conclusion et ’explicitation» (Donner la mort, p. 109). L’indé-
cidable est la condition de la décision, toujours en elle, et non
comme une phase qui pourrait étre dépassée (Politiques de
Pamitié, p. 247). De la découle «que I'auto-justification d’une
décision est impossible et ne saurait, a priori et pour des rai-
sons de structure, répondre absolument d’elle-méme» (Pas-
sions, p. 25-26). Chaque action est injustifiable: d’abord, parce
qu’on ne peut jamais définir exhaustivement son contexte,
ensuite parce que sa loi est singuliere. L’impossible advient
quand méme, comme hors-la-loi. Comment comprendre autre-
ment le «hors-la-Loi» de Paul (Rm 3,21), si ce n’est en termes
d’exces de la Loi, absence de régle qui pourtant pénétre et
conditionne la régle elle-méme? La série des déplacements opé-
rée a partir du couple Loi/«griace» nous amene a rencontrer ce
en face de quoi toute responsabilité se situe: le jugement, des le
départ parasité par le non-jugement. La «grice» se présente
comme celle d’un non-jugement responsable. De ce point de
vue, on ne peut pas définir la tiche de la déconstruction comme
un non-jugement!*. Explicitement, elle se veut toujours déga-
gement de la logique totalitaire (Mémozires, pour Paul de Man,
p. 224). La responsabilité suppose la possibilité de la non-
réponse, sans laquelle la responsabilité s’annule, ne devenant
que Pexécution d’un ordre. Mais la non-réponse est aussi une
réponse (Passions, p. 42). «Mais le non-lieu méme est un événe-
ment de droit, c’est, au titre du droit, une décision juridique,
un jugement de non- ]ugement » (Facnlte de juger, p. 89). La
justification impossible ne s ‘oppose pas 2 la responsabilité,
mais au contraire en appelle a elle, et infiniment, puisque le
principe de la responsabilité est de «ne jamais se croire quitte
d’aucune dette» (Passions, p. 51).

14. Derrida donne méme quelques «régles» d’un tel non-jugement dans ses
propositions pour la lecture de Paul de Man (Mémoires, pour Paul de Man, p.
217-219).



JACQUES DERRIDA ET LA «GRACE» 13

IV. — De la liberté

Il est logique, a partir d’ici, de passer au couple suivant d’oppo-
sitions: «grace»/liberté, dans un style, il est vrai, de plus en plus
télégraphique, vu ’étendue du champ qui s’ouvre. Lorsque ’en-
trelacement du jugement avec le non-jugement est percu dans
toute son ambiguité, I’apposition de la «grace» et de la Loi se
percoit plutdt comme la condition essentielle pour la décision, la
responsab1l1te Autrement dit, pour espace libre, mais cette
liberté n’est plus évaluée comme un «je peux» de «’homme
capable» (Voyous, p. 65).

Ainsi, au premier regard, nous n’avons qu’une confirmation de
’ancienne conviction théologique' la «grace» ne s’oppose pas a la
liberté, elle la rend précisément possible. Mais... il ya la plus
qu’une confirmation supplementalre venue d’un c6té inattendu,
comme une cerise sur le giteau des manuels. Car la «grice» et la
liberté, conjuguées d’une telle facon, donnent au final un mélange
considérablement moins rassurant que d’habitude. Tout d’abord,
la «grice» est maintenant inséparable du «coup de grice», qui
suscite des humeurs plus variées que le beau fixe. Il faut se rappe-
ler que pour Derrida la possibilité du mal absolu s’ouvre avec
celle du témoignage et du parjure en méme temps. La méme
ombre est jetée par la promesse, la décision, la responsabilité, etc.
La «grice» prend toute 'ambiguité d’un risque réel encouru.
C’est pour ainsi dire la «grice» d’avant la faveur, la condition
de faveur et de défaveur. Une «archi-grace», en somme. On pour-
rait désigner ’effet que produit ce changement d’éclairage comme
— et ce mot nous importera — la neutralité de la «grace».

Un autre dépaysement s’opere aussi par rapport a lexil fré-
quent du chapitre sur la «grice» dans les traités sur la morale et
’anthropologie, o, méme en y soulignant que la «grice»
concerne «I’homme et son salut», I'intérét premier se porte sur la
vie privée de cet «<homme», plutot que sur son existence histo-
rique, sociale, économique, politique... Or comment apprécier la
force subversive et proprement révolutionnaire de la «grace», en
tant que transgression de ’ordre établi (dont I’affirmation par
excellence se trouve dans le Magnificat)!®? Quelle sera, par

15. Que D. Flusser a pu appeler la «Marseillaise juive», mais la vérité est
peut-&tre que s’il n’y avait pas cette «Marseillaise juive», personne n’aurait
entendu parler de la Marseillaise frangaise. Cf. plus loin les remarques sur la
«sécularisation».
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exemple, la plus «gracieuse» des pohthues une tyrannie, une ter-
reur révolutionnaire, une «démocratie a venir»?

La question n’est pas vaine. Car il est facile de dire: <hors-la-
Loi». Paul lui-méme sentait que ses idées pouvaient ouvrir la voie
au nihilisme et a la fameuse conception du «salut a travers la
transgression»'®: «Allons-nous donc pécher, pour que la grice
surabonde?» (Rm 6,1). Et si, tout compte fait, la «grace» apparte-
nait 2 la violence, et a la violence absolue, parce que sacralisée?
Comment traverser sans légitimisme les eaux troubles du «fonde-
ment mystique de I'autorité»!” qui essaie toujours de nous faire
croire que le fait établit le droit? D’une part, la «grice» politique
ou juridique, méme dans sa parure la plus immaculée de «jus-
tice», suspend le «droit». De I’autre, lorsqu’elle ne fait que conflr-
mer le droit, elle s’annule: elle n’est plus dés lors une faveur, mais
un dd, a savoir ce qui doit étre, un droit. Le droit de suspendre le
droit s’appelle la souveraineté. Que la «grice» soit souveraine,
c’est un lieu commun!®. Mais est-ce que le mot traduit vraiment
le sens visé? Qu’en résulte-t-il si & 'ambiguité du terme souve-
rain on propose comme alternative la figure de I'inconditionnel’
ou de I’«<anéconomique»?®? L’inconditionnel arrive dans I'expé-
rience de la liberté comme expérience de I'indécidable, qui donne
lieu a la décision, a la responsabilité, au témoignage, a la signa-
ture. La «grice» est chaque fois unique, une «singularité incalcu-
lable», exceptionnelle et indéconstructible (Voyous, p. 203).

Cette conviction entraine une conception de I’histoire, de I’his-
toricité en tout point différente de ’effectuation d’un plan téléo-
logique préétabli qui de fait annule I’historicité en remplagant la
promesse par un programme ou rien n’arrive vraiment?!. Par
contre, I’avenir digne de ce nom est «I’inanticipable qui marque

16. Comme on le sait, ce terme lui-méme et cette conception vont effective-
ment jouer un certain role dans la pensée juive. Cf. G. SCHOLEM, La rédemption
par le péché, dans Le messianisme juif, Paris, Calmann-Lévy, 1974, p. 139-217.

17. Selon le mot de Pascal, commenté dans Force de loi.

18. Pour le lien entre la «grice» (2 accorder ou ne pas accorder) avec la sou-
veraineté, la politique, 'unicité, cf. Voyous, p. 110-111.

19. Voyous, p. 195s. Pour les figures de I'inconditionnel, cf. ibid., p. 204s.

20. Comme I'amitié: Politiques de 'amitié, p. 178.

21. Spectres de Marx, p. 125-126. Mémoires, pour Paul de Man, p. 152:
«Quelque chose arrive seulement a condition qu’on ne s’y attende pas. Je parle
ici le langage de la conscience, bien stir. Il n’y aurait pas non plus d’événement
identifiable comme tel si quelque repetmon ne venait amortir la surprlse en pré-
parant son effet depuis quelque expérience de 'inconscient. Si le mot “incons-
cient” a un sens, il tient a cette nécessité».



JACQUES DERRIDA ET LA «GRACE» 15

toujours la mémoire du passé comme expérience de la promesse»
(Mémoires, pour Paul de Man, p. 155), laquelle est «toujours
excessive. Sans cet exces essentiel, elle reviendrait & une descrip-
tion ou a une connaissance de ’avenir» et donc de nouveau a un
programme (zbid., p. 99). «Une promesse ne peut pas étre tenue,
elle ne peut méme pas étre faite, en toute pureté» (ibid p. 143).
Elle est toujours déja 13, comme condition?’: «la grice est pro-
mise» (Spectres de Marx, p. 255). Cette conception de I'histoire
est hee, cela va sans dire, 3 une certaine idée messianique. Derrida
parle & ce propos d’«un messianisme désertique» (zbid., p. 56).
Celui-ci est distinct de tout messianisme déterminé au sens tradi-
tionnel du terme: une «messianicité» (Mal d’archive, p. 60, 115)
plutét que d’un messianisme?.

V. — De la nature

Parvenu a ce point, il pourrait paraitre presque superflu de s’ar-
réter a la problématisation de la relation «grice»/nature. En effet,
on peut parcourir 'ceuvre entiére de Derrida en suivant une a
une des mises en question de la notion de nature. On partirait
alors des premiers motifs du supplément, de la prothese d’ori-
gine, en arrivant 2 la critique plus tardive de la «fraternité» (oppo-
sée A I'amitié et, en fin de compte, coupable seulement d’étre
naturelle, menacant de nationalisme, de mystique du sol et du
sang, du genre et de ’espece: I'idéologie de ceux qui partagent la
méme nature). Le sous-entendu de ces critiques est le peu de
confiance accordée au propre: la nature se rapproche d’une cer-
taine idée de la loi en tant que «droit», elle est ce qui est «db»,
prévisible, sans quoi «on n’est plus soi-méme», contaminé par
«lautre». Cet effort ne vise pas a invalider complétement la
notion, mais a subordonner la nature a ce qui la conditionne, 2 la
contaminer par ce conditionnement, a questionner la légitimité
de ses prétentions et possessions?*.

22. «Il y a nécessairement de la promesse et donc de I'historicité comme
a-venir» (Spectres de Marx, p. 124).

23. Sur le messianisme comme «l’indéconstructible»: Spectres de Marx,
p. 102.

24. N’est-ce pas ce qu’'E. Levinas avait en vue quand il a essayé de définir
I’apport de la pensée de Derrida comme affirmation de la «créaturalité de la
créature»? Ce serait ce par quoi la Création difféere de la Nature. (Texte repris
récemment dans le Cabier de ’Herne consacré a Jacques Derrida, Les Cahiers
de ’'Herne, 83, Paris, éditions de ’'Herne, 2004, p. 18).
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Mais la grice comme «supplément d’ orlgme» qu’ y a-t- il de
plus classique? Pourtant, encore une fois, c’est plus qu’ ’une simple
confirmation des lieux communs qu1 est en jeu. Ce qu’on viendra
a appeler la neutralité de la «grice» nous dépayse, en rendant
toujours plus difficile d’y voir un perfectionnement de la nature,
et méme de la rattacher exclusivement a I'idée de la perfection en
général. La «grice», semble-t-il, devient encore davantage elle-
méme dans I'inachévement, I'indécision, I'imperfection par les-
quels la nature est contaminée. Autrement dit, elle serait une
indétermination encore plus qu’une détermination. Elle ne «par-
fait» pas la nature parce qu’a elle-méme elle est son lieu, sa khora.

VI. — Du don

Dans ces conditions, on s’en doute, la question «qu’est-ce que
la grace?» correspondant a la «deuxieme époque» de notre inter-
rogation, ne se pose pas comme la recherche d’une essence, mais
bien plutdt celle d’une structure: «Il s’agirait bien d’une structure
et non de quelque essence de la khéra, la question de I’essence
n’ayant plus de sens a son sujet» (Khora, p. 25). Avec ce nouveau
déplacement, se brouille (et se débrouille) le fameux «catalogue
des grices». Pour I’aborder, il peut étre bon de prendre ici comme
fil conducteur le theme du don. C’est 4 la fois un des themes
majeurs de la pensée de Derrida® et pour ainsi dire «I’appellation
contrdlée» de la notion de «grace».

Le théeme du don se trouve toujours engagé dans le rapport
donner/prendre. Comment peut-on donner/prendre ce qui n’est
pas une chose? (Donner le temps, p. 15). Par définition, le don est
ce qu'on n’a pas payé (il serait autrement une vente) ni prété (il
ne doit pas revenir au donateur). Il est ce qui a la fois appartient
a PPéconomie et I'interrompt (Donner le temps, p. 18). Dans la
pureté de son concept, en tant que tel — et ici on retrouve les
procédés bien connus de la généralisation et de la radicalisation
d’une notion —, il ne doit entrer dans aucun systéme, méme
symbolique, parce qu’on peut se payer du don de facon morale
ou verbale, en en supprimant ainsi la gratuité. A la limite, le don

25. Toute son ceuvre se laisse aussi transposer sous cet angle. On se souvient
que déja Iécriture, dés la Pharmacie de Platon, s’offre comme un don (Dissémi-
nation, p. 93-94), le don qui, en ’occurrence, n’est pas regu chez Platon. Pour la
généalogie du motif du don a travers ses écrits, voir le résumé que Derrida en
donne lui-méme: Donner le temps, p. 10, n. 1.
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serait sans sujet ni objet, le sujet et ’objet étant précisément les
arréts du don (Donner le temps, p. 39). Autrement dit, «ces condi-
tions de possibilité du don (que quelqu’«un» donne quelque
«chose» a quelqu’«un d’autre») désignent simultanément les
conditions de 'impossibilité du don. Ces conditions de possibi-
lité définissent ou produisent ’annulation, ’annihilation, la des-
truction du don» (Donner le temps, p. 24). Le don doit étre
oublié, et en méme temps, on ne peut pas ne pas I'oublier?. Il
vient comme mémoire de la promesse: «il n’y a de don qu’a cette
condition aporétique qu’il ne donne rien qui soit présent et se
présente comme tel. Le don n’est que promesse et mémoire pro-
mise» (Mémoire, pour Paul de Man, p. 141).

Cette structure réunit tous les grands motifs de Derrida qui
ont trait a ce qui conditionne et déborde I’économie, le calcul, le
programme. Parmi ces motifs, il y a aussi le pardon, le secret,
le témoignage que nous n’avons pas encore thématisés. La for-
mule de Derrida «le pardon pardonne seulement I"impardon-
nable» a connu une grande fortune (Foz et savoir, p. 108). «<On
ne pardonne pas 2 un innocent. Si en pardonnant, on innocente,
on est aussi coupable de pardonner» (Donner la mort, p. 182).
Le pardon?, digne de ce nom, est soumis au méme jeu d’oubli
et de secret que le don, car «ce secret n’est pas phénoménali-
sable» (Passions, p. 57). On ne peut qu’en témoigner, avec tout
le rlsque de parjure que cela comporte. Le secret est la condition
du témoignage («il n’y a que moi qui pu1sse en témoigner»:
Demenre, p. 32). «On ne réconciliera jamais, c’est impossible et
il ne le faut pas, la valeur d’un témoignage avec celle du savoir
ou de la certitude» (Passions, p. 70). Le secret et le témoignage
rejoignent ainsi «le croire, le phénomene radical de la croyance,
seul rapport possible a I'autre en tant qu’autre» (Mal d’archive,
p. 147).

Est-il besoin de souligner que tous ces motifs croisent le voca-
bulaire de la «grace» a chaque pas? Et enfin, aprés avoir évoqué
ces apories, peut-on poser la question sur la «grice» comme
r aporie par excellence? L’histoire des querelles interminables sur
la grice témoigne que l'aporie doit rester intacte, justement

26. Pour la mise en correspondance du don avec I’Ereignis de Heidegger (2
partir de 'oubli, au sens de I'oubli de I'étre): Donner le temps, p. 33.

27. Evidemment, pardonner et «gracier» tiennent de la méme racine.

28. Le don est l¢ secret lui-méme: Donner la mort, p. 50. Sur Dieu comme
possibilité du secret: ibid., p. 147.
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comme affirmation. «La seule affirmation qui soit affirmative,

X S » : . ; X
c’est celle qui doit affirmer 'impossible, sans quoi elle n’est qu’un
constat, une technique, un enregistrement»?’

VII. — De la généalogie

Une derniére interrogation survient cette fois-ci comme en
retour, en repensant le chemin qui vient d’étre fait. Que la
déconstruction soit depuis toujours engagée en ce qui concerne la
«grace», j’espere I'avoir fait entrevoir. Les ressemblances sont
trop nombreuses entre le comportement d’un saint Paul et celui
de Derrida, dans leur fagon de traiter I'arsenal préexistant des
mots et des notions. Evitant I’assaut frontal, ils secouent I’édifice
de I'intérieur. A premiere vue, Paul semble partager I'idée du pri-
mat de oralité sur ’écriture par sa critique de la «lettre», et cela,
d’une maniére qui dépasse en virulence méme Platon; mais, ce
faisant, il introduit en méme temps le virus dans le disque dur de
la langue grecque et de tout le systeme d’idées qu’elle abrite,
dédoublant la «lettre» et gommant les frontieres des termes oppo-
sés. De méme, les formalisations scolastiques épousent a leur tour
cette logique paradoxale: en copiant la structure de la «grace» sur
celle de I’étre et de I’étant, elles la conduisent résolument hors des
filets de I’ontologie en transgressant la frontiere des oppositions
binaires et en placant la «griace» des deux cotés de ’opposition.
Comment se fait-il qu’en se proposant d’établir seulement une
classification, ces formalisations ont répété, de fagon fort proba-
blement inconsciente, le geste déconstructif, ne faisant ainsi que
ratifier la desmtegranon de ce méme disque, qui ne se montre en
’occurrence pas si dur?

Mais si correspondance il y a, elle engage les deux péles: saint
Paul d’une part, Jacques Derrida de Iautre. A quel titre, en
effet, le discours lui-méme sur la déconstruction, et sa version
proposée par Derrida, entre-t-il dans Ihistoire de la grice? Sa
généalogie reste encore pour une bonne part un angle mort dans
les études qui lui sont consacrées. S’agit-il de fait de deux généa-
logies®®? Les recherches généalogiques sont bien sir tres diffi-
ciles 3 conduire, a cause de la non-identité i soi des traditions

29. Mémoires, pour Paul de Man, p. 52. Derrida revendique explicitement la
déconstruction comme affirmation: ibid., p. 43.

30. «Appartenons-nous encore i cette remuante mais imperturbable généalo-
gie?»: Voyous, p. 9.
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qu'on imagine homogenes (Politiques de lamitié, p. 215).
Néanmoins, celui qui mime un geste, méme en le contredisant,
s’approprie toute la généalogie que ce geste entraine. L’argu-
ment peut toujours se retourner: ce geste est-il I'ultime moyen
pour hériter quand méme, récupérant tous les cadeaux empoi-
sonnés «dont sont faits les héritages» (Donner le temps, p. 93
n. 1), mais aussi pour hériter tout en essayant d’éliminer les autres
héritiers, en ridiculisant I’héritage lui-méme? Méme au prix
d’un parricide, qui sait®!, auquel on reconduirait ’expérience de
«out of joint», comme celle d’un héritier, hanté par le fantdme
du pere, dans un deuil impossible (Spectres de Marx, p. 42s)?
«Peut-on concevoir un héritage athéologique du messianique?
En est-il au contraire de plus conséquent? Un héritage n’étant
jamais naturel, on peut hériter plus d’une fois, dans des lieux et
a des moments différents, choisir d’attendre le temps le plus
appropr1e qui peut étre le plus intempestif, — en écrire selon
les différentes lignées, et signer ainsi sur plus d’une portée»

(bid., p. 266).

Faisons ici encore un déplacement, d’autant plus nécessaire
que tous les déplacements précédents ont déja été dictés par lui.
Car ceux-ci n’étaient possibles, tout comme le rapprochement
initial entre la doctrine de la «grace» et la pensée de Derrida, que
parce qu’une certaine sécularisation y était admise, tacitement,
comme possibilité d’un usage non-théologique de certains mots
consacrés, tels «lettre», «loi», «faire grice», «justifier», etc. Ce
fait relevait aussi de toute une tradition qui depuis longtemps
recherche «un doublet non dogmatique du dogme» (Donner la
mort, p. 75)*. Peut-on vraiment «hériter plus d’une fois» du
dogme, précisément a travers lui? Et ce «doublet non-dogma-
thue» appartient-il encore au dogme’ Le modifie-t-i1? Ou plu-
tot s’oppose-t-il uniquement 2 une certaine conception du
dogme? Comment est-il seulement possible? On peut se rappe-
ler que cette aporie était explicitement reconnue par Derrida
comme celle qu’il y a entre révélation et révélabilité (Politiques
de amitié, p. 36), lui qui reconduisait régulierement la premiere

31. Tout compte fait, depuis le Parménide, le parricide appartient a la grande
tradition phllosophlque Derrida devait se reconnaitre dans le projet qu’il préte
3 Artaud: produlre I’espace non-théologique (Ecriture et différence, p. 345), et il
reconnait le caractere parricide du geste non-théologique (ibid., p. 350).

32. La position de Patocka est proche de la perspecnve présente: selon Der-
rida, «il parle et il pense 1a ot le christianisme n’aurait pas encore dit et pensé ce
qu’il aurait di étre et qu’il n’est pas encore» (Donner la mort, p. 74).
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3 la seconde, c’est-a-dire les formes instituées et déterminables
de la révélation a la condition de leur possibilité®

Toutes les deux, la sécularisation et la déconstruction, s’abritent
dans cette aporie. Derrida s’est posé la question de la sécularisa-
tion en commentant la lettre célebre de G. Scholem a F. Rosen-
zweig a propos de la sécularisation de la langue hébraique. Scho-
lem imagine la sécularisation comme assise sur un volcan ou
bouillonne I’ancien sens religieux des mots et il en prédit I’érup-
tion future. Ce point de vue suppose que la «langue sacrée» est
gardée intacte a travers la sécularisation, qu’elle demeurera seule-
ment enfouie. Ainsi la langue séculaire en tant que telle n’aurait
pas d’existence, elle ne serait qu’une «fagon de parler»**. Derrida,
on s’en doute, répond qu’il est impossible de décider ou est I’ori-
ginal et o est le simulacre®: la sécularisation est toujours ambi-
gué (Voyous, p. 51), portant au paroxysme I’ambiguité de toute
appartenance.

Mais si, au cours de ce pique-nique sur le volcan, il arrivait
quelque chose a la «langue sacrée» elle-méme? Ne rapprochera-t-
on pas le phénomene qui s’ensuivrait d’une sorte d’ésotérisme
(on n’en est jamais loin, avec Scholem) tres particulier: la sécula-
risation comme une fagon de garder le secret tout en le révélant,
de le garder d’autant plus sirement qu’il est offert 3 la vue de
tous, de le garder si bien que méme son gardien ne le connaisse
pas? On vient ainsi a la condition de «ces marranes avec qui je me
suis toujours secrétement identifié» (Mal d’archive, p. 111), et
qui gardent le secret tout en I’ignorant.

Comment articuler ces problemes avec la théologie non seule-
ment juive, mais aussi chrétienne, puisque nous traitons des
marranes? Derrida semblait identifier la possibilité de la sécula-
risation au christianisme, parce qu’inséparable d’une certaine
conception du «monde»3¢. La sécularisation du christianisme
serait alors encore une réalisation proprement chrétienne, une
sorte de survie sous le sceau du secret. «Il ne saurait donc y avoir
de critique “externe” du christianisme qui ne déploie une possi-
bilité interne et ne dévoile les puissances encore intactes d’un

33. Cf. Mal d’archive, p. 127; Adien, et en général tout ce que Derrida a écrit
sur Lévinas, sur la «Tora avant le don de la Tora».

34. Cabier de ’Herne... (cité supra n. 24), p. 479.

35. C’est ce que Derrida remarque chez Heidegger: I'idée méme de «I’inau-
thentique» trahit un «théologien chrétien» (De lesprir). Cf. aussi Marges, p. 50.

36. Que fera-t-on alors de I’assimilation juive?
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avenir imprévisible, d’un événement ou d’un avénement mondial
du christianisme» (Donner la mort, p. 148-149). Bref, la séculari-
sation produlralt «le doublet non-dogmatique du dogme» pour
mieux préparer le retour du dogme tout court. «A moins que le
christianisme ne porte en lui, et ne consiste, constitutivement, a
porter en soi la ressource, et la loi, de cette destructuration, de
son passage au-dela de soi, du pouvoir de se quitter sans se quit-
ter, de s’abandonner universellement en restant aupres de soi, en
un mot de mourir sans mourir, sans que cette “mort méme”
advienne jamais. Alors une déconstruction du christianisme
aurait 2 'infini du pain sur la planche» (Le toucher, Jean-Luc
Nancy, p. 73).

En délaissant le motif quelque part si rassurant du volcan, seu-
lement masqué par la sécularisation, remplagons-le par celui du
spectre, sur lequel Derrida a tant écrit. Car celui qui meurt sans
mourir, c’est bien slir un spectre. D’un c6té, le spectre désigne
chez Derrida ce qu’il s’agit de déconstruire, de conjurer: la théo-
logie, la «métaphysique» (qui «revient toujours, je I’entends au
sens du revenant, et le Geist est la figure la plus fatale de cette
revenance»: De lesprit, p. 45 et 66, et méme «une essence géné-
rale de 'Homme» (Spectres de Marx, p. 278). De I'autre coté, il
y a chez lui ces spectres pour ainsi dire «alliés», qui apparaissent
depu1s un temps immémorial, en commengant par le fantéme
qu’est 'écriture (Dissémination, p. 129 et 179) pour aboutir 2 la
spectralité comme telle, dont la logique excede celle du logos
(Parages, p. 292). Comment distinguer des lors un spectre a
conjurer (désigné comme esprlt) et ce spectre qu’on invoque? La
différence tient, parait-il, 3 une «sensibilité insensible» (Spectres
de Marx, p. 25-27)... En somme, le «bon» fantdme est celui qui
ne se veut qu'un fantdome, mais dés le moment ou celui-ci
éprouve un besoin de prendre corps, il se démasque comme un
«esprit», se présentant comme la visibilité de I'invisible et du
surnaturel. Dés que Khéra, le don, le secret, la promesse, le
témoignage se phénoménalisent, nous sommes ainsi, pour Der-
rida, dans la «spectralité spiritualisante» et immanquablement
«chrétienne»?. Car tous ces motifs se rencontrent dans celui du

37. Bien siir, ce traitement est possible parce que Derrida opere avec un
«christianisme», c’est-3-dire précisément avec un «isme», une version déja sécu-
larisée, une conflgurauon idéologique faite a partir de la «singularité indé-
constructible» qu’est lEVanglle (comme la Tora lest aussi dans le cas du
«judaisme»). On connait la généalogie de ce «christianisme», avec un moment
fort que fut le x1x¢ siecle allemand. Que dire de I'entreprise de lire derriére ce
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spectre, du revenant et du survivant: le don (qui ne peut venir du
sujet comme tel)*8, la promesse (elle ne promet que si on s’en
souvient, et on en fait mémoire 2 partir du deuil)®; le témoi-
gnage («le témoin n’est-il pas toujours un survivant?» [Demeunre,
p. 54]). Enfin, pour faire une coupe verticale a travers toutes
nos questions, la survie est appelée «grace», «vraie grace» (ibid.,

p. 137 n. 1).

Ainsi ce passage du spectre (de la révélabilité) a la phénomé-
nalisation (de la révélation) est-il trés important. Dans un texte
51gn1f1cat1f (Spectres de Marx, p. 266-267s), Derrida s’explique
a propos de larticulation des deux. <Si I’appel messumlque
appartient en propre a une structure universelle, 3 ce mouve-
ment irréductible de ’ouverture historique a I’avenir, [...] com-
ment le penser avec les figures du messianisme abrahamique?
[...] Le messianisme abrahamique, n’était-il qu’une préfigura-
tion exemplaire, le prénom donné sur le fond de la possibilité
que nous tentons de nommer ici? Mais alors pourquoi garder le
nom...?»

Il n’y répond pas, ou plutédt il laisse entendre que ce n’est pas
son propos. Lui-méme s’intéresse surtout a I'universalisme de ces
figures de la révélation, a la condition de leur possibilité. Il le fait
par «l’ascese» (ibid., p. 266). On peut seulement spéculer que si le
dénigrement de «I’écriture au sens courant» (de I’écriture phéno-
ménalisée) servait de symptome du dénigrement de «I’archi-écri-
ture» (non-phénoménalisable), il devrait en étre de méme dans le
cas du droit et de la justice, des dons et du don, des pardons et du
pardon, des secrets et du secret, bref de I'esprit et du fantome.
Mais il ne faut pas forcer la réponse, on a toujours le droit de ne
pas répondre®. Je me contente de dire que la généalogie de la
déconstruction doit étre mise en relation avec la logique de la
sécularisation, et que tout cela n’est pas sans correspondance avec
une certaine expérience de la «grice».

Evidemment, dans cette acceptlon la «grice» est justement
ramenée 2 une certaine expérience a travers les mots et les motifs

fantdme aussi, scrutant la condition de sa possibilité, la structure qui a permis
son apparition?

38. Pour l'articulation du don et de la survivance, cf. Donner le temps, p. 131-
132.

39. Mémoires, pour Paul de Man, p. 101-102. A propos de la mémoire et du
deuil: ibid., p. 51s.

40. Cf. Abraham, I’autre, dans Judéités.
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qui lattestent. La nouvelle prise de vue fournit des renseigne-
ments a méditer, dont le premier est la neutralité*! qui s’est déga-
gée ici graduellement comme ’enjeu de cette correspondance
entre la dogmatique chrétienne et la spectralité déconstructivo-
sécularisatrice de Derrida*

VIII. — De la neutralité

Comment entendre ici la neutralité de la «grice»? Dans la théo-
logie chrétienne, c’est une notion de part en part positive. Pour-
tant, c’est simple: sans désespoir, espérance n’est qu’un calcul.
La «grace» augmente le risque. Elle en est le danger méme, pro-
bablement. Peut-on penser ce qualificatif de «pleine de grace» (Lc
1,28) comme une exposition, dans une liberté vertigineuse, a la
solitude du risque maximal, incalculable? On peut aussi citer a
comparaitre toute une tradition d’appellations neutres, ambigués,
que regoivent certaines flgures privilégiées de la révélation: le
serpent d’airain, qui représente inséparablement le danger et le
salut (la figure par excellence du pharmakon, du poison-remede);
la manne qui nourrit et pourrit; la coupe de salut qui se trans-
forme en coupe de colere (Paul encore souligne cette «neutralité»
a propos de ceux qui «mangent et boivent leur condamnation» au
«Repas du Seigneur»: 1 Co 11,29); tout le motif du scandalon, du
«Christ-piege»...*

A partir de I3, on peut poser encore beaucoup de questions. Si
la «grace» est souveraine, peut-on alors «rendre grice»**? Est-ce
qu’elle est toujours une relation hiérarchique (de supérieur a infé-
rieur), une inclination? Nous avons I’habitude de concevoir la
«grace» comme une force agissante, mais n’en est-elle pas moins
un impouvoir®? Son extension sur les opposés du «catalogue» la

41. Peut-&tre a rapprocher de ce que la tradition jésuite appelle «I’indiffé-
rence», et de la Gelassenheir de Maitre Eckhart.

42. «... une correspondance ouverte. A venir et littéralement en souffrance»
(Voyous, p. 11).

43. Développé particulierement par H. U. von Balthasar.

44. On ne peut rien donner au souverain («La souveraineté doit étre ingrate»:
L’Ecriture et la différence, P 395).

45. «Rien n’est moins siir, bien sfir, qu’un dieu sans souveraineté, rien n’est
moins sfir que sa venue, bien siir. Voila pourquoi, voila de quoi nous parlons...
(Voyous, p. 161) Un témoin 2 citer a cet égard serait K. Barth, pour qui, on s’en
souvient, ce n’est pas la glorification du Christ qui révéle sa d1v1mte mais juste-
ment son mouvement d’abaissement.
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propose comme une matrice commune, le lieu commun, la rela-
tion elle-méme entre le «supérieur» et I'«inférieur». Elle appar-
tient donc — sans appartenir — aux deux. Par ailleurs, il n’est
possible d’imaginer une réalité débordant toutes les oppositions
que si on admet son émancipation par rapport 2 la chute et au
salut. Comment autrement représenter une «grace incréée» en
Dieu, qui ne tombe pas et ne se sauve pas? Sinon le monde-a-
venir, méme apres le salut, serait privé de «grace»: le comble de la
privation.

En considérant la «grice» uniquement comme une proximité,
une faveur qui permet d’approcher, on ne la reconnait plus
dans ’éloignement. Cependant, débordant la distinction créée/
incréée, elle signifie a la fois ’abolition de la distance (qu’elle
franchit) et son exacerbation (en plagant quelque chose de
non-immédiat, un détour, dans la vie divine elle-méme): «la
distance de ’altérité infinie comme singularité» (Foi et savoir,
p. 37). La «grice» a quelque chose d’irréductiblement indirect,
oblique, elliptique (Passions, p. 30-31). On ne peut jamais la
montrer du doigt. Ses «dons» ne se donnent pas ouvertement,
en pleine présence des participants. Elle n’oblige pas, ne fait pas
partie de 'Alliance (dans le sens de contrat supposant des obli-
gations, des échanges, des dettes) et la conditionne pourtant,
irréparable et «sans repentance» (Rm 11,29), parce qu’on ne
peut reprendre le don sans I’annuler. «Si tu savais le don de
Dieu» (Jn 4,10): mais, peut-étre, Dieu lui-méme ne le sait-il
pas, et justement est-ce parce qu’il donne? Sa main gauche
ignore-t-elle ce que donne sa droite (Mt 6,3), autrement le Ser-
mon sur la Montagne 'aurait-il exigé des disciples? Peut-étre
Dieu donne-t-il en pensant recevoir? On peut aussi transposer
cela 3 propos de la bénédiction: «Parler & personne, dans le
risque, chaque fois, singulierement, qu’il n’y ait personne a
bénir, personne pour bénir, n’est-ce pas la seule chance d’une
bénédiction? d’un acte de foi? Que serait une bénédiction assu-
rée d’elle-méme? Un jugement, une certitude, un dogme»

(Schibboleth, p. 76).

La «grace» serait donc un volcan sur lequel des générations de
théologiens étaient assis? Ou serait-elle un spectre? Les «archives
de la grice» restent a explorer, jusqu’a (et peut-étre surtout)
leurs protocoles les plus historiques, concrets, dans ce fameux
«monde sécularisé», par rapport a qui aussi bien la réaction d’un

. X ; pomn e AT e eara
repliement, d’une affirmation identitaire, que I’idéologie de
«l’ouverture au monde», seraient privées de sens. La sécularisation,
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tout en posant ce choix entre la «fermeture» et ’«ouverture»,
atteste qu’il est désuet, dans la mesure ou il suppose la relation
a une chose extérieure, devant laquelle la responsabilité «chré-
tienne» se présenterait comme un discours «qui se tient», de
quelqu’un qui sait «comment il faut faire», qui a «appris a vivre».
Mais tout se passe, au contraire, comme s’il était plus «gracieux»
d’étre attentif a la «sécularisation» comme héritant déja d’une
expérience de la neutralité de la «grice», c’est-a-dire de la pro-
messe et du parjure; de se découvrir comme responsable de la
promesse et du parjure, dans un témoignage que (d’abord par
pudeur, mais ensuite pour ne pas faire un parjure, preasement)
on n’identifiera pas avec I’assurance d’un savoir. Si on s’expose
a la structure de ce lieu qu’est la «grace», tout le paradoxe clas-
sique de la tension entre le «déja-1a» et le «pas-encore» s’abime
peut-étre dans un paradoxe encore plus grand, qu’on pourrait
formuler ainsi: le monde-qui-vient ne serait jamais venu s’il
n’était pas toujours a venir.
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Résumé. — L’article traite de la notion de la grice, telle qu’elle pourrait
se déployer dans I’espace ouvert par la mise en correspondance de I’his-
toire de la tradition théologique avec le projet de la déconstruction. La
réflexion s’avance en suivant deux «époques» décelables dans la forma-
tion de ce concept: 1) de la comprehensmn binaire de la grice, envisagée
en opposition au jugement, aux ceuvres, a la nature, etc., 2) vers les ten-
tatives medlevales de clarification de ce concept, en identifiant ses
dimensions connexes, jusqu’a I’effacement de la structure binaire en tant
que telle. Ce développement n’est pas sans ressemblance avec la logique
de renversement et de transgression, décrite par Derrida. En dévelop-
pant cette intuition, notamment a travers la comparaison systématique
des procédés, profondément caractéristiques, qui unissent Derrida et
Saint Paul, la loglque de la question oblige a faire un cercle complet, et
éventuellement 2 questionner-en-retour, - sur la généalogie de la
déconstruction elle-méme. Alors émerge une certaine idée de la «sécula-
risation», faisant écho, encore une fois, au concept de la «grace», comme
un «lien neutre» et paradoxal de la promesse et du secret.

J-M. LErerT O.S.B., Special treatment. Jacques Derrida and the
notion of “grace”

Abstract. — The article deals with the notion of grace, in a way that it
might unfold in the space opened by comparing the theological tradition
with the project of deconstruction. The reflection moves forwards by
following two identifiable “periods” in the formation of this concept: 1)
from the binary understanding of grace seen in opposition to judgment,
works, nature etc., 2) towards medieval attempts to clarify this concept
by identifying its interrelated dimensions until the binary structure as
such is wiped out. This development is not without resemblance to the
logic of inversion and transgression described by Derrida. By developing
this intuition, notably through the systematic comparison of the deeply
characteristic procedures, which unite Derrida and St. Paul, the logic of
the question obliges one to turn full circle and eventually to revert back
to questioning the origins of deconstruction itself. Then there emerges a
certain idea of “secularization”, echoing once more the concept of
“grace” as a paradoxical “neutral place” of promise and secrecy.
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