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L'idée de religion chrétienne
(suite)

III. LÉ TESTAMENT DU REDEMPTEUR

Comment le Christ a-t-il donc réalisé cette œuvre que nous venons
de décrire? La réponse à cette question demande de bien comprendre,
en fonction des difficultés dans lesquelles nous sommes en vertu de
notre condition, dans quelle situation Jésus se mettait par le fait de
son Incarnation; et puisqu'à sa naissance répond sa mort sanglante
sur le Calvaire, il faut, saisir la logique des événements, qui mènent
de l'une à l'autre. Si le péché se donne comme un effort pour anéantir
Dieu, s'il trahit une intention déicide, qu'a été sa rencontre avec le
Christ19? ,

Or, parfois la passion est représentée comme un supplice auquel
Dieu le Père envoie son Fils unique afin de toucher la rançon des
péchés des hommes, puis de pouvoir les pardonner. De là des esprits
hostiles concluent à la cruauté de ce Dieu et ne peuvent s'expliquer
comment il se réjouit de ce déicide-homicide et ne s'en irrite pas
davantage. Aussi croyons-nous qu'une telle conception ne rend pas le
meilleur du mystère parce qu'elle met l'accent sur la justice-vengean-
ce, et laisse dans l'ombre l'amour, qui est pourtant le secret de Dieu et
de ses œuvres. Quelques textes nous indiquent la route à prendre.

Lorsque, après la résurrection de Lazare, le Sanhédrin-juif, effrayé
de la puissance de Jésus sur les foules et des réactions éventuelles
des Romains, se réunit pour délibérer, Caïphe dit en pleine séance :
« Vous n'y entendez rien ; vous ne réfléchissez pas qu'il est de votre
intérêt qu'un seul homme meure pour îe peuple et que toute la nation
ne périsse pas ». Sur quoi saint Jean remarque : « II ne dit pas cela
de lui-même ; mais étant grand prêtre cette année-là, il prophétisa
que Jésus devait mourir pour la nation ; — et non seulement pour

19. André Marc , Dialectique de l'Agïr, pp. 355-371.
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la nation^ mais aussi pour réunir en un seul corps les enfants de Dieu,
qui sont dispersés 20 ». De son côté VEpître aux Hébreux

 a1, après
avoir chanté les héros de la foi, se retourne vers nous, qui sommes
environnés d'un si grand nombre de témoins, et dît : « Rejetons tout
ce qui nous appesantit et le péché qui nous enveloppe, et courons
avec persévérance dans la carrière qui nous est ouverte, les yeux
fixés sur Jésus, l'auteur 22 et le consommateur de la foi, lui, qui, pour
prix de la joie qui Lui était proposée, méprisant l'ignominie, a souf-
fert la croix et s'est assis à la droite de Dieu. Considérez celui qui a
supporté contre sa personne une si grande contradiction de la part
des pécheurs, afin de ne pas vous laisser abattre par le décourage-
ment. Vous n'avez pas encore résisté jusqu'au sang dans la lutte con-
tre le péché », Le mot grec que la Vulgate traduit par « auteur » est
susceptible d'un double sens : celui qui dirige, le chef ; celui qui com-
mence une série, son initiateur, l'auteur, le fondateur, le créateur, et
c'est dans ce dernier sens que le mot est pris le plus souvent. Les
deux sens ne se contredisent en rien, mais se complètent. Tout ce
texte éclaire le précédent en dévoilant la portée de la mort et de la
vie de Jésus pour notre mort, notre vie et notre foi. Tel est l'objet
de notre réflexion.

Rappelons-nous que la destinée est une question de foi dans le sur-
naturel invisible malgré les prestiges du sensible, et que si la foi est
pour nous le commencement du salut et la source de la sécurité, elle
nous reste difficile, tandis que si l'attrait du sensible est une cause de
ruine, il est cependant d'une grande facilité. Par son exemple, le
Christ, qui partage notre sort, nous arme devant les difficultés et
nous met en garde contre la facilité. Il fonde l'optimisme de la diffi-
culté.

Les principaux dangers auxquels nous expose le sensible, sont la
superstition, l'idolâtrie, la magie. Devant l'enchantement des sens, et
pour le Justifier, la tentation n'est-elle pas toute naturelle de le divi-
niser, afin de pouvoir s'y arrêter? Nous divinisons les, passions, pour
faire des dieux avec leurs objets : telles ces mythologies païennes
matérialistes. Elles sont le drame de l'homme dominé par sa chair
et qui, ne parvenant pas à la réduire et ne se résignant pas à la mé-
priser, essaye finalement de se faire un titre de gloire du motif même
de sa confusion. Pour rester moderne, ce paganisme a pris d'autres
formes qui le travestissent à peine. Ou bien, comme l'humanité ne
peut nier ces forces supérieures, par lesquelles elle se sent écrasée,
elle voudra les asservir et les accaparer. Plutôt que de se soumettre
à ce qui la dépasse, elle prétendra se le soumettre, emprisonner l'in-

20. Saint Jean, XI, 49-52.
21. XII, 1-5.
22. Joseph B o n s i r v e n , S. J., Saini Paul, Epître aux Hébreux, pp. 494 sq.
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fini dans le fini, en tirer son profit temporel immédiat, sans avoir
besoin de se changer elle-même intérieurement. La superstition, la
magie s'organisent. Au lieu de rester des moyens d'information, les
signes humains, grisés de leur puissance, deviennent incantatoires et
se muent en signes soi-disant efficaces de domination d'un monde
surnaturel. Au cours des siècles, cet art magique a pu se développer
et prendre une allure savante, le nom d'un culte en esprit et en vérité.
L'histoire retrouve une superstition de la science et une « idolâtrie
du métaphysicien », qui croit par ses seules forces < capter le divin »,
l'absorber lentement en lui. Cette idolâtrie de l'esprit raffine simple-
ment celle du corps.

Ces périls n'ont rien d'imaginaire et notre nature est trop fragile
pour qu'ils ne soient pas devenus réalité. Le succès de notre destinée,
la réalisation, de notre fin dernière, déjà aléatoires du point de vue
théorique, sont pratiquement des plus compromis. Dans un monde
absurde de péché, où l'esprit est obscurci, nous sommes en danger de
mort spirituelle et nous devons nous sauver, ou plutôt être sauvés.
Le Christ est ce Sauveur.

Il l'est déjà par le simple fait de son Incarnation. Puisque, en Lui,
l'Homme est Dieu, l'Homme est adorable. Il est un cas, au moins,
où il est permis et même obligatoire de céder à "l'enchantement du
sensible, car il rend le divin manifeste aux sens. Ici, de soi, il est
essentiellement salutaire et nullement périlleux. En Jésus, Dieu nous
attire à Lui : par ces charmes qui risquaient de nous en écarter. La
soumission de notre esprit au sensible est alors notre salut. Son ado-
ration n'est plus idolâtrie et ce qui nous perdait nous sauve. Qui
accueille le Christ et le reconnaît sous des apparences finies, étreînt
en Lui la totalité, l'infini du réel. Nous dirons bientôt comment II
nous sauve de la magie par les sacrements, ces signes matériels qu'il
a rendus efficaces de la grâce surnaturelle, à la condition que soient
présentes les dispositions intérieures requises à leur réception. Nous
voulons pour l'instant surtout montrer que Jésus nous sauve par son
exemple.

Puisqu'il est l'unité de l'homme et de Dieu, du sensible et du'divin,
du temporel et de l'éternité, l'option nécessaire pour tout homme se
propose inévitablement à son sujet. Et Lui-même a dû l'envisager
le premier. Or elle est une question d'idées, de conduite à rejeter
ou à adopter. Par son humanité, le Christ est jeté dans un débat
d'opinions qui s'appelle, en termes modernes, un conflit d'idéologies.
Comment une telle discussion devrait-elle se poursuivre et comment
se poursuit-elle en fait? '

Lorsque les hommes diffèrent d'avis, la voie normale pour mettre
un terme à leur désaccord est de confronter leurs raisons et de véri-
fier leurs principes. Ils ont tous en effet la raison pour guide et le
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goût de la vérité pour stimulant, deux qualités qui constituent des
points de contact et de ralliement, des moyens d'entente et de contrôle.
Par ce procédé, ils rectifient leurs positions et modifient leurs maniè-
res de voir les unes par les autres. Grâce aux concessions et aux
corrections mutuelles, ils finissent par s'accorder et par affermir entre
eux la paix selon des méthodes essentiellement pacifiques.

Tel est l'idéal. Mais il suppose, pour devenir réalité, que les parte-
naires en présence se laissent tous mener par la raison, dont ils veu-
lent uniquement le succès, sans qu'aucun d'eux prétende asservir,
humilier les autres. Il faut que tous soient maîtres de leurs passions
et de leurs convoitises. Ce qui est des plus rares. Et c'est pourquoi,
souvent, les débats ne sont pas longtemps un examen calme des problè-
mes _mais dégénèrent en pugilats et en violences. Pour faire céder
l'adversaire, changer ses pensées ou ses décisions, l'homme n'agit plus
sur "son esprit par des arguments logiques mais cherche à l'atteindre
dans son corps et lui porte des coups ; il lui inflige des blessures. Il
le frappe encore dans ses biens matériels et lui cause du tort. Pour
l'influencer dans son âme, pénétrer dans cette citadelle intérieure,
il l'attaque indirectement dans ce qui le touche de plus près. En
s'exaspérant, la lutte devient .une lutte à mort, qui supprime l'inter-
locuteur, s'il ne veut pas fléchir. Telle est, en fait, l'évolution des
différends entre les individus comme entre les états, où le recours
à la violence s'appelle guerre. Celui qui subit cette violence se défend
à son tour en violentant son agresseur.

Pour être franc, avouons que, en se comportant ainsi, les hommes
ne se conduisent guère en êtres raisonnables mais se rapprochent des
animaux qui ne connaissent pas d'autres méthodes que de se battre
pour trancher une dispute ; des chiens se mordent et se déchirent
pour un os à dévorer.

Voilà donc la situation dans laquelle Jésus se met par suite de son
Incarnation. Entre le monde et Lui, l'opposition de la conduite et des
idées est si nette que son but est précisément de transformer nos
jugements de fond, en comble. Elle est particulièrement forte du fait
qu'elle porte sur des conceptions fondamentales, qui engagent toute
la vie- II ne s'agit plus de biens matériels délimités, comme c'est le
cas entre états par exemple, mais d'une orientation de la destinée en
des sens diamétralement contraires. L'antagonisme est total, parce
que deux idéologies totalitaires engagent toute l'humanité. Le sens
de l'existence est-il entièrement ici-bas, ou, finalement, dans l'au-
delà ? Tout est-il pour nous dans la possession de la richesse terrestre
et de la puissance matérielle? Ou bien devons-nous, sur ce point,
refréner nos convoitises, au besoin y renoncer, afin d'assurer l'avène-
ment, la primauté du spirituel et du surnaturel? L'homme est-il son
propre maître ou doit-il reconnaître une autorité supérieure en Dieu?
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Etant donné cette prise de position, la marche du conflit se prévoit
dans sa logique, ainsi que l'attitude que les partenaires y garderont.
Un problème crucial se pose ici ; il préoccupait très légitimement
Brunschvicg au spectacle des violences dont est trop souvent l'occa-
sion la .question'religieuse : le Dieu des guerres de religion est-il le
Dieu de la religion? Ou, inversement, le Dieu de la véritable religion
peut-il être le Dieu des guerres de religion? La réponse du Christ
est sans ambages; II s'y tient avec une fidélité, qui ne se dément pas
une seconde.

Entre les deux adversaires, le débat s'ouvre, dans toutes les -cir-
constances quotidiennes, par une discussion d'idées. Ce n'est pas notre
intention de l'analyser. Jésus y triomphe avec une sûreté de soi, une
précision et une concision dans l'argumentation, une maîtrise de soi,
qui laisse sans réplique ses opposants. Leur dépit les fait venir aux
voies de fait, aux moyens de violence. C'est qu'ils n'en ont plus d'au-
tres. Puisque, dans leurs raisonnements bourrés de pièges, ils ont
toujours le dessous, c'est que la vérité n'est Jamais avec eux, mais
du côté du Christ, C'est donc que si l'un des partis doit changer d'avis
et se ranger à celui de l'autre, ce n'est pas le Christ mais eux ! Seule-
ment, les conséquences de ce revirement, la conversion dans les mœurs
qu'il entraînerait, sont inacceptables pour eux. Puisqu'ils ne peuvent
plus, par la logique, modifier les jugements de Jésus, agir ainsi direc-
tement sur son intelligence, il leur reste de l'influencer indirectement
par l'intermédiaire des biens extérieurs, auxquels il est censé tenir.

D'ailleurs, il est assez normal que la querelle s'infléchisse dans
cette direction. La'vérité n'est pas l'affaire de la seule intelligence,
quand elle engage le destin. Puisqu'elle exige la fidélité de la volonté,
elle n'est définitivement assurée que par cette fidélité, qui pratique,
observe ce qui est commandé. Cet ultime témoignage est la preuve
décisive. Cette preuve est donc la personne morale par toute sa, con-
duite et non seulement dans ses discours. Ce qu'elle fait d'accord
•avec ce qu'elle dit le vérifie et vous fait l'admettre, tandis que 'ce
qu'elle accomplit en désaccord avec sa parole, la falsifie et la montre
inadmissible. En conséquence, puisque Jésus affirme que les biens
de ce monde ne sont pas tout mais que le principal est ailleurs, et
qu'il prétend l'établir par des preuves, les Juifs, qui, par leurs dé-
monstrations, ne peuvent le faire revenir sur cette thèse, tenteront
d'y parvenir en le prenant au mot, pour voir si, dans la pratique,
ïl se conduit comme II parle. Ils le priveront donc des biens matériels
les uns après les autres ; ils emploieront contre lui la violence et ,îa
contrainte par corps. Par ailleurs, comme ils estiment que leur puis-
sance vient de toutes ces forces matérielles et qu'ils n'en reconnais-
sent guère d'autres, pour ce motif encore ils seront acculés à v re-
courir. "En face de 'cette tactique, quelle sera celle de Jésus ?

Elle est fixée par la logique de ses principes et de ses intentions
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à notre égard. De ses principes d'abord. Devant une option aussi
décisive, qui met en question tout le sens de son message et de sa mis-
sion dans ce monde. II n'hésite pas. Pour donner la preuve de l'inanité
des moyens utilisés contre Lui par ses ennemis. II les laisse déployer
toute leur rage, sans recourir contre eux à des procédés pareils. Son
attitude au désert, lors de la tentation, signifiait qu'il ne s'abaissait
point à recourir à sa puissance surnaturelle, pour soulager son corps
en le nourrissant sans effort, ou pour flatter, dans ses compatriotes,
des ambitions terrestres. De même, dans sa Passion, II ne fait pas
appel à son pouvoir divin, pour défendre sa vie corporelle. Puisqu'elle
n'est rien en comparaison de la vie de la grâce, le moment où Jamais
de les jauger à leur exacte valeur et de maintenir leur hiérarchie est
bien celui où elles sont mises en balance devant Lui pour un choix
définitif. Il devra consentir au grand sacrifice qui Lui sera demandé
par l'exaspération de la querelle. Tour à tour, les Juifs l'atteindront
dans sa liberté, ils L'arrêteront ; dans son honneur, ils Le traîneront
devant les tribunaux; dans sa popularité, ils ameuteront la foule
contre Lui; dans ses amis qui L'abandonneront; ils tortureront son
corps par la faim, la fatigue, la flagellation, des coups de toute sorte.
Et, quand toutes les armes se seront avérées inefficaces, il ne restera
plus qu'à Lui arracher le dernier de tous les biens, celui sans lequel
ne comptent ni la richesse, ni la liberté, ni l'honneur, ni la renommée,
ni l'amitié. Ils Lui prendront la vie et Le condamneront à mort. A
cette attaque, le Christ ne répondra point par la brutalité. Il ne mobi-
lisera pas de troupes pour sa protection. Si l'un de ses apôtres tire
l'épée et coupe l'oreille d'un ennemi, II le lui reprochera et guérira
le blessé. Puis, II se laissera ligoter. Pour ressaisir la faveur de la
foule versatile. II n'accomplit pas de miracles. Il reçoit les coups sans
les rendre; devant les tribunaux, sa défense est réduite au strict né-
cessaire et, quand II voit que ses juges se refusent à la justice comme
à la vérité. II se tait. Il est matériellement désarmé, si faible- qu'il
tombe sous le poids de sa croix. Lui, qui a guéri toutes les maladies,
apaisé les tempêtes, multiplié les pains et les poissons, afin de nour-
rir ses auditeurs, ressuscité des morts, II apparaît impuissant, volon-
tairement, pour être fidèle à ses principes pour Lui-même et pour
nous.

Si nous considérons, en effet, ses intentions à notre égard, com-
ment agirait-Il autrement? Il est venu nous convaincre et faire du
bien' aux âmes, afin de gagner notre amour et de se concilier ses
adversaires. S'il leur rend coup pour coup, blessures pour .blessures,
II leur fait du mal dans leurs corps- et dans leurs âmes, car II se
montre en tout pareil à eux. Il les irrite contre Lui et les dresse
contre ses idées en les ancrant dans les leurs. Supposons que pour
éviter Lui-même la mort. II la leur inflige. Il les supprime de son
chemin; mais, au lieu de les ramener à Lui, II les ensevelit dans leur
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•erreur et dans leur faute. Le seul moyen de conquérir leurs cœurs
<t de les rallier à sa doctrine est de ne pas rendre le mal, mais le bien
pour le mal, et de supporter toutes leurs violences. Rien n'est alors
plus fort et plus parlant que son silence. Rien n'est plus convainquant
ni plus bienfaisant. Sa puissance sur les âmes est dans sa douceur
-et dans sa patience. Il est d'autant plus désarmant devant ses adver-
saires, qu'il est plus désarmé. Avec une logique rigoureuse, sa con-
duite est parfaitement conforme à son enseignement. Il est absolu-
ment fidèle à Lui-même.

Comprenons comment Jésus sauve ceux qui le massacrent et leur
rend le bien pour le mal. Si les relations entre les hommes et Dieu
se nouent par l'échange de leur parole, elles s'appellent naturellement
une alliance, mais elles portent aussi le nom de testowent. Pourquoi
cette parole d'alliance est-elle une parole de testament? Quels sont
en cela l'amour et la sagesse de Dieu?

En condamnant à mort Jésus, puisqu'ils ne pouvaient Lui faire
renier sa mission, les Juifs, qui renonçaient à Le persuader, espé-
raient au moins Lut imposer silence à jamais et mettre un ternie à
sa prédication en Le faisant disparaître. Ils pensaient écarter défini-
tivement devant eux cet obstacle. Mais, là encore, le Christ voue à
l'échec leurs desseins en se servant de la mort pour proclamer son
message que, dans l'intention de ses ennemis, elle devait anéantir.
S'il est certain que la mort pose un point final a tous nos discours,
il est également sur que nous y voyons un moyen de les consacrer
et de les rendre irrévocables. Tant que nous sommes vivants, nous
pouvons reprendre nos paroles, corriger nos textes. Mais, si nous
utilisons la mort pour les déclarer nos dernières, paroles et nos der-

nières volontés, elles deviennent valables par le fait de cette mort.
Telle est la signification du testament. « Car là où il y a un testa-
ment, il est nécessaire que la mort du testateur intervienne, parce
qu'un testament n'a son effet qu'en cas de mort, étant sans force
lorsque le testateur est en vie 2S. » Mort et testament sont juridique-
ment liés, de telle sorte que, sans la mort, le testament ne peut être
validement exécuté puisqu'il est sujet à rescision. Avec la mort du
testateur, au contraire, il commence à valoir parce qu'il ne peut être
annulé. Entre l'alliance et le testament, il y a cette différence que la
première est bilatérale, tandis que le second est une disposition prise
par une personne, de sa propre initiative, en faveur d'autres. Or le
Christ, devant la mort, est bien quelqu'un qui prend des dispositions
testamentaires irrévocables. Le discours après la Cène en est un
exemple. Si nous nous référons aux interrogations et aux réponses
de son procès, l'enjeu de tout est l'affirmation ou la négation de sa
divinité, de sa mission céleste. Il meurt parce qu'il se dit Dieu et

23. Epître aux Hébreux, IX, 16-17.
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l'envoyé de son Père : en face de la vérité, voilà sa dernière parole,
voilà sa dernière volonté ; la mort les scelle donc, au lieu de les ané-
antir, puisqu'elle les montre comme irrévocables, même à nos yeux.
Sur les promesses, qui nous sont transmises par Lui, jamais II ne
sera possible de revenir. « Et c'est pour cela qu'il est médiateur d'une
nouvelle alliance, afin que sa mort ayant eu lieu pour le pardon des
transgressions commises sous la première alliance, ceux qui ont été
appelés reçoivent l'héritage qui leur a été promis ". » II se sert de ce
qui devrait détruire pour mieux construire. Voilà le mystère!

En effet, s'il est un acte susceptible d'écarter à jamais Dieu de
nous, n'est-ce pas la mise à mort, l'assassinat de ce Fils qu'il nous
envoyait pour nous attester son amour? Puisque l'homme ne voulait
pas de Dieu, la plus sûre manière de Le rejeter une fois pour toutes,
n'était-elle pas de tuer l'Homme-Dieu? Il n'y avait pas de faute plus
grave possible et dans des circonstances plus avilissantes pour leurs
auteurs. Dans cette lutte, ils étalent leur ambition, leur mensonge,
leur hypocrisie, mais nullement leur vertu. Eux-mêmes et leurs sol-
dats n'ont rien du soldat, ni du combattant! Dès là que l'attitude
adoptée par le Christ ne les expose à aucun danger, elle les place dans
l'impossibilité de montrer du courage et dans la nécessité de paraître
lâches s'ils s'en prennent à un être sans défense. Loin d'être des
soldats, ils ne sont que des bourreaux et des assassins, qui se parent
des procédures légales. Ils ne sont que des êtres méprisables en tout
point. Quel regard de pitié Dieu pourrait-Il avoir pour eux? Ne
doivent-ils pas plutôt exciter sa colère? La scène du Calvaire n'a-t-elle
pas tout ce qu'il faut, pour qu'il en détourne les yeux comme d'un
spectacle d'horreur ou qu'il ne les y fixe que dans le dessein d'en tirer
de terribles vengeances? Il semble donc bien ainsi que l'alliance pro-
posée par Dieu s'avère irréalisable et qu'au lieu de devenir amis. Dieu
et l'homme sont irréductiblement ennemis. Le royaume de Dieu ne
peut plus s'établir.

Le Christ Lui-même, devant le refus des Juifs à son égard, ne
va-t-il pas renverser sa conduite et retirer à jamais ses offres?

Sans doute ! Les choses vont bien dans ce sens à les envisager
humainement et, dans leur malice, les visées du péché portent loin.
Mais les perspectives se redressent entièrement en considérant tout
du côté de Jésus. Qu'il soit rejeté par ses compatriotes, cela n'en-
traîne chez Lui aucune attitude de rupture ou le moindre repli. Son
geste d'offrande n'est pas retiré mais maintenu ; son désir d'être ac-
cueilli n'est pas diminué ! Rien que de logique en cela ! Car c'est, pour
Lui, le seul moyen de vaincre la résistance des Juifs et de les amener
à une attitude d'accueil libre, qui est dans ses intentions. S'il se reti-
rait en se voyant repoussé, les hommes n'auraient plus la possibilité

24. Epître awc Hébreux, IX, 15.
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d'ouvrir leur porte à Celui qui cesserait d'y frapper pour entrer- Le
don de son amour aurait des bornes et serait vaincu par le mal. Sa
mission finirait dans l'échec définitif.

Mais non, Jésus demeure toujours Lui-même et sa fidélité à sa
vocation, dans des circonstances aussi tragiques. Lui est une occasion
de proclamer, par le sacrifice entier de tout le créé, l'infinie majesté de
Dieu, la gravité du péché, le prix auquel il doit être repoussé. De la sor-
te, ce qui est chez ses adversaires le pire des crimes est chez Lui, en tant
qu'il est homme et créature, l'hommage le plus parfait et le plus
complet qui puisse être rendu à Dieu. En face d'un acte d'irréligion
caractérisé, voici un acte de religion encore plus marqué, si bien que,
dans ce monde de péché, au sein de cette multitude de coupables,
Dieu discerne enfin quelqu'un, qui Lui restitue sa vraie place, recon-
naît son absolue dignité, proclame que tout n'est rien en comparaison
de Lui. Il se sent enfin aimé'par un homme, qui est des nôtres. Il se
voit aimé par-dessus tout; II en reçoit un témoignage de reconnaissan-
ce égal à ses bienfaits. La justice est d'autant plus satisfaite que
l'amour lui-même est plus content. Far le désordre envahissant, l'or-
dre est rétabli grâce à Jésus. D'ennemis de son Père, II nous trans-
forme à ses yeux en amis, en enfants, si bien que le rétablissement de
son royaume est assuré par cela qui devait le, compromettre. Mer-
veilles de sagesse et de force, qu'un tel crime soit l'occasion d'une
sainteté si haute et d'un culte si parfait! De lui peut être répétée ,la
parole liturgique à propos de la première faute de l'homme ; Heu-
reuse faute, qui permet une telle réparation ! La colère divine, à peine
excitée, est sûrement apaisée.

Quelle devait être, en effet, l'attitude du Christ devant la mort?
S'il s'était révélé Homme et Dieu, parce que sa naissance pareille à
toute autre en était aussi différente, ne fallait-il pas que cela fut de
nouveau confirmé par sa mort? Réfléchissons à ce que pouvait être
celle-ci. Il ne devait pas plus que nous rester indéfiniment en ce mon-
de, Lui surtout, qui répétait que le royaume de son Père n'en était
pas. De même qu'il y était venu d'ailleurs, il fallait qu'il en partît.
Mais comment? Par la mort, afin d'être en tout semblable à nous.
Ne devait-Il pas avoir sa part de toutes nos épreuves et de tous nos
risques, surtout du plus terrible, afin de nous en manifester le sens
et de nous y donner du. courage ? Dans ce cas quelle pouvait donc
être la mort de l'Homme-Dieu? Sûrement pas une mort par maladie,
par vieillesse ou par accident, ni davantage, après ce que nous venons
de dire, la mort d'un guerrier, qui vend sa vie les armes à la main.
Il reste qu'il meure en pleine vigueur physique et morale, à la force
de l'âge, en se dévouant comme un héros au service de l'humanité
et de Dieu, comme un martyr et un témoin pour le bien et le vrai
sous les assauts du mal. Alors II court vraiment. Jusqu'au bout, tous
•nos risques ; II supporte toutes nos épreuves les plus redoutables et
s'élève au sublime.
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Nous recourons très pertinemment ici à cette notion, par laquelle la
Dialectique de l'Affirmation concluait l'étude des transcendantaux,.
le vrai, le bien, le beau, et nous livrait la clef de notre destin. Tandis-
que le beau, défini par l'harmonie du sensible et de l'idée, apparaît
dans la nature matérielle aussi bien que dans la nature spirituelle
humaine, le sublime, qui se définit par le contraste de l'esprit et des
sens, se manifeste en notre esprit en face de ce monde, en tant que
nous avons conscience d'être supérieurs à cette nature, qui est hors de
nous comme en nous. Il ne brille de tout son éclat qu'avec les maxi-
mes qui assurent au spirituel et aux idées de la raison la suprématie
sur le reste de façon qu'il n'ait rien à perdre, mais tout à gagner des
impuissances de l'imagination et des sacrifices de la sensibilité. Si
le beau nous prépare à aimer avec désintéressement, le sublime ren-
force cette tendance, car il dispose à aimer l'idéal contre l'intérêt des
sens. Aussi, tout en apparaissant déjà dans le domaine intellectuel de
la connaissance, il resplendit surtout dans le domaine moral dont il
est plus caractéristique que le beau. Cette ouverture sur le sublime,
qui soulève au-dessus du fini vers l'idéal infini et divin, donne à notre
existence sa physionomie propre. Alors que le beau apporte avec soi
la Joie, car il calme par son harmonie, le sublime émeut et secoue,
parce qu'il veut le combat dans la fatigue et la joie austère. Il est une
vie et une agonie, une mort et une résurrection ; il attire et repousse,
apaise et tourmente, car il est l'échec et le sacrifice d'un ordre infé-
rieur, sensible, passager, pour le triomphe et l'avènement d'un ordre
spirituel, divin, supérieur, éternel.

A vrai dire, autant, livrés à nous-mêmes, nous ne voyons pas bien
ce qu'est cet ordre supérieur, autant, avec le Christ, nous sommes
satisfaits et comprenons l'instauration d'un ordre divin, surhumain,
au sein de l'humain. Sa Passion est une étape capitale pour la réussi-
te de cette transfiguration. Aussi retrouvons-nous en elle tous les
contrastes du sublime : l'effroi de l'agonie et le calme le plus absolu
au cours du drame, la possession parfaite de soi au sein de la plus
furieuse tempête ; Jésus est attiré aussi bien que repoussé par cette
tragédie; II la désire et la craint; II y voit la mort et la vie, le sacri-
fice le plus total pour le bénéfice le plus total aussi. S'il est matérielle-
ment désarmé, la citadelle intérieure, en Lui, est inexpugnable; parmi
tant de motifs apparents de désarroi, II est sûr de Lui, de son destin,
certain de l'avenir et de la vérité; Au sein de cette déroute de tout
l'humain. II ne s'en va pas a la dérive; II est ferme comme le roc;
dans ce risque extrême, II garde une tranquille assurance, toute sa
lucidité d'esprit comme toute sa douceur de caractère. Il est si peu
entraîné par les événements qu'il ne s'emporte pas. Toujours son
armature spirituelle tient bon. Cette puissance intérieure, cette dignité,
cette majesté dans cette faiblesse matérielle extrême et voulue situent
le' Christ en plein sublime. Et, pour preuve que rien -ne Lui arrive
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qu'il ne l'ait prévu et fixé, II surprendra par h rapidité de sa mort, afin
de manifester qu'il en a déterminé l'heure et qu'il rend le dernier
soupir à son gré, et non pas parce que la vie est épuisée. Plus que
jamais II est le Dieu caché, mais. caché pour se révéler aux yeux
avertis. Dans ses Exercices, saint Ignace de Loyola invite son retrai-
tant à considérer comment, dans la Passion, la divinité se cache; il
pourrait ajouter comment elle se révèle en se cachant. Elle se .cache
dans ce renoncement à tout l'humain, à toute puissance temporelle;
mais elle éclate par cette grandeur spirituelle, cette force d'âme ,et cet
esprit intérieur d'amour. L'humanité qui la voile, la dévoile en se
sacrifiant. Ce qui est proprement le sublime. Dans une phrase immor-
telle saint Paul livre le secret25 : «Le Christ crucifié, scandale pour
les Juifs et folie pour les Gentils, est puissance de Dieu et sagesse
de Dieu pour ceux qui sont appelés, soit Juifs, soit Grecs. Car la
folie de Dieu est plus sage que la sagesse des hommes, et la faiblesse
de Dieu est plus forte que la force des hommes ». Cet .échec au plan
terrestre est victoire sur le plan divin.

Certains événements contemporains illustrent cette doctrine. La der-
nière guerre nous a montré deux manières de mourir pour son idéal
et pour sa patrie. En soldat, les armes à la main, sur le champ de
bataille; en pur témoin, désarmé, dans un camp de concentration ou
d'extermination. Il ne reste en ce dernier cas d'autre moyen de .résis-
ter que les ressources tirées de l'intérieur même de la personne, sans
aucun appui extérieur. La seule défense possible n'est plus l'attaque
de l'ennemi, pour le mettre hors d'état de nuire ; elle est dans la soli-
dité de la volonté, qui ne capitule pas mais se dévoue pour un idéal
qu'elle ne peut renier. Du soldat ou du pur témoin-martyr dirons-nous
que le second fait preuve d'une moindre force d'âme ? Le cas de Jésus
est pareil au dernier avec cette différence que. les prisonniers des
camps avaient été dépouillés de leurs armes par violence et n'avaient
point par ailleurs de puissance matérielle, tandis que le Christ, pou-
vait à son gré disposer de celle-ci, mais s'y est refusé librement. Sa
grandeur morale en est accrue.

Il est donc normal que, au pied de sa croix, des yeux se soient ou-
verts. Ainsi, Ïe bon larron discerne Dieu dans le supplicié et Lui deman-
de l'entrée dans son royaume. L'officier romain qui commande s'écrie :
« Vraiment cet homme était le Fils de Dieu » ! Toute la multitude,
qui s'était assemblée pour le spectacle, considérant ce qui était arrivé,
s'en retournait en se frappant la poitrine. Le Christ, qui était méconnu,
vivant, est reconnu, mort, pour ce qu'il est. Il se gagne ses adversai-
res et s'en fait des partisans, de sorte que sa mort est un commence-
ment, au lieu d'être une fin.

Ce qui l'a suivie justifie ce revirement. Quelle que fût la splendeur

25. Saint Paul, P* Epîire owr Corinthiens, I, 23-25.
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de cette mort au point de vue moral, et si nécessaire qu'elle ait été,
elle ne pouvait suffire, car elle était incapable de prouver toutes les
affirmations du Christ et de montrer qu'il était Dieu. Tant qu'elle
ne se continuait point par la résurrection, elle manifestait en Lui,
devant elle, une faiblesse semblable à la nôtre et ne Le découvrait pas
entièrement différent de nous. De même qu'en naissant d'une mère,
qui demeurait vierge, sans devoir à un homme sa fécondité, Jésus
trahissait un pouvoir divin ; de même, en mourant comme nous mais
en ressuscitant ensuite. II confirmait le même enseignement. S'il était
homme. II n'était pas que cela, mats surtout Dieu. Il établissait péremp-
toirement qu'il était la vie éternelle, puisqu'il surmontait la mort. La
conséquence était qu'en le prétendant, II parlait comme étant la Véri-
té, donc aussi la Voie. Il nous donnait d'entrevoir ce qu'est cette sur-
vie, c'est-à-dire cette vie supérieure, surnaturelle, à laquelle doit mener
l'existence ici-bas. Il fondait notre espérance et notre foi en nous
convainquant, par son exemple, que le sacrifice, même le plus radical,
paye, puisque son corps meurtri, détruit, était ranimé par une vie
impérissable et soustrait aux coups de ses adversaires. Il proclamait,
par le fait, l'inanité de leurs méthodes, le néant final de leurs res-
sources et leurs erreurs de jugement. Il garantissait enfin l'avène-
ment mystérieux de cet ordre sublime et transcendant, pour lequel
II a renoncé à tout l'humain. A cette lumière, notre mort à son tour
revêt tout son sens et transforme cet échec en réussite. La Résurrec-
tion légitime de façon décisive notre foi qui, sans elle, est vaine. Avec
elle, le Christ est pleinement le consommateur de notre foi, parce
qu'il l'affermit, par son exemple, sur une certitude inébranlable.
Pionnier de cette foi, II en montre, II en fraye la route ; II en révèle
l'issue. C'est parce que les joies d'une telle réussite lui étaient propo-
sées, qu'il a méprisé l'ignominie et supporté la croix, afin de prendre
place à la droite de Dieu. La Résurrection le glorifie en ce que, en
Lui, le Fils de l'Homme y apparaît vraiment le Fils de Dieu, tandis
que, à Noël, le Fils de Dieu s'était simplement montré le Fils de
l'Homme dans l'humilité de notre condition. Il a maintenant toute
la splendeur de la divinité.

Nous pouvons désormais répondre à la question de Brunschvicg :
le Dieu de la religion est-il le Dieu des guerres de religion? Le Christ
est bien le Dieu de la religion de l'esprit. Mais s'il est réellement le
Dieu vainqueur, II n'est pas un Dieu guerrier. Ce n'est pas le Dieu
de la guerre au sens meurtrier du mot. Pour ce motif, sa religion est
bien la religion en esprit. Aucune autant que la sienne ne nous af-
franchit de tout matérialisme, quel qu'il soit, pour nous conduire au
spiritualisme authentique. Ce n'est pas un Dieu de mort mais de vie.
Il ne nous demande de guerre que contre nous-mêmes et nos passions,
sûr que, si elle est poussée à bien, les guerres des hommes les uns
contre les autres disparaîtront toutes seules. Il ne nous enseigne pas
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de techniques pour organiser politiquement, économiquement notre
univers terrestre, car ses vues dépassent la < matérialité ». Connais-
sant l'esprit de l'homme et sachant ce qui est en lui, II a donné ces
principes spirituels de l'observation desquels suit logiquement une
organisation sociale viable pour tous, car les maux de l'humanité
ont des sources morales. Dans son livre Mon Combat, Hitler oppose
au Christ martyr le Christ lutteur 26, qui s'arme du fouet pour chasser
du temple la tourbe des usuriers, la race des vipères. Comme chré-
tien, il salue en Lui tout d'abord le lutteur, qui atteint la plus haute
grandeur. — Pourtant, dans ce mouvement de colère très réfléchi,
le Christ n'a rien de meurtrier ; II n'enlève la vie à personne. Quant
au reste de son existence, II a choisi d'être martyr; II a témoigné.
C'est donc là son testament et c'est un testament rédempteur vrai-
ment capable de nous délivrer du mal.

Un dernier trait achève d'en dévoiler le secret. Pourquoi Jésus
est-il allé jusqu'à cette extrémité? S'il est dit couramment que le
moindre de ses actes, ayant une valeur infime, rendait sur terre à
Dieu un hommage digne de lui et susceptible d'attirer sur nous sa
bienveillance et de compenser tous nos torts, ces actes ordinaires ne
suffisaient-ils point, sans qu'apparaisse la nécessité de pousser plus
loin ? Evidemment !

La question sera sans réponse bien péremptoire si nous nous tenons
au point de vue de la Justice. Mais il n'est pas le plus fondamental.
De même que la création du monde et de l'homme par Dieu est un
-acte libre et gratuit qui n'a d'autre raison que l'amour que Dieu nous
porte, de même encore l'adoption que ce Dieu fait de nous pour ses
enfants est un nouvel acte gratuit et libre qui ajoute la faveur à la
faveur et l'amour à l'amour. Or le Christ est le moyen de cette adop-
tion en tant qu'il est Homme et Dieu- Donc l'amour sera la clef de sa
conduite et de son attitude. En tant que Dieu, II s'inspirera de l'a-
mour de Dieu pour nous; en tant qu'Homme, II s'inspirera-de l'amour
que nous devons rendre à Dieu ; II en sera le modèle idéal, et, dans
les deux cas, l'aboutissement sera le même. '

Par contraste avec la justice qui mesure et calcule, l'amour a pour
caractéristique de ne pas tenir de comptes mais de tout donner sans
rien se réserver. Comme Dieu se donne tout entier à nous, sans rien
garder pour Lui, le Christ a. son exemple s'abandonne tout entier et se
fait complètement nôtre. Il paie de sa personne et se lance à travers
tous nos dangers. Puisque son don veut être total. II est conséquent
avec son amour, en allant jusqu'au bout du sacrifice et du péril. Aussi,
vit-il dangereusement et non bourgeoisement !

Prenons l'autre perspective et comprenons ce qu'il doit rendre- 'à

26. Cité par Robert d ' H a r c o u r t , l'Evangile de la Force, p. &4-
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Dieu comme homme ; nous concluons qu'il rendra tout comme Dieu
donne tout, quel que soit le prix de l'hommage. Il sera donc aussi libé-
ral comme homme envers Dieu que Dieu l'est envers nous. La généro-
sité dictera seule sa conduite. En face- de Dieu, non seulement libéral
mais magnifique, le Christ rivalisera de magnificence, et, dans les diffi-
cultés, sa force d'âme sera magnanimité. Tout est ainsi grâce et gratuité
dans ses actes parce que tout est amour. Son destin sublime ne peut
être que magnifique et magnanime.

L'amour est toujours le dernier mot de tout soit de, la création,
soit de la grâce et de l'ordre surnaturel. « Dieu a tellement aimé le
monde qu'il lui a donné son Fils unique, afin que quiconque croit en
Lui ne périsse point, mais ait la vie éternelle ». Ce n'est pas nous qui
avons aimé Dieu, mais « c'est Lui qui nous a aimés le premier ». Cette
conclusion est capitale. A notre époque, où tant de penseurs Jugent
absurde notre existence, le seul moyen de la dire intelligible est d'y
reconnaître l'oeuvre d'un amour. J. P. Sartre lui-même l'avoue : être
aimés cela vous Justifie d'exister; cela vous assure de votre valeur;
cela vous donne un sens, au moins vis-à-vis de celui qui vous aime.
Et quand celui qui vous aime est Dieu, votre valeur, étant fondée par
Lui, se revêt de son absolu ; plus rien n'est absurde, quelles que soient
par ailleurs les difficultés. Aux yeux de Dieu nous ne sommes pas de
trop. Le chrétien reprend à son compte Platon : le péril est beau
quand l'espérance est grande et belle la récompense.

IV. RELIGION DE LA TERRE ET RELIGION DU CIEL

Consacré par la mort que suit la Résurrection, le testament du
Christ, qui est le lien de l'homme et de Dieu, a ceci d'unique qu'il
est irrévocable, mais ne rend pas muet son auteur, qui retrouve la
parole avec la vie. « De là vient aussi que Jésus peut sauver complète-
ment ceux qui, par Lui, accèdent à Dieu, puisqu'il est toujours vi-
vant afin d'intercéder en leur faveur 2T. » II unit, en sa parole, ce qui
est séparé chez les autres : l'irrévocabilité de la mort à l'éloquence et
à l'ardeur persuasive de la vie. De plus, ce qu'il noue ici-bas, II le noue
encore dans le ciel, lorsque, à son Ascension, II entre, comme homme,
dans le sein de son Père, où II est, comme Dieu, domicilié, pour l'éter-
nité. Ainsi que la Résurrection, cet acte prend une signification des
plus importantes, parce que, en accueillant le Christ en son sein, Dieu
manifeste qu'il a pour agréable et qu'il accepte l'hommage qui lui a
été rendu sur terre. La religion commencée ici-bas s'achève en Dieu
même. Là est, en effet, et non ailleurs, le véritable sanctuaire où Dieu
reçoit l'hommage éternel du Christ-Homme.

Pour nous, cependant, une chose est essentielle. Bien que Jésus

27- Epître aux Hébreux, VII, 25.
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rende hommage à Dieu pour toute l'humanité, cette humanité tout
entière n'en doit pas moins s'unir à Lui et ratifier son acte. Comment
le fera-t-elle puisqu'elle vit par tous les lieux de l'univers et à toutes
les époques, tandis que le Christ n'est apparu qu'à une date précise et
dans un endroit déterminé. Devra-t-elle se contenter de revivre cet
acte par la pensée, l'imagination^ et le cceur, en reconstituant, en re-
produisant ses circonstances, comme on reconstitue les scènes histori-
ques du passé pour se les donner en spectacle ? Ou bien Jésus Lui-
même, en tant qu'auteur de la religion véritable, a-t-Il fixé les moda-
lités de notre culte en rapport avec le sien?

Cette dernière possibilité s'est réalisée par l'établissement d'un sys-
tème sacramentaire centré sur un sacrement principal autour duquel
gravite le culte : l'Eucharistie. Grâce à lui, Jésus reste réellement,
mystérieusement présent parmi nous dans son humanité, partout où
nous le souhaitons. Grâce à lui, le culte qu'il a rendu à son Père sur
terre durant les années de sa vie, et qu'il rend maintenant au ciel,
ce même culte continue d'être rendu par nous et par Lui dans ce mon-
de, si nous le voulons, au cours des âges, et, partout, sans aucune
restriction de principe. Bien que la vie et la mort du Christ ne se
soient produits qu'en un point du globe, en un moment du temps, ces
événements capitaux pour le destin de l'humanité peuvent ainsi reten-
tir à travers elle tout entière. Sans doute ont-ils encore des manières
plus invisibles de pénétrer dans les époques et dans les pays que, ap-
paremment, ils ne semblent pas toucher ; mais nous n'insistons pas sur
cette délicate question.

Le principe de tout le système sacramentaire est l'emploi dé la na-
ture corporelle pour la collation de la vie surnaturelle et de ïa grâce.
Il n'est qu'une extension de l'Incarnation, où la nature humaine et
corporelle du Christ est instrument efficace de grâce. Par ses paroles
et ses gestes, selon les intentions qu'il y mettait et les symboles qu'il
utilisait pour les traduire, Jésus pouvait, de son vivant, communiquer
sa vie divine. Cette manière était très adaptée à notre condition. Il
a pu établir ainsi certains gestes, certaines paroles, et déléguer, à cer-
tains hommes le pouvoir de communiquer aussi la grâce par leur
moyen. Avec les sacrements, le sacerdoce et son ministère sont consti-
tués.

Sans doute y a-t-il là des rites, mais essentiellement différents dé la
magie. Dans le sacrement, l'efficacité réelle du rite lui vient de la
volonté divine ainsi que de la dignité qu'il reçoit du Christ. Contraire-
ment à l'effet du rite magique en général, son effet n'est pas indé-
pendant de la préparation morale du sujet qui s'y soumet ni de ses
dispositions intérieures. Pour tous ces motifs, il se rattache à la reli-
gion et produit des effets surnaturels invisibles.

Il serait cependant illégitime de tirer de ces rites et de leur côté
matériel une objection contre une véritable religion de l'esprit, car
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ils sont adaptés à la vie intérieure d'un esprit incarné. Nous avons
suffisamment montré, dans le signe de conscience et dans le geste,
comment le mouvement permet à notre pensée de constituer son inté-
riorité pour avoir le droit de conclure que ce qui caractérise nôtre-
vie humaine se retrouve normalement dans notre vie surnaturelle.
Dans le Christ Lui-même, l'usage des gestes et des signes n'empê-
chait pas la vie intérieure divine. Ce même usage, tel qu'il a été insti-
tué par Lui, permet donc à la nôtre de se développer.

Il est ici des faits très remarquables dans l'histoire religieuse de
l'humanité. Puisque l'homme doit à Dieu son hommage, cet hommage
dans notre état actuel ne peut être conscient et réfléchi en nous qu'en
s'extériorisant au dehors par quelque attitude du corps, c'est-à-dire
par un rite, une cérémonie par 'lesquels nous nous offrons à Dieu.
Il n'y a pas de religion intérieure de l'esprit sans que le corps y ait
un rôle. Mais l'homme doit s'offrir à Dieu autant qu'il en dépend,
c'est-à-dire entièrement. Il doit «se rendre» à Dieu dans tout-son
être, lui donner toute cette vie qu'il tient de Lui. Dans sa situation
actuelle, il doit encore demander pardon pour ses fautes et les répa-
rer. Que signifie cette expression : offrir à Dieu sa vie?

Elle ne peut vouloir dire « anéantir » cette vie au sens de la dé-
truire, de s'immoler et de se tuer soi-même devant Dieu. Le motif
très simple en est que, en procédant ainsi, nous mettrions un terme
à nos devoirs envers Lui et ne pourrions plus ultérieurement Lui
rendre notre culte. De plus, ayant reçu de Lui notre existence, nous
ne pouvons en disposer à notre gré, en nous soustrayant à notre tâche ;
d'autant plus que, en nous l'enlevant, nous paraîtrions ne pas attacher
de valeur à ce don ! C'est pourquoi l'humanité s'y est prise autrement.

Si nous considérons, dans les diverses religions d'origine humaine,
leur meilleure et leur plus essentielle inspiration, abstraction faite de
toutes les déviations grossières, nous voyons l'homme prendre les
biens de la terre desquels il se sert pour entretenir la vie, les fruits,
les récoltes et les animaux, pour les soustraire à son usage, les réser-
ver à celui de Dieu, puis, les Lui offrir. Ces aliments de sa vie, l'hom-
me juge qu'ils sont sa vie, et que, en. les présentant, il présente sa vie
et s'offre lui-même.

Sa démarche ne s'arrête point là, mais se poursuit d'une manière,
peut-être encore plus étonnante. Après l'offrande a Dieu de ses ali-
ments, l'homme conçoit un repas sacré où il mange sa part. Non pas
qu'il songe ainsi à reprendre ce qu'il a tout d'abord donné. Mais il
croit que Dieu l'invite à sa table, après lui avoir pardonné ses fautes,
pour partager son festin. Il met ainsi en commun sa vie avec la nôtre.
Ne faisons-nous pas de même entre nous dans nos rapports? Les
repas sont un moyen de mettre en commun nos vies : celle du corps,
en nous nourrissant des mêmes mets, celle des esprits en échangeant
les pensées par la conversation. Ce cérémonial est très net dans l'An-
cien Testament mais nous ne nous y attardons point.
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Force est d'avouer que, du côté de l'homme, la liturgie religieuse
est bien conçue. Elle répond à notre nature et rend à Dieu l'honneur
aussi parfaitement qu'il nous est possible, à condition d'être accom-
pagnée d'une religion intérieure sincère. Elle pose néanmoins une
question capitale : quelle sera la réponse de Dieu aux avances de
l'homme? Qu'un souverain reçoive en hommage de ses sujets une
portion de leurs biens ou revenus, cela s'entend, puisqu'il est leur
semblable et doit, comme eux, subsister, subvenir à ses besoins. Mais
Dieu est bien au-dessus de telles préoccupations! Qu'a-t-il à f aire ^ de
nos cadeaux? Quel plaisir trouvera-t-Il à tout notre ravitaillement?
En conséquence, quel accueil réservera-t-il a. la religion intérieure
dont ils sont le signe? Quelle sera finalement sa faveur à notre
égard ?

Une autre intention secrète demeure encore plus dans l'incertitude.
Le sens profond de l'alimentation matérielle et des préoccupations
qu'elle procure légitimement à notre esprit, c'est de ne pas périr, de
faim ; c'est d'écarter la mort de notre corps. Ce n'est rien moins que
le désir de son immortalité ; l'âme immortelle voudrait le vivifier tou-
jours- Cette même ambition se reconnaît dans tout ce qui se rattache
au service de santé. Elle va même particulièrement loin dans le culte.
En effet ces aliments qui nous soutiennent ne peuvent jamais que
reculer plus ou moins la mort, mais nullement la repousser définiti-
vement. Puisqu'ils sont périssables et se corrompent, quelle vie autre
que périssable peuvent-ils apporter? Pour obvier à ce défaut, l'hom-
me peut les offrir à Dieu, puis estimer que ce dernier l'invite à sa
table pour l'en rassasier et lui transmettre par là sa propre vie qui
vaincra cette mort? Mais qu'y a-t-il là d'autre qu'un rêve incapable
de se réaliser? Qui nous dit que Dieu se comporte comme nous
L'imaginons, qu'il nous invite a. sa table et nous donne sa vie éter-
nelle? Une religion, dont nous avons nous-mêmes l'initiative, laisse
en suspens toutes ces interrogations t Mais le Christ s'est chargé de
lever notre ignorance.

Dans le dernier repas qu'il partagea avec les siens, Jésus, prît les
dispositions qui devaient nous permettre d'unir sur terre notre reli-
gion à la sienne, et de rendre à Dieu un hommage qu'il agrée. Il
changea du pain et du vin en son corps et en son sang, en disant à
ses apôtres : Prenez, mangez et buvez ; faites ceci en mémoire de
moi toutes les fois que vous le ferez. A leurs successeurs comme à
eux, II donnait le pouvoir de consacrer le pain et le vin à son corps
et à son sang. L'Eucharistie était instituée et, avec elle, le culte chré-
tien. C'est une matière pour notre réflexion,

Pour accomplir cette merveille et ce « mystère de foi », le Christ
n'a pas choisi le blé ni le raisin, ces fruits bruts de la culture et du
sol, mais ces mêmes produits élaborés par notre travail et notre tech-
nique, cuits; assaisonnés, pressurés pour notre alimentation. L'Ecri-
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ture ne nous a-t-elle pas avertis ? « Dans la sueur de ton front, tu te
nourriras de pain ». Or, ce résultat de notre labeur est ressaisi par
l'Homme-Dieu. Lorsque sa parole ou celle de ses prêtres le transsub-
stantie en sa chair et en son sang, cette nourriture matérielle devient
la nourriture spirituelle de notre âme. Elle qui, de soi, entretient pour
quelque temps une vie périssable, devient l'aliment qui nourrit d'une
vie divine tout en gardant ses apparences corruptibles. Le pain de
notre peine et de nos sueurs est le pain qui sauve de la mort. Gagner
notre vie, disons-nous, au sens de gagner de quoi acheter le pain du
boulanger. Mais cela signifie désormais autre chose de plus décisif :
recevoir en nourriture ce pain que, pour l'Eglise, prépare le boulan-
ger, mais que cette Eglise consacre au corps du Christ, pour qu'il.
porte en lui une vie que la mort n'atteint pas. Cette fois, la vie est
définitivement gagnée. La condamnation au travail qu'avait entraînée
le premier péché, se mue en une parole de bénédiction. Châtiment de
la faute, ce travail en est devenu l'expiation, le pardon, lorsque, par la
miséricorde de Dieu, son produit est fait, dans l'Eucharistie, notre
Rédempteur, sans perdre ses apparences ouvrières. Le Christ est là
toujours ouvrier comme il le fut trente années de sa vie, mais II est,
en même temps, victime et prêtre de notre religion; II est offert et
s'offre, réunissant en Lui les deux traits caractéristiques de notre
condition ; le travail et le loisir. Il consacre le travail en montrant sa
vraie portée.

Parce qu'il ne nous suffit pas, pour être des hommes, de manger,
de boire et de dormir, ni de soutenir notre corps avec les fruits bruts
du sol, le travail est notre sort. Par la culture et ses techniques, œu-
vres de notre raison, nous subvenons plus efficacement à nos besoins,
en améliorant la production de façon que nous puissions veiller aux
intérêts de notre esprit, à sa culture intellectuelle, esthétique, morale
et, surtout, religieuse. L'humanité s'élève du travail au loisir, d'une
activité matérielle et servile à une activité libérale et spirituelle d'au-
tant plus parfaite qu'elle est présentation à Dieu dont nous nous savons
connus, aimés, pour Le connaître et L'aimer généreusement. En nais-
sant et en restant ouvrier presque tout le temps, puis en réservant
ses trois dernières années à l'éducation spirituelle de ses compatrio-
tes afin de les affranchir des ambitions exclusivement terrestres et
de leur apprendre la vraie liberté spirituelle, Jésus nous a enseigné
ce que doit être notre ascension intérieure par toute notre personne
et par toutes nos activités. Il nous l'enseigne encore dans l'Eucharis-
tie et nous permet de la réaliser, sans nous cacher ce qu'elle coûte car
II est là sous le symbole de sa mort et de sa passion. Tout le tragique
et le sublime de son destin est représenté là. Mais, pour n'y être pas
visible, sa gloire n'en est pas absente. Celui qui s'y offre et que nous
offrons n'est pas seulement la victime du Calvaire, c'est le ressuscité
du tombeau, le triomphateur de l'Ascension qui rentre chez son Père.



L'IDÉE DE RELIGIOX CHRÉTIENNE, II 355

C'est le Christ immolé pour maintenir les droits de Dieu, mais ac-
cepté, accueilli, reconnu par ce Dieu. C'est le Christ qui se présente
à son Père dans le ciel- Ce qu'il fait dans l'éternité. II le fait grâce
à nous et nous le faisons grâce à Lui dans le temps, de sorte que, en
priant par Lui, nous sommes d'autant plus surs d'être exaucés que
nous demandons ce qui, déjà, nous a été accordé. Comme, en' L'of-
frant, nous rendons simplement à Dieu ce qu'il nous a donné, .nous
sommes également certains de lui rendre un hommage qui Lui soit
agréable. Quelles que soient nos fatigues et nos traverses, nous conti-
nuons, grâce à l'Eucharistie, ce que le Christ a fait ici-bas et ce qu'il
fait encore au ciel. La religion de la terre et la religion du ciel ne sont
qu'une même religion. Dans notre travail, nous avons part au' loisir
éternel de Dieu.

Que l'homme veille donc dans la foi aux besoins de son corps !
Avec le Christ, il s'en affranchit, pour assurer l'épanouissement du
véritable agir surnaturel en lui- II se rachète de toute servitude dans
le repos et la liberté de Dieu. Telle est la valeur chrétienne du travail
et le loisir où il s'achève. Par lui, le Christ habite parmi nous mais
toujours comme un Dieu caché, puisque non seulement sa divinité,
mais même son humanité ne paraissent pas. Sans quitter le ciel. II
passe ses loisirs avec nous, pour que son Père reçoive en cet univers
notre adoration. Il a daigné, pour ce but, réquisitionner notre travail,
en avoir besoin. De notre côté, unis à Lui, nous rendons à Dieu l'hon-
neur parfait, qu'il agrée. Nos loisirs ont là leur occupation dernière
•et notre labeur « sa consécration ». Les loisirs dé l'homme et les loi-
sirs du Christ constituent dans la Messe la religion mondiale, l'acte
sanctificateur par excellence. Quoi de plus naturel que, pour en re-
hausser l'éclat, tous les arts prêtent leurs ressources ! Arts du vête-
ment, de l'orfèvrerie, du spectacle et de la liturgie, architecture et
-musique, peinture et sculpture, tous prennent ici rendez-vous afin
que le culte consomme, toute la culture. Aucun effort n'est de trop
« pour que s'accomplisse, Jusque sur notre planète réfractaire, la fonc-
tion essentielle de l'univers qui est une machine à faire des dieux28 ».

André MARC, S. J.

professeur à l'Institut catholique de Paris.

28. Henri Bergson, Les Deux Sources de la Morale et de la Religion, 1932,
T. 343.
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