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CONNAISSANCE ET CONSCIENCE (%)

La connaissance supreme est une conscience. Dien connait tDut et
totalement, rien qu'en se connalssant lui seul.

Pour mieux comprendre la connaissance humaine, il peut donc étre
utile de rechercher de quelle fagon, analogue et Iomtame, elle imite
cet archétype transcendant, de quelle facon elle est conscience.

Les recherches auront & porter sur trois aspects distincts de cette:
connaissance unique : sur la science, sur la conscience psychologique
et sur la métaphysique, De chaque cété, 11 faudra se demander co
ment caractériser, en tant que conscience, la connaissance envisagée.

I

Pour ce qui concerne la conscience psychologique, la connaissance
du « moi » lui-méme, la réponse est spéciatement facile. Encore y a-t-il
cependant quelques points qu'il n'est pas mutile de considérer.

En premier lieu, faut-il dire, — du moins 4 ce qu’il semble —, cette
conscience est double, -ou plutdt elle se fait de deux fagons : d’une
fagon empirique et d'une facon pure. v

La conscience empirique est un phénoméne intérieur, mais qui, &
cela prés, est semblable aux autres phénomeénes; il est fait de sensa-
tions, d'impressions, d'émotions, qui se rapportent sans doute-a la vie
du deédans, mais-qui ne saisissent celle-ci qu'au moment ol elle s'é-
chappe 2 elle-méme pour se perdre an dehors, Sur ce phéhomeéne
intérieur, esprit réfléchit ensuite, ef, par tout un travail d’abstrac-
tion, de purification, de raisonnement, il forme, & partir de 'expérience
sensible initiale; l'idée intellectuelle abstraite du moi, I'idée -abstraite

(1) Parmi les travaux qu'a laissés le Pére Emile Mersch (t mai 1940) — et
dont plusieurs ont déji paru dans « Morale et Corps mystique », 3® éd. et en
1946 et 1947 dans Ia NRTh — se frouve encore l'article que nous publions
ici, Plusieurs fois remaniée de 1933 4 1936, cette etude avait été jugée par lui
« achevée » en juin 1936, dactylographiée et corrigée soigneusement de sa main.
Nous ne savons pour‘qrum elle ne fut pas alors publiée; peut-étre parce que
Fauteur était tout entier absorbé par la préparation de sa « Théologie du Corps
mystique . Cet article nous-a paru -particuliérement digne d’étre repris,
non seulement i cause de ses.qualités de solidité et de profondeur, mais aussi
parce qu'il rejoint, et parfois compléte et éclaire, maints passages du livre I
de la Théologie du Corps mystique : Introduction théologigue et philosophique
(ch. Ta V). Nd.lR. .
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de conscience pure. De l'idée ainsi obtenue, nous ne parlerons pas
plus avant : ce qui en a été dit n’a d’autre raison d’étre que d’amener
et de situer ce qui concerne l'autre type de conscience,' la conscience
pure.

Celle-ci, en effet, est quelque chose de trés ‘subtil, que chacun con-
naft parfaltement, sans qu'il soit facile 3 personne, ni méme possible,
d'en avoir une idée adéquate : méme, pour dire ce qu'elle est, le mieux
n'est pas de la décrire, c'est de démontrer qu'elle doit exister.

Ia démonstration prend son point d'appui dans Pexistence, en
nous, de connaissances, n’importe lesquelles. Rien n'est plus incon-
testable, et le nier serait encore poser une connaissance, et donc
implicitemient P'affirmer, Donc, 'homme posséde des connaissances.
Or; faut-il continuer, une connaissance n'existe que si 1’on se rend
compte, en quelque maniére, qu'on la posséde. On peut, d’ailleurs, ne
s’en rendre compte que trés peu, que confusément, gu'implicitement,
que d'une fagon si distraite qu'on ne s’en aper¢oive méme pas. Mais
il faut nécessairement que l'on s'en rende compte. Autrement, cette
gonnaissance Serait pour nous exactement comme si nous ne la possé-
dions pas et 'on ne voit vraiment pas en quoi, dés lors, elle différe-
rait d'une ignorance.

Il faut donc, et il faut absolument que, lorsqu’on connait que‘lque
chose, on connaisse aussi, au moins un peu, que l'on conmait. En
d’autres termes, i} faut qu'on se connaisse soi-méme comme COnRais-
sant cette chose et qu'on puisse en quelque maniére se dire : ¢ Je la
connais ». « Je »; on Sexprime donc le ¢ Je »; en se connaissant-com-
me connaissant, on se connait; <’est 13 qu'il fallait arriver : toute
connaissance implique une certaine conscience. Certes, elle n'est pas
pure conscience : on §'y connait seulement en tant que I'on connait
autre chose, mais n'importe : prius est esse guam esse sic; qui se con-
nait comme connaissant une chose se connait.

Pour préciser davantage quelle est cette conscience, il faut, 3 pré-
sent, procéder en sens inverse et-partir de ce que dit, sur 'dme, la
psychologie rationnelle. e

I’ame, donc, est un esprit, ¢’est-3-dire une substance qui se tient
elle-méme en elle-méme tout entiére, Dés lors, il est nécessaire —
operari sequitur esse — que, dans son opération aussi, elle soit, pour
‘autant, simple, et qu'elle se saisisse elleméme en elle-méme. Elle
sera donc dans Pimpossibilité de rien saisir, de rien connaitre, sans
se saisir elle-méme, sans se connaitre elle-méme. En d’autres termes,
il i est indispensable d'8ire consciente en son action, parce qu'elle
est, dans son étre, simple. Et de la fagon, faut-il ajouter, dont elle
est simple. Car elle n'est pas tellement simple, qu'elle ne soit en méme
temps et par essence la forme substantielle d'un corps multiple et ma-
tériel, Puisqu’elle n'existe pas, ici-bas, sans ce corps, elle n'agira pas
sans que cette action ne soit, pour une part, celle de ce corps. Il faut
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donc que, dans 1a conscience qu’elle a d'elle-méme, pénétre la con-
naissance, la sensation, d’autre chose gqu'elle-méme. Si donc, nécessai-
rement et en tous ses actes, 'Ame se connait elle-méme, elle ne se
connait en chacun de ses actes que d’une fagon imparfaite, impure,
mélangée, car elle ne se connait jamais qu'en connaissant atitre cho-
se. Elle-méme est ainsi faite; ainsi aussi, fatalement, se fait son opé-
_ration cognitive; pour séparer la connaissance d'elle-méme de la con-
naissance du reste, il faudrait qu'elle-méme se séparit de ce reste,
qu'elle quittit par la mort cette terre €t son corps. Mais alors, ce ne
gserait plus 'dme humaine telle qu'elle est ici-bas,

Cette conscience véritable est essentielle, parce gu'elle tient & les-
- sence ; cette conscience, perpétuelle puisqu’elle est la condition de toute
connaissance, n'est pas, semble-t-11 bien, le produit d'une abstraction,
du moins pas d'ume abstraction qui soit rigoureusement pareille 2
celles qui élaborent le concept des choses matérielles. Aussi hien, ici,
Pabstraction, du moins Pabstraction ordinaire, n’est-elle pas néoessai-
re : l'objet ici, — & la différence de l'objet qui est per¢ut dans la cons-
cience empirique — 1'objet m'est pas matériel, puisqu’il est ce qui,
dans T'homme, .est capable de réflexion totale, Cest-a-dire l'esprit; il
n'a donc pas & étre dégagé d'un élément inassimilable pour la con-
naissance spmtuelle

Cependant, 4 tout le moins, quelque chose d’analogue 3 Tabstrac-
tion doit avoir liew, La connaissance de soi dont il s’agit, la cons-
cience, ne se presente jamais a I'état pur, nous I'avons dit, parce que
Pime n’est pas 3 'état d’esprit séparé. Elle ne fait qu'une connaissance
avec la connaissance d'un objet matériel, et, dans cette connaissance
complexe, elle est la forme, « ce par quoi » la connaissance de l'objet
est une connaissance, exactement comme TUAme elle-méme, dans le’
corps matériel, ‘est la forme. 1’Ame, assurément, est forme pure et
qui existe en soi, mais elle nest forme pure gu'en étant forme
substantielle d’un corps, et elle n'est forme substantielle d'un corps
qu'en formant, avec 1¢ corps, un seul étre qui est 'homme. Ces mémes
attaches et cette méme unité existent dans la connaissance : il y a
connajssance de soi, il y a conscience, mais cette conscience n’existe
(1ci-bas) qu'en étant en méme temps la forme par laquelle des per-
ceptions sensibles deviennent de véritables connalssances intellectuel-
les, et elle n'est une telle forme qu'en ne faisant, avec cette matiére,
avec cet élément corporel, avec ces sensations, ces phantasmes, qu'une
setlle connaissance totale qui est la conmaissance humaine.

Sans doute, les différents aspects de la connaissance mixte qu'est la
connaissance humaine sont nettement distincts entre eux, et I'on peut
parler d'un seul d'entre eux sans parler des autres, On peut méme
sefforcer d’en isoler un, et d’obtenir ainsi — C'est ce qui nous inté-

" resse ici — une idée qui ne représente que 'dme. Cette opération,
nous l'avons assez dit, on ne peut arriver & l'effectuer complétement,
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mais au moins peut-on lindiguer, 'essayer, la commencer. Ce travail
d’analyse, cet effort pour séparer une idée d'une autre idée qui en est
inséparable, on ne peut trouver de meilleur nom a lui donner que
oelni d'abstraction. Mais ce nom, faut-il ajouter, pour exact qu’il
soit, ne laisse pas d’8tre décevant. I pourrait faire croire, en effet,
que-la connaissance qu'on obtient par cette opfration est abscluinent
semblable aux concepts abstraits ordinaires; au concept de « trianghi-
té », par exemple, alors qu'elle est, 3 Ia fois, beaucoup moins et beau-
_coup plus. Beaucoup meins, parce que I'abstraction, ici, ne peut pas
g'effectuer complétement et que la connaissance abstraite, par con-
séquent, n'est jamais achevée; beaucoup plus, parce que la connais-
sance dont il s’agit n'est pas seulement I'une de celles que peut pro-
_duire lintellect agent, mais qu’elle est celle qui accompagne néces-
sairement toutes les activités qui connaissent. Elle est, pour toutes,
Tame, la forme qui leur donne d’étre connaissances, et si, nécessaire-
ment, elle n'est jamais complétement purifie, nécessairement, aussi,
elle est toujours présente, parce que, sans conscience, il ne peut y
avoir de véritable connaissance.

I.a conscience, ¢« forme » de la connaissance : peut-étre, en lisant
ces mots, quelque lecteur aura-t-il froncé les sourcils. N'est-ce pas 13,
se sera-t-il demandé, le kantisme en ce qu'il a de plus pernicieux,
I'agnosticisme d’aprés lequel le mioi est bien un principe, un guo de
connaissance, mais n'est pas un objet connu ni une substance con-

naissable 7 — Qu'il veuille bien réfléchir un instant, il se trouvera
Ctout A fait rassuré. Clest si peu l'erreur kantienme, que c’en est —
croyons-nous, — la réfutation, et, si I'exposé présente quelques points

de contact dans le vocabulaire, il n'en met que mieux le doigt sur la
plaie. Nous avons dit que, pour connaitre n'importe quoi, it fallait se
connaitre soi-méme, au moins un peu;. # faunt donc que Pame elle-
méme soit pour elle-méme un objet connu. Un objet cotnu; c'en est
done fait de la prétendue impuissance oft elle serait de s'atteindre elle-
méme, c'en est fait de 'agnosticisme transcendantal et du kantisme,

Ayussi bien, que peut étre une conscience qui ne serait qu'une for-
me, que peut étre une pure forme de conscience, vide par elle-méme
de tout contenu ? C'est précisémient 1'esserntiel de la conscience d’avoir
par elle-méme un contenu, d'y étre Tacte dans lequel le sujet, d'une
certaine et réelle maniére, se saisit. §’il ne se saisit pas du tout, s’il
n’y a pas en elle au moins un point ofl, en toute rigueur de termes, le
sujet connaissant soit aussi 'objet connuy, il n'y a pas du tout-de cons-
cience, et il n'y a pas de forme de conscience. I,’aperception pure sup-
pose une perception réelle du moi; sinon elle ne différe en rien d'un
fait purement objectif et, par lui-méme, tout étranger encore 2 la
connaissance, 4 la conscience et i "aperception,

Quant au mot de forme, quant i I'idée que la conscience doit accom-
pagner et pénétrer toutes nos connaissances, ce n’est pas tant une for-
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mule kantienne — encore le mal ne serait-il pas grand —, que l'adap-
tation au domaine de la connaissance de ce qui est, dans le domaine de
I'étre, la doctrine et la terminologie la plus commune de la philosophie
scolastique. On l'aura certainement déji remarqué, Dans lordre de
I'étre, dit I'Ecole, 'ime est Ia forme substantielle qui donne au corps
d’étre un corps humain, Il n'y. a qu'd transposer : operari sequitur esse.
Dans Vordre des opérations cognitives, par conséquent, la connais-
sance que 'dme a d’elle-méme doit ére la forme des connaissances
que possede le corps et qui sont les sensations, pour qu'elles solent des
conmaissances humaines.

Une telle connaissance-forme n'est pas tant une notion distincte,
découpée du reste, et morte, qu’elle n'est la vie méme de la connais-
sance, Elle est, pour I'ordinaire, inapergue en elle-méme, parce qu’elle
est ce qui rend le reste perceptible et perqu.

Aussi est-elle trés évidente, trés satisfaisante, et umiversellement
répandue, tant qu’on la laisse 3 ce niveau qui est le sien, de connais-
sance vivante et vécue. Tout homme, naturellement, est spiritualiste,
il se considére comme un étre libre et comme une entité immatérielle
et capable d'intellection, tant qu'il laisse son esprit agir spontanément.
Ce n'est que lorsqu’il s'agit d'exprimer en termes clairs cette connais-
sance intrinséque et de traduire en concepts et en mots ce qui est de
soi le jaillissement de la vie intérieure, que fa difficulté se présente.
Facilement, alors, presque naturellement, on considére cette conscien-
ce comme une chose semblable aux autres, comme un objet pareil aux
objets empiriques; on se met 3 raisonner sur elle comme on raison-
nerait sur les réalités de Vexpérience sensible, c’est-a-dire, sur les
réalités matérielies. Clest 4 ce stade, qui peut parajtre le stade de la
réflexion, mais qui n'est que 'le stade des confusions, que le matéria-
lisme est une erreur presque, tentante, il faut le reconnaitre. Le vrai
stade de la réflexion vient aprés. Il consiste & reconnaitre que I'ame
est une réalité sui gemeris, sans commune mesure avec la réalité ma-
térielle, coextensive, en son unité inétendue, 3 Puniversalité de la ma-
tidre, puisqu’elle peut étre connue dans la connaissance de tout le reste.

II

A coté de cette connaissance de nous-mémes, de cette conscience,
il y 2 en nous la connaissance des objets sensibles, la connaissance
des choses qui sont autour de nous et en-dessous de nous, la corinais-
sance qui, en s'organisant, devient e science. Ou plutét, comme nous
venons de le voir, cette cotmaissance n'est pas en nous i coté e la
conscience de nous, elle s'unit 4 cette consclence, elle est inprégnée
par elle, puisque cette conscience est la forme qui la fait devenir notre
connaissance. Le fait méme que cette union est possible, montre déja
— ce que Yon voudrait considérer 4 présent — que cette connaissan-
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ce des objets sensibles n'est pas tellement hétérogéne par rapport 3
la conscience, qu'elle ne puisse, elle aussi, étre considérée comme une
conscience. Moyennant explication, évidemment, et 4 condition que
Fon envisage cette- connaigsance d'un point de vue particulier.

1

La premiére chose A faire dans ce but, c’est d'écarter l'idée, aussi
pleine de suffisance que vide de grandeur véritable, I'idée que I'hom-
me est un tout complet. Il n’est pas plus un tout complet qu'il n'est un
‘pur esprit. Son corps, qui lui est essentiel, est, essentiellement, une
partie : une partie de 'univers, Entre ce corps et n'importe quel objet,
n'importe quelle poussiére, n'importe quelle étoile, il ¥y a des liens,
des liens nombreux, des liens étroits, des liens faits de toutes les lois
de la nature. La matiére, dont il est constitué, 'dont il se construit
chaque jour, est celle qui, auparavant, était un peu partout dans I'uni-
vers, et qui, dans peu d’années, retournera un peu partout; les forces
qu'il emploie pour se soutenir et dont la conspiration produit sa vie
corporelle sont empruntées 4 l'ensemble des forces matérielles; elles
étaient mélangées avec les autres avant d’entrer, et si avant, en lui,
et, & ces autres, elles iront bientdt se mélanger de nouveat. L’homme,
un tout complet! Mais qu'on essaie donc de le couper du reste, et,
en moins de quelques secondes, on n'aura plus un homme, mais un
cadavre. (Ju'est-ce qu'un homme sans atmosphére, sans eau, sans
pain, sans soleil ? L’homme seul, en vérité, n'existe que par abstrac-
tion; lhomme réel, lui, existe par -des liens, liens de dépendance,
d’indigence, de correspondance, d’affinité, qui l'enchainent i tout
Punivers. A tout Funivers, oui, car, autant 'homme est attaché a tout
ce qui Pentoure, autant ce qui I'entoure est attaché A tout le reste. De
proche en proche, tout tient ensemble, et le seul étre qui soit total,
c’est 'homme avec l'univers et Punivers avec 'homune 3 son centre;
Punivers humain. .

On pourrait considérer les mémes pensées dans 'autre sens, pren-
dre d’abord l'univers matériel sans I'nomme et montrer qu'il n’a en
tai ni sens, ni valeur, ni fin. Il est fait de recommencements infinis,
qui n’aboutissent 3 rien de final; de choses qui se recherchent, s'unis-
sent, se replient sur les autres et sur elles-mémes, sans que rien n’arri-
ve 4 se trouver soi-méme; d’'un immense élan, mais qui retombe tou-
jours; d’une poursuite universelle d’unmité, mais ot jamais aucune
unité -ne s'affirme elle-méme. L’univers, & lui seul, manifestement,
manque de cela méme qui serait sa clef de vofite; il est intrinséque-
ment inachevé, inintelligible, inconsistant comme étre.

Mais qu'on le regarde en tant que, par la matiére dont est fait le
corps, il comprend ’homme, et tout change. Il a, alors, une fin abso-
lue en lui-méme, une identité vécwe avec lui-méme, un sens, une
unité, - I ’homme, en lui, apparait comme un centre, comme une expli-
cation, comme une unité enfin, car c’est bien cela. Unité imparfaite,
sans doute, car il 'y a pas un seu! homme, mais beaucoup ; mais
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n'est-ce -pas une unité imparfaite seule qui peut convenir i Punivers
matériel ¥ Au reste, quoique nombreux, les hommes ont leur réelle
unité entre eux, leur solidarité, leur sociabilité de nature, leur exi-
gencé morale de fraternité, Ils sont, tous énsemble, un; et chacun, uni
aux zutres, est en lui une unité qui se connait et une conscience «qui
se saisit elle-méme; et cette unité se saisit aussi dans le corps matériel,
sans cela, elle ne serait plus sur terre; et ce corps matériel existe par
l'univers, sans cela il serait vide de force et de matiéra,

Ce n'est pas un ange que notre ame, et Dieu soit béni qu’elle n’en
soit pas un, car, si elle I'était, ce serait, pour nous, hommes, I'anéan-
tissement. Elle n’est pas un ange, elle est esprit forme d’un corps.
Aussi, dans le corporel, dans le matériel, elle a un rdle & remplir.

Et ce role, elle I'a, non de l'extérieur, non de loin et comme sans
y toucher; elle I'a 4 lintérieur. Par le corps, elle fait partie de I'uni-
vers, car elle ne fait qu'un avec le corps, et le corps est partie du
monde. Plus méme : ce.que le corps est, il Vest par Pame, puisque
Pime est sa forme substantielle; si donc il est partie de I'univers, il
faut que 'dme soit faite pour le constituer partie, il faut gu'elle ait
relation & T'univers, affinité avec la- matiére, parenté avec les choses,
Elle n’en cessera pas d’étre un esprit, bien siir, mais elle sera un esprit
& sa maniére, un esprit fait pour un comps et, donc un esprit fait
pour l’umvers

Est-ce le péché uriginel qui nous a mis en tite cet orgueil étroit et
cette incompréhension hautaine, de nous imaginer si facilement que
notre ame est dans la matiére comme un prince en exil ¥ Sont-ce nos
péchés personnels, ou les nécessités de la vie, qui nous font aborder
les choses comme des étrangéres et presque des ennernies ? Peu im-
porte; Veffet n'en est pas moins regrettable; cette insertion, cette pé-
nétration de P'univers en nous et de nous dans T'univers est la gran-
deur propre de notre esprit, en tant qu'il est uni 3 un corps. La mé-
connaitre, ¢’est ignorer la splendeur de notre univers, de notre univers
humain, cette réalité imunense, ce prolongement inséparable de notre
corps, ce grand tout complémentaire de notre ame, qui.est fait des
mémes lois, des mémes substances, des mémes mouvements que nous-
mémes, en tant que nous avons un corps. On n’est pas humain totale-
ment, grandement, éperdument humain, sans avoir pour le monde ‘de
'amour, du respect, et comme une certaine partialifé, celle que pro-
voquent la parenté et le voisinage. Pourquoi, en parlant de lui, de
notre univers humain, nous, hommes et unité de cet univers, ne pour-
rions-nous pas mettre, dans le mot ¢ notre », de la tendresse ¥

Eh bien done, il ¥ a un univers humain, il est un, il est un tout.
Mais cette unité, peut-elle étre réelle si elle ne parvient nulle part
2 se saisir, et si elle se perd toute dans la multitude des choses 7 Fi
si elle doit se saisir elle-méme, si elle doit étre une conscience, ott Ie
- fait-elle ailleurs que dans cette partie de I'univers qui est ’homme.
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L’homme donc, quand on regarde Punivers, apparait comme ce point
privilégi¢ ol cet univers parvient A se boucler sur lui-méme, 4 exister
pleinement en étant en lui-méme et pour lui-méme,

En dehors de 'homme, dans le domaine de la matiére, cette posses-
sion de soi, cette conscience s'ébauche déja en de lointains essais, qui
n'arrivent sans doute A constitwer des connaissances que d'une ma-
niére analogique; mais elle s'ébauche, précisément, dans la mesure
ot commencent 3 se former des corps semblables au corps humain.
Ces corps, ce sont ceux des animaux; ces connaissances, ce sont les
sensations et les actes cogmitifs qui les accompagnent, parmi lesquels
on compte méme la conscience sensible. Ne semble-t-il pas que ces
tentatives encore lointaines montrent le rapport de la conscience telle
qu’elle est en nous avec la masse de I'univers matériel, et combien elle
est bien faite pour s’y enraciner et ¥ jouer son réle 7

L’ univers, donc, est- conscient, profondément, mais dans Vhomme
seul, Et Thomme seul est conscient, out, mais d'une conscience qu'il
n'est pas seul A former : Vunivers y coopére avec lui. I! y coopére,
car ce sont ses forces & lui qui produisent les semsations, et il faut
les sensations pour que lintelligence arrive & se conmaitre. Quand,
grice aux sensations, elle se connaitra, ¢lle se comnaitra done comine
ayant des sensations, et sa conscience ne sera pas la conscience d'un
pur esprit, mais la conscience d'un esprit uni en acte 4 la matiére;
de méme que, peut-on ajouter, elle sera en quelque sorte la cons-
cience d’'une matiére et d’'un univers matériel, mais d’une matiére et
d’un univers matériel en tant que par essence ils font avec lesprit
humain un seul étre total. : .

Ainsi, dans la connaissance du moi, inséparée de cette connaissance,
s'affirme une relation au monde, une commaissance du mende, pres-
que totalement vide encore, mais en appel, qui est le premier germe
de la science. Et la science, 2 ce moment, 4 ce premier moment, n'est
pas encore une discipline désintéressée et qui se construit elle-méme,
en soi, par ses propres moyens, aussi loin que possible de toute inter-
prétation et de tous éléments subjectifs; elle est un fait de cons-
cience et — il semble qu’on doive le dire — elle est méme une donnée
primitive de la conscience, ‘

¥n grandissant, ‘elle marquera de mieux en mietux ses caractéres
propres, elle se distinguera de plus en plus de la simple consclence
empirique ou pure, mais elle n'en sera que mieux la conscience que
Thomme a lui-méme en tant qu'il fait partie du monde, puisqu’elle
nwen dessinera que plus exactement le monde dont Phomme vit et
lunité que posséde ce monde et qui s'exprime dans I'homme.

Mais — il ne faut pas le perdre de vue — tout en étant, par 1'dme,
unité formelle du monde, nous somies, par le corps, partie de ce
monde; le monde, en conséquence, nous déborde, au moment méme
ol il faudrait le comprendre en nous, Il s'ensuit que la science est

.
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toujours plus vaste que la possession qu'on en a, et qu'elle a par con-
séquent en elle-méme ce qui empéche de l'achever jamais.

Au reste, nous Tavons dit, ce n'est pas un homme tout seul qui est
I'unité du monde, c’est Phomme en général, ce sont tous les hommes.
La science n'est pas, par conséquent, la conscience d'un individu
isolé; elle est la conscience que tous ont, en union les uns avec les
autres, d’étre tous ensemble centres et parties du monde : centres
pour pouvoir I'unifier, parties pour en étre affectés et le connaitre.

~ La science, dés lors, est ceuvre essentiellement collective. Elle sup-
pose une conscience collective; une conscience résidant exclusivement
dans les consciences individuelles, mais qui, en chacune de ces cons-
" clences, comporte une orientation, une tendance vers les autres. Cette
conscience s'actue dans le langage, et déji dans les concepts, en tant
que ceux-ci sont clairs, distincts, maniables et faits pour se mouler
dans des mots. Aussi, si-la pure conscience est tellement intérieure
4 elle-méme que’ jamais elle ne parvient ni ne peut parvenir a se li-
vrer en définitions et en formules, et que méme elle 4 une répugnance
instinctive et pudigue A le faire, la consclence de I'homine en tant
que partie du monde, la science, a tendance et disposition A une telle
extériorisation. Comme elle ‘est nourrie par l'extérieur, elle a aussi,
par -choc en retour, mouvement et rebondissement vers Pextérieur.
Elle nest en acte que dans la parole, sinon dans la parole prononcée,
at moins dans la parole préparée et bandée déja qu'est le discours
qu'on se fait & soi-méme. Car n'est-ce pas parler déjx que de se for-
muler 3 soi-méme avec-des schémas, des signes et des mots, ses con-
naissances ? Et le langage ol la science s'exprime au mieux est celui
qui & une signification la plus universelle et -identique pour tous les
auditeurs, c’est-3-dire le langage mathématique.

Ainsi, peut-on dire, la parole, mais la parole prise dans le sens
tout & fait général d'un ensemble de signes et d’expressions quelcon-
ques, la parole est le moyen par lequel se constitue la conscience col-
lective. Cette conscience collective, 4 son tour, ou plus exactement,
l'aspect collectif et social de Ta connaissance individuelle, constitue la
conscience de 'homme en tant que partie — et unité — de Punivers,
la conscience dont le développement n’est autre que la science.

A mesure que *humanité se développe, elle prend conscience d'elle-
méme, et, en méme temps, elle fait progresser la science, e, par 13,
dans ’humanité, 'univers prend de plus en plus conscience de lui-
méme. Ces deux groupes vont de pair, s sont les deux aspects, V'un
intérieur, Vautre extérieur, du méme groupe. L'univers, cette immen-
se figuration dans lespace et dans le temps, n'est-il pas le champ
commun o les sensations, les actions, les souffrances des différents
hommes se retrouvent et s'enchevétrent, n'est-il pas le lieu des ren-
contres et des unions, par lextérieur, sans doute, mais forcées cepen-
dant } Ainsi, donnant & I'humanité de s'apparaitre & elle-méme au



346 EMILE MERSCE, 8. 1. (1)

dehors, lui permet-il de prendre conscience d'elle-méme en tant que
partie de Yunivers, dans l’acte oft nait et oft se forme la science ?

Vaste comme l'univers, profonde comme le besoin d'unité qui est
dans FPhumanité, la science est devant un probléme plus grand qu’elle
et qu'elle ne peut résoudre qu'en y consacrant le travail de tous les
peuples et Veffort additionné de générations qui se succédent. Peu a
peu, de partout, 3 des vitesses variées, 'édifice monte toujours plus
complexe, toujours se chargeant d’additions, de corrections, de res-
taurations. (Fuvre émouvante, et qui est tout autre chose qu'un
aggloméré abstrait, chiffré, sans dme : c'est le titonnement de 'hom-
me qui se cherche dans les choses, en méme temps qu'il se cherche en
Iui-méme ; n'est-il pas fait, & la fois, d'un dedans et d’un dehors, et
qui ne font qu'un, d'un esprit et d’un univers, et qui font une seule
humanité cosmique, un seul univers humain ? Il se cherche et la
science est la réponse qu'il se donne sur lui-méme en allant la cher-
cher dans les choses; la réponse qu’'il se donne sur lui-méme en tant
qu'il est une chose parmi les choses; la réponse que lentement et pem
blement il épelle & travers les sxecles

TII

Cette conscience qu'est la science est peu intérieure encore et donc,
peu « conscience », Elle est méme comme deux fois extérieure, deux
fois « non-conscience ». D’'abord, l'objet qu'elle pergoit, ce sont des
choses extérieures, des relations qui relient entre elles les parties de
I'univers par le dehors d’elles-mémes et de nous-mémes. Ensuite, la
fagon dont elle les pergoit est extérieure elle aussi, car elle les pergoit
par l'action qu’exerce leur dehors sur ses propres dehors, c’est-i-dire
par Vimpression que produisent dans les sens leur contact ou leurs
mouvements,

Au reste, il faut en dire autant ‘de la conscience psychologique,
tant pure qu'empirique, qui a été étudiée dans la premiére partie. Elle
aussi est extérieure encore et donc peu consciente; car elle aussi-est
un rapport : le rapport du moi avec lui-méme, la fagon dont il s’appa-
rait 4 lui-méme, Le rapport, sans doute, s'établit tout entier i Uinté-
rieur du moi, et, dans ce sens, il est tout intérieur. Mais il ne s'en
£tablit pas moins sous forme de rapport, et qui dit rapport dit exié-
riorité de deux termes. Pour qu'il puisse s'établir de la sorte, il faut
“que le moi se divise en quelque maniére d’avec lui-méme et qu'il sorte
en quelque maniére de lui-méme — qu'll devienne extérieur i lui-
méme — pour se considérer comme objet.

Sans doute,-ce rapport, dés gu'on le regarde de prés, se raméne 2
T'unité, et extériorité qu’il suppose se résorbe dans l'intériorité, Mais,
pour cela, il faut dépasser le stade ol I'on considére la conscience sur
e type d'un fait qui se constate lui-méme, il -faut entrer, pour parler
.’elle, dang des réflexions nettement métaphysiques,
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Ainsi se pose, une troisitme fois, la question qui nots accompagne
depuis ie début : la conscience peut-elle étre considérée comme une
entité métaphysique, ou, en retournant la formule : la métaphysique
peut-elle étre considérée comme tine certaine conscience ?

Ia question est vaste et abstraite. Pour la simplifier, sans en dimi-
nuer I'imtérét, on la restreindra 4 un point, qui est le point capital,
le plus important pour Thomme, le plus métaphysique en métaphysi-
gue, c'est-a-dire 3 la connaissance de Dieu : la connaissance de Dieu
peut-elle, en quelgue maniére, étre considérée comme une conscience?

— Non, dira-t-on peut-étre tout de suite : comment voir une con-
naissance de soi-méme dans la connaissance de l'objet qui, par défini-
tion, nous dépasse absolument 7 Comment prendre pour une consta-
tation, et une constatation toujours 4 portée de soi-méme, une con-
naissance que l'on n'cbtient que par lla’ plus audacieuse des déduc-
tions ? Dieu est I'Etre pur : il ne peut étre question de lui que dans
la science de I'étre, pas dans la science du moi. Dieu est le Nécessai-
re; seule une science du nécessaire a compétence pour parler de lui;
une science de vie intérieure, une conscience n’a rien & en’ dire.

Et pourtant! Pourtant, notre vie intérieure dépend de 1ui, ¢lle n'est
que par lui, il est donc impossible qu'en elle rien ne trahisse l'indi-
gence absolue de celui qui, aprés tout, n'est pas pour rien le Néces-
saire et le seul étre qui soit sans restriction. Le tout est de bien cher-
cher : inévitablement, la connaissance que nous avons de nous-mémes,
la conscience doit, d'une maniére ou de l'autre, pouvmr conduire 3
quelque connaissance de Dieu.

Clest en’ soi-méme, en effet, et en ce prolongement du moi quest
Punivers humain, que, dans l'ordre matériel, il faut chercher Dieu;
car, en lui-méme, Dieu “est inaccessible : il y faudrait une connais-
sance plus qu’humaine, une connaissance d’ordre divin : operari sequi-
tur esse. L’homme affecte de son coefficient & lui tout ce qu'il accom-
plit, et Ja connaissance de Dieu qu'il peut &laborer par des ressources
A lui est humaine commnie ses autres connaissances. Il ne se représente
Dieu que par des notions empruntées i l'expérience humaine, interne
ou externe, surtout interne; en d’autres termes, il le comnnait par
les données de la conscience — et de la smence mais la sclence est
aussi une. conscience.

Seulement la question se pose ; comment li conscience, qui est, par
elle-méme, toute intériorité, peut-elle s’exprimer un objet qui la dé-
passe absolument ? Comment en g'orientant vers le pur Tra.nscen-
dant, ne fera-t-elle pas eclater son immanence i elle ?

La réponse, ¢'est la conscience méme qui la donne, et elle 1a donne,
“précisément, par son immanence,

Pour que son immanence soit totale, il faut qu'elle se saisisse, non
pas telle qu'elle s’apparait seulement, ¢’est-a-dire tefle qu’elle est rela-
tive 3 elleméme et, en conséquence, extérieure 3 elle-méme; il faut
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qu'elle se saisisse tefle qu'elle est en so0i, en ce qu elle est en so, c'est-
a-dire il faut qu'elle se saisisse comme étre, en tant qu'étre.

Alors seulement, efle est vraiment conscience, vraiment immanen-
.ce, vraiment coincidence de soi-méme avec soi-méme. Mais alors aussi,
-qu'on y prenne garde, elle n'est plus une simple perception du moi
comme moi; elle est connaissance du moi comme étre, et elle est con-
naissance d’étre; T'un, A strictement parler, et c’est gros de consé-
quences, ne va pas sans l'autre,

" Connaissance d'étre, elle est connaissance d’absolu, car Pétre, de
soi, est absolument; elle est aussi connaissance d’infini, at moins en
_principe, car ol donc pourrait exister un étre qui me pourrait pas
s'exprimer en termes d’étre... un étre qui ne serait pas, car quelles
limites pourraient convenir i 1'étre en tant qu'il est ?

Ainsi apparalt—ll comment la conscience peut, dans 'acte ou elle.
se saisit elle-méme, saisir n'importe ‘quoi, comment elle peut, en elle,
faire le tableau du monde sans cesser de coincider avec elle-méme,
cominent, en d’autres termes, la science peut €tre une conscience,
—-et la conscience, une vraie sciernce, :

Mais ainsi, en plus apparait-il comment la conscience ne se saisit
elle-méme qu'en saisissant plus qu'elle, cest-3-dire en saisissant 1'étre
et Pabsolu; comment, en conséquence, dans la conscience se trouve
_en germe une science de I'étre et de l'absolu. Celleci réside en elle
comme l'expression de ce qui la fait intérieure 4 son propre étre en
“tant qu'il est étre, et en conséquence, loin d’étre incompatible avec son
intériorité, elle en est 1a condition et la consécration.

Mais, si la conscience ne se saisit qu'en se saisissant comme étre,
elle ne se saisit non plus que comme ayant tout ce qu'il lui faut pour
étre. Or, se saisir de la sorte, c'est, comme la théodicée le démontre
explicitement, se saisir — implicitement — comme un &tre qui est
par U'Etre infini. -

Ia conscience, en conségquence, inclira .une tension vers l'"Absoly,
une orientation vers le T'rés-Haut. Tension infinie en un certain sens,
effort pour se dépasser soi-méme, et si ardent qu'il n’aboutira ja-
mais, du moins par les forces naturelles. C'est cet élan interne, cette
aspiration de Fétre comme étre qui est, dans la conscience, la con-
naissance de Dieu. Connaissance essentiellement inachevée, assuré-
ment; connaissance méme par négation, par simple analogie, par trans-
cendance, comme est toujours, selon Ecole, la connaissance naturelle
de Dieu; mais connaissance pourtant et méme connaissance perpé-
tuelle, puisqu'elle est toujours présente, & sa fagon confuse, dans la
connaissance de soi-méme en termes d’ctre..

"Ceite tension vers le transcendant — on le voit, mais il faut le re-
dire — ne brise ni n’atténue l'intériorité de la conscience. Au con-
traire, c’est grice A elle et 3 elle seule que 'on se connait en tant que
Pon posséde une explication derniére, une fin derniére, une cause der-
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nire, c'est-d-dire que Ton se connait en tant que l'on est, en raison,
connaissable,

Se connaitre ainsi, évidemment, ce n’est pas une béate satisfaction
de ce qu'on est en soi tout seul! Ce quon est en soi tout seul! Mais,
grand Dieu, on n'est pas encore! On est toujours en train d’éire créé,
puisqu’on est toujours en train d’étre conservé. Ce qu'on est en soi

. seul! Mais, pour U'homme, étre, est-ce autre chose que € recevoir soi-
meéme !

(u’'on ne songe donc pas ici, ni méme jamais, & une conscience qui
serait une constatation statique et rassasiée, un immobile regard inté-
rieur, S'inmobiliser dans la contemplation de soi-méme! Mais soi-
méme, qu'est-on sinon un perpétuel mouvement et une incessante arri-
vée dans 'étre 7 Four atteindre cet étre toujours en nalssance, tou-
jours en venue, toujours en rattachement et en dépendance, il faut un
acte qui soit en mouvement lui aussi, qui soit en enchainement et en
discours. En d’autres termes, 2 ce degré, A cette hauteur, I'acte de se
connaitre, c'est-i-dire la conscience, doit comporter quelque chose qui
soit de I'ordre du raisonnement et de la dialectique. L'on n'est, et 'on
ne se percoit tel qu'on est, que dans un rapport nécessaire. Il faut
donc que la connaissance de soi, pour étre pleinement une connais-
sance de soi, soit elle aussi, en quelgue maniére, une connaissance de
rapport nécessaire, une dialectique de l'inconditionné.

La proposition peut sembler singuliére. La connaissance sensible,.
en effet, n'est pas construite de la sorte, et c’est toujours & sa res-
semblance que l'on se représente la connaissance intellectuelle. On
Iimagine pareille 3 une vision réfléchie, telle que l'ceil en a une, lors-
qu’il se regarde dans un miroir : simple enregistrement passii de
soi-méme. -

Mais le sens n'est pas la norme de la pensée. I’intelligence n'intelli-
ge qu'en rattachant I'objet 3 Tordre de lintelligible, et plus précisé-
ment, 4 l'ordre de l'intelligibilité absolue : il n’y en a pas d'autre, en
définitive. Flle-méme ne peut #intelliger, c’est-d-dire elle-méme ne
peut avoir aucune conscience sans un rattachement de cette sorte.
Ce rattachement, ces conditions de I'intelligibilité absoclue, ¢'est la méta-
physique qui les formule et les démontre. Mais ils sont exigés par
Texercice méme de lintelligence, et donc de la conscience, et on
peut dire dés lors que la métaphysique ne fait qu'exprimer de .fagon
scientifique et abstraite ce que pose la consclence de facon vécue,
implicite et concréte, dans la position d'elle-méme. Aussi, si subtile
gqu'eile puisse étre, la métaphysique a, pour la conscience et la vie
intérieure, un intérét littéralement vital : elle est, mais en formules,
ce qu'est, en son dernier tréfonds et en son étre le plus radical, le moi
intelligent lui-méme : le rattachement, toujours actuel et nécessaire,
au Nécessaire absolu. -

Le contenu de la consc1ence, faut-il donc dire, est bien plus riche
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et bien plus complexe que ne le ferait croire un examen superficiel.
Déja, dans la premiére partie de cet article, on a pu remarquér que,
a coté de la conscience empirique, ou plutét en cette conscience mé-
me, il y a la conscience pure. A présent, un nouvel aspect se mon-

e : les deux premiers étaient la conscience telle qu’elle apparaissait

A elle-méme, la conscience psychologique; celui-ci, c'est la conscience
telle qu'elle exige d’8tre pour étre intelligible, c’est la conscience mé-
taphysique,
" (Cest par cet aspect que la conscience prend une e valeur absolue
~dans l'ordre des connaissances. Et cette valeur est indispensable. Sans
lui, Ja conscience n’est strictement, ainsi que l'ont montré les pre-
miéres pages de la présente partie (particuliérement page 348}, qu'une
fagon d'dtre affectée par soi-méme et dés lors, un phénoméne pure-
ment relatif. Mais une connaissance, tant qu’elle n’a_qu’un tel carac-
tére relatif, ne peut étre affirmée que comme une maniére de croire
subjective, et par conséquent, comme une maniére de voir qui peut-
étre, en soi, est inexacte, Affirmée de la sorte, elle est affirmee com-
me niable; en d’autres termes; elle n'est pas affirmée du tout.

Pour afftrmer vraiment, if faut affirmer absclument; pour avoir
une vraie connaissance et une vraie conscience, il faut une connais-
sance et une conscience d’ordre absolu. Cela signifie que la conscience
dont il g'agit & présent, la conscience métaphysique, est, pour la cons-
cience humaine totale, I'élément qui confére le caractére de connais-
sanice et de conscience, lelement formel au point de vue conscience
et connaissance.

Les pages qui précédent ont expliqué quelque chose d'analogue 3
propos de la conscience psychologique pure. Celle-13 aussi est un élé-
ment formel de toute connaissance : elle est ce qui fait que les con-
naissances sont conscientes, ¢’est-A-dire, qu'elles sont des connaissan-
ces vraiment possédées par un sujet capable de les posséder. La
conscience métaphysique fait que cette conscience psychologique et
toutes les connaissances en général sont connues comme €tres, c’est-3-
dire connues comme exprimant précisément ce qui est. Ainsi tandis
que la premiére est & ce par quoi » nos connaissances sont vraiment
nétres, 1a seconde est « ce par quol » nos connaissances sont vraiment
connaissances, ’

Cet aspect métaphysique de la conscience, en m.ontrant en quel sens
la connaissance naturelle de Dieu peut étre congue i la facon d'une
conscience, montre du méme coup comment, en ces profondeurs radi-
cales du moi, elle est une connaissance vécue, utie connaissance impli-
cite, une connaissance qui fait I'ame et I'énergle absolue des autres
connaissances, plutdt qu'une connaissance isolée : ainsi Dieu, en lui-
méme, n'est-il pas un objet & cété des autres objets, il est la cause
derniére, omniprésente, de tout ce qu’ils sont tous,

Cette connaissance intérieure, il faut, assurément, qu'elle se tra-
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duise au dehors; sans cela on ne la posséderait pas soi-méme, ni sur
le plan conceptuel, ni sur le plan social ot se meut sans cesse cepen-
dant la vie humaine. Il est donc nécessaire qu'elle s'exprime en théses
et - en argumentations : c’est ainsi seulement qu'efle prend son aspect
rigoureux de guerrier armé de pied en cap. Mais hélas, il faut bien
le reconnaitre, c’est -ainsi aussi qu'elle pénétre sur le terrain des luttes
et des négations. Outre qu'il est toujours fort difficile de mettre dans
des mots ce qui ‘se passe dans 'dme, il n'est jamais possible de dire
de soi ce que l'on est, et ce que 'on est au plus profond de soi, pour
en faire un énoncé extérieur.-Jamais des démonstrations n’équivau-
dront sirictement 3 la conscience métaphysique : elles sont mieux,
assurément, elles sont méme infiniment mieux au point de vue scien-
tifique ; mais elles sont moins au point de vue subjectif. ‘

C’est cela peut-étre qui est cause que, au dedans, dans le sanctuaire

. de son mot, quand il rentre profondément en lui-méme, Ihomme est
naturellement et comme instinctivement religieux; tandis gue, dans
les spéculations rationneles qu'il construit &- son gré, et toujours un
peu artificiellement, il ne lui arrive que trop facilement de nier celui
qui est indéniable. Ainsi méme, d'ailleurs, comme l'a expliqué la pre-
miére partie (cfr p. 341),-I’homme dans le secret de sa conscience, est
spontanément spiritualiste, alors que, dans sa.pensée réflexe, il lu
arrive de blasphémer l'esprit qu'il est.

La conscience, bien qu'elle soit psychologique, a une valeur onto-
logique et absolue; sans cela, elle n'aurait pas la portée religieuse
qu'on vient de voir, Il vaut la peine de bien s’en rendre compte. En
principe, il n'y a pas impossibilité & ce qu'il existe une métaphysique,
pas plus qu’il n’y a impossibilité 3 ce qu'il y ait une psychologie méta-
physique. Le tout est de bien s'entendre sur ce qu’est P'une et sur ce
qu’est 'autre. On peut concevoir une science qui prenne son point de
départ dans lacte de conscience, et qui soit vraiment une science du
nécessaire, une science qui se développe par des raisonnements néces-
saires. Le tout est qu'elle prenne pour point de départ acte de cons- -
cience tel qu'il est en sa totalité : Pacte de conscience en tant que,-
atteignant le moi comme étre, il 'atteint 13 ot il exige nécessairement,
vitalement, de se rattacher & I'Ftre qui est. Réciproquement, on peut
concevoir une science exclusivement faite de déductions rigoureuses,
perpétuellement en garde contre tout emprunt 3 Texpérience, et qui
ne soit pourtant pas une science vide de contenu réel, une science sans
contact avec la vie et avec les faits. Le tout est qu'elle considére cette
nécessité pure comme une vrate nécessité, c'est-3-dire comme une né-
cessité qui ne dépend de rien; sans quoi elle aurait sa nécessité en de-
hors d’elle; et dés lors quielle la considére comme une nécessité totale
en elle-méme, existant en elle-méme et pour elle-méme, c’est-a-dire
existant ainsi, mais éminemment, 3 titre de fait. En la considérant de
la sorte, elle verra en celle-ci 'expression transcendante de ce qu'elle-



352 EMILE MERSCH, 5.1 ()

méme est en fait, au fond le plus profond d'elle-méme, en tant qu’elle
est, en fait, de I'étre qui postule sans cesse le rattachement au Neéces-
saire. ’ )

Assurément, fait et nécessité, contingent et nécessaire sont deux
choses qui différent jusqu’'an contraste. Mais se repoussent-elles ?
Le contingent conditionne-t-il le Nécessaire en lui étant la frontiére
qui le détermine et qu’il ne dépasse pas ¥ Un fait est-il quelque cho-
se sans un rattachement nécessaire au Nécessaire, sans quelque. ana-
logie avec celui qui est le Nécessaire ? Dieu, qui est le Nécessaire
absolu, n’est-il pas aussi le Fait transcendant n’est-il pas, 3 la fois,
et 'absolue raison d’étre, si rigoureuse qu’elle existe en fait, et le fait
si total qu’il est sa nécessaire raison d’etre ?

Sur le plan de I'expérience ordinaire, fait et nécessité sont aux anti-
podes 'un de l'autre; encore faut-il, pour bien s'en apercevoir, faire
réflexion. Mais c'est que cette expérience ne pousse pas jusquaux
profondeurs ot se nouent les attaches. Dés qu’on prend la connais-
sance a son origine la plus reculée, soit dans I'étre, soit dans la cons-
cience, on voit les deux qui, sans s’identifier, évidemment, se re-
joignent.

Mais ils se rejoignent i des profomdeurs que les formmles exté-
" rieures ne rendent pas. Aussi n’y aura-t-il jamais une discipline exté-
rieure, une science objective, qui exprime la synthése, Mais an moins
Ia métaphysique pure, comme la psychologie meétaphysique, peuvent
montrer que la synthése doit exister dans 1'étre du moi.

Le moi n'est pas un simple fait, au méme titre que les morceaux de
pierre on les éclatements d’étoiles; — & supposer qu'entre lui et la
matiére, on puisse mettre des séparations. Il est un fait qui est une
participation du Nécessaire, et il indlut donc en lui, une fois qu'il est,
sa nécessité 3 lu1

C’est ce qui lui permet de vivre, en vivant sa vie, une synthése
d’expériences qui s’apprendront par constatation, et de nécessités qui
se concluent de raisonnements; c’est ce qui explique lintérét qu'il
ressent en lui-méme pour tout ce qui est fait et réalité, et aussi pour
tout ce qui est vie et intériorité, et encore pour tout ce qui est dialec-
tique- et nécessité absolue. Tout cela, de diverses maniéres, lui est la
révélation de lui-méme.

Assurément, si ce qui précéde est exact, la conscience est plus com-
plexe, plus chargée de problémes, plus remplie aussi de véritable
intelligibilité, qu'il ne parait d’abord. Déji comme conscience pure,
elle est, pour les esprits mathématiques, un paradoxe. Qu'est-ce donc
que cette réflexion sur soi-méme, cet acte d'une simplicité parfaite,
-mais d’une simplicité qui se posséde en elle-méme et se connait, cet
acte qui de la sorte, en méme temps, et dans cette simplicité méme,
- peut exprimer un nombre indéfini de réalités, toute I’étendue, tout
I'univers 7
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Mais comme conscience métaphysique, elle est autrement mysté-
rieuse. En elle, elle conmait T'infini, non pas certes en tant qu'il est en
lui-méme, mais en tant qu'il est en elle, en lui éant indispensable.
Elle se connait comme étre, c’est-3-dire — elle le verra clairement
aprés réfiexion — comme étant par un étre qui ne peut étre que I'Acte
pur; elle se connait par un acte qui, en quelque sorte, commence par
Dieu, en droit du moins, et qui, toujours en droit, ne l'atteint elle-
méme qu’en second lieu et en tant qu’elle vient de Dieu. Paradoxe,
certes, mais qui reproduit exactement, en tenmes de connaissance, ce
paradoxe qu'est son étre : son étre aussi commence par Dien, puis-
qu'il est créé sans cesse, et il ne V'atteint elle-méme qu'en venant de
Dien. -

IV

I.a multiplicité d’aspects que nous venons de considérer dans la
conscience ne semblera pas étonnante si Pon songe 3 la doctrine sco-
lastique, toute traditionnelle, de la matiére et de la forme, de 1'essence
et de l'existence. I'homme, dit I'Ecole, n'est ni sa maniére d’étre, ni
son acte d’étre; il n’est, ni I'humanité, ni I'étre méme. Il ne Vest pas,
non par empéchement survenant du dehors, mais par la structure
méme de sa propre réalité : C’est intérieurement, c’est essentiellement,
qu'il est ainsi fait.

Or, son ame est en luj sa fOrme substantielle et I'acte de son coTps;
c’est elle qui le détermine & étre de la sorte, a éire un homme dans
I'mivers humain, 3 étre un étre qui est par l’Etre et elle le détermine A
cela en le déterminant -4 étre luwi. Dés lors, cest par cela méme qui,
en lui, fait qu’il est Ti, que 'homme est rela_tlf T'umivers et qu’il est
dépendant de Dieu.

On congoit done, ou plutét Yon voit claxrement qu’il lul {aunt, pour
se conmaitre llu1-meme et en-tant qu'il est lui, connaitre, en quelque
fagon au meins, et 'univers et Dieu.

Etre conscient de soi seul, étre conscient d’une conscience toute
séparée du reste, ¢’est impossible, lorsque soi-méme on wexiste que
par liaison au rveste, par rattachement au monde, par dépendance
envers Dieu. 31 la conscience comporte une réelle universalité, ce
n'est done pas que I'immanentisme ou le solipsisme ajent raison; c’est
parce qu'ils ont tort, 11 est faux de dire qu'il n'y a pas de monde
extérieur et gu'il n'y 2 que le mod, parce que ce monde extérieur, et,
bien plus encore, parce que Dieu, est intrinséquement nécessaire au
moi luii-méme. Ce qui peut &tre en .question, ce n’est pas 'existence
de ces objets en eux-mémes, ce n'est pas leur transcendance ou leur
existence par rapport au moi, c’est, si I'on peut ainsi dire, la totalité
de cette extériorité. Ils sont extérieurs, oui, ils sont I'autre, ils sont-
Ie dehors ou le Trés-Hant; mais cette extériorité, ils T'ont non seule-
ment i l'extérieur du moi, mais au dedans méme : ils s'affirment
implicitement et virtuellement dans l'acte méme ol le moi s'afiirme;
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ils s'affirment comme autres, mais comme autres qui, en tant qu'au-
tres, sont nécessaires au moi en tant que moi; ils s'affirment donc
comme autres, tnais comme autres qui ne sont pas, pour lintérieur
de ce moi, des inexistants, des étrangers, des étres tout 4 fait autres.

Evidemment, ces autres, on n'arrivera 4 les connaitre vraiment que
par les méthodes qui leur sont adaptées: par les méthodes scientifiques,
s'll s’agit e réalités matérielles, et, s'il s'agit de Dien, par la méthode
métaphysique. Mais, et c'est ce qu'on a voulu montrer, la science et
la métaphysique, en se développant, explicitent la conscience méme,
et elles sont indispensables pour que 'on arrive pleinement &-se dire
sol-méme en soi-méme. .

Conscience du moi comme moi, comscience du moi comme partie
de l'ynivers, conscience du moi comme étre et comme étant par U'Etre,
‘ne sont pas trois consciences différentes, mais une seule, comme est
un le moi qui a ces trois aspects. Le moi, le moi unique, n’est lui qu'en
étant composé de matiére et de forme, de puissance et d’acte; il n'est
donc lui qu'en faisant partie d’un univers plus immense que lui, qu’en
participation d’'un Acte transcendant : c'est pour se connaiire lui,
par conséquent, qu'il devra posséder quelque connaissance, et de
I'univers et de I'Acte pur. Aussi, ces connaissances, loin de charger ou
de déchirer la conscience, I'éclaireront.

La science du monde extérieur aide 4 se connaitre soi-méme, car
c’est soi-méme que l'on cherche ‘dans les choses, et soi-méme que l'on
peut y reirouver, puisque l'univers est humain. La fagon dont les
choses sont unes, la facon dont elles tichent de s'unifier entre elles
et de se replier sur elles-mémes, apprend 4 T'homme par le dehors
guelle unité, quelle réflexion sur lui-méme, quelle conscience enfin
il a au-dedans de lui,

IYantre part, la conscience pure, le dedans du moi, est une lumiére,
la seule, qui puisse faire voir quelque peu ce gu’est le dedans de
Vunivers empirique, 'individualité des choses et la vié des vivants.
Simple analogie, certes, et qui permet de pressentir et non de définir,
mais qui au moins délivre de l'agnosticisme intégral, ou du positivis-
me absolu, qui en différe & peine. Analogie aussi qui explique I'aspect
psychologique et absolu, la poésie profondément humaine qui se trou-
ve dans le monde matériel et jusque dans les mathématiques : ce qui
g’esquisse dans les équations, peut-on dire, et bien plus dans les corps
inorganiques, et bien plus dans les vivants, c’est ce que, seule, la
conscience est : la facon d’exister en soi-méme pour soi-méme, la
véritable et complete fagon d'exister,

En plus, cette méme conscience est le point de depart le plus réel
que l'on puisse utiliser, et quitter, pour se hausser a la connaissance
de Dieu, de son existence et de son essence.

Rec:proquement la connaissance de Dieu, du transcendant absolu,
est nécessaire pour qu'on sache quelle gra.nde.chose c’est que d'étre,
et que d’étre en soi pour soi; de quelle infinité aussi la conscience
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participe dans sa réalité et dans ses aspirations, puisqu’elle ne peut
s'intelliger elle-méme, c’est-a-dire étre pleine_ment consciente, sans pos-
tuler 'Etre sans. bornes. : -

Ainsi ces trois -aspects de la conscience se rejoignent-ils et s'impli-
quent-ils Tun Pautre. lls' n'en sont pas moins différents et ils ont
chacun, nous voudnocns €NcoTe exposer ce pomt leur coefflc1ent parti-
culier de certitude.

La science, pour parler d'elle en premier lieu. méme quand elle
parvient a la certitude, n'atteint quune certitude réelle sans doute,
mais d’ordre inférieur. Cette certitude, en effet, est une -certitude
subie : 'esprit constate les faits, il constate les lots, tout cela lui ¢tant
. imposé par I'expérience et par la matiére, et non par lintelligibilité
pure. Aussi cette certitude, méme quand elle est reconnue et admise
dans la pensée, s’y trouve toujours comme un élément venu Jde Pexté-
rieur, élément assimilable sans doute, en principe, mais, -en principe
aussi, imparfaiternent assimilable ; car il n'est assimilable qu'en vertu de
P'élément corporel, et donc non spirituel et non connaissant, qui se
trouve dans la connaissance humaine. Ensuite, cette certitude n'est
pas extérieure, de par son origine, seulement 3 l'esprit, elle est aussi,
pour une part, extérieure aux ohjets, comme leur est extérieure la
connaissance dans laquelle elle est située. Elle s'exprige en effet avant
tout dans des rattachements, dans des enchainements mis entre phé-
nomeénes, et on la saisit dans des opérations qui demeurent extérien-
res 4 I'dme, dans des calculs et dans des opérations mathématiques,
plutét que dans une contemplation; et tout cela demeure extérieur.
Enfin, c'est une certitude qui ne présente aucun-caraciére de nécessi-
té : que T'on nie n’importe queile vérité scientifique, la négation sera
peut-étre intenable et inadmissible, elle ne sera jamais -intrinséque-
ment absurde. Si quelqu’un, par exemple, prétendait que le soleil
n'existe pas, 1l . aurait manifestement tort, c’est évident, maid “son
opinion n'inclurait aucune espéce de contradiction, Au fond il aurait
pu se faire qu'elle f{t vraie : au cas ot le soleil n'aurait pas €té créé.
Sans doute; a lintérieur méme des sciences, une’ certaine nécessité
parvient & s'insinuer : la nécessité des rapports, des-lois naturelles du
déterminisme. Mais cette nécessité, précisément, ne réside que dans
des rapports, et des rapports entre des choses dont aucune n’est néces-
saire, Elle est donc une nécessité qui aurait pu ne pas exister, une
nécessité extrinséque, hypothétique; elle n’est pas, si l'on peut ainsi
dire, une nécessité nécessaire. ) ‘

T.a conscience proprement dite, elle, va plus loin. La certitude 3
laquelle elle parvient, et que méme elle posséde toujours, vient de
lintérieur méme du connaissant : elle est sa coincidence avec lui-
méme; elle n'est pas une connaissance de relations qui se déterminent
entre elles. Aussi est-elle nécessaire et nécessitante. Descartes 1'a bien
vu-: il est impossibie au sujet pensant de dire gu’il n'existe pas : en
disant qu'il se nie, il affirmerait encore qu'il est 13, ne ffit-ce que pour



356 ' EMILE MERSCH, 8. I '(;f-)

se nier, ¢t ainsi, en conscience, par l'acte méme o1 il prétendrait s'effa-
cer, il se dessinerait. Nécessité donc. Mais, il faut 'ajouter, nécessité
essentiellernent partielle : elle n'affecte que le fait, pas le droit; et §'il
est contradictoire d’affirmer qu’on n'existe ‘pas, il n’est pas contradic-
toire de penser qu'on aurait pu ne pas exister et de concevoir qu'on
N'existe pas. Nécessité, peut-on dire, encore, essentiellement relative,
Elle n'existe que pour lindividu qui posséde cette conscience; lui seul
est impuissant 4 se nier, lui; mais # peut sans contradiction interne,
prétendre que n’importe qui d’autre n'existe pas, comme n'importe
qui d'autre peut, sans absurdité; assurer que lui n'est rien. La nécessi-
té, done, réside dans la connaissance sans doute, mais dans la con-
naissance en tant qu'elle est celle de tel sujet, non pas. dans la connais-
sance en tant qu'elle est connaissance.

La métaphysique, elle, a une certitude absolument I;écessaire, une
certitude qui réside dans lessence méme de ce qu'elle affirme, non
dans la constatation qu'elle en fait ou dans la conscience qu'elle en a.
Clest par leur force interne que les propositions qu’elle contient s'im-
posent, non seulement 3 notre intelligence, mais & toute intelligence
possible. La solidité de la certitude, ici, dépasse l'esprit qui la ressent;
elle le dépasse, parce qu'elle réside dans la science qu’il a, non pas en
tant qu'il est lui, mais en tant qu'il est, en lui, de FPétre, et, par 13, en
participation avec l'absolu; elle le dépasse donc, parce que, 4 ce point
de vue, il se dépasse lui-méme, puisqu’il se subsume sous I'absolu.
D’elle, on peut dire qu'elle est en nous sans doute et par nous, mais
qu'elle est plus que nous, En tant que nous la pensons, nous nous
unissons 3 une vérité qui mous prime, qui est la vérité premiére, et -
qui est plus nécessaire 3 l'esprit que la vérité méme de l'esprit. Saint
Thomas dit quelque chose de tout analogue, dans un passage du De
veritate (q. 1, a. 5, ad 5), qui vaut la peine d’étre médité,

Non potest intelligi simpliciter veritatem non esse; potest tamen intelligi
{non pas affirmari, ajouterions-nous, pour rappeler ce gui a éé dit sur la cons-
cience pure) nullam veritatem creatam esse, sicut et potest intelligi (non affir-
mari, item) nullam creaturam esse. Intellectus enim potest intelligere se non
esse ¢t se non intelligere, quamvis non intelligat sine hoc quod sit vel intelligat.

L’intelligence découvre donc en elle plus nécessaire qu'elle; en elle;
i ses propres yeux, en tant qu’inteiligible, clle est au second rang.
Ainsi, en nous, dans le témoignage qufe mous nous rendons a nous-
mémes et par ce témoignage, l'absolu se rend-il témoignage 3 lui-
méme. I'étre fini n'est pas assez complet en lui-meéme (évidemment !}
pour pouvoir fermer en lui-méme la conscience qu'il a de lui-méme, -
11 faut qu’en cette conscience méme il s'ouvre i 1'étre matériel et i
la science, 't est un esprit dans un corps, il faut surtout, et en tout
cas, qu'en cette conscience méme, 1l se rattache 3 'Indicible absolu.
Pas plus que le reste, Ia conscience finle, en tant que conscience, n’est
indépendante de I'Etre infini. . -

Lowwain, juin 1936. . - Emile Mgrscm, 8.1 (7)
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