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L'HOMME DE LA REDEMPTION

La spiritualité actuelle est une spiritualité d'Incarnation. Devant
un monde démesurément accru, et que l'âme, — l'âme chrétienne spé-
cialement, — n'a pas encore pénétré, force est bien de travailler à Je
rendre religieux, à l'imprégner de christianisme.

Tout l'effort de l'Action Catholique fut de « rendre chrétien » ce
qui ne l'était pas : société civile, profession, rapports d'affaires. Le
grand moyen d'apostolat est de vivre chrétien, là où Dieu nous place.
L'usine deviendra chrétienne, grâce à ceux qui y travaillent ; de
même la campagne, le bureau, l'école. Les artisans de la transfor-
mation seront les laïcs : ouvriers, agriculteurs, commerçants, étu-
diants.

Les laïcs, chez qui l'habitude s'était introduite de se laisser mener
par le clergé, prennent leurs responsabilités dans leur domaine. Ce
domaine s'avère immense, car il est celui de toute la vie (1). Libre
de toute interdiction hormis le péché, le laïc peut s'engager sur tou-
tes les pistes du monde, insérer le christianisme en toutes rencon-
tres. Il se trouve placé à l'avant-garde de l'effort de christianisation.
Qui n'a vibré à entendre ou à lire le récit du courage ou de la géné-
rosité déployés par les jeunes dans leur école ou leur atelier ? I.a
grande affaire étant d'avoir un rayon d'action aussi vaste que possi-
ble, Ïa place du laïc mêlé à ses semblables, et dans toutes les situa-
tions, apparaît vraiment favorisée.

En fait l'intérêt principal, en France, s'est porté, qu'on le veuille
ou non, sur les laïcs, pour le plus grand bien de ceux-ci, de l'Église
et de l'Humanité. Leurs conditions de vie conjugale, familiale, pro-
fessionnelle, longtemps considérées avec une estime moindre .dans la
société chrétienne, se sont vues rapidement enveloppées d'un éclat
spirituel, jamais égalé semble-t-il. Quand on traite du mariage, on
ne le présente plus comme un remède à la concupiscence : il rede-
vient l'image de l'union du Christ avec l'Eglise, tel que saint 'Paul
le déclare aux Ephésiens (a). 'Une littérature récente et déjà riche,
en exalte la religieuse splendeur. Certaines professions ne sont plus
considérées comme devant écarter de la communion fréquente. On
étonnerait beaucoup, en rappelant qu'au XVIIe siècle les commer-
çants étalent invités à s'approcher rarement de l'Eucharistie. La poli-
tique elle-même, longtemps boudée et dédaignée par nombre de ca-

(1) « Tout le christianisme dans toute la vie » a été l'un des slogans les
plus répandus dans l'A.C.J.F. ; l'une des expressions les plus éclairantes de
l'état d'esprit du militant spécialisé.

(2) F.ph., V, 23 et suiv.
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tholiques, s'est vue, ces derniers temps, envahie par des hommes et
des femmes, dont les idées et les vues s'inspirent ouvertement du
christianisme.

Le monde, dit profane, est devenu le terrain à christianiser, celui
vers lequel se concentrent les efforts. Une spiritualité en découle, où
le laïc obtient, sinon la place d'honneur, du moins la place essen-
tielle, car il est l'agent par excellence de la christianisation du pro-
fane.

* + *

Mais quel handicap pour le clergé (3) ! Par son genre de vie, ses
occupations, le droit de l'Eglise, il reste éloigné de l'effort christia-
nisateur dans le milieu de travail. Il n'a pas de foyer, et, à moins
d'exception, il n'exerce aucune profession, aucune charge politique.
Il est « séparé » de ses concitoyens, en dehors du brassage général
auquel il assiste, qu'il s'efforce de suivre et d'éclairer, mais auquel
il n'est pas mêlé. Il reste sur la rive, pendant que les joutes se dis-
putent sur l'eau.

A lui pendant longtemps semblaient réservés la vie spirituelle pro-
fonde et l'apostolat. Mais les laïcs militants ont tôt compris la néces-
sité de la vie intérieure pour l'action. Retraites, sessions spirituelles,
centres de formation théologiqueJ ascétique et mystique, ils ont, à
leur tour, envahi ce domaine. Un nombre non négligeable de fiancés
se prépare au mariage, comme les séminaristes au sacerdoce, par des
journées d'exercices spirituels.

Prêtres et religieux, avec leur existence à part, les restrictions qu'ils
s'imposent, les activités et les joies qu'ils s'interdisent, ne sont-ils
pas en infériorité marquée vis-à-vis de ceux qui, ne s'étant refusés à
rien, si ce n*est au mal, accueillent toutes les initiatives, toutes les
aventures et toutes les luttes, prenant à bras le corps le monde tel
qu'il est ? Quelle piètre portion reste-t-iï au clergé, en comparaison
du chantier illimité qui s'ouvre au laïc ?

Aussi voit-on les ordres contemplatifs ne plus rencontrer, en de
larges couches chrétiennes, l'estime qui s'attachait autrefois à des
existences vouées à la prière et à l'abnégation. Au moment où le
monde est à convertir, que diable font-ils derrière leurs grilles ?
Est-ce l'appel du Christ qu'ils ont entendu ou celui de leur tranquilli-
té ? Paresse ou incompréhension ? En tout cas, attitude illusoire (4).

Contre le clergé diocésain et les réguliers apostoliques, la condam-
nation est moins catégorique. Ceux-ci rencontrent le monde, ont des

(3) Sous le vocable général de ^clergé», tout en ayant spécialement en vue
le clergé diocésain, on entend aussi tous ceux dont la vie, selon la formule
ecclésiastique, est consacrée à Dieu.

(4) Ces réflexions peu flatteuses, que des laïcs fermés aux valeurs de sa-
crifice font sur les contemplatifs, on est étonné 'de voir certains membres du
clergé les reprendre contre les religieux-
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contacts avec lui. Ils ne sont pas par conséquent tout à fait « en de-
hors ». Mais ils paraissent en moins bonne posture que les laïcs.

Cette situation s'aggrave encore de par le rôle que le prêtre tient
dans la communauté chrétienne. H en est le chef ou l'animateur.
Chef, on lui demande de donner des directives ou des ordres qui
servent le bien commun. Animateur, il aura besoin d'une connais-
sance encore plus précise des siens, afin de comprendre leur men-
talité, leurs particularités, leurs susceptibilités, les sentiments aux-
quels faire appel pour les lancer en avant, leur rendre confiance.
Jl est des maladresses qu'on ne lui pardonnera pas. « Ce n'est pas
saint Joseph qui .réclamait une hausse des salaires », déclarait à une
paroisse ouvrière un missionnaire qui prêchait le panégyrique du
saint. L'effet fut immédiat ; et la mission, qui avait réuni un groupe
important de mineurs, s'acheva devant des chaises. Un milieu ou-
vrier veut un prêtre qui soit au courant de ses conditions d'existence,
de ses réactions, de son langage.

I^e prêtre n'est pas tenu d'assumer lui-même toutes les situations
en lesquelles se débattent les laïcs ; et ceux-ci ne le lui demandent
pas. Mais son devoir est de connaître ceux dont il a charge. « Je
connais mes brebis et mes brebis me connaissent ». C'est la. charité
indispensable. Cette charité lui devient difficile, quand il ne partage
pas l'existence de ses ouailles.

En outre, c'est le prêtre qui porte les jugements de valeur sur les
actes, les attitudes dans les différents domaines de l'activité humai-
ne : mariage, profession, politique même. Or ces jugements ne con-
sistent pas simplement dans l'énoncé des principes chrétiens. Sans
supprimer la liberté du laïc, à qui incombe toujours le choix définitif
à prononcer, et la décision dernière à prendre, le prêtre a souvent à
montrer comment s'appliquent les principes ou, mieux encore, à éclai-
rer ceux qui le consultent, sur leur état personnel et suivant quelle
orientation ils agiront en chrétiens. \

Comment, dans le cadre de sa vie sacerdotale et de tous ses renon-
cements, arrivera-t-iÏ à se rendre compte de ce qu'il faut à des hom-
mes dont il ne partage pas effectivement les conditions d'existence ?

Si bien qu'on peut se demander si, pour remplir pleinement sa
mission, le prêtre ne devrait pas mener intégralement la vie des laïcs,
se refuser à tout ce qui ,1'en éloigne.

Ces idées plus senties qu'exprimées soulèvent, il faut l'avouer, un
certain malaise dans le clergé. Et le malaise vient, du moins chez
l'ensemble, non de l'effort que demande la condition sacerdotale,
mais de la diminution qu'elle semble infliger à l'efficacité de l'action.
Des laïcs chrétiens pensent de même.

Des rumeurs grossies ou déformées ont pu circuler : Pourquoi les
N. R- TH. i.xx, 1948, n° 10. 65
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prêtres ne se marieraient-ils pas ? Le prêtre qui mènerait la vie con-
jugale et familiale serait autrement apte que le célibataire à donner
des conseils aux personnes mariées ; et l'exemple de son foyer rayon-
nerait une puissance unique de persuasion. Quelle facilité en même
temps pour atteindre d'autres foyers, recevoir chez soi, non dans
l'austérité d'un bureau ou d'un parloir, mais dans l'intimité familiale
d'un repas ? Pourquoi ne tenterait-on pas pour le mariage l'expérien-
ce réalisée pour la vie ouvrière et rurale ?

Récemment des prêtres sont devenus plâtriers, terrassiers, méca-
nos, valets de fermes. Ïls vivent exactement comme leurs camarades
de travail, et ne rentrent pas le soir coucher à la cure ou dans leur
maison religieuse. Je sais que le « prêtre ouvrier » a soulevé des polé-
miques dans l'Action catholique. .Cette intrusion du clergé dans les
métiers des laïcs va contre l'orthodoxie primitive de la spécialisation.
Le militant catholique voulait 'te prêtre aumônier ; il se réservait
quant à lui, le monopole de l'apostolat dans son milieu. Or, parmi les
prêtres ouvriers, la proportion d'aumôniers Jocistes est notable. Ils
ne sont donc pas des prêtres ignorant les mouvements spécialisés et
les formes les plus modernes d'apostolat. C'est, après les avoir em-
ployées, qu'ils ont décidé de se faire eux-mêmes travailleurs comme
les laïcs.

Que devient alors l'état sacerdotal avec ses prescriptions multi-
ples si, parmi les plus fervents de ses membres, un nombre, qui n'est
pas à négliger se précipite dans les rangs laïcs ? .

Les laïcs seraient-ils à cette heure les privilégiés du royaume, ses
plus authentiques apôtres, alors' que le clergé devrait s'essayer de
loin a. les imiter et, dans toute la mesure compatible avec ses obli-
gations sacerdotales, les suivre ?

* * *

Nous ne comparons pas ici les personnes ni la carrière plus ou
moins dépouillée fournie réellement par chacune d'elles- Nous ne di-
sons pas davantage que l'existence du prêtre comporte effective-
ment une part de sacrifices plus considérable que celle du laïc. Le père
de famille qui voit mourir son enfant, l'époux trompé connaissent
une souffrance que le prêtre n'expérimentera pas. Clergé et laïcs ont,
dans leur existence personnelle, à vivre le Christianisme intégrale-
ment, l'Incarnation aussi bien que la Rédemption. Nous comparons
les états de vie et l'orientation générale qu'ils impriment aux per-
sonnes à l'intérieur du christianisme.

II nous semble que l'état de vie laïque se situe dans l'axe de l'In-
carnation, le Christ se faisant chez le laïc époux, ouvrier, agriculteur,
tandis que l'état de vie sacerdotal se place dans l'axe de la Rédemp-
tion : renoncement aux Jouissances terrestres, afin de vivre en res-
suscité : « Si vous êtes ressuscité avec 1s Christ, cherchez les choses.
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d'en haut ; appliquez-vous y, non à celles de la terre. Vous êtes morts,
et votre vie se trouve cachée en Dieu avec le Christ» (5). Ce texte,
qui invite à une disposition générale intérieure, devient pour le prê-
tre d'une exécution quasi littérale. La vie sacerdotale transpose en
actes définis ce qui, chez les chrétiens, vaut surtout d'une attitude ;
l'accomplissement: habituel de ces actes par certains hommes rappel-
le à tous l'attitude de détachement.

La mission sociale du clergé et celle des laïcs dans l'Eglise sont
différentes. Aux laïcs de faire pénétrer dans les relations humaines
Ïe Christ qu'ils portent en .eux. Au clergé de rappeler notre destinée
supra-terrestre qui ne s'obtient que par la Rédemption. Le prêtre,
comme le religieux, est l'homme de la Rédemption.

Homme de la Rédemption, son rôle ne sera pas aisé. Notre épo-
que qui se caractérise religieusement par le sens de l'Incarnation,
c'est-à-dire d'un effort pour faire passer Dieu dans le monde, est
moins portée à ' reconnaître l'Absolu qu'est Dieu par le renoncement
au monde. Non que l'Incarnation et la Rédemption s'opposent : ce
sont les deux phases d'un même rythme. L'une nous presse d'être
chair, d'être monde ; l'autre de renoncer à n'être que chair, à .n'être
que monde. La, phase de l'Incarnation nous entraîne vers le monde
en tant que divinisable ; la phase de la Rédemption détourne du
monde pour ne pas en faire une divinité et le ramener a. Dieu.

Nos contemporains, happés dans le mouvement d'Incarnation,
sont prêts à exalter Fhumanisme, le déploiement et l'épanouisse-
ment de l'homme. Ils se montrent moins attentifs aux valeurs qui
découlent de la Rédemption : croix, vie nouvelle dans le Christ res-
suscité. Ils approuvent le renoncement qui permet d'arriver au
but fixé, non celui qui refuse une satisfaction légitime. Et les hom-
mes marqués du signe de la Croix, dont la mission est de rappeler la
Rédemption, participent de cette désaffection. Leur vie risque d'être
moins appréciée aux yeux de leurs frères. D'autant que, si on esti-
me celui qui sait supporter un grand sacrifice, on ne comprend pas
celui qui, pouvant l'éviter, l'accepte.

Le prêtre est l'homme de la Rédemption. Il l'est avec le double
aspect de la Rédemption : crucifiement et glorification. La Croix
est symbole de mort et de résurrection. L'état sacerdotal'est un dé-
pouillement en même temps qu'une anticipation de la gloire. Et cette
anticipation de la gloire se réalise dans le dépouillement lui-même.

Le caractère d'homme de la Rédemption se marque d'a-
bord par la séparation (°) du prêtre. Il est un homme « sépa-

(5) Col., III, 1.
(6) Je ne prétends pas que toutes les séparations qui existent entre le prê-

tre et le laïc sont à respecter. Certaines sont pour le moins superflues et
gagneraient à disparaître ; celles par exemple qui sont le résidu d'un céré-
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ré » (7), par son genre de vie et par le rôle qu'il remplit dans la société.
Son voeu de chasteté le met à part du reste de l'humanité. Le pôle

d'attraction de ses frères, la joie. de leur vie, il y renonce. Qui pense
à la place que l'amour tient dans notre littérature peut juger de
l'ampleur du renoncement. Ce ne sont pas seulement certaines ac-
tions ou sensations que le prêtre écarte. C'est toute une transfor-
mation dans l'intime de son être qui ne s'opérera pas. Tout ce qui
prépare, maintient, suit l'enivrement du corps et de l'esprit : toute
la gamme des parfums, toilettes, douceurs et excitants, il leur donne
congé. Les effets en 'découlent. Le prêtre sera rarement un grand
artiste.

Si bien qu'à la plupart des hommes, ta vie du prêtre apparaîtra
triste. A moins que ces mêmes hommes, ignorant le christianisme
et les « folies » que la croix suscite, supposent simplement hypocri-
sie et charlatanisme dans une existence dépourvue des Jouissances
charnelles, ou encore n'attribuent ce détachement à l'égoîsme, et au
désir de ne s'occuper que de soi,

II y aura de l'étonnement à voir des hommes qui pratiquent ces
renoncements, Joyeux, aimant leur voie avec ferveur, et ne désirant-
pas modifier le choix qu'ils se sont fixé.

L'amour est susceptible de sublimation. Il peut s'épanouir, et s'épa-
nouir plus grandiose, en dehors de l'amour physique. Jeanne d'Arc
qui aima son pays, Monsieur Vincent qui aima les pauvres, pour
ne parler que des plus connus, ne donnent pas l'impression d'avoir
atrophié leur puissance d'aimer. Il n'en reste pas moins que la voie
des jouissances conjugales est interdite au prêtre. Sa vie, certes,
n'est pas triste ; elle possède même un stimulant que les plus cruel-
les déceptions humaines n'entament pas ; il n'en reste pas moins
qu'un certain enchantement terrestre lui demeurera fermé.

Ces renoncements s'imposent-ils au prêtre par la nécessité de son
ministère ? Napoléon voulait interdire le mariage aux professeurs,
afin qu'ils soient tout entiers à leur tâche. Est-ce une raison analogue
qui empêche le prêtre de se marier ? Sans doute l'attachement à un
foyer rendrait le prêtre moins disponible à toute heure du jour et de
la nuit. Une partie de son temps appartiendrait à sa famille. Mais
si une disponibilité plus grande résulte des renoncements du prêtre,
elle n'en est pas le but. Ce n'est pas d'abord pour être disponible que
le prêtre ne se marie pas. Les officiers et la plupart des fonctionnai-
res peuvent être envoyés en n'importe quel point du territoire, sans
que, pour autant, ils s'en trouvent empêchés par leur mariage ; des
médecins sont constamment dérangés par les malades, et se montrent
d'un dévouement inaltérable, sans pour cela se refuser un foyer.

Si le prêtre s'impose des renoncements, ceux-ci ne semblent pas

monial anachronique, et qui tendent à faire du clergé un bloc erratique dans
notre civilisation. (7) Rom; I, Ï.
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découler de la nécessité de la tâche, A notre siècle d'efficience, les
renoncements du prêtre ne lui sont pas imposés pour un meilleur
rendement. Il n'y a pas proportion entre le sacrifice et la disponi-
bilité qui en résulte. Les renoncements du prêtre partent d'une autre
inspiration ; ils aboutissent à un autre terme. Ils se présentent gra-
tuits, inutiles.

Leur premier but semble de faire sonner à travers les âges le
détachement nécessaire à l'adoration de Dieu. La première parole
adressée par Dieu à un mortel dans les récits de l'histoire d'Israël,
dans la Bible, le premier mot que Dieu dit à Abraham est : « Quitte ».

«Quitte ton pays, ta famille et la maison de ton père» (B). Le
premier ordre de Dieu, la première condition pour que le plan du
salut se réalise, la voilà. C'est une épreuve, non seulement pour
notre euphorie, mais pour notre raison. Pour devenir un grand
peuple, Abraham ne ferait-il pas mieux d'utiliser tout ce que sa situa-
tion de chef de clan met à son service, au milieu d'un pays où la civi-
lisation est déjà avancée, plutôt que d'aller se perdre dans le désert ?
Israël, au temps de Moïse, devra aussi quitter l'Egypte, où pourtant»
il s'assied « devant des pots de viande, et où il mange du pain à
satiété» (8).

Le Christ fera de ce détachement la condition fondamentale de sa
religion : « Si quelqu'un veut venir à ma suite, qu'il se renonce» (10),
De ce renoncement le prêtre fait profession. II ne se contente pas
de celui que son tempérament, sa carrière, son travail exigent. Il
accepte celui qui s'offre comme un surcroît. I,e renoncement que
chaque chrétien vit occasionnellement dans les, conjonctures de son
existence, le prêtre le vit constamment comme un état. Le renonce-
ment, fruit du hasard ou de la nécessité, le prêtre le vit par libre
choix ; H rappelle par là la loi essentielle sans laquelle il est impossi-
ble de suivre le Seigneur.

Ici apparaît la signification surnaturelle du renoncement. A pre-
mière vue, suivre le Christ, « venu pour que nous ayons la vie, et
pour que nous l'ayons plus abondante » (11), s'inscrirait dans la ligne du
développement naturel. Notre inclination foncière et notre raison se-
raient satisfaites : écarter le mal, et le champ reste libre à tout le
reste. Mais le renoncement chrétien n'exige pas que le refus du mal.
Ses applications sont autrement vastes. Il va jusqu'à refuser l'usage
et la jouissance de droits inhérents à îa personne humaine, impres-
criptibles par aucune puissance, comme celui d'avoir un foyer et des
enfants. Suivre le Christ revient à tout lui sacrifier. Ceux qui mar-
chaient à la suite du Christ n'ont pas dû seulement s'abstenir de ce

(8) Gen.. XII, 1.
(9) Ex., XVI, 3.
(10) Ut., XVI, 34-
(11) Jn, X, 10.
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qui était mauvais ; ils ont dû éloigner ce qui, pour répondre à l'appel
divin, constituait une entrave : «. Si quelqu'un vient à ma suite, et
n'écarte pas son père, sa mère, sa femme, ses enfants, ses frères, ses
sœurs et sa vie même, il ne peut être mon disciple» (1B).

"Le prêtre témoigne que la vie chrétienne n'est pas seulement un
accroissement de connaissances et de sentiments, mais un amour qui
requiert le sacrifice de soi. Par son sacrifice, le prêtre rappelle que
la vie apportée par le Christ est supra-terrestre, et qu'on n'y accède
pas, en prolongeant la nature, mais en la dépassant. Le paradoxe
de l'évangile est pleinement affirmé : « Celui qui aime sa vie la
perdra ; celui qui hait sa vie en ce monde la garde pour la vie éter-
nelle » (ls).

* * *

Le renoncement n'est toutefois que la condition de la vie chré-
tienne ; il n'en est pas la fin. La Croix n'est pas seulement le sym-
bole de la mort du Christ, elle est aussi celui de sa Résurrection. La
Rédemption n'est pas seulement dépouillement ; elle est glorification.

Les renoncements, que la vie sacerdotale exige, ne sont pas Fêtât
normal de l'homme, mais un effort d'anticipation de la gloire ; «A
la Résurrection, il n'y aura- pas de mariage ; les hommes seront com-
me les anges de Dieu dans le ciel» (14)- Cette communion dans le
Christ, dégagée de liens temporels et caducs, le clergé l'exprime
dans son vœu de chasteté. L'amour des autres requiert ici-bas des
attaches physiques, familiales, sentimentales. La vie sacerdotale mon-
tre que la communion dans le Christ n'existe pas uniquement avec
ceux qui nous sont proches par affinités. La vie familiale peut faci-
lement se replier sur ses membres par opposition à tous ceux que la
parenté n'unit pas. Le prêtre a pour famille tous ceux qui ont besoin
de lui. Nul ne s'entend davantage appeler : père. Là où il se trou-
ve, paroisse, mouvement, œuvre, il est l'homme de la commu-
nauté, et aussi le confident des personnes. Il témoigne par sa pater-
nité ou sa fraternité spirituelles que les liens surnaturels entre chré-
tiens ne sont pas un vain mot.

Là encore, si tous les chrétiens sont unis par ces liens, le prêtre,
dont l'existence n'a de sens que par son dévouement au service des
chrétiens, et aussi au service de tous, en tant qu'enfants de Dieu,
manifeste dans l'état sacerdotal la communauté chrétienne.

Homme de la communauté chrétienne, le prêtre en dégage la note
spécifique. Nulle part, plus que dans l'état sacerdotal et religieux,
•n'apparaît le caractère de gratuité dans l'amour, qui est la marque
propre de l'amour évangélique (1B). Le prêtre donne gratuitement a,

(12) U, XIV, 26-
(13) Jn. XII, 25.
(14) Mt., XXII, 30.
(15) Cfr N y g r e n , Bros et Agafê, Paris, Aubier, 1944, apéc, pp. 1S et

sv., 232 et sv.
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tous, non pour les retours qu'il espère : il s'est refusé femme et en-
fants. Par là il manifeste, dans son absence d'attachements particu-
liers, la charité même de Dieu, cette « agapè », en laquelle n'entre
aucun désir de possession, mais qui veut être seulement diffusion de
l'amour.

Le vœu de chasteté n'est pas simple refus des jouissances char-
nelles. Il est anticipation de la charité même de Dieu. Si, au vœu
de chasteté, les religieux ajoutent celui de pauvreté et d'obéissance,
c'est pour vivre d'avance, par la mise en commun de ce qu'ils possè-
dent, la communauté éternelle, où le bien de chacun est le bien de.
tous ; et, par leur soumission aux volontés de l'Eglise en ses repré-
sentants, ils attestent leur souci d'unir leur volonté à celle de Dieu,
triomphe définitif de l'amour où les volontés de l'aimant et de l'aimé
sont irrévocablement unies.

Que le renoncement du prêtre et du religieux ne soient pas simple
absence, carence ou privation, l'expérience quotidienne l'étalé au grand
jour. L,e prêtre est parmi les hommes les plus consultés. Et cela, non
pas simplement dans les domaines, où il doit exceller par une con-
naissance ou une expérience personnelle, comme la doctrine ou la
prière. On va vers lui pour s'éclairer en des situations qu'il ne vit
pas lui-même. Il n'a pas l'expérience du mariage ; et cependant, c'est
à lui que s'adressent fiancés et 'époux voulant élever leur vie conju-
gale à la plénitude de sa grandeur. Le prêtre donne au mariage son
sens religieux et définitif.

Le prêtre n'expérimente pas les difficultés qui surgissent des diffé-
rentes professions. Cependant on lui demandera d'être celui qui redit
les principes chrétiens, évite les déviations morales, lance vers les
directions où se réalise davantage la justice. Les groupements pro-
fessionnels catholiques les plus chatouilleux sur leur indépendance
voudront un aumônier. Or principes chrétiens, rectitude morale, orien-
tation vers la justice ont souvent d'immédiates répercussions sur le
plan industriel, commercial, financier.

Du fait de ses renoncements, le prêtre n'apparaît pas comme un
diminué. Ce qu'il ne possède pas sur le plan de l'expérience humai-
ne, il le gagne dans sa pénétration du royaume à venir. II acquiert
une certaine compréhension du monde surnaturel, où son renonce-
ment le fait, pour ainsi dire, aborder.

Aussi attend-on du prêtre un écho du monde de l'au-delà. Si tous
les chrétiens doivent le faire percevoir, parce que, ressuscites avec
le Christ, ils doivent « chercher et goûter les choses d'en haut », si
leur vie est par là même divine, consacrée à Dieu, le prêtre passe
pour être par excellence l'homme consacré, celui qui témoigne du
surnaturel. Bien des appellations religieuses qui, en 'droit et en fait,
s'appliquent à tous les chrétiens, le langage courant les réserve au
prêtre. Il est regardé comme celui qui, par essence, en réalise par-
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l'alternent les conditions : le prêtre est « consacré ». Se destiner au
sacerdoce, c'est « entendre l'appel de Dieu ». Entrer au séminaire
se dira « suivre sa vocation ». Vocation, appel s'appliquent à tous
les chrétiens. On est chrétien, parce que Dieu appelle à devenir son
enfant. Dans le mariage aussi, on répond à sa vocation. Mais, quand
on les prend absolument, ces termes s'appliquent au prêtre.

Consacré, rendu sacré, le prêtre, de par son état, ramène inlassa-
blement aux valeurs essentielles du christianisme, ces valeurs que les
soucis quotidiens d'hommes engagés dans le temporel risquent de
laisser s'évanouir. Toujours aux prises avec les besoins de la vie
immédiate, le chrétien risque de s'y enliser. Toujours porté à regar-
der l'incidence des événements sur sa situation, le laïc risque d'envi-
sager les choses sous leur aspect temporel. Le prêtre essaie de les
regarder sous leur aspect étemel. Le sens de Dieu souvent échappe
au monde. L'amour gratuit du prochain trop souvent se transforme
en sympathie pour les bons, et aversion pour les méchants ; ce qui
revient généralement à dire amitié envers ceux qui nous sont agréa-
bles, éloignement de nos adversaires. La vie sacerdotale a pour tâche
de nous rétablir inlassablement dans les véritables perspectives.

Parmi les valeurs essentielles du christianisme, il en est qui susci-
tent plus d'opposition ; ce sont celles qui gravitent autour dé la
Croix. Parce qu'elles paraissent -s'opposer (lfi) parfois à notre vie
même, la tentation est grande de les rejeter. Notre vouloir vivre et
l'action de Dieu s'affrontent irréductiblement. La vie du prêtre est
là pour montrer que l'action de Dieu peut bien sembler écraser
l'homme, mais qu'en réalité, elle lui procure sur un autre plan bien
plus qu'elle ne paraît lui enlever sur celui des apparences (1T).

* * *:

(16) Ce devoir de rappeler les vérités essentielles du christianisme, et spé-
cialement les plus austères, donnera souvent au prêtre une figure d'opposant.
On le regardera comme celui qui empêche les hommes de couler tranquille-
ment leurs jours. Rappelant le caractère moral et religieux des actions hu-
maines, il jette la perturbation en des matières que l'on préférerait, pour sa
tranquillité personnelle, envelopper de silence et d'oubli.

Ceci n'a rien d'extraordinaire. Abraham, en quittant la ville d'Ur, s'oppose
à la civilisation ambiante. Moïse, en retirant les Juifs d'Egypte, et en leur
donnant des lois, s'est opposé maintes fois à leur inertie. Les Prophètes ont
en général donné l'impression d'être < prophètes de malheur », parce que leurs
paroles n'étaient pas toujours tendres pour les oreilles qui les écoutaient. Le
Christ a été considéré par les Pharisiens et les Princes des Prêtres comme le
grand opposant. Les martyrs étaient des opposants,

II y a là un danger pour le prêtre : celui d'adopter une mentalité * anti ».
On verra des prêtres prendre automatiquement parti contre tout ce qui se
fait, depuis la mode féminine jusqu'au régime politique ; sans toujours que
la morale et la religion y soient engagées- On peut nommer cela déformation
professionnelle. Ce n'en est pas moins regrettable.

(17) Ainsi chargé des valeurs éternelles, le prêtre peut céder à la tentation
de s'identifier personnellement avec le surnaturel. C'est son état qui le situe
sur le plan de la Rédemption ; c'est la sainteté de sa vie personnelle qui en
fait un véritable enfant de Dieu. De ce que son état rappelle le détachement
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L'état sacerdotal, séparé dans son renoncement, anticipant ici-bas
sur la vie céleste, manifeste le surnaturel avec une netteté et une
pureté qui n'apparaissent pas avec autant de relief dans l'état laïc.

C'est surtout de l'inutilité du renoncement que cette netteté et
cette pureté se dégagent. Mais l'inutilité apparente souligne la valeur
supra-naturelle de la vie humaine. A ne considérer que le résultat
utile d'un effort ou d'un renoncement, on en viendrait à ne recon-
naître de valeur qu'à l'efficacité temporelle. L'inutilité du renonce-
ment accepté rappelle le plan invisible surnaturel, sur lequel s'inscrit
la valeur éternelle de nos actes passagers. Restant vains sur, le plan
temporel, les renoncements de la vie sacerdotale manifestent la trans-
cendance de l'effort chrétien. Gertrude von Lefort le fait remarquer
à propos de la vierge : « Le sens suprême et transcendant de la per-
sonne humaine ne resplendit qu'au prix de l'abstention complète de
toute action efficace visible... Une existence qui paraît vaine est
peut-être la seule où la valeur de la personne puisse être manifestée
en son fond ; en tout autre cas on serait exposé à ne saisir que la
valeur d'un résultat extérieur ; la virginité transpose la personnalité
dans l'ordre religieux ; la vierge affirme en l'incarnant- la valeur
transcendante de ia personne dans son rapport immédiat à Dieu
seul » (ls). Le renoncement du prêtre et du religieux transpose une
vie humaine sur le plan surnaturel. C'est dans le renoncement même
que l'anticipation de la gloire s'affirme. Le dépouillement fait écla-
ter le surnaturel.

En outre — remarque capitale en notre siècle de technique —,
l'inutilité apparente des renoncements du prêtre témoigne que Dieu
n'est pas un élément du monde sur lequel nous avons barre, et que
notre salut et le salut de l'univers ne dépendent pas de la puissance
ou de la sagesse de nos efforts, mais qu'il est un don de la libéralité
divine, notre rôle étant surtout de ne pas nous opposer à l'action du
Seigneur : « Quand vous aurez fait tout ce qui est en votre pouvoir,
dites : nous sommes des serviteurs inutiles» (lfl).

* * *

Nous avons l'habitude, surtout à notre époque, d'envisager le chris-
tianisme comme une plénitude. C'est parfaitement juste. Cette pléni-
tude, nous l'attendons partout ; et si elle ne s'offre pas sensible à
nos appréciations humaines, notre confiance risque d'en être ébran-
lée : nous nous demandons si nous ne nous sommes pas fourvoyés.

Nous attendons cette plénitude dans les démarches de notre rai-
son. En prolongeant, grâce à la foi, l'effort de notre intelligence,
cette même raison, pensons-nous, nous montrera à l'évidence l'excel-

évangélique et le royaume du Seigneur Jésus, il ne s'ensuit pas nécessairement-
qu'il y ait beaucoup avancé,

(18) La Femme étemelle, Paris, éd. du Cerf, 1946, pp. 36 et sv.
(19) Le. XVII, 10.
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lence et la valeur du christianisme. Et cette attente est décevante.
La foi ne se présente pas toujours comme une raison supérieure plus
développée et plus lumineuse. Elle ne fait pas nécessairement cesser
toute obscurité ; elle'la rend parfois plus dense à. nos moyens d'investi-
gation déroutés.

La foi ne nous donne pas nécessairement conscience d'avoir éva-
cué toute ambiguïté et dépassé les paradoxes. Les paradoxes évan"
geliques restent et sont irréductibles aux systématisations les plus
nouées et les plus cohérentes : « Qui veut sauver sa vie la per-
dra... (2t>). Si quelqu'un veut te prendre ta tunique, donne-lui aussi
ton manteau... (B1). Si vous ne devenez semblables a, ces petits,
vous n'entrerez pas dans le royaume des cieux » (a3).

Notre cœur peut exulter à certains moments. Mais ce n'est pas
toujours au moment où il exulte, qu'il appartient davantage à Dieu.
Ni sa générosité ni sa fidélité ne le mettront à l'abri du doute. Deve-
nu captif, Jean-Baptiste, le témoin par excellence de l'entrée du Mes-
sie dans le monde, a besoin qu'une déclaration de celui auquel il a
rendu témoignage, l'assure qu'il ne s'est pas fourvoyé. Il envoie deux
de ses disciples demander à Jésus : « Es-tu celui qui doit venir, ou
devons-nous en attendre un autre ? » Dans la pénombre de la pri-
son de Machéronte, l'obscurité de l'âme aussi descendait. Jeanne
d'Arc avant de mourir proclama que ses voix ne l'avaient pas trom-
pée. Cette déclaration s'adressait à ceux qui pouvaient l'entendre ;
elle s'adressait peut-être encore plus à elle-même. Au vide de son
cachot le vide de Dieu avait peut-être répondu. Dieu ne se manifeste
pas nécessairement à nous par un ineffable envahissement. Les sa-
crifices, ces témoignages par excellence du surnaturel, ne s'offrent
pas en une telle clarté qu'ils découvrent en même temps leur sens ou
même leur rapport à la Croix.

Nous cherchons dans le christianisme la plénitude et l'achèvement
de notre humanité, et nous avons raison. Mais le danger serait de
croire que cette plénitude est à nos dimensions, qu'elle est en tout
cas le prolongement et la dilatation de nous-mêmes. En ce cas, le
christianisme entrerait dans nos vues et passerait par nos catégories
comme un élément du monde, au lieu d'être Dieu se donnant. La vie
chrétienne, en chacun de nous, n'est pas un déroulement calme et
envahissant ou encore le bercement de l'océan dont le flux et le reflux
marqueraient les avances et les reculs de notre génération.

Les Juifs ont mis longtemps à s'apercevoir que la plénitude tem-
porelle — années nombreuses, richesses, — n'était pas indubitable-
ment le signe de la complaisance divine. Il était certes plus apaisant
de s'en persuader, comme le Psalmiste déclarant : « Qui a jamais vu

(20) Me, VIII, 35.
(21) Mt, V, 40.
(22) Mt., XVIII, 3.
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le juste dans l'abandon ou sa postérité en quête de pain ? » (2S).
C'est la même conviction qui animait les amis de Job ; « Cherche
dans ton souvenir : quel est l'innocent qui a péri ? En quel lieu du
monde les justes ont-ils été exterminés ?» (2a). Mais Job lui-même
et Qohéleth avec lui démoliront ces certitudes trop rassurantes. Jus-
tes et pécheurs passent par la même voie ; ils ne peuvent toujours
se reconnaître à leur cortège de fête ou de deuil. S'ils se départa-
gent, c'est à d'autres signes. .

Dieu vient à nous comme une plénitude, mais aussi comme l'insai-
sissable auquel nous nous heurtons. Les mystiques qui ont poussé
Ïe plus loin dans la connaissance expérimentale de 'Dieu nous disent
qu'il se révèle aussi bien dans la pleine lumière que dans la nuit.
Dans l'œuvre de saint Jean de la Croix, le docteur mystique, les
nuits tiennent autant de place que le cantique spirituel et la vive
flamme d'amour. Dieu est présent dans îes unes comme dans les
autres. Mais il se présente différemment, tantôt comme celui qui
rassasie et enivre, tantôt comme celui qui s'oppose et qu'on n'atteint
qu'en s'y heurtant. Le heurt nous meurtrit ; mais dans cette meurtris-
sure même, Dieu laisse sur nous son empreinte. La blessure est ré-
vélation. Le Christ s'est donné comme celui qui apportait « la vie,
et une vie plus abondante» (25), mais aussi comme Celui qui exi-
geait qu'on renonçât même à sa vie.

Si Dieu vient à nous, en enrichissant notre être, l'état sacerdotal
rappelle qu'il vient aussi en le dépouillant. Il annonce le choc terrible
qu'est souvent îa rencontre de Dieu, et cet abandon de toute satis-
faction humaine qu'exigent de .nous certaines heures.

* * *

Mouvement d'Incarnation, mouvement de Rédemption, tel est le
rythme du christianisme. Les : deux mouvements ne peuvent ' aller
l'un sans l'autre. Ils s'entremêlent dans nos existences. L^état laïc
et l'état sacerdotal transposent sur le plan social le drame intime qui
se joue en chaque chrétien : pénétration du monde et détachement
surnaturel.

Sans le souci de connaître le monde et de le pénétrer, le détache-
ment deviendrait une évasion dépourvue d'amour. Le surnaturel res-
terait inopérant, faute d'insertion en l'homme. Le renoncement ris-
querait de n'être' qu'une performance difficile pour la gloire de ceux
qui la réussiraient. On le regardait un peu comme, à notre , épo-
que, on regarde les StyHtes.

Sans détachement, le surnaturel « s'installerait » dans le monde
et, dans cette installation même, perdrait tout pouvoir de transfor-
mation. Il ne serait plus levain, tant il passerait en institutions, cou-

(23) Ps., XXXVI, 25.
(24) Job, IV, 7.
(25) Ïn, X. 10.
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tûmes, réglementations. Quel ébranlement exercerait le souffle de
l'Esprit sur des citadelles trop bien assises ?

Dans les deux cas, le christianisme se viderait de sa vigueur : la
vie même de la grâce. Un ensemble de pratiques ascétiques, précieu-
ses pour former la volonté et se suffisant à elles-mêmes, risque-
rait de remplacer le souci des autres, l'amour du prochain. Et sans
amour du prochain, que devient l'amour de Dieu (a6) ? Dans l'autre
cas, la religion s'adapterait tellement au monde, qu'elle deviendrait
un ordre social confortable ; et parmi l'entrelacement des soucis ter-
restres disparaîtrait la vue des choses d'en haut. Le royaume sur-
naturel de l'évangile se ramènerait aux limites du royaume d'Israël.

Les laïcs ne seraient pas vraiment les hommes de l'Incarnation,
si le clergé ne maintenait pas dans le monde les valeurs de Rédemp-
tion. Que demeurerait-il de l'amour-charité, de la pureté et de la spiri-
tualité dans le mariage, si les vierges disparaissaient ? La pensée de
Dieu serait-elle encore présente au monde s'il n'y avait des contem-
platifs ? L'amour chrétien du monde animerait-il les laïcs si des
hommes ne maintenaient, par le renoncement de leur existence, le
sens de la gratuité de l'amour, image de l'amour gratuit de Dieu ?

Et les prêtres seraient-ils autant stimulés dans la vie spirituelle de
l'apostolat, s'ils n'avaient toujours à être, au milieu des laïcs, ceux
qui inlassablement enseignent le royaume à venir ?

Nous pouvons peut-être aller plus loin encore. C'est dans les va-
leurs de Rédemption que se manifeste en toute sa lumière la vie
chrétienne. Quand on a voulu symboliser le christianisme en l'acte
qui rassemble en lui éminemment tout le reste, c'est la Croix qui a
été choisie ; la croix, signe de Rédemption.

Si le prêtre a semblé parfois résumer en lui l'Eglise ; si le religieux
a été considéré comme menant la vie parfaite, n'est-ce pas à cause
du caractère de Rédemption qui les marque ? Peut-être aucun état
de vie ne traduit-il plus exactement la transcendance absolue de Dieu
et la gratuité de Son Amour que celui d'hommes dont l'existence n'a
de sens, au milieu des renoncements qu'ils s'imposent, que par réfé-
rence constante à cet « unique nécessaire ».

Lyon. E. ROCHE, S. I.

(26) 1 Sn, IV, 30.
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