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LE « RUBICON » DE GODEFROID KURTH

A PROPOS D'UN CENTENAIRE

Il en est de Phonneur comne de Dieu,
il ne se loisse pas metire ou pluriel :
les dienx ne sont que des idoles,
les honneurs gue des hochets.

Extrait de son Journal.

« Je suis né & Arlon, écrit Godefroid Xurth, le 11 mai 1847, » Avec
un peu de retard, I'umversité de Litge a vouly, & la fin du mois de
janvier, célébrer ce centenaire. Séance académique de haut style, dont
la solennité fut tempérée par les témoignages émus de plusieurs an-
ciens disciples, parfois méme égayée par l'humour.

Le mimstre de IInstruction publique, Camille Huysmans, prési-
dait, ayant i ses cotés Mgr Kerkhofs, évéque du diocése, le gouver-
neur de la province, le ministre d’'Ftat Paul Tschofien, le général
commandant la circonscription, le président de la Cour d'appel, des
sénateurs, des députés et de nombreux recteurs ou doyens d'Univer-
sités étrangéres. M. Augustin Fliche représentait I'’Académie des Ins-
criptions et Belles-Lettres de France. A

En 'honneur de cet « homme de science, inifiateur d'une grande tra-
dition », qui fut en méme temps un poéte, de ce prenx « chevalier au
caractére d'un métal pur el sans défaut», gu'une légende déji de son
vivant entourait, les hommages d’admiration, venus des poles les plus
opposés de la pensée religieuse ou politique, furent unanimes.

Quand I'Université de Liége dut, en 1872, remplacer le professeny
Adolphe Borgnet qui venait de mourir, Pembarras fut grand. Parmi
les « historiens » belges, diplémés, chevronnés, certains occupaient des
chaires en des universités sceurs, d'autres ne montraient pas de dis-
positions pour lenseignement. Kurth qui, depuis peu d’années, pro-
fessait & Pathénée de Liége, fut proposé... timidement d’abord et
chargé de cours provisoires. Se rappelait-on quen 1865, lors du con-
cours général entre tous les athénées du royaume, il avait enlevé
trois prix d’honmeur, dont un pour Uhistoire de Belgique, et qu'il
avait, A cette occasion, rectt de Léopold I*" une médaille d’or & Ueffi-
gie royale ¥ Succés précoces, souvent sans lendemain. Titre meilleur
au choix qui Fhonorait & 'dge de 25 ans : la fascination que le jeune
professeur exercait déja sur ses éléves de lathénée. ‘

Lorsque, 3 la suite des élections législatives de 1878, le gouverne-
ment catholique démissionna, la révocation de Kurth ne tint qu’a un
fil, Par crainte de représailles éventuelles... plus tard, le ministre
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Frére-Orban se tira d’affaire en instituant 4 Liége un second cours
-« libéral », concurrent, d’histoire du moyen ige.

A évoquer cette période pathétique, Monsieur Henri Grégoire qui
en vécut, comme étudiant, les derniers soubresauts, — aujourd’hui
'professeur a Tuniversité de Bruxelles et directeur de la section des
Tettres & I'Académie royale, — mit une verve et une ardeur, qui lui
valurent toutes les sympathles de l'auditoire,

¢ A Tathénée de Huy ot j'avais étudié, on m’avait mis en garde
-contre la séduction d’'un homme qui allait chercher des lambeaux
de la grande histoire dans les vies de saints. Mais bien vite l'enthou-
stasme de Kurth m'avait conquis, sa foi de prophéte me persuadait,
‘méme — et 'on devine ce que pareil aveu, chez un helléniste comme
Henri Grégoire, cachait de malicieuse vénération, — méme quand il
proclamait la supériorité de la Chonson de Roland sur I'Iliade. Cet
-inspiré, ce croyant chevaleresque aurait cru mentir en dissimulant la
moindre de ses convictions ; toujours si respectueux pourtant, que
‘jamais les libéraux ne songérent i le traiter de fanatique. Les pro-
fesseurs de Liége alors faisalent de la politique, eh bien cui ! Chacun
était citoyen. Les études mémes y trouvaient leur avantage ; du choc
‘des idées résultait la réaction bienfaisante.» Puis, délaissant ses pa-
piers, la chaire doctorale... et le micra, M. Grégoire se glissait au mi-
lieu de la tribune, s’accoudait 3 la barre, face au ministre Camille
Huysmans et, de ses deux avant-bras le mitraillant, les index en
pointe, poursuivait : « Ainsi, M. le Ministre, si surprenant que cela
puisse paraitre, je dois & un semesire d'études sous la direction de
Tantisocialiste Francotte, d'avoir pénétré quelque peu — trop peu ?
— dans les arcanes mystérieuses du marxisme. » Allusion pleine de
sympathie aux opinions de son chef hiérarchique, qui provogqua sur
tous les bancs, et méme dans les fauteuils confortables des plus gra-
ves personnages, une explosion de rires et d’applaundissements.

Un autre étudiant d’alors, «libéral » de famille, de tradition et d'o-
pinion, devenu par la suite grand historien de la Belgique, Henri
Pirenne, a jugé plus sévérement la brimade de Frére-Orban, Elle
prétendait, écrit-il, « imposer aux éléves, en vertu de motifs complé-
tement étrangers 3 la science, le choix du cours qu’il fallait suivre ».
Quant & moi «la curiosité fut assez forte pour lUemporter sur le
parti pris. Je me glissai, sous la réprobation générale, dans I'auditoire
mis en quarantaine par mes camarades. Ce fut un scandale que lar-
rivée de ce gibelin parmi tous ces guelfes... Je pensais ne faire par-
mi eux qu'une courte apparition, Mais ayant été poussé. par la cu-
riosité, je fus retenu par I'intérét et je persistai jusqu'au bout dans
ma_« désertion ». La chaleur et le coloris d'un exposé qui me révé-
lait la beauté de I'histoire me subjugua, sans que mon «libéralisme »
fit mis en péril. Mais je me crus obligé d’honneur de révéler 4 mon
maitre que je n'étais pas un de ses «coreligionnaires politiquess et
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de m’excuser auprés de lui de n'assister 4 ses lecons que pour le plai-
sir et le profit que j'y trouvais. »

A une époque ol m'existait dans les universités belges aucun en-
seignement archéologique ou épigraphique, le principal mérite de
Kurth fut d'oser ouvrir, 3§ l'exemple des «séminaires historiques »
d’Allemagne, qui s'acclimataient alors en France avec I'Ecole prati-
que des hautes études, créée en 1868 par Victor Duruy, des «Exer-
cices pratiques d’Histoire ». La, point de lecons éloquentes ou fleuries.
On devait s'y plonger dans 'étude des sources, étudier les régles de
la critique, discuter la valeur des témoignages, les confronter, par-
fois les opposer, afin de les bien choisir. 11 fallait, pour cela, réap-
prendre le latin, apprendre les langues modernes, I'allemand d’abord,
s'initier & lhistoire diplomatique, la paléographie, |épigraphie, 1'ar-
chéologie, i toutes les sciences auxiliaires de I'histoire. Or, malgré
Paridité de la méthode, tel fut I'enchantement produit, sous la con-
duite de Kurth, par ces découvertes, gqu’aprés trois ans d’efforts, le
novateur triomphait : en novembre 1875, ce « cours pratique », bien
que < pratiquement » il ne comptat pas pour le dipléme, ralliait les
meilleurs de élite de la philosophie et des lettres. 1) fallut les répartir
en plusieurs séries. '

Parfois méme il arrivait que des fleurs rares de cette élite, véri-
tables « élus», trois aun plus & la fois, étaient admis dans le cabinet -
de travail du maitre, ce sanctuaire qu'a st bien décrit, le 26 janvier,
Paul Tschoffen, ot Pon vovait « partout des livres ouverts, des ma-
nuscrits épars, témoins muets de la lutte obscure et patiente que le
maitre du passé livrait pour la vérité».

« Alors, m'a raconté, dans son propre cabinet de travail, M® PauI
Tschoffen, Kurth travaillait avec nous ou, plus exactement, travail-
lait dezani nous. « J'en suis, nous confiait-il, & tel point de mes re-

' cherches sur les Mérovingiens ou la ville . de Liége. Vous allez nr'ai-
der. » Tl s’agissait, par exemple, de savoir si Clovis a été un barbare
sanguinaire on un saint : caricature datant dua VI® siécle, on apo-
théase imaginée 2u XIVe ? On travaillait ensemble d'arrache-pied
toute une aprés-midi. Puis, vers sept heures. il nous emmenait 3 la
brasserie boire la biére de Munich. » '

Le maitre avait une fois, comme dissertation, donné 4 Fun de ces
« élus » ce probléme A résoudre : Qui a découvert la houille au pays
de Liége ? Plusicurs opinions : dont une avait la préférence de
‘Kurth, Le disciple ne ignorait pas et crut bien faire en conduisant
son &tude dans le sillage du professenr. Quelques jours aprés, assez
fier de son ceuvre, il la rapportait. Kurth parcourut la dizaine de
feuilles, approuvant, souriant de certaines candeurs, somme toute
satisfait. Mais parvenu 4 la derniére page, il sursauta. I'étudiant ter-
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minait ainsi : « L'inventeur de la houille 4 Liége est Un tel. Ce qu'il
fallait démontrer. »

« Mais, Monsieur, T'histoire n’a pas & démontrer. Elle constate et
conclut... parfois. Démontrer ! Comment un éléve de nos cours spé-
claux, et intelligent, bien doué, perspicace, assidu — car vous Pétes,
mon ami — a-t-iI pu énoncer pareille énormité ? Tout ce qui pré-
céde, pas mal du tout ! Les documents, Yordonnance, réelles quali-
tés. Mais 3 partir d'ici,.. »

Bien que la phrase restit suspendue, un coup de crayon rageur
sur le dernier feuillet ne laissait aucun doute sur sa conclusion. Quel-
ques instants aprés, le maitre murmurait encore entre ses dents :
« Détestable ! » Mais il ¥ eut, & la brasserie, ce soir-13, double rasa-
de. De part et d’autre on avait eu si chaud !

¢« Une des victimes de notre professeur, — vraie victime celui-la, —
me contait encore un ancien, fut certain chroniqueur pieux d’alors,
plein de bonnes intentions, qui signait Jean d’Cutremeuse. Kurth en
avait fait son ennemi personnel : Cest une honte, Messieurs, ces
chroniques, un tissu d’inexactitudes. On ne défend pas la vérité en

la sollicitant. »
*

* *®

Dans une séance qui prétendait ne laisser dans 'ombre aucun as-
pect de cette noble physionomie, on ne pouvait omettre son ¢6té « so-
cial » et Pappui généreux — que plusieurs gqualifiérent d'imprudent —-
domné par Kurth 4 la jeune « démocratie chrétienne » pendant les
années qui suivirent Rerum novarum. De fait, on n'y manqua pas.
Mais pas un mot ne fut prononcé qui laissit entrevoir que «le
Maitre » avait cu, dans ce domaine, des collaborateurs, des chefs,
voire & un maitre ».

Que l'on n’ait pas signalé lintrépide Charles de Ponthidre, ni les
réunions que ce grand ami de Kurth tenait dans son manoir d°Ar-
genteau, a trois lieves de Lidge, olt se vetrouvaient les principaux
tenants de la démocratie, soit ! On concoit qu'une séance d'Acadé-
mie selecte ne saventure pas sur le terrain miné de la politique.
I’honorable « directeur de la section des lettres de 1'Académie rova-
le », Grégoire, v avait pourtant bien fait exploser quelques bombes !

Mais que personne n’ait rappelé, méme par allusion, le maitre
sous I'égide duquel « 4 quarante-cing ans», comme il Pécrit dans son
Journal, Kurth dut «refaire ses études» : études doctrinales de Ia

philosophie thomiste, d’ol jaillissaient, sur « un aspect du monde » qui
" lui avait jusqu'alors, avoue-t-il, «échappé», d’inappréciables lumié-
res, voila qui ¢étonne. Pen faisas, le lendemain, la remarque 3 un
membre éminent du barreau de Liége. « C'est impardonnable», en-
chalna-t-il d’'un ton sec ; «Yun ne se comprend pas sans Vautre, »
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Certes, Godefroid Kurth n'a pas attendu la rencontre de I'abbé. Pot-
tler pour étre démocrate. Parlant de l'école communale d’Arlon, il
déclare : « C’est 14 que je suis devenu ce que je suis, démocrate jus-
‘gqu’aux tnoelles. Des journalistes ont prétendu connaitre Uorigine de
mes convictions : la voild. Cest I'écate publigue qui m'a trempé pour
la vie ; s'il est une chose dont je bénis le Bon Dieu, c’est d’avoir
eu dés l'enfance mon coude contre le coude .de lenfant pauvre, et
mon cceur contre e sien, »

En 1886, lorsque les &meutes révolutionnaires firent trembler le
bassin de Charlerai, incendidérent des usines, détruisirent les verreries
de Jumet, Kurth ne put les ignorer ; d’autant que ce mouvement
ouvrier, guidé par des agenis provocateurs, était parti de Liége.
Mais quand la vaste enquéte du Travail, entreprise alors sur l'ordre
du premier ministre Beernaert, eut révélée dans toute leur hideur
certaines plaies sociales (journées de 11 et 12 heures, pour des salai-
‘res de 2 3 3 francs ; enfants de sept ans dans les verreries, & qui 12
heures de travail & quelques pas des fours rapportaient 75 centimes ;
cffrovable mortalité de la jeunesse ouvriére ; manque total d'assu-
rances contre les accidents, la maladie, la vieillesse), lorsque Kurth
eut comnaissance’ de ces miséres qu'a 'exemple de la plupart des
« bien pensants» il soupconnait a peine, lui que révoltait déji comme
un «impdt sordide » la simple taxe, pourtant fort anodine, des chai-
ses dans les églises, éprouva, nous le croyons volontiers, un fiémis-
sement de révolte. Ces révélations, quel camouflet pour la Cizilisation
moderne dont, précisément en ceite année 1886, il publiait, en. deux
gros in-8, Les Origines. Mais si vibrant de sens social que fat Gode-
froid Kurth, il ne possédait, comme ceux de sa generatmn qu'une
connaissance bien rudimentaire de la science sociale.

A cette époque, d'ailleurs, ses études le retiennent fort éloigné des
préoccupations contemporaines. Outre son cours sur I'Histoire politi-
que du moyen dge, qu'il poursuit avec la méme maitrise, il médite son
Histoire podtique des Mérovingiens. L érudit converse avec Grégoire
de Tours et Frédégaire ; le potte tiche d'arracher leurs secrets aux
ombres fugitives de Clovis et de Clotilde.

Mais voici qu'aux clameurs de la détresse populaire, la voix dun
prétre a fait écho. Clest un apbtre, et c’est un homme de science,
qui enseigne la théologie morale au grand séminaire, En septembre
1890, au congrés des ceuvres sociales de Laége, le 3° que Mgr Dou-
treloux organisait depuis les émeutes, dans un rapport qui, imprimé,
ne remplira pas moins de 28 pages, face aux égoismes trembleurs
qui ne voyaient dans les manifestations de 1886 qu'une révolte cri-
minelle sans fondement, I'abbé Pottier, 2 la lumiere de la tradition
.chrétienne, rétablissait la vérité. Sous un titre qui, méme parmi cer-
tains congressistes mails surtout au dehors, fit scandale : Ce gu'il 4 a
de Légitime dans les revendications owvriéres, il traitait de ces ques-
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tions, aujourd’hui banales, mais qui constituaient, pour le grand public
d’alors, une vrale nouveauté : minimum de salaire, juste salaire, sa-
laire familial. « Le juste salaire ! s'écria le représentant d’une grosse
firme industrielle, Comme s’il pouvait y avoir d'autre juste saloire
que le salaire librement consenti par un conseil d’administration d’a-
prés le rendement de la production !'s... Kurth réfléchissait.

L’année suivante, ce n’était plus simplement un pauvre prétre de
Liége qui parlait, mais le Vicaire de Jésus-Christ, pour le monde en-
tier, avec son encyclique sur la Condition des owyriers.

Et Kurth qui d’abord peut-étre, en ces foules hurlantes réclamant
justice le blasphéme i la bouche, avait eu comme la vision des hor-
des sauvages qui dévastérent le monde antique, se sentit tout 3 coup
soulevé d’une immense espérance. Ces deux fréles silhouettes, de
Pottier a4 Liége, de Léon XIII a2 Rome, n’était-ce pas I'Eglise qui ac-
cueillait les « nouveaux Barbares », cette méme Eglise qui, en inclinant
devant Dieu le front du fier Sicambre avant de le baptiser, I'avait
décrassé de sa barbarie pour greffer plus solide en lui son titre futur
de noblesse 7

Diés lors, Kurth assista au cours public de labbé Pottier, sans
respect humain, attentif, docile, un peu méfiant tout de méme quand
il entendait le maiire en théologie sortir de son domaine pour s'a-
venturer sur celui de Uhistoire, n'hésitant pas 4 le reprendre s'il ma-
nifestait ou trop d’indulgence pour le Moyven dge ou trop de sévérité
pour la Renaissance, En pareille matiére, c’était Ini «le maitre» et,
comme il le disait parfois en souriant, dans l'intimité, «1i, Godefroid
Kurth n’est pas un imbécile ». '

Cependant, pour contribuer i diminuer les « miséres imméritées »
dénoncées par Léon XIII dans la Condition des ouwvriers, Uenthou-
siaste néophyte efit préféré pouvoir se passer des luttes politiques, Il
comprenait bien que, sans l'appui des lois et par conséquent des [é-
gislateurs, on n'obtiendrait quasi rien : autant en emporterait le vent |
L’abbé Pottier le pressait d’adhérer & la jeune Union démocratigue.
Or, il écrivait 3 cette époque dans son Jowrnal : « J'ai vieilli (il avait
quarante-cing ans !}, j'ai combattu, je vois se lever I'heure du triom-
phe ; mes ennemis sont A terre ; on vient 3 moi ; les succés Littérai-
res m'arrivent ; je suis une force et on e traite comme gi j'étais
un grand homme. Je vais pouvoir me reposer, godter le fruit de mon
travail. De vastes projets s'élévent...». &Il se laissait entrainer a
de nouvelles batailles, qui heurteraient forcément des amis, des com-
pagnons d’armes, voire des admirateurs, il pressent que ces amitiés
perdues, remplacées par des incompréhensions, critiques, blimes, dé-
dain, compassion {(« Ce pauvre Kurth !»), retournées peut-étre en
inimitiés, péseraient sur son dme si émotive comme un tourment
— un remords — de tous les jours (& Quelle folie 1),

Et pourtant il se décida. Pourquoi ? Le simple relevé de son Jour-
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nal est plus éloquent que tous les éloges : « Un homme qui est son
passionné et mortel ennemi  [ennemi de labbé Pottier] m’entretint
fle ses espérances de le faire condamner & Rome et renvoyer comme
curé dans une petite paroisse. Tl me sembla que je ne pouvais per—'
metire cela : Je parlaL »

Vers le milieu de janvier 1893, Kurth acceptait « d’entrer dans ie
comité de rédaction du Bien du Peuple s, Porgane de I'Union démo-
cratique ; et le 22 ]anwer il inaugurait sa carriére politique de jour--
* naliste par une lettre 3 Pabbé Pottier qui couvrait plusieurs colonnes..

On y lisait : « Je suis heureux de vous donner un témoignage de ma
sympathie pour la cause dont vous vous étes fait le généreux et dévoué:
champion. Je le suis surtout de pouvoir vous montrer combien j’appré-
cie votre fécond apostolat auprés du peuple ouvrier...

« Une féodalité industrielle, infiniment plus oppressive que la féo-
dalité territoriale d’autrefois est parvenue i fmposer un joug pres—
que servile & infinie multitude des prolétaires... (?).

¢« Il n'y a pas de fatalité économique assez forte pour empécher
la civilisation de respecter le droit imprescriptible de tous ses mem-
bres & une situation honorable. La société chrétienne est assez libre
pour étre juste ; et c’est un blasphéme d'insinuer que la dégradation
sociale d'un grand nombre de nos semblables puisse entrer, pour-si
peu que ce soit, dans le plan providentiel du mende...

« Que la classe ouvriére puisse &tre, dans une nation civilisée, un
organisme influent et respecté, jouissant de ses droits propres et sa-
chant, & l'occasion, les défendre, c'est ce que démonire i suffisance
I'histoire de notre régime communal au moyen ige. Pourquoi, sous
une forme appropriée aux besoins d'une société plus vaste et plus
complexe, ne redeviendrait-elle pas an XX® sidcle ce qu'elle était
dés Je KIII® 2... »

Tout le reste du document était de la méme encre. Kurth mettait
en garde contre «lanarchie révolutionnaire », qui «aboutirait iné-
vitablement, peut-étre aprés un trés court essai de l'utnpie socialiste,
au despotisme de quelque prétendu sauveur ». II rappelait 'obligation
de «porter aux multitudes un programme ouvrier contenant la for-
mule de toutes les revendications légitimes de la classe poptlaire »
programme qui devra s’inspirer de cette «grande charte d’affran-
chissement du prolétariats ge'est PEncyclique de Léon XIII. Ptus-
il concluait ;

« Nos contemporains feront bien d'y réfléchir : dans peu de temps,
ils nauront plus que le choix entre la démocratie catholique et Ta
démagogie socialiste. Malheur 3 nous si nous fermions les yeux &
I'srgence de cette formidable alternative !» ‘

(1) Ces mots, soulignés par Kurth, sont empruntés & Léon XJII.
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«Ce fut, confiera-t-il plus tard 3 ses notes intimes, mon passage
du Rubicon ; il a marqué une phase de mon existence... » Méme par-
mi ceux qui ne -purent s’empécher d’admirer ce noble courage, il y en,
eut qul le bldmérent. Mais Kurth ne regretta jamais rien. «J'al
parfois douté de ce que je devais écrire, jamais de ce gue je devais
faire, » ‘ .

Dans son ailocution d’ouverture, le recteur de I'Université de Tieé-
ge rappelait, 4 ce sujet, que les adversaires de Kurth le traitérent par-
fois de « don Quichotte ». Mais j’ai peur que plusieurs n'aient lancé
cette raillerie qu'avec une secréte envie, et parce qu'ils étalent honteux
.de se sentir irrémédiablement une dme de Sancho Panga.

*
* %

Voila donc ce vaillant, contre les intéréts de la science pure, con-
tre ses propres intéréts, mais par la force de ses convictions, lancé
-dans la bagarre politique, avec une fougue i laquelle ne le prédis-
posait que trop son tempérament messianique.

Dans ces meélées houleuses ou se heurtent les ambitions, les ja-
lousies, parfois les haines, ot chaque jour des incidents, souvent
cruels, surgissent d'une trappe sournoise, anéantissant en une flam-
"bée le bon travail de plusicurs mois, les occasions de s'indigner s'of-
frajent 3 Kurth autrement plus graves dque les incorrections ou les
maladresses d’une dissertation juvénile. Incapable, au début, de soup-
conner la perfidie chez un adversaire, 1l entrait, quand il Vavait dé-
couverte, en de saintes coléres : ce n'était plus seulement de coups
de crayon rageurs, déchirant un papier, qu'il révait alors. L’arche-
véque Turpin ne s'en {it pas contenté ; et cependant Turpin était un
prétre... Saura-t-on jamais de quel prix fut, en pareilles circonstan-
ces, pour calmer lardent chevalier, Vardente charité de ce prétre
d'nne autre chanson de geste toute moderne — légende dorée plu-
tHt —— qui, dans ses combats politiques, prétendait n’employer que
Févangéligue douceur, 'abbé Pottier 7 M® Depresseux, batonnier de
T'ordre des avocats, m'a conté ladmiration qu'il en éprouva, au cours
de maints épisodes dont il fut le témoin entre guinze et vingt ans.

Trés vite s'était posée la question cruciale de Tunion entre catho-
ligues pour les luttes électorales. Les démocrates allalent-ils, en dé-
Iaissant les listes du parti, presque uniquement composées de «con-
servateurs », faire bande 4 part, liste & part, au risque d’affaiblir le
-« parti catholique » et, en dispersant les voix, faire le jeu des adver-
saires ? « Pas de liste séparée, disaient les uns ; lunion fait la for-
ce.» — ¢ A la condition, criaient les autres, exaltés dés avant 1a ba-
taille, gu'on ne veuaille pas unir les canailles et les honnétes gens !»
— « Pourtant, répliguait Pottier, le Christ n'a-t-il pas dit : « Qu'ils
soient un comme wvous, mon Pére, et moi nous sommes un ?» Ac-



LE ¢« RUBICON » DE GODEFROID KURTH 417

ceptons de prendre place sur les listes communes, » Alors Kurth
intervenait. Pour son-ime. droite, farouchement sincére, toute cui-
sine électorale, toute combinaison de couloir, toutes les coulisses ré-
pugnaient : « Non, en scénie ! au plein jour ! Des coups, ce sont les
setils arguments que les Sarrazins comprennent...» — ¢ Mais non,
mon professeur, an comntraire, I'Evangile le déclare, ce sont les doux
qui posséderont la terre. Pour moi, je me mettrais plutét 4 genoux
pour que les conservateurs nous fassent une place sur la liste...».

Cet avis prévalut. Et sur la liste commune, les candidats démocra-
tes se livrérent, pieds et poings liés, 4 tous les traquenards que per-
mettaient le régime censitaire, le panachage et les suffrages préfé-
rentiels. Sous le régime censitaire en effet, ot certains bénéficiaient
de trois ou quatre voix, il suffisait de quelques électeurs privilégiés
pour faire pencher la balance, o

On le vit bien aux élections communales de novembre 1895 Fu-
rent ¢lus 10 libéraux, 9 socialistes, 12 catholiques, parmi lesquels pas
un seul démocrate chrétien. Les conservateurs les avaient attirés sur
la liste, pour bénéficier des voix ouvridres, mais en évitant dé leur
accorder toutes les leurs. On devine les fureurs. Les ultras de "Union
démocratique criérent 4 la trahison. En me contant privément ces
batailles, dont il avait été aussi, agé de dix-sept ans, le témoin trés
oculaire et trés auriculaire, M® Tschoffen me disait avec un indul-
gent spurire : « Ce n'était évidemment pas le fair play !'» Puis, pour-
stivant ave: 1'impassihilité de homme qui «en a vu bien d’autres»
au cours d'un demi-siécle de carriére politique, il me conta : « Con-
voqués en assemblée générale, plusieurs milliers de mécontents ré-
clamajent des explications ; beaucoup tempétaient et vociféraient, Il
g'agissait de commenter les élections et d'apaiser la foule. Kurth fut
désigné. Parfaitement qualifié pour expliquer dans le moindre détail
les événements, je ne sais sl I'était antant pour calmer les passions.
Loyvalement tésolu a empécher la rupture d’avec le Parti catholique,
et, non moins loyalement indigné de la « trahison » de quelques extré-
mistes réactionnaires, il crut nécessaire de jeter du lest : ¢ Quelle ne
serait pas notre injustice si nous rendions nos alliés de 'Union ca-
tholique responsables de Ia défection d'une poignée de traitres ! Car
ils n'ont été qu'une poignée, une centaine d'électeurs i quatre voix...
Ils ne sont que cent ces réactionnaires impénitents. Qu'ils restent
donc au numéro qui leur convient, ces coffres-forts en délire, ces
coffres-forts en ribotte | Mammon est leur maitre et leur dieu.» De
tout le reste du discours, qui fut un appel pathétique 4 'union et qui,
sauf sur les ultras, obtint gain de cause, les comptes rendus de la presse
firent & peu prés silence. On ne retint que la pittoresque apostrophe
aux coffres-forts. Et notre maitre fut dés lors classé parmi les dé-
magognes, indésirables dans les salons de bonne compagnie. »

Les craintes de Kurth se réalisérent : Vabandon successif de tous
N. R TH 1xx, 1948 n° 4 27
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ses anciens amis. En mars 1886, au moment ofl paraissait son Clowis,
un de ses intimes, Jules Helbig, historien et critique d’art, s'était
oublié jusqu'a se joindre aux signataires d’une lettre-réquisitoire adres-
sée contre lui & larchevéque de Malines, le cardinal Goossens. Il
vint s’en excuser auprés de Kurth,

« Sa main se tendit vers la mienne ; la mienne tomba dans la sien-
ne ; elles échangérent une étreinte froide et inerte... Il chercha un
sujet de conversation quelconque pour faire une sortie ; je ne l'aidai
pas, et il ne trouva rien... Quand Ia porte fut retombée sur le dernier
de mes amis lidgeois, je sentis au coeur, 6 mon Dieu | quelque chose
qui me pénétra comme le froid de Ja mort. « Vous vous isolerez de
plus en plus», m'avait dit ce malheureux qui venait, de concert avec
" les autres, de me dénoncer au pays tout entier, comme s'il ne suffi-
sait pas que je fusse le lépreux de la Cité de Liége.

« J'avais prévu ce qui arrivait... Mais, malgré une vieille expé-
rience, je ne savais pas que la réalité serait si dure.» Ce qui ne I'em-
pécha pas d'attester, dans la page méme qui raconte son « passage
du Rubicon » : « [T a rempli ma vie de moux sans nombre ; mais je ne
le vegrette point et je referais le méme pas sans hésiter s'il était en-
core A faire aujourd’hui (2).»

Kurth se consolait en publiant Sainfe Closilde (1897). Ayant trou-
vé une Dame de ses pensées, qui était au surplus grande amie du
Christ, 1l la faisait revivre en poéte, malgré lindigence des docu-
ments, et la chantait avec la piété d'un troubadour,

Ce sont ces deux ouvrages, Clowis et Seinte Clotilde, et plus encore
VHistowre des Mérovingiens, qui permirent & M. Augustin Fliche de
saluer en Kurth 'homme qui donna de solides assises scientifiques 3
Ihistoire du rovaume des Francs, A lentendre évoquer 'enchante-
ment qu'il éprouva tout jeune 3 lire la vie de Clowis, qu'on lui avait
remis < en prix» & la fin d'une année scolaire, nous avions 'impres-
sion qu'il attribuait & Kurth la premiére étincelle de sa propre voca-
tion d’historien. ‘

x *

11 ne faudrait toutefois pas prendre au pied de la lettre cet aban-
don du dernier de ses amis, Lorsque, le 20 novembre 1898, 'univer-
sitt de Liége organisa en l'honneur du maitre une manifestation,
pour féter ¢le 25° anniversaire de la fondation de son Cours prati-
que d’histoire », parmi les membres du comité organisateur on reléve,
3 ¢oté des noms d’Henri Pirenne, de Dom Ursmer Berliére, bénédic-
tin de Maredsous, de Victor Brants, professeur i U'université de Lou-

(2) Je m'excuse de souligner des paroles que Kurth eit trouvées sans
doute toutes simples et naturelles.
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vain, du R. Pére Charles De Smedt, bollandiste, de Karl Hanquet,
de Paul Tschoffen, étudiant, et dune trentaine d'autres, celui de
Jules Helbig, alors vice-président de la Société d’art et d’histoire du
diocése de Liége. Le ministre de I'Intérieur et de I'Instruction pu-
blique, M. Schollaert, ne s'était pas contenté de son titre de « prési-
dent d’honneur» ; il était venu de sa personne rehausser éclat de
ces noces d’argent. Dans son allocution finale, il déclara non seule-
ment : « Cest avec bonhetr que je salue mon ami, M. Kurth et que
je proclame, comme interpréte du Gouvernement, notre admiration
pour le grand savant qui honore Puniversité de Liége et le pays tout
entier. » Pour bien souligner l1a portée de sa présence il ajoutait, lui,
chef des plus en vue du parti catholique : « Je me plais aussi 3 ren-
- dre un hommage public aux convictions sincéres et généreuses que
M. Kurth a si noblement manifestées dans les mauvais comme dans
les bons jours. » Paroles qui méritent, pour la gloire de la vertu de
fidélité. d'étre sauvées de oubli et que les historiens ou philosophes,
soucleux dans Pavenir d'écrire un nouveau traité De Amicitia, de-
vront pleusement recueillir.

Huit ans s'écoulérent, an cours desquels, ‘en plus de sa collabo-
ration habituelle' & de nombreuses revues,. Kurth publiait L’Eglise
aux tournants de I'histoire (1900), Seint Boniface (1902), Notger
de Libge, évéque et homme d'état (1905) : il continuait aussi 3 pré-
parer I'histoire de la Cité de Ladge, ceuvre de sa vie tout Lntlere qui
commencerait 3 paraitre en 1910.

Mais 3 cette ‘poque, le maitre n'était plus professeur. En 1906,
aprés avoir été nommé i titre de réparation, — en méme temps que
Charles de Ponthiére et deux autres démocrates — vice-président de
PUnion catholique de Liége, il avait pris volontairement sa retraite
et demandant « "éméritat». A la fin de cette méme année, le roi lui
confiait la direction de FInstitut historique belge de Rome, ot il suc-
cédait & dom Berlidre. .

Ce poste, qu'il ‘n’avait aucunement sollicité, s'il ne fut pas un poste
de repos, I procura une immense joie... et des loisirs. Exempt des
soucis astreignants de Penseignement, il put, en dehors des devoirs
de réceptions et d'aide A de « jeunes docteurs en histoire », que Ta
imposait sa charge, achever ses travaux sur Lifge, et en ébaucher
d’autres, comme ' Ia nationalité belge et Le VIt sidcle, ce dernier
resté inachevé, « Jamais je n’ai autant travaillé, répétait-i] souvent,
ni d'aussi bon ceeur. »

Serviteur de la science, il eut 3 Rome, plus encore gqu’ailleurs, 'oc-
casion de servir PEglise. Chose curieuse, au cours de Ia séance du 26
janvier, ce fut le fort peu catholique — mais sympathique — Henri
.Grégoire, qui rappela,, d'une facon bien inattendue, ce genre de ser-
vice que seuls peuvent rendre i VEglise des savants incontestés et
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sans reproche. « Clest, je crois bien, déclara tout i coup M.
Grégoire, Godefroid Kurth, cet ami chevaleresque du Pére Dele-
have, qui fit arracher cet éminent bollandiste de la charrette ot1 Ton
prétendait, avec ses Légendes hagiographigues, le conduire au poteau
de l'index. » Et abandonnant derechef la chaire doctorale et le micro,
mais cette fols en brandissant un papier mystérieux : « Je vais peut-
gétre, déclara-t-il, commettre une trés grosse indiscrétion... Voici une
lettre écrite de Rome, par Kurth, le 13 décembre 1913, 4 Tun de ses
amis de Belgique. » Et il lut, avec un tremolo, baissant la voix, comme
s'll s’agissait d'un secret : « L'affaire du P. Delehaye m'inspire i nou-
veau les plus vives inquiétudes. On a pu le sauver au printemps ; ¥
parviendra-t-on cette fois ? Le Pape avait fait des déclarations ras-
surantes, mais l'entourage du Pape ne l'entend pas ainsi, et je crains
guon ne fasse signer au Saint-Pére le contraire de ce qu'll veut... ».
Puis, son papier replié, Henri Grégoire continuait @ « C'est auprés du
président des bollandistes, le R. Pére Paul Peeters, mon conseiller
habituel en pareilles matiéres, que je suis allé prendre mes renseigne-
ments. > Mais il o'y avait & lire cette lettre aucune indiscrétion, pums-
que ce document est entiérement reproduit par Fernand Neuray dans
sa biographie de Godefroid Kurth (p. 145), parue en 1931,

Ce qu'il importe de souligner, — et nous ne saurions trop remercier
M. Grégoire de nous donner Voccasion, — c'est que, de la part
d’un historien, fournir son aide au Pape, par de sages avis, en des ma-
ti¢res ott l'on jouit d'une compétence certaine et reconnue, pour qu’il
se tienne en garde contre certaines personnalités de son «entourage »
(leur chef alors s’appelait Benigni), et pour que le Saint-Pére ne signe
pas « le contraire de ce gu'il veut », Cest un des plus éminents services
quun fils respectueux, cormnme 'était Kurth, et catholique romain jus-
quaux moelles, pouvait rendre au Souverain Pontife. Quant aux
moyens employés par Kurth pour soustraire les Légendes hagiogra-
fhigues aux menaces de Uindex, je n’en ai pas la moindre idée ; jigno-
re au surplus si son intervention fut nécessaire. Mais alors méme que
j'aurais pénétré tous ces secrets, je ne me reconnaitrals pas Iawtorité
d’Henri Grégoire pour risguer la « trés grosse indiscrétion» de les
révéler.

*
* %

Tl appartenait au ministre d'Ttat Paul Tschoffen, ancien disciple
de Kurth et vétéran des luttes démocratiques, de mettre un point
final 3 cette académique séance. 11 le fit avec une noble distinction,
Nous en retiendrons seulement quelques phrases, qui nous serviront
de conclusion : '

« Au moment de vous parler de i, I'émotion T'emporte sur les
enseignements que j’ai requs dans votre Université : Godefroid Kurth
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cest ma lointaine jeunesse, ou plutdt ce qu'il y a de meilleur en elle,
qui me remonte au Cceur.

s Je gardera1 touuours le souvenir et comme la vision matenelle
du premier contact que j'al en avec lul

» Etudiants de premiére année, nous assistions 4 la lecon inaugura-
ie de son cours d’histoire du moyen dge.

» Il gagna sa chaire, de cette démarche un peu pesante qui atta-
chait si fermement au sol cet idéaliste, 1] posa sur son auditoire ce
regard — beau comme 'un diamant noir — ot se mélaient si étrange-
ment la bonté d'un cceur pitoyable 3 toutes les souffrances, Pacuité
percante du chercheur, la flamme sombre et profonde du poéte et du
prophéte... Nous étions conquis... »

« Quelques jours se passent et, perdu dans une foule déchainée, je
le retrouvai ; il occupait une tribune populaire : trois mille passions
. grondaient qu'il dominait de sa haute stature, autant d’entétements
et de coléres se refusaient-i supporter sa parole généreuse ; et Iui,
le geste nerveux, une flamme dans les yeux, la voix conquérante,
grandi encore par son isolement, les forgait & reconnaitre que son
amour était plus fort que leur haine et les jetait sur les voies de
fa justice — malgré eux. |

» Je ne compris que plus tard Tadmirable unité morale qui unissait
en lui 'homme des livres et I'homme des foules et les raisons pro-
fondes du sacrifice douloureux que, chaque jour, le premier consen-
tait au second. »

« L'Evangile 'avait pénétré de Penseignement que puisent dans la
parabole des talents ceux qui portent la lourde charge des dons et
de Tintelligence et il croyait n'avoir beaucoup regu que pour domner
davantage... » '

« Certes, il était si grand que tout ce qui est généreux est en droit
de se réclamer de son nom, mais nous pouvons bien dire qu 1l a donné
aun mouvement soctal chrétien le meilleur de Iui-méme.

« Son indépendance gardait, mieux que beaucoup de soumissions,
le sens de lautorité, mais il aimait 3 en tracer les limites précises et
a en assurer l'exercice & I'abri de toute tyrannie.

» 11 révait d’une Constitution qui tempérerait Pabsolutisme des prin-
ces par le contréle des peuples et se protégerait contre les égarements
des peuvples par la sagesse des princes. Ne nous étonnons donc pas
de la sévérité des jugements dont il a flagellé I'absolutisme royal et
comprenons la prédilection avec laquelle il a défendu le XITIe, le
XIVe, le XV* et le XVI® siécles contre les attaques d’une passion qui
n'était pas incompatible avec quelque ignorance... »

«On lil a reproché d'enseigner Thistoire comme un podte,

» Ne devrait-on pas plutdt lui savoir gré d’avoir mis de la beauté
dans le réel 7
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» Et nous, remercions-le de nous avoir légué son ceuvre, plus belle
que la vie et le souvenir de sa vie, plus belle que son ceuvre... ».

« Ecoutons-le encore dire 4 un congrés d’ouvriers chrétiens :

« Quand le plus humble travailleur vivra avec sa famille d'une vie
» décente, quand, victime d’un accident ou d’une maladie, it ne verra
» plus la misére g’asseoir & son foyer ; quand la vieillesse lui arra-
» chant des mains Poutil qui i donnait son pain, il ne tombera plus
» & charge de sa famille ou de la bienfaisance publique ; quand, pour
» tout dire d'un mot, il o’y aura plus de misére imméritée, quand se
» sera recréée une aristocratie du travail, alors venez frapper sur la
» plerre qui recouvrira mon corps et criez-moi ;: ¢ Kurth, ca y est !»
» Mes ossements tressailliront et je me réjouirai dans mon tom-
» beau. »

« Non, cela n'est pas neuf, mais c’est la sincérité qui est émou-
vante — et qui est conguérante.

» Ei il ¥ a un domaine dans lequel jamais il ne sera dépassé, c’est
celul de la générosité.

» Il fut soldat des causes justes et qui semblaient perdues.

» Nous savions bien ce qu’il fallait lui dire pour obtenir son aide :
¢ Monsieur le Professeur, nous sommes abandonnés par tous ; il n'y
a que vous...» FEt sans vouloir s'apercevoir qu'on abusait de lui, il
nous répondait ; J'y seral

» $’1l fallait sur sa tombe graver une épitaphe, je la demanderais
A cette langue latine dont il aimait tant fa forte concision :

« Victrix cause Diis placuit sed Victa Catoni. »

» Je traduis librement :

« Les causes qui triomphent, les puissants les font leurs ; mais
» quand la justice est menacée, c’est Theure du courage »...

Georges Gorrrow, 5.1
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