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Le Livre de Job
DE I’EXCES DU MAL A UALTERITE DU MAL?

Détude étudie. Elle proteste parfois. Cette étude appartient a
celles qui, sans délaisser la scrutation et la rigueur qui définissent
le genre, s’éevent 1 la protestation. Protestation dirigée contre le
discours ambiant sur le mal, qui prend prétexte du Livre de Job
pour s’exprimer et tenter de s’imposer. Protestation contre un dis-
cours sur le mal qui, m@ par la louable motivation, que je fais
mienne, d’enfin faire droit a la plainte de 'homme souffrant de
Pexcés du mal, fait droit au mal, au poinct de passer d’un discours
sur excés du mal 3 un discours sur altérité du mal. Faire ainsi
droit au mal comme 3 une altérité, n’est-ce pas sombrer dans 1'ido-
litrie? C’est avec cette question et cette attention au coeur et 4 'es-
prit que je voudrais interroger le Livre de Job.

Pour ce faire, il me faudra au préalable présenter brigvement le
Livre de Job et exposer ce que j’entends par altérité.

I. - Le Livre de Job

Le Livre de Job, dont histoire de la rédaction est complexe!, est
composé d’un cadre narratif, comportant prologue et épilogue, et
d’une longue partie centrale poétque. Le prologue lui-méme
comprend sept petites scénes. La premlere (v. 1-5) campe la situa-
tion, celle de Job, «un homme intégre et droit, qui craignait Dieu
et s’écartait du mal» (J& 1, 1), heureux, riche de biens et d’enfants.
La seconde scéne, reconnue comme une addition? (v. 6-12), rap-

1. Pour T'histoire rédactionnelle, je m’en tiendrai & la stratification lictéraire
qui semble rencontrer un certain consensus entre les exégétes. Cf. [. LEVEQUE,
Job et son Dien. Essai d’exégése et de théologie biblique, Paris, (Gabalda, 1970,
2 tomes, 830 p. Cf. aussi |. VERMEYLEN, Job, ses amis et son Dien. La légende de
Job et ses relectures postexiligues, Leiden, E.J. Brill, 1986, 100 p. Je ne suivrai ce
dernier exégéte qui multiplie les couches rédactionnelles, que dans la mesure oy
il s’accorde avec les autres. B

2. Cf. notamment G. FOHRER, «Uberlieferung und Wandlung der Hiob-
legende», dans J. HERRMANN, Festchrift E Bawmgirtel, Erlangen, 1959,
p. 41 s;; J. LEVEQUE, Job et son Dien (cité supra, n. 1), p. 120; J. VERMEYLEN,
Job, ses amis... (cité supra, n. 1), p. 7-8.
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porte le débat entre Yhwh et le satan. Yhwh s’extasie sur son ser-
viteur Job, <homme intégre et droit, qu1 craint Dieu et s’écarte du
mal (v. 8). Le satan insinue que ce n’est pas pour rien qu'il craint
Dieu, puisque Yhwh I’a entouré de sa protection et de sa bénédic-
tion, et parie que si Yhwh touche 4 ses biens, Job le maudira en
face. Dieu y consent, en laissant faire le travail par le satan. Dans la
troisiéme scéne (v. 13-22), Job perd en cascade ses troupeaux, ses
serviteurs et ses enfants, mais dans ’obéissance, continue i bénir
Yhwh dans une parole demeurée célébre: «Nu, je suis sorti du sein
maternel, nu, ’y retournerai. Yhwh avait donné, Yhwh a repris:
que le nom de Yhwh soit béni» (v. 21). La quatrieme scéne (2, 1-
7a), ajoutée elle aussi, présente un second débat entre Yhwh et le
satan. Le satan suggere 3 Yhwh de poursuivre I'épreuve en tou-
chant Job dans sa chair. Yhwh v consent, pour autant que la vie de
Job reste sauve, toujours en laissant faire le travail par le satan. Le
satan que I'on voit, 3 la scéne suivante (2, 7b-10), frapper Job d’un
ulcére malin. A la sixieme scéne, alors que la femme de Job le pres-
se de maudire Dieu et de mourir, Job demeure dans I'abandon i
Yhwh: «5i nous accueillons le bonheur comme un don de Dieu,
comment ne pas accepter de méme le malheur?» (2, 10). Le pro-
logue se conclut (2, 11-13) par l'arrivée de trois amis de Job, qui
viennent de loin pour le consoler. Ils demeurent ensemble dans le
silence, pendant sept jours.

Le corps poétique du livre présente plusieurs ensembles. Apres
un long monologue ot Job exhale sa douleur (fb 3), se succédent
trois séries de discours (/b 4-27) ol1 Job et ses amis entrent en dis-
pute: les amis tentent de situer la souffrance de Job pour I’en faire
sortir, en la présentant comme une épreuve salutaire ou en 'inté-
grant dans la théorie de la rétribution, ce rapport de causalité et de
proportionnalité entre la faute et la souffrance percue comme chi-
timent, et entre la vertu ou piété et le bonheur percu comme
récompense. Job conteste les théories de ses amis, protestant de
son bon droit, et en appelle au seul interlocuteur qui compte,
Dieu, qu’il somme de répondre. Aprés un excursus — une addi-
tion — sur la Sagesse de Dieu (/b 28), Job fait son apologie dans
un dernier monologue (J& 29-31) et en appelle une nouvelle fois 3
la réponse de Yhwh. Intervient ensuite, dans une addition brisant
quelque peu I’évolution dramatique — on attendrait maintenant la

3. Je suis en principe la traduction de la dernitre édition (1998) de la Bible de
Jérusalem, en notant parfois entre parenthéses une traduction personnelle plus
litrérale
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réponse de Yhwh — un quatriéme ami, Elihu, qui reprend i sa
maniére la diatribe bien intentionnée des trois précédents.

Enfin, Yhwh répond, dans deux discours qui semblent passer a
cOté de la question de Job et dont 'interprétation est controversée,
mais qui, en tout cas, soulignent la liberté de Dieu. Dans le premier
(Jb 38 - 40, 2), Dieu manifeste sa souveraineté dans sa création et
conteste 3 Job le droit de pouvoir juger celle-ci puisqu’il n’a pas été
le témoin de 'origine. Job reconnait avoir parlé a 1a 1égere et se tait
(Jb 40, 4-5). Dans le second (J& 40, 6 - 41, 26), Yhwh exprime sa
maitrise relative sur les forces du chaos. Job répond en disant: «Je
sals que tu es tout-puissant (...). ]e ne te connaissais que par oui-
dire, mais maintenant mes yeux t'ont vu. Aussi je me rétracte et
m’afflige sur la poussiére et sur la cendre» (Jb 42, 2-6)', A tout le
moins, il «change d’idée»* et renonce i sa plainte.

Dans I'épilogue, en prose, Yhwh blime les trois amis et rend rai-
son 2 la maniére dont Job a parlé de lui. Il restaure la situation de
Job, lui rend, au double, sa fortune et ses troupeaux, le rend 3 1a
société, et lui donne de nouveaux enfants.

Les questions majeures que pose le Livre de Job sont celles du
sens de la souffrance de I'innocent, de la possibilité d’une fot
désintéressée, et du langage possible sur Dieu: comment parler de
Dieu a partir de la souffrance de 'innocent®.

Sil’on s’en tient 3 une lecture strictement synchronique du texte’,
on peut présenter le livre comme une action entre deux états, I'état
initial de bonheur et I’état final de double restauration, action inau-
gurée par ce qu’en sémiotique on appelle la mampulatlon qui est
ici le pari entre Yhwh et le satan: c’est bien ce pari qui est 3 la sour-
ce de tous les changements. Il en est ainsi du moins pour le narra-
teur et le lecteur, omniscients: car pour Job, Pébranlement de la
situation initiale commence plus tard, quand viennent 4 lui les mes-
sagers annongant les catastrophes qui, une a une, s’abattent sur lui.
Jusqu’au bout il demeurera ignorant du pan entre Yhwh et le
satan. Cette ignorance est # souligner, et avec elle le type de narra-
tion que celle-ci suppose, dans la mesure ou le Testament de Job
differe radicalement de sa source sur ce point. Le Testament de Job,

4. Pour une discussion de la traduction, et par suite, de Iinterprétarion de
cette finale, voir G. GUTIERREZ, Job. Parler de Diew & partir de la souffrance de
Pinnocent, Paris, Cerf, 1987, p. 144-147,

5 CL W VOGELS,]ob. L’Eomme qui & bien parlé de Dien, Paris, Cerd, 1995,
p. 243.

6. Voir notamment G. GUTIERREZ, feb. Parler de Diew... (cité supra, n. 4),
p- 24.

7. Cf. W. VOGELS, Job. L'bomme gui... {cité supra, 0. 5),
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rappelons-le, est un des pseudépigraphes de I'Ancien Testament,
que 'on date approx1mat1vement de la fin du 17 sigcle de notre ére?,
et qui constitue la premiere réécriture du Livre de Job, basée exclu-
sivement sur la version grecque des Septante, laquelle comporte
elle-méme des écarts notoires par rapport 4 la version massoré-
tique’. Comme l'indique le titre, il s’agit du testament de Job qui
rassemble ses enfants avant de mourir et leur raconte son histoire
(I-XLV). Si le récit ne rapporte pas de débat entre le satan et Dieu,
Job raconte toutefois le débat qu’il eut avec une «grande voix», une
«lumiére», un «ange» en lesquels Job reconnait Dieu, et qui lui
annoncent les malheurs auxquels Satan soumettra Job, et au terme
desquels Job, s’il résiste, sera restauré®. Job connait le scénario, il
connait les protagonistes et leurs responsabilités respectives, il
connait I'issue, seulement tributaire de sa persévérance.

En revanche, dans le Livre de Job lui-méme, Job est et demeure
ignorant. Entre |’état initial ébranlé et I’état final, sanctionné par la
reconnaissance de Yhwh (b 42, 7-8), s’étend ’espace du langage
qui est 'action elle-méme du livre. Langage qui, ébranlant
I'expression premiére de la foi" — «Yhwh avait donné, Yhwh a
repris. Que le nom de Yhwh soit béni» (b 1, 21) — et sortant du
silence (/b 2, 13), tentera de passer du dialogue impossible avec les
amis au dialogue attendu, mais risqué, avec le seul interlocuteur
qui tienne, Yhwh*,

IL - Daltérité

Laltérité”, contrairement a la différence, n’ émerge pas de la
situation de retrait spéculatif dans laquelle le sujet, le «je», se posi-

8. Selon une autre hypothése, ce midrash pourrait remonter au 1+ siécle
avant Jésus-Christ et avorr été retouché ensuite par une main chrétienne: cf.
J. LEVEQUE, Job et son Diemw... {cité supra, n. 1), p. 122,

9. Cf. «Introduction générale», dans La Bible. Ecrits intertestamentaires,
coll. Plétade, Paris, Gallimard, 1987, p. CXXV-CXXIX.

10. CL. Testament de Job, dans I&id p- 1610-1612.

11, Je préfere parler d'«expression premiére de la foi» plutdr que de «foi
populaire» comme le fait W. VOGELS, Job. L’homme qui... (cité supra, n. 5),p. 62.
11 Ja qualific méme de «superf1c1elle» Ce n’est pas parce que Job reprend a son
compte des formules proverbiales qu'il use de formules picuses stéréotypées.
Une telle interprétation minimiserzit le drame.

12. Cf. le plan de J. LEVEQUE dans Job. Le lfvre et le message, coll. Cahiers
Evangile, 53, Paris, Cerf, 1985, p. 6.

13. Pour approfondlr ce développement inspiré d’Emmanuel Lévinas (voir
P. RIcEUR, «Dixigme étude», dans 10, Soi-méme comme un auntre, coll. Lordre
philosophique, Paris, Seuil, 19%0), on se rapportera i Fr. Migs, De PcAutres.
Essat de typologie, Namur, Presses Universitaires de Namur, 1994, p. 49-70.
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tionne en fait en tiers par rapport a ce qui se passe. Tiers qui
observe et repere les différences, qui observe I'autre de loin pour
le penser et parler de lui, dans une relative maftrise conceptuelle,
dans un discours prédicatf, sans s’engager, sans y &tre, sans €tre
affecté. Laltérité surgit dans la situation de face--face, ot je suis
face 4 I’autre que mot, sans retrait possible, oil je suis affectée par
sa parole, adressative et vocative, sans pouvoir me dégager.

L'affection — au sens de «&tre affecté» — est I'attestation phé-
noménologique de altérité'; autrement dit, ¢’est le fait que je suis
affectée qui témoigne de laltérité dans le visible, qui témoigne
qu’un autre m’affecte, qui témoigne de Vexistence de I'autre et que
cet autre me vise dans une parole qui m’élit entre tous.

Les modalités selon lesquelles je suis affectée témoignent de
traits qui doivent étre réunis pour que 'on puisse parler d’altérité:
la transcendance, la résistance et I'appel. La transcendance comme
terme est extériorité, tandis que la transcendance comme mouve-
ment est échappement 3 'immanence du monde, de la conscience
et de Iexpérience. Transcendance qui se dit dans une affection
particulizre, celle de mon «étre dépouillé», de mon «&tre dépaysé
ou délaissé», celle ol je sens que P'autre excéde mes pouvoirs,
m’échappe, s'absente de sa présence, est toujours prochain, i
venir. La résistance de autre se manifeste dans le fait que ]e me
heurte i lui qui, dans son 0pac1te et sa consistance, résiste a ma
compréhension, ¥ mon désir, 3 mon pouvoir; ]e me heurte a 'autre
qui me dit «<non». Uaffection parucuhere qui tem01gne de la résis-
tance est mon «étre frustré», mon «&tre rejeté ou refusé», mon
«étre endolori», mon «étre limité». L'appel, ou la dimension d’in-
terpellation de I’altérité, constitue son troisiéme trait nécessaire.
Cet appel m’affecte. En témoigne mon «étre enjomt» enjoint par
Pappel de I'autre, son commandement, sa priere: dans le visage
d’autrui résonne, i la fois dans la transcendance formelle de la Loi
et la proximité du prochain, le «tu ne tueras pas - ne me tue pas»,
«tu aimeras — aime-moi». Cet appel signifie une élection, dans la
mesure o ¢’est mol qui suis visée et nul autre, dans la mesure ot
je ne puis me décharger sur personne de la responsabilité de
répondre. Mon «étre enjoint» est un «étre élu» dans la responsa-
bilité, le service ou I’'amour.

14 Cf P RICEUIR Sot-méome ramime wn audre (citd cutva n 13 o 362
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ITL- Job et I'altérité du mal

1. Extériorité et exces du mal

Le mal, dans le Livre de Job, a souvent été pergu dans son exté-
riorité et dans son exces, ce qui semblerait ouvrir la voie 2 Ialtérité
du mal, dans la mesure oti ’extériorité et 'excés sont des modes de
la transcendance. I’extériorité du mal apparait d’abord dans le pro-
logue par la figure du satan. De méme que le serpent de la Genése
symbolisait ’extériorité du mal par rapport i la liberté, et 'antécé-
dence d’un mal présent avant tout acte”, ainsi le satan exprime cette
méme extériorité et antécédence que jamais Job ne rattrapera, et
dont il demeurera méme toujours ignorant. Si le satan ne reparait
pas dans la suite du texte, pas méme dans I'épilogue pour dire que
Yhwh a gagné son pari®, cette figuration extérieure du mal pour-
rait se retrouver pour une part dans les représentations mytholo-
giques de Léviathan et de Béhémot — figures du mal comme puis-
sances du chaos” — qui apparaissent dans le second discours de
Yhwh, et pour une autre part, dans certaines figures mytholo-
giques évoquées par Job lui-méme (Rahab par exemple en j& 9, 13).

Mais la différence demeure entre G 3 et le prologue de Job,
dans la mesure ot le serpent est la figure d’extériorité par rapport
a l'intrigue du mal commis par ’homme qui céde a la tentation, par
rapport 4 I’énigme du mal de faute — malum culpae — tandis que
le satan est figure d’extériorité par rapport 3 Pintrigue du mal sub:
par Job, par rapport & I’énigme du mal-malheur, malum calami-
tatis®. Extériorité ou tiercité du mal-malheur par rapport au mal
de faute et au mal de peine”. Extériorité par rapport i Vintrigue 2
deux voix ol se tenaient jusque 13 Yhwh et Job quand survient
’énigme’ du mal-malheur. C’est bien pour dire cette extériorité,
cette tiercité du mal-malheur que la figure du satan a été introduite

15. P. RICEUR, Philosophie de la volonté, v. IL: Finitude et culpabilité, Paris,
Aubier, 1988, p. 398.

16. Cf. K. BARTH, «]ésus-Christ, le témoin véridique», dans Ip., Dogmatique,
vol. IV, t. 3, 1, Genéve, Labor et fides, 1973, § 70, p. 39.

17. CI. O. Keg1, Diex vépond & Job. Une intevprétation de Job 38-41 & Ia
lumiéve de Piconographie du Proche-Ovient ancien, Introduction et traduction
de 'allemand par Fr. Smyth, Paris, Cerf, 1993, p. 106-129.

18. Cf. A. GESCHY, Diewn pour penser. L. Le Mal, Paris, Cerf, 1993, p. 77.

19. Cf. P. RicEUR, Finitude et culpabilivé (cité supra, n. 15), p. 448: «La figure
de Job est le document bouleversant qui consigne cet éclatement de la vision
morale du monde: la figure de Job témoigne de I'irréductibilité du mal de scan-
dale au mal de faute, du moins a ’échelle de Pexpérience humaine; la théorie de
la rétribution, premiére et naive expression de la vision morale du monde, ne
rend nac ralean de tout le malheur du monde.»
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apres coup dans le prologue, avec les deux scénes du pari entre
Yhwh et le satan®, pour dédouaner Dieu de la responsabilité du
mal tout en évitant I’hypothese ruineuse du dualisme ontologique
opposant deux puissances rivales de méme niveaw: le satan fait
effectivement partie de la cour de Yhwh et lui est donc soumis.
Certes, Yhwh semble permettre au satan de porter atteinte 2 Job
et cette idée de permission du mal, et donc de responsabilité indi-
recte de Dieu, nous est intolérable. Mais cette idée de permission
ne doit pas étre d’époque. Le but du prologue, dans ses additions,
était bien de dédouaner Dieu de la responsabilité du mal — méme
si cette tentative nous parait bien insuffisante — tout en lui assu-
rant la Seigneurie et tout en préservant le monothéisme.

Le mal est exceés. Exces d’abord parce qu’il y en a trop: I'ava-
lanche de catastrophes orchestrées dans le prologue I'exprime avec
force, de méme que la plainte de Job qui préfere mourir (J% 6, 9;
7, 15) ou ne jamais étre né (Jb 3, 11-16) plutbt que d’endurer sa
souffrance excessive. Excés aussi par rapport i tout systéme inter-
prétatif et en particulier par rapport 4 la théorie de la rétribution
dont ses amis se font les hérauts. Cest ce que clame Job face 4 ses
amis théologiens qui ont fait de la rétribution une Loi, qui ont
identifié cette Loi a Pordre du monde, qui ont réduit Dieu i une
métaphore de cette Loi, qui en ont fait une technique d’interpré-
tation de la souffrance d’autrui.

Lessai de Philippe Nemo i ce propos, salué par Emmanuel
Lévinas*, demeure non dépassé®. Clest encore ce que le prologue
élevait au rang d’énigme quand il faisait de Job Ia figure du j juste
souffrant, de I'innocent frappé injustement, sans raison, ¢’est-a-
dire sans raison éthique — et en ce sens, Philippe Nemo a tort
d’évacuer le prologue de son investigation®”. On pourrait certes,
en travaillant sur certains mots ou certains silences du texte, insi-

20. Cf. J. LEVEQUE, Job et son Dien (cité supra, n. 1), p. 121 et 182. CL. Ia
correction théologique par le Chroniste (7 Ck 21, 1) du texte de 2 § 24, 15,

21. E. LEvinas, «Transcendance et mal», dans In., De Dien qui vient & Uidée,
Paris, Vrin, 1982, p. 195-207.

22, Ph. NEMO, Job et lexcés du mal, Paris, Grasset, 1978, p. 99 (notamment).

23. Ne se sentant pas lié par la canonicité de Pensemble du livie de Jab,
Philippe Nemo ne s’attache quan corpus poétique (fb 3-27, 29-31, 38-41) tenu
habituellement pour rédigé par le méme auteur (cf. Ph. NEMO, Job et Pexces du
mal [cité supra, n. 22], p. 18-23). Mais outre le fait qu’il n’est pas impossible que
des passages du corpus poérique soient postérieurs 4 la rédaction d’une partie du
cadre en prose (cf. J. VERMEYLEN, Job, ses amis... [¢ité supra, n. 1], p. 11), 1l
convient surtout de relever que ¢’est du point de vue narratif que Yexclusiod du
prologue et de 1'épilogue est sujette 4 caution. La compréhension du corpus poé-

[P S I
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nuer que Job n’était pas si juste que cela. Job, en soupconnant ses
fils d’impiété et en offrant pour eux des holocaustes, se comporte
i leur égard plus comme un prétre que comme un pére*. Ou enco-
re le fait de «s’écarter du mal» qui caractérise le Job du prologue,
par crainte de la contagion, ne I’améne-t-il pas immanquablement
i s’écarter de ses amis, 3 se barricader dans sa pureté? Mal (ra) et
ami (réa‘), dans 'hébreu du prologue, se composent en effet des
mémes consonnes. Enfin, dans le corps poétique lui-méme, Job
remet parfois en cause sa propre innocence (Jb 7, 20-21; 9, 29; 10,
14-15; 13, 26; 14, 16-17)*. Pourtant, il importe de ne pas reprendre
a notre compte le soupgon du satan sur Job et il faut le réaffirmer
avec force: «par hypothese ou par construction, Job (personnage
imaginaire) est innocent; il faut qu ’il soit juste pour que le proble—
me soit posé dans toute son acuité: comment est-il possible qu’un
homme entiérement juste soit si totalement souffrant?»%
Extériorité du mal, mal en excés: ma protestation du début ne
s’éleve évidemment pas contre cette révélation du Livre de Job
que maints auteurs ont soulignée. Mais extériorité et excés signi-
tient-ils pour autant altérité? C’est dans certte voie, semble-t-il,
gue parait s’engager Philippe Nemo quand il écrit que le mal ne
témoigne pas seulement d’une autre scéne mais d’une «autre autre
scéne»?, opérant ainsi une distinction entre la différence toujours
réductible et Paltérité absolue; quand il écrit que Job assigne ’hor-
reur du mal 3 un «Tout-autre»®; quand il écrit que dans le Livre
de Job c’est «le mal comme Autre du monde, I’Autre comme
Maitre»” qui se manifeste; quand il décele derriére le mal qui
trappe Job une «Intention» qui le vise et le cherche®, «Pintention-
nalité d’un “to1” qui a intentionnellement jeté un monde de souf-
france 3 la face d’une 4me»*, qui fait dire a Job «pourquoi roi me
fais-tu souffrir moi»*; quand 1l assigne & ce mal comme «toi» et

24, Cf. M. BALMARY, La divine origine. Dien n'a pas cvéé Phomme, Paris,
Grasset, 1993, p. 246. Cf aussi J. EISENBERG, L. WIESEL, Job 0w Dien dans la
tempéte, Paris, Fayard/Verdier, 1986, p. 30-34,

25. Cf.]. VERMEYLEN, Job, ses amis... (cité sipra, n. 1}, p. 20.

26. P RicEUR, Philosophie de la volonté, t. 111 La Symbolique du mal, p. 449,
note 1. Voir aussi K. BARTH, «Jésus-Christ, le témoin véridique» (cité smpra,
n. 16), p

27 Ph NEMO , Job et Pexces du mal (cité supra, n. 22), p. 67-68, 107-108.

28. Thid., p. 69.

29. Ihid., p. 116.

30. Thid., p. 166.

31. Ibid., p. 162.

32. Ihid., p. 153.
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comme autre le pouvoir d’éveiller I'ame de Job, son ipséité
authentique, dans une sorte d’élection; quand enfin il voit dans le
mal une «parole d’une ime qui veut quelque chose 4 I'dime»" de
Job. Dans ces quelques traits qui résument un versant du livre de
Nemo, nous retrouvons en effet des traits de I"altérité: absoluité
de Paltérité — ou transcendance irréductible —, résistance i la
mise en ordre par I'interprétation, élection, parole dans le face-a-
face ot 'on dit «tu», etc. Ne faut-il pas protester contre une telle
dérive? Tel est mon propos.

2. Altérité du mal?
a. Le satan

Il faut d’abord s’interroger sur la figure du satan, et se demander
si, figure d’extérionté et de tiercité du mal, elle s’éléve pour Job 2
Paltérité. Rappelons d’abord que le terme «satan» (satan), auquel
le texte appose un article, n’est pas & comprendre comme assimilé
i la figure du Diable, mais désigne d’abord une fonction, celle de
Paccusateur®. Rien donc, dans le nom du personnage, ne pointe
vers une personnalisation du mal. Par ailleurs, le paralléle con-
trastif entre le Livre de Job et le Faust de Geethe peut &tre éclai-
rant. Dans son prologue au ciel” ot il réécrit le prologue de Job,
le maitre de Weimar met en scéne Dieu et Méphistophélés dansun
pari portant sur la nature vertueuse du serviteur de Dieu, qui est
Faust, quelle que soit son errance passagére. Apres le prologue,
Geethe donne a Faust Méphisto pour interlocuteur, tandis que le
Livre de Job ne propose jamais a Job le satan comme interlocu-
teur’. Jamais Job ne s’adresse i lui, ni le satan a Job: le satan n’ap-
parait pas, et pour Job au moins, il n’est pas doué de parole. Entre
Job et le satan, il n’est pas de face-a-face, ni annoncé ni attendu ni
espéré ni exigé. Jamais méme Job ne le nomme. A la transcendan-
ce du satan vers laquelle pouvaient pointer les notions d’extériori-

33. Ihid., p. 166.

34. Cf.]. LEVEQUE, Job et son Dien (cité supra, n. 1), p. 179-185.

35. G@THE, Faust, traduit et préfacé par . Lichtenberger, Collection bilingue
des classiques écrangers, Paris, Montaigne, 1981, v. 243-353.

36. A moins de voir la figure du satan relayée dans le poéme par les trois amis
ou par Elihn, qui prolongent le soupgon sur intégrité de Job et le désintéresse-
ment de sa foi émis par PAdversaire. Pour hypothise des trois amis, cf.
J. LEVEQUSE, Job et son Dies (cité supra, n. 1), p. 190. Pour I'hypothese Elihu,
cf. J. EISENBERG, E. WIESEL, Job on Diew... (cité supra, n. 24), p. 320, 390 et
E. WIESEL, «Célébration biblique», dans 1., Célébrations. Portraits et légendes,
Pariz Sauil 1994 n 164 Wiszel s’annuie sur un midrash duy Talmud.
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té et de tiercité, ne s’adjoignent ni la résistance ni 'interpellation
dans le face-i-face que suppose I'altérité. On ne peut done patler
d’altérité du satan.

Notons ici encore ’abime qui sépare le livre biblique du
Testament de Job. Dans I'écrit pseudépigraphe, Satan — sans
article, notons-le, donc assimilé au Diable, et d’ailleurs parfois
ainsi désigné” — est un interlocuteur, d’abord des protagonistes
de Job, notamment de sa femme, et enfin de Job lui-méme®. La
question de l’altérité du mal et de ses figures ne s’y pose donc pas
dans les mémes termes que dans le livre biblique.

b. Le «face-a-face» avec le mal

En dehors de la question de la personnification du mal dans la
figure du satan, il faut se demander si, comme tel, «le mal» surgit
comme altérité pour Job. Reconnaissons des I’abord que la situa-
tion dans laquelle il se tient par rapport au mal, 2 savoir celle de
entre-deus, est bien celle qui permettrait le surgissement du mal
comme altérité. Contrairement 2 ses amis, Job ne se tient pas dans
la situation de retrait spéculatif par rapport au mal, que Gabriel
Marcel a si bien stigmatisée:

Le mal purement constaté ou contemplé cesse d’étre le mal souf-
fert; tout simplement il cesse d’2tre le mal. En réalité, je ne le saisis
comme mal que dans la mesure o1 il m’atteint, c’est-a-dire, ot 'y
suis impliqué, au sens ol on est impliqué dans une affaire; c’est cette
implication qui est ici fondamentale {...).”

Le mal n’est pas seulement probléme ou question, mais douleur,
disait Valéry®. C’est-i-dire affection qui saisit dans une situation
ol je me situe non pas en tiers réfléchissant, mais dans un quasi
face-a-face®. Cela, il faut le reconnaitre, Philippe Nemo I'a bien
vu. Mais ne convient-il pas d’insister ici sur ce «quasi» face-a-face,
et donc sur 'aspect métaphorique de 'altérité du mal? Tout se
passe comme st le mal, tout en se dérobant 4 I'étreinte conceptuelle
et justificatrice (transcendance), tout en résistant i ses efforts

37. Cf. Testament de Job (cité supra, n. 10), par exemple p. 1619.

38. Cf. Ibid., p. 1626,

39. G. MARCEL, Position et approche concrétes du mystére ontologique,
Louvain, Nauwelaerts; Paris, Vrin, 1949, p. 58. En italiques dans le texte. Cf.
J- NaBERT, Essai sur le mal, Paris, PUE, 1955, p. 67.

40. P. VarEry, «L'Anges, dans ID., (Fuwpres 1, édition établie et annotée par
]. Hytier, coll. Pléiade, Paris, Gallimard, 1957, p. 205-206.

41. Cf. Fr. MiUEs, De PcAutre» {(cité supra, n. 13), p. 162-176.
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de compréhension, tout en insistant (résistance), cherchait Job,
Vinterpellait, Iéisait, lui et nul autre (interpellation). Mais peut-
on passer outre 'expression «tout se passe comme si», pointant
vers la métaphore, pour passer a V'effectivité? Patience.

c. Laffection par le mal

Patience requise de I"analyse. C’est en étudiant de prés la ma-
ni¢re dont Job est affecté par le mal, que Fon pourra voir dans
quelle mesure celui-ci peut et ne peut pas tout a la fois étre situé
en position d’altérité.

Job est affecté par ce qui lui arrive. Le prologue nous rapporte
combien il s’est vu dépouillé — «nu je suis sorti du sein maternel,
nu, i’y retournerai. Yhwh avait donné, Yhwh a repris (lagah)»
{(J6 1, 21) — et combien sa souffrance grandissait (f& 2, 13: gadal
hake’év me'nd). 1l est atteint dans sa chair par la maladie (2, 7b, et
peut-étre 7, 5; 30, 30). Il soupire (3, 24: anhah), se plaint et rugit
(3, 24: she’agah), entre dans la peur (3, 25: pabad; 3, 25: yagar), le
tourment (3, 26: rogez), Uaffliction (6, 2: ka‘as); les aliments
perdent pour lui toute saveur (6, 6), ses mots se brouillent (6, 3),
ses entrailles bouillonnent (30, 27), il pleure (16, 16), etc.

Je voudrais dans un premier temps faire remarquer que I"affec-
tion constante de Job, la souffrance, ne renvoie d’abord i aucune
extériorité — sinon aux catastrophes ébranlant Iétat initial, aux-
quelles il ne fait d’ailleurs pas référence. La souffrance ne renvoie
pas a ’extériorité d’un agent, 2 la différence de la blessure qui ren-
vole A celui qui blesse. Elle ne renvoie pas davantage 3 I'extériori-
té d’un interlocuteur, i la différence de la plainte qui se dit a quel-
qu'un. La souffrance est autarcique. Je souffre. Point. Dans une
souffrance ou je m’enroule sur moi-méme: «Sa chair souffre sur
lui, son dme se lamente sur lui» (J& 14, 22)*, «Mon 4me est ré-
pandue sur moi» (J 30, 16)*, «que je délie sur moi ma plainte» (Jb
10, 1)*. Ces expressions disent bien davantage la souffrance invo-
lutive et autarcique que la plainte dialogique et adressative. Le mal
souffert par Job, le mal comme souffrance, n’est donc pas ici al-
térité que certains croyaient trouver: il n’autorise méme aucune
extériorité. 1l est significauf que la premiére parole de Job ne
s’adresse A personne: c’est un monologue (J& 3). Le caractére

42, '[raduction de la BJ: «Il n’a de souffrance que pour son corps, il ne se
lamente que sur lui-méme.»

43, Traduction de la BJ: «La vie en moi s’écoule

44, Traduction de 1a BJ: «Je veux donner libre cours 2 ma plainte.»
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monologique de la parole de Job, qui ne cessera tout au long du
poeme de resurgir, ressortit i cette souffrance.

Dans un second temps, je voudrais analyser deux des affections
dont souffre Job, en me demandant dans quelle mesure elles ren-
volent A une altérité. De maniere plus précise, en me demandant
quel est leur agent — qui cause Iaffection — puisqu’il a été dit que
affection, le fait d’étre affecté, témoignait phénoménologique-
ment d’une altérité. Il s’agit de 'amertume et de 'épouvante.

Je parlerai dans 'angoisse de mon esprt,
je me plaindrai dans 'amertume de mon ime (bemar naphshi)

(J& 7,11).

Puisque la vie m’est en dégot,
je veux donner libre cours 4 ma plainte,
te veux parler dans 'amertume de mon ime (bemar naphshi)

(Jb 10, 1).

La question est de savoir si nous ne sommes pas allés trop vite
en besogne en disant que P'affection témoignait d'une altérité, que
Paffection était d’emblée hétéro-affection, c’est-a-dire affection
par un autre. Job ici éprouve 'amertume, s’éprouve lui-méme
amer, et la distance entre lui-méme et ce qui 'affecte est non pas
celle qui bée entre deux subjectivités distinctes, mais celle qui le
sépare de lui-méme, qui sépare le «je»-sujet du pronom réfléchi.
«Je est un autre». L'autre est 'autre que Job porte en lui-méme —
tout comme lorsque je dis «je me touche», ¢’est-i-dire que je suis
touchée par moi. Il s’agit d’une auto-affection®. Job s’affecte lui-
méme dans "amertume. L’altérité du mal recherchée dans I’affec-
tion, dans la mesure ot il s’agit d’une auto-affection, ne pourra
jamais excéder I’altérité métaphorique.

En revanche, dans d’autres passages, Job passe clairement de
|’auto-affection i I’hétéro-atfection:

Il ne me laisse méme pas reprendre mon souftle,
tant il me rassasie d’amertume (mamromim) (f& 9, 18).

Shaddai m’emplit d’amertume (rend mon ime améere [hémar])

(Jb 27, 22).

45. Tandis que Paul Ricoeur, en faisant de I'affection (la passivité) le répondant
phénoménologique de I'altérité, a mis en valeur hétéro-affection, Michel Henry,
en étudiant "auto-affection, en a souligné I'absence de toute transcendance.
Cf. M. HENRY, L’essence de la manifestation, Paris, PU.E, 1963, t. 2, p. 579.
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Job est amer, et I’agent de cette affection, au moins dans le second
exemple, est clairement désigné: Shaddai, c’est-a-dire Dieu*.

L’analyse de ’épouvante conduirait a un résultat semblable.
Citons deux passages divergents:

Moi-méme, quand |’y songe, je suis épouvanté (bahal au niphal),
ma chair est saisie d’un frisson (/b 21, 6).

Devant lui, je suis terrifié (babal au niphal)
Plus |’y songe, plus il me fait peur (j’a1 peur de lut [pabad)]).
Shaddai me remplit d’effroi (bahal au biphil) (Jb 23, 15-16).

Le premier exemple ne peut &tre qu'une auto-affection, Job
s eprouvant dans I'épouvante, dans une peur quasi sans objet,
c’est-a-dire ici sans agent. A moins que la suite du texte ne léve un
voile sur 'objet et 'agent de Iépouvante: «Pourquoi les méchants
restent-ils en vie, vieillissent-ils et accroissent-ils leur puissance (J5
21, 7)?» C’est donc le scandale de P'injustice qui I’épouvante. Mais
le second passage, quant 3 lui, désigne clairement i la fois 'objet de
la peur et son agent, Shaddai, en précisant bien que ¢’était dans un
rapport de face-a-face et non de retrait spéculatif qu’une telle hété-
ro-affection pouvait voir le jour: «je suis épouvanté devant ta face.»

Lambiguité de Paffection, oscillant entre auto-affection et
I’hétéro-affection, devrait bien siir étre davantage étayée, et son
étude prolongée par 'analyse d’autres affections. Mais notons que
Iambiguité de Paffection atteint I’hétéro-affection elle-méme,
quand il s’agit de se mettre d’accord sur 'agent, I’agent extérieur
qui affecte, qui fait mal. Bien s, les passages ou Dieu est désigné
comme tel sont légion, ou 'agresseur”’, Dieu, est présenté comme
un fauve qui prend Job pour proie (J& 10, 16), un archer qui le
prend pour cible (f& 6, 4; 7, 20; 16, 12-13), un briseur de crines
(J& 16, 12), un guerrier qui vient i P'assaut de Job (/b 76, 14). La
métaphore de la main, désignant i la fois I'agent de Iaction et
exprimant sa puissance, le dit clairement: «'Ia main vigoureuse sur
moi §’acharne (J& 30, 21).»

Pourtant, malgré cette évidence, une incertitude demeure.
Incertitude indiquée par ’hésitation méme des exégétes a recon-
naitre Dieu dans le «il», vague, du sujet*: est-ce Dieu, I'imper-

46. Le sujet du premier exemple (J& 9, 18) doit tre «mon juge» du v 15, qui
coincide probablement avec £16ah du v. 13.

47. Pour I'étude de ces métaphores on se reportera i ’écude de J. LEVEQUE,
Job et son Dien (cité supra, n. 1), p. 345-352, 372-276.

48. CK. Ibid., p. 370-372, 4 propos de Jb 16, 7-11, dans une discussion avec
Dhorme. Hontheim. Ibn Bzra. Peters. Lindblom, Larcher, Fohrer, etc.
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sonnel «on», Eliphaz, la douleur, qui pousse Job i bout et Pexié-
nue? Incertitude quand le sujet se redouble:

Tu m’effraies (hatat au piel) par des songes,
tu m’épouvantes (ba‘at au piel) par des visions (Jb 7, 14).

Ne m’épouvante (ba‘at au piel) plus par ta terreur (*émab) (Jb 13, 21).

Que dire de ce dédoublement de sujet, oil c’est 4 la fois le «tu»
divin et les songes, visions ou terreurs qui épouvantent? Qu’est-
ce qui permet 4 Job de rapporter les songes, visions et terreurs 2
Dieu? Qu’est-ce qui le lui permet, sinon I'interprétation?
D’ailleurs, si Job parle aussi 2 d’autres endroits (/& 6, 4) des fleches
de Shaddai (bitsei Shaddai) et des terreurs d’Eloah (bi‘outei
Elbah), il reste parfois plus laconique en disant simplement «les
terreurs (balahét) se tournent contre moi» (Jb 30, 15). Encore une
fois, qu’est-ce qui permet i Job de passer des terreurs aux terreurs
de Shaddai sinon l'interprétation? Le rapport de I’affection i
'agent de I’affection est celui d’un témoignage, et en cet intervalle
se glissent le jeu et le drame, jamais exempts d’incertitude, de I'in-
terprétation. Et ce, d’autant plus, on I'a dit, que Job demeurera
ignorant jusqu’au bout du pari du prologue.

Drailleurs, 'agent de "affection est plus varié qu’on ne le croit:
«les jours d’affliction m’ont saisi, la nuit perce mes os* (fb 30,
16-17)», «les jours de mon malheur m’ont atteint (J& 30, 27)», fai-
sant du temps lui-méme une épreuve. Lhétéro-affection éprouvée
par Job témoigne de méme d’une action des amis, qui le tourmen-
tent et ’écrasent par leurs discours (/% 19, 2), qui 'ont trahi comme
le torrent des oueds qui se tarit (J& 6, 15-21). Elle témoigne encore
d’une action de tous ces «méchants» (resha‘im) dont ’emploi est si
fréquent dans le livre. Elle témoigne enfin d’une action de ses
proches, qui 'ont oublié, tenu pour un étranger (Jb 19, 13-15),
tenu en horreur (J& 19, 19). Pourtant, Job voit dans I’action méme
de ses proches la main de Dieu qui les a écartés de lui (Jb 19, 13).
Le responsable ultime semble Dieu lui-méme.

Car ¢’est tout un, et j’ose dire:

il fait périr de méme ’homme intégre et le méchant.

Quand un fléau mortel s’abat soudain,

il se rit de la détresse des innocents.

Dans un pays livré au pouvoir d’un méchant,

il met un voile sur la face des juges.

Si ce n’est pas lui, qui donc alors {im [6° 6f6h’ mi hosw’) (Jb 9, 22-24)?

49, On ne voit pas pourquoi la 8/ s’oblige & traduire «Ja nuit, le mal perce mes
os»: «la nuit» convient trés bien comme sujet, dans le parallélisme avec le verset
aul nrécede o1 «les jours» sont sujet.
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«Si ce n’est pas lui, qui done alors?»

La question est clairement posée, et le lecteur ne peut Pesquiver.
Derriére cette question se dessine celle de I'agent du mal, et der-
riére elle, non seulement celle de la liberté divine dont dépend en
tout ’humanité — comme le laissaient entendre les paroles de job
dans le prologue® — mais aussi celle, tragique, du Dieu méchant.
I’idée du Dieu méchant contraindrait 2 poser la question de l'al-
térité du mal comme Dieu. Le mal accéderait-il i la noblesse de
Ialtérité quand il coinciderait avec Dieu lui-méme, ou du moins
avec 'une de ses faces®? La pensée frémit devant sa propre ques-
tion, mais, si ’on veut faire droit 4 la plainte de Job, comment se
dérober? Tentons une interprétation qui éviterait les deux écueils,
celui du Dieu méchant, et celui d’une dialectique intra-divine.

d. L'altérité du mal comme Dien?

«S1 ce n’est pas lui, qui donc alors?» Job, i aucun moment,
n’évoque ’hypothése du satan®. Mé@me si la double scéne 4 la cour
de Yhwh est une addition au prologue et, avec elle, la figure du
satan, certains des auteurs du corpus poétique devaient la
connaitre. Mais aucun d’entre eux n’a cru devoir intégrer le satan
dans les monologues et dialogues de Job. Pourquoi? Et surtout,
quel sens ce silence introduit-il dans 'intrigue?

Plusieurs pistes de réflexion s’ouvrent a nous. D’abord, il
conviendrait peut-étre de distinguer les catastrophes qui se sont
abattues sur Job dans le prologue -— perte des biens et des enfants,
maladie — et la souffrance dont il se plaint dans les monologues
et dialogues. Bien des auteurs ont souligné combien ces catas-
trophes premiéres étaient littéralement absentes du corpus poé-
tique, sinon par allusion®, Mais 1l faudrait encore comprendre le
sens de cette absence et ne pas se retrancher derriere I’ exphcanon
rédactionnelle. Karl Barth a suggéré une piste, en disant qu’en
passant quasiment sous silence les raisons premiéres des lamenta-

50. Cf. J. VERMEYLEN, Job, ses amus... (cité supra, n. 1), p. 32-33.

51. La conception dialectique de Dieu, i la fois bon et méchant, est retenue
par C. G. JUNG, Réponse & Job, traduit de Fallemand et annoté par R. Cahen,
avec une postface de H. Corbin, Paris, Editions Buchet/Chastel, 1994, 301
p. Cette dialectique intra-divine est rejetée par J. LEVEQUE, Job et son Dien
{cité supra, n. 1), p. 184. Elle est étudiée par P RICGUR, Finitude et culpabilité
{cité supra, 1. 15}, p. 356-357, 368-369, 455, 457-458.

52. Contrairement au Tostament de fob

53. Elie Wiesel s’étonne ainsi que Job n’ait pas protesté contre Dien qu1, par
'entremise du satan, lui a ravi ses enfants. Cf. E. WIESEL, «Job ou le silence révo-
lutionnaires. dans ID. Célébrations... (cith sxpra. . 36). B, 167.
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tions de ]ob le poeme avait dépassé la matiere qui lui servait de
base, 'avait «élargie et approfondie dans une dimension
mythlque» c’est-d-dire plus universelle encore, en revétant Job
des «traits de la figure du juste souffrant>*. Il faut aller plus loin.

$’1l est difficile de mettre entre parenthéses les catastrophes du
prologue, qui pour Job sont le facteur déclenchant de I'histoire et
qui P'introduisent en souffrance et lamentation, il faut noter aussi
que Job, dans le poéme, exhale une autre souffrance. Tl évoque
d’autres sujets de se plaindre: les proches qui Iauraient abandon-
né et bafoué (/& 6, 15-21; 19, 13-19), les ennemis qui |'auraient
attaqué (Jb 16, 10}, la canaille qui 'aurait raillé et molesté (Jb 17,
6; 30, 1.9-13). Surtout, il se plaint de Dieu lui-méme, mais pas
comme celui qui serait 'agent des catastrophes premiéres du pro-
logue. Y a-t-1l d’ailleurs un seul verset qui, dans la bouche de Job,
évoque la responsabilité directe de Dieu dans ses malheurs pas-
sés**? Et pourtant, Job souffre, et dit souffrir de la main de Yhwh
lui-méme. Comment comprendre?

Il est clair que le prologue pose la question de la souffrance en
termes de responsabilité — recherche du coupable, agent des mal-
heurs de Job — en tentant de disculper Dieu. La question se pose
peut-étre différemment dans le poéme, comme pouvait déja le
laisser entendre, en sourdine, la détermination non univoque de
'agent du mal dans certaines expressions étudiées, telles celles de
I'amertume et de P’épouvante, des fleches et des terreurs. Entre
Paffection et agent de I'affection se glisse tout ’espace d’incerti-
tude de l'interprétation. En méme temps, il serait trop facile et
inconvenant de dire que Job se trompe, que c’est le satan qui le fait
souffrir et que Dieu est bon. Job souffre bien de Dieu. Mais com-
ment comprendre ce «de Dieu»? Ce «de Dieu» ne renvoie pas
nécessairement i I'agent d’une action, mais parfois, simplement, 2
une existence, une existence faite a la fois de présence et d’absence.

Dans cette perspective, la souffrance de Job, dans le poéme,
serait celle d’un combart avec Dieu, celle d’«un homme aux prises
avec Dieu» (Jb 16, 21: géver im Eloab) Job recherche la face de
Dieu et tout 2 la fois la fuit (J4 13, 20.24). I ne reconnait plus son

54. K. BARTH, «Jésus-Christ, le témoin véridique» (cité supra, n. 16), p. 38.

55. Les versets ot pourrait s’entendre, par allusion, un rappel de la maladie
infligée au prologue (7, 5: «vermine et crofites terreuses couvrent ma chair, ma
peau gerce et suppurex; 30, 30: «ma peaun sur mot s’est noircie, mes os sont brii-
lés par la flevre») ou un rappel de la perte de ses enfants (Jb 29, 5: «[qui me fera
revivre les mois d’antan], quand mes gargons m’entouralent»), ne tiennent pas
Dien oour responzable des malheurs.
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Dieu, celui qui I’avait entouré d*un haie de protection et de béné-
diction (/& 29). 1! I'appelle, mais Dieu ne répond pas, il le
convoque et le provoque, mais Dieu se tait (fb 9, 15-16; 30, 20a).
I1 I'attend mais ne le voit ni ne le pergoit (Jb 9, 11) Ou au con-
traire, il se sent traqué, épié, poursuivi, oppressé et il attend un
temps de répit, un espace minimal de distance pour reprendre sa
salive (Jb 7, 17-19). Il redoute Dieu et, en méme temps, 'invoque
comme son médiateur (Jb 19, 25-27). 1l le redoute et, en méme
temps, la plainte qu’il lui adresse atteste que la confiance et 'espé-
rance qu’ll fondait en Dieu depuis le début ne se sont pas taries au
fil des malheurs (J& 14, 15). C’est donc bien sa relation avec Dieu
qui le fait souffrir, une relation qui est devenue un combat, mais
quin ’est pas nécessairement un combat contre le mal, qui n’est pas
nécessairement une lutte contre le Dieu méchant, contre I’agent de
ses malheurs. C’est «la coexistence de Dieu avec Job et de Job avec
Dieu qui (...) constitue la souffrance véritable de Job et Pobjet cen-
tral de sa plainte»*, Job, le non-juif, dans ce combat contre et avec
Dieu, est devenu Jacob qui, au gué du Yabboq, a combattu toute
la nuit avec «quelqu’un» (%sh) qui s’est avéré Dieu (Gn 32, 25-33).
Il est devenu Israél”. En ce sens, en effet, c’est bien le Dieu qui lui
fait mal que Job invoque, en qui il persiste i se fier, acceptant fina-
lement d’entrer dans I'inconnaissance. «Il peut me tuer, en lui j’es-
pérerai», dit Job (& 13, 15), selon la lecture proposée (geré)*. On
peut entendre cette parole, emblématique des discours de Job,
comme lexpression d’un masochisme, ou comme ’expression
d’un dédoublement en Dieu, Job craignant le Dieu méchant et
espérant dans le Dieu bon.

Je proposerais une autre interprétation qui lirait le Livre de Job,
du moins un de ses versants, comme une histoire d’amour, et qui
donc, malgré un contexte radicalement différent, trouverait
quelque parenté avec le Cantique des Cantiques™. Ne trouve-t-on
pas exprimé la le paradoxe de la foi gratuite, pour rien (binnam)
du prologue? Et méme davantage, ne trouve-t-on pas exprimé la

56. K. BARTH, «Jésus-Christ, le témoin véridique» (cité supra, n. 16}, p. 42.

57. Cf. Ibid., p. 42. Le Talmud rapproche Job des patriarches, et notamment
de Jacob., Cf. E. WiEsEL, Job os Dien... (cité supra, n. 24), p. 27 et ID.
«Célébration biblique» (c1te supra, n. 36), p. 138

58. 16 ‘ayahél. Selon le ketiv: «il peut me tuer, je n’ai plus d’espoir (Io’ ayabe[).»

59. Cf. . RADERMARERS, Dien, Job er Iz Sagesse, Bruxelles, Lessius, 1998,
p. 278-281. Cf. D). LEDUC-FAYETTE, Pascal et le mystéve du mal La clef de Job,
présentation par X. Tilliette, coll. Cogitatio fidei, 198, Paris, Cerf, 1996, p. 13,
n. 3. Mais il est clair que le probléme de la rétribution demeure une des questions
mrsneas ait T ivra da Tl
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'attachement d’un homme jusque dans la souffrance, d'un
homme que 'amour a rendu vulnérable? Le texte ne dit nulle part
que Job aime Dieu — le mot n’y est pas® —, mais 1l dit bien qu’il
lui est attaché®, dans le service et dans la crainte de Dieu. Celui qui
s’attache est tellement vulnérable 4 autre que c’est 'autre qui lui
donne la vie et devient aussi celui sans lequel la vie n’est plus la vie,
sans lequel la vie s’en va. Sans I'autre, il se meurt, et pourtant,
jusque 4, il persévére dans I’attachement 4 P'autre, dans I’amour de
autre, la confiance en 'autre, ’espérance en 'autre. Plus il aime,
plus il s’expose, plus 1l est atteint, jusqu’a &tre meurtri, par la dis-
tance et la proximité qui les sépare et les lie®”. L’attachement est
déja exposmon 2 la blessure, et pourtant, jusque 13, celui qui aime
persévere dans son attachement. CeJui qui aime, quand bien méme
sa vie est recue de cet amour, est toyjours en danger de mort. Celui
qui s’attache au service du Seigneur est en danger de mort, et
pourtant, jusque 13, il persévére dans sa crainte de Dieu — jamais
Job ne maudira Dieu —, il perséveére dans la relation devenue
combat®.

On peut souffrir d’une relation, on peut souffrir de ’autre et par
Vautre, mais sans que ce «par 'autre», indiquant la voix passive,
puisse étre retourné en voix active et désigner l'agent, dans un
geste accusateur. Le mal souffert par moi ne renvoie pas automa-
tiquement au mal commis par toi. Je soufire par toi, je suis blessée
par toi, mais ce n’est pas pour autant toi I’agent volontaire de ma
souffrance. Méme si pour admettre cet écart, il faut parfois un
long temps, celui-l2 méme du poéme de Job. Clest la vulnérabilité
de I'attachement qui engendre la souffrance, mais aussi la trans-
cendance, la résistance et ’appel de l'autre, de Dieu. Autrement
dit, la souffrance de Job affronté a I’altérité de Dieu est aussi la
souffrance d’un homme dont le désir demeure toujours propor-
tionné a Celui qu’il attend. «On étais-tu?...», dira Yhwh (Jb 38, 4).
S’ouvre alors le champ de l'altérité de Dieu, qui est expression de
la liberté divine, a laquelle Job devra se convertir®,

60. La racine de «aimer» (ahav} ne se retrouve qu'une fois en & 19, 19,
mais ne porte pas sur 'amour que ]ob aurait pour Dieu: «mes préférés (ceux que
{’almais) se sont retournés contre moi»

61. K. BARTH, «Jésus-Christ, ...» (c1te supra, n. 16}, p. 99.

62. Cf. P. GILBERT, La patience d’étre. Métaphysigne, Bruxelles, Culture et
vérité, 1996, p. 280.

63. CLP, RiC@UR, Finitude et culpabilité (cité supra, n. 15), p. 227-228,

64, Clest toute la thise de K. BARTH, «Jésus-Christ, ...» {cit8 supra, n. 16).
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Concluons. Le Livre de Job, tout en ayant trouvé les mots pour
dire la souffrance dans son enfermement autarcique, a puisé dans
la contestation par Job de la rationalisation éthique du mal et dans
le personnage du satan, de quoi exprimer I'exces, 'extériorité, la
tiercité, voire la transcendance du mal. Mais 3 moins de faire de
Dieu le relais du satan, ou de croire au dédoublement effectif de
Dieu en bonté et hostilité — et j’a1 essayé de montrer qu’il était
possible de comprendre autrement les accusations de Job contre
Dieu —, le Livre de Job ne présente pas le mal comme altérité.
Tout au plus le présente-t-il comme une altérité métaphorique. En
cela, la «legon» du Livre de Job rejoint, pour la prolonger, celle de
la metaphysxque classique qui se refuse  voir dans le mal une sub-
stance®, Mais bien plus, en se tournant vers Dieu, en s’éprouvant
choisi par lui et en n’adressant qu’a lui sa plamte Job consacre
Ialtérité divine. Mais c’est une autre histoire, qu’il conviendrait de
prolonger dans une autre étude.

En n’invoquant jamais le satan, en ne faisant jamais du mal son
interlocuteur, en n’éprouvant jamais le mal comme une véritable
altérité, Job ne s’est pas trompé. Il s’est prémuni de I'idolitrie, a
résisté i la tentation de faire du mal un dieu que I'on pourralt
invoquer, quitte i I'accuser. Le mal n’est pas «ce par rapport a quoi
rien de plus grand ne peut étre pensé»®. Job a résisté i la tentation,
trés actuelle, de prendre le mal au sérieux au point de voir en lui
une altérité. Or le mal n’est pas altérité. Le faire accroire, ce serait
aller 3 'encontre du Livre de Job qui n'a jamais fait du satan qu’un
fils de Yhwh, et qui ne I'a pas introduit comme interlocuteur de
Job. Ce serait aller a ’encontre de la lecture canonique du Livre de
Job, qui ne peut oublier le commandement du Décalogue «tu
n’auras pas d'autre Dieu devant moi» (Dt 5, 17)*.

65. La notion d’altérité n’est pas synonyme de substance, mais la suppose, 4
tout le moins entendue comme ipséité dans le face-a-face. Ce n’est pas par I'étude
métaphysique proprement dite mais bien par I'analyse phénoménologique de
Paffection attestant les traits de lalténicé (transcendance, résistance, appel), que
cette derniére a été ici abordée.

66. Cest la notion de Dieu donnée par saint Anselme de Cantorbéry dans son
Proslogion, introduction, traduction et notes par M. Corbin, Paris, Cerf, 1986,
§ 2, p. 244-245.

67. Job résiste donc & deux tentations d’idolitrie. Celle de faire du satan un dien
en le promouvant au statut d’altérité. Et celle qu’a entrevue André Weénin, d’enfer-
mer Dieu dans U'image de la justice rétributive. Cf. A. WENIN, «Le Décalogue. Ap-
proche contextuelle, théologie et anthropologter, dans La Loi dans Pun et Pantre
Testament. éd. par €. FocanT, coll. Lecto Divina, 168, Paris, Cerf. 1997, . 28.
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Sommaire. — De I'excés du mal i I'altérité du mal, il n’y a qu’un pas.
A la lecture du Livre de Job, ce pas ne doit pas étre franchi, sous peine
de sombrer dans Iiddlatrie. Pour le démontrer, ’étude rappelle le
concept philosophique d’altérité en définissant I'affection comme son
révélateur phénoménologique. Elle montre que le satan ne constitue
jamais un interlocuteur pour Job. Elle interroge I'affection par le mal
qu’est la souffrance de Job. Elle réfute enfin I'idée du Dieu méchant en
leque! le mal accéderait i I'altérité. Par ce parcours, une interprétation
globale de la souffrance de Job est proposée: souffrance de I'attachement
affecté par la transcendance divine.

Summary. — Stressing the importance of the distinction between the
excess of evil and the otherness (altérité) of evil, the A. shows, in her rea-
ding of the book of Job, the danger of confusing both, a confusion that
would lead to idolatry. Recalling the philosophical principle of other-
ness, she defines affection as its phenomenological revealer, She shows
that Satan never constitutes an real interlocutenr for Job. She refutes the
tdea of an unkind God, in whom evil would have access to otherness. She
proposes a global interpretation of Job’s suffering: a suffering from
attachment, affected by divine transcendence,
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