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Le Livre de Job

DE L'EXCÈS DU MAL À L'ALTÉRITÉ DU MAL?

L'étude étudie. Elle proteste parfois. Cette étude appartient à
celles qui, sans délaisser la scrutation et la rigueur qui définissent
le genre, s'élèvent à la protestation. Protestation dirigée contre le
discours ambiant sur le mal, qui prend prétexte du Livre de Job
pour s'exprimer et tenter de s'imposer. Protestation contre un dis-
cours sur le mal qui, mû par la louable motivation, que je fais
mienne, d'enfin faire droit à la plainte de l'iiomme souffrant de
l'excès du mal, fait droit au mal, au point de passer d'un discours
sur l'excès du mal à un discours sur l'altérité du mal. Faire ainsi
droic au mal comme à une altérité, n'est-ce pas sombrer dans l'ido-
lâtrie? C'est avec cette question et cette attention au cœur et à l'es-
prit que je voudrais interroger le Livre de Job.

Pour ce faire, il me faudra au préalable présenter brièvement: le
Livre de Job et exposer ce que j'entends par altérité.

I. - Le Livre de Job

Le Livre de Job, dont l'histoire de la rédaction est complexe', est
composé d'un cadre narratif, comportant prologue et épilogue, et
d'une longue partie centrale poétique. Le prologue lui-même
comprend sept petites scènes. La première (v. 1-5) campe la situa-
tion, celle de Job, «un homme intègre et droit, qui craignait Dieu
et s'écartait du mal» (Jh -?, 1), heureux, riche de biens et d'enfants.
La seconde scène, reconnue comme une addition2 (v. 6-12), rap-

1. Pour l'histoire rédactionnelle, je m'en tiendrai à la stratification littéraire
qui semble rencontrer un certain consensus entre les exégètes. Cf. J. LÉVÊQUE,
Job et son Dieu. Essai d'exégèse et de théologie biblique, Paris, Gabalda, 1970,
2 tomes, 830 p. Cf. aussi J. VERMEYLEN,/O^, ses amis et son Dieu. La légende de
Job et ses relectures postexiliqu-es, Leiden, E.J. Brill, 1986, 100 p. Je ne suivrai ce
dernier exégète qui multiplie les couches rédactionnelles, que dans la mesure où
il s'accorde avec les autres.

2. Cf. notamment G- FOHRER, «Uberlieferung und Wandiung der Hiob-
legende», dans J. HER.R.MANN, Festchrifr F. Baumgdrtel, Erlangen, 1959,
p. 41 s.; J. LÉVÊQUE, Job et son Dieu (cité supra, n. 1), p. 120; J. VERMEYLEN,
Jobf ses anus... (cité supra, a. 1), p. 7-8,
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porte le débat entre Yhwh et le satan. Yhwh s'extasie sur son ser-
viteur Job, «homme intègre et droit, qui craint Dieu et s'écarte du
mal (v. 8). Le satan insinue que ce n'est pas pour rien qu'il craint
Dieu, puisque Yhwh Va entouré de sa protection et de sa bénédic-
tion, et parte que si Yhwh touche à ses biens. Job le maudira en
face. Dieu y consent, en laissant faire le travail par le satan. Dans la
troisième scène (v. 13-22), Job perd en cascade ses troupeaux, ses
serviteurs et ses enfants, mais dans l'obéissance, continue à bénir
Yhwh dans une parole demeurée célèbre: «Nu, je suis sorti du sein
maternel, nu. J'y retournerai. Yhwh avait donné, Yhwh a repris:
que le nom de Yhwh soit béni» (v. 2l)3. La quatrième scène (2, 1-
7a), ajoutée elle aussi, présente un second débat entre Yhwh et le
satan. Le satan suggère à Yhwh de poursuivre l'épreuve en tou-
chant Job dans sa chair. Yhwh y consent, pour autant que la vie de
Job reste sauve, toujours en laissant faire le travail par le satan. Le
satan que l'on voit, à la scène suivante (2, 7b-10), frapper Job d'un
ulcère malin. A la sixième scène, alors que la femme de Job le pres-
se de maudire Dieu et de mourir, Job demeure dans l'abandon a,
Yhwh: «Si nous accueillons le bonheur comme un don de Dieu.
comment ne pas accepter de même le malheur?» (2, 10). Le pro-
logue se conclut (2, 11-13) par l'arrivée de crois amis de Job, qui
viennent de loin pour le consoler. Ils demeurent ensemble dans le
silence, pendant sept jours.

Le corps poétique du livre présente plusieurs ensembles. Après
un long monologue où Job exhale sa douleur {Jî? 3), se succèdent
trois séries de discours (Jh 4-27) où Job et ses amis entrent en dis-
pute; les amis tentent de situer la souffrance de Job pour l'en faire
sortir, en la présentant comme une épreuve salutaire ou en l'inté-
grant dans la théorie de la rétribution, ce rapport de causalité et de
proportionnalité entre la faute et la souffrance perçue comme châ-
timent, et entre la vertu ou piété et le bonheur perçu comme
récompense. Job conteste les théories de ses amis, protestant de
son bon droit, et en appelle au seul interlocuteur qui compte,
Dieu, qu'il somme de répondre. Après un excursus — une addi-
tion — sur la Sagesse de Dieu ( f b 28), Job fait son apologie dans
un dernier monologue (Jb 29-31) et en appelle une nouvelle fois à
la réponse de Yhwh. Intervient ensuite, dans une addition brisant
quelque peu l'évolution dramatique — on attendrait maintenant la

3. Je suis en principe la traduction de la dernière édition (1998) de la Bible de
Jérusalem, en notant parfois entre parenthèses une traduction personnelle plus
littérale.
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réponse de Yhwh — un quatrième ami, Elihu, qui reprend à sa
manière la diatribe bien intentionnée des trots précédents.

Enfin, Yhwh répond, dans deux discours qui semblent passer à
côté de la question de Job et dont l'interprétation est controversée,
mais qui, en tout cas, soulignent la liberté de Dieu. Dans le premier
(Jb 38 - 40, 2), Dieu manifeste sa souveraineté dans sa création et
conteste à Job le droit de pouvoir Juger celle-ci puisqu'il n'a pas été
le témoin de l'origine. Job reconnaît avoir parlé à la légère et se taît
(Jb 40, 4-5). Dans le second (Jb 40, 6 - 41, 26), Yhwh exprime sa
maîtrise relative sur les forces du chaos. Job répond en disant: «Je
sais que tu es tout-puissant (...), Je ne te connaissais que par ouï-
dire, mais maintenant mes yeux t'ont vu. Aussi )'e me rétracte et
m'afflige sur la poussière et sur la cendre» (Jb 42, 2-6)''. À tout le
moins, il «change d'idée»5 et renonce à sa plainte.

Dans l'épilogue, en prose, Yhwh blâme les trois amis et rend rai-
son à la manière dont Job a parlé de lui. Il restaure la situation de
Job, lui rend, au double, sa fortune et ses troupeaux, le rend à la
société, et lui donne de nouveaux enfants.

Les questions majeures que pose le Livre de Job sont celles du
sens de la souffrance de l'innocent, de la possibilité d'une foi
désintéressée, et du langage possible sur Dieu: comment parler de
Dieu à partir de la souffrance de l'innocent6.

Si l'on s'en tient à une lecture strictement synchronique du texte7,
on peut présenter le livre comme une action entre deux états, l'état
initial de bonheur et l'état final de double restauration, action inau-
gurée par ce qu'en sémiotique on appelle la manipulation, qui est
ici le pari entre Yhwh et le satan: c'est bien ce pari qui est à la sour-
ce de tous les changements. II en est ainsi du moins pour le narra-
teur et le lecteur, omniscients: car pour Job, l'ébranlement de la
situation initiale commence plus tard, quand viennent à lui les mes-
sagers annonçant les catastrophes qui, une à une, s'abattent sur lui.
Jusqu'au bout il demeurera ignorant du pari entre Yhwh et le
sa-tan. Cette ignorance est à souligner, et avec elle le type de narra-
tion que celle-ci suppose, dans la mesure où le Testament de Job
diffère radicalement de sa source sur ce point. Le Testament de Job,

4. Pour une discussion de la traduction, et par suite, de l'interprétation de
cette finale, voir G. GUTIÉRREZ./O^. Parler de Dieu à partir de la souffrance de
l'innocent, Paris, Cerf, 1987, p. 144-147.

5. Cf. W- VOGELS./ok L'homme qui a bien parlé de Dieu, Paris, Cerf, 1995,
p.243.

6. Voir notamment G. GUTIÉRREZ, Joî?. Parler de Dieu... (cité supra, n. 4),
p. 24.

7. Cf. V. VoGELSJoé. L'homme qui... (cité supra, a. 5).
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rappelons-le, est un des pseudépigraphes de l'Ancien Testament,
que l'on date approximativement de la fin du 1" siècle de notre ère8,
et qui constitue la première réécriture du Livre de Job, basée exclu-
sivement sur la version grecque des Septante, laquelle comporte
elle-même des écarts notoires par rapport à la version massoré-
tique9. Comme l'indique le titre, il s'agit du testament de Job qui
rassemble ses enfants avant de mourir et leur raconte son histoire
(I-XLV). Si le récit ne rapporte pas de débat entre le satan et Dieu,
Job raconte toutefois le débat qu'il eut avec une «grande voix», une
«lumière», un «ange» en lesquels Job reconnaît Dieu, et qui lui
annoncent les malheurs auxquels Satan soumettra Job, et au terme
desquels Job, s'il résiste, sera restauré10. Job connaît le scénario, il
connaît les protagonistes et leurs responsabilités respectives, il
connaît l'issue, seulement tributaire de sa persévérance.

En revanche, dans le Livre de Job lui-même, Job est et demeure
ignorant. Entre l'état initial ébranlé et l'état final, sanctionné par la
reconnaissance de Yhwh ( f b 42, 7-8), s'étend l'espace du langage
qui est l'action elle-même du livre. Langage qui, ébranlant
l'expression première de la foi" — «Yhwh avait donné, Yhwh a
repris. Que le nom de Yhwh soit béni» (Jb 7, 21) — et sortant du
silence {Jb 2, 13), tentera de passer du dialogue impossible avec les
amis au dialogue attendu, mais risqué, avec le seul interlocuteur
qui tienne, Yhwh12,

II. - L'altérité

L'altérité'3, contrairement à la différence, n'émerge pas de la
situation de retrait spéculatif dans laquelle le sujet, le «je», se posi-

8. Selon une autre hypothèse, ce midrash pourrait remonter au 1" siècle
avant Jésus-Christ et avoir été retouché ensuite par une main chrétienne: cf.
J. LÉVÊQUE,/o^ et son Dieu... (cité supra, n. 1), p. 122.

9. Cf. «Introduction générale», dans La Bible. Ecrits intertestamentaires,
coll. Pléiade, Paris, Gallimard. 1987, p. CXXV-CXXIX.

10. Cf. Testament de Job, dans Ibid., p. 1610-1612.
11. Je préfère parler d'« expression première de la foi» plutôt que de «foi

populaire» comme le fait w. VoGî.LSyJob. L'homme qui... (cité supra, n. 5), p. 62.
Il la qualifie même de «superficielle». Ce n'est pas parce que Job reprend à son
compte des formules proverbiales qu'il use de formules pieuses stéréotypées.
Une telle interprétation minimiserait le drame.

12. Cf. le plan de J. LÉVÉQUE dans Job. Le livre et le message, coll. Cahiers
Évangile, 53, Paris, Cerf, 1985, p. 6.

13. Pour approfondir ce développement inspiré d'Emmanuel Lévinas (voir
P. RICŒUR, «Dixième étude», dans ID. Soi-même comme un autre, coll. L'ordre
philosophique, Paris, Seuil, 1990}, on se rapportera à Fr. MIES, De î'«Autre».
Essai de typologie, Namur, Presses Universitaires de Namur, 1994, p- 49-70.
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donne en fait en tiers par rapport à ce qui se passe. Tiers qui
observe et repère les différences-, qui observe l'autre de loin pour
le penser et parler de lui, dans une relative maîtrise conceptuelle,
dans un discours prédicatif, sans s'engager, sans y être, sans être
affecté. L'altérité surgit dans la situation de face-à-face, où je suis
face à l'autre que moi, sans retrait possible, où je suis affectée par
sa parole, adressative et vocative, sans pouvoir me dégager.

L'affection — au sens de «être affecté» — est l'attestation phé-
noménologique de l'altérité'4: autrement dit, c'est le fait que je suis
affectée qui témoigne de l'altérité dans le visible, qui témoigne
qu'un autre m'affecte, qui témoigne de l'existence de l'autre et que
cet autre me vise dans une parole qui m'élit entre tous.

Les modalités selon lesquelles je suis affectée témoignent de
traits qui doivent être réunis pour que l'on puisse parler d'altérité:
la transcendance, la résistance et l'appel. La transcendance comme
ternie est extériorité, tandis que la transcendance comme mouve-
ment est échappement à l'immanence du monde, de la conscience
et de l'expérience. Transcendance qui se dit dans une affection
particulière, celle de mon «être dépouillé», de mon «être dépaysé
ou délaissé», celle où Je sens que l'autre excède mes pouvoirs,
m'échappe, s'absente de sa présence, est toujours prochain, à
venir. La résistance de l'autre se manifeste dans le fait que je me
heurte à lui qui, dans son opacité et sa consistance, résiste à ma
compréhension, a: mon désir, à mon pouvoir; je me heurte à l'autre
qui me dit «non». L'affection particulière qui témoigne de la résis-
tance est mon «être frustré», mon «être rejeté ou refusé», mon
«être endolori», mon «être limité». L'appel, ou la dimension d'in-
terpellation de l'altérité, constitue son troisième trait nécessaire.
Cet appel m'affecte- En témoigne mon «être enjoint», enjoint par
l'appel de l'autre, son commandement, sa prière: dans le visage
d'autrui résonne, à la fois dans la transcendance formelle de la Loi
et la proximité du prochain, le «tu ne tueras pas - ne me tue pas»,
«tu aimeras - aime-moi». Cet appel signifie une élection, dans la
mesure où c'est mot qui suis visée et nul autre, dans la mesure où
je ne puis me décharger sur personne de la responsabilité de
répondre. Mon «être enjoint» est un «être élu» dans la responsa-
bilité, le service ou l'amour.

14. Cf. P. RICŒUR. Soi-même comme un autre fcité supra, a. 13), D. 368.
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III.- Job et l'altérité du mal

1. Extériorité et excès du mal

Le mal, dans le Livre de Job, a souvent été perçu dans son exté-
riorité et dans son excès, ce qui semblerait ouvrir la voie à l'altérité
du mal, dans la mesure où l'extériorité et l'excès sont des modes de
la transcendance. L'extériorité du mal apparaît d'abord dans le pro-
logue par la figure du satan. De même que le serpent de la Genèse
symbolisait l'extériorité du mal par rapport à la liberté, et l'antécé-
dence d'un mal présent avant tout acte15, ainsi le satan exprime cette
même extériorité et antécédence que jamais Job ne rattrapera, et
dont il demeurera même toujours ignorant. Si le satan ne reparaît
pas dans la suite du texte, pas même dans l'épilogue pour dire que
Yhwh a gagné son pari16, cette figuration extérieure du mal pour-
rait se retrouver pour une part dans les représentations mytholo-
giques de Léviathan et de Béhémot — figures du mal comme puis-
sances du chaos17 — qui apparaissent dans le second discours de
Yh-wh, et pour une autre part, dans certaines figures mytholo-
giques évoquées par Job lui-même (Rahab par exemple enJÎ? 9,13).

Mais la différence demeure entre Gn 3 et le prologue de Job,
dans la mesure où le serpent est la figure d'extériorité par rapport
à l'intrigue du mal commis par l'homme qui cède à la tentation, par
rapport à l'énigme du mal de faute — malum culpae — tandis que
le satan est figure d'extériorité par rapport à l'intrigue du mal subi
par Job, par rapport à l'énigme du mal-malheur, malum calami-
tatis^. Extériorité ou tiercité du mal-malheur par rapport au mal
de faute et au mal de peine19. Extériorité par rapport à l'intrigue à
deux voix où se tenaient jusque là Yhwh et Job quand survient
l'énigme' du mal-malheur. C'est bien pour dire cette extériorité,
cette tiercité du mal-malheur que la figure du satan a été introduite

15. P. RICŒUR, Philosophie de la volonté, t. II: Finitude et culpabilité, Paris,
Aubier, 1988, p. 398.

16. Cf. K. BAE.TH, «Jésus-Christ, le témoin véridique», dans ID., Dogmatique,
vol. IV, t. 3, 1, Genève, Labor et fides, 1973, § 70. p. 39.

17. Cf. 0. KEEL, Dieu répond a Job. Une interprétation de job 38-41 à la
lumière de l'iconographie du Proche-Orient ancien. Introduction et traduction
de l'allemand par Fr. Smyth. Paris. Cerf, 1993, p. 106-129.

18. Cf. A. GESCHÉ, Dieu pour penser. I. Le Mal, Paris, Cerf, 1993, p. 77.
19. Cf. P. RICŒUR, Finitude et culpabilité (cité supra, n. 15), p. 448: «La figure

de Job est le document bouleversant qui consigne cet éclatement de la vision
morale du monde: la figure de Job témoigne de l'irréductibilité du mal de scan-
dale au mal de faute, du moins à l'échelle de l'expérience humaine; la théorie de
la rétribution, première et naïve expression de la vision morale du monde, ne
rend oas raison de tout le malheur du monde.»
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après coup dans le prologue, avec les deux scènes du pari entre
Yhwh et le satan20, pour dédouaner Dieu de la responsabilité du
mal tout en évitant l'hypothèse ruineuse du dualisme ontologique
opposant deux puissances rivales de même niveau: le satan fait
effectivement partie de la cour de Yhwh et lui est donc soumis.
Certes, Yhwh semble permettre au satan de porter atteinte à Job
et cette idée de permission du mal, et donc de responsabilité indi-
recte de Dieu, nous est intolérable. Mais cette idée de permission
ne doit pas être d'époque- Le but du prologue, dans ses additions,
était bien de dédouaner Dieu de la responsabilité du mal — même
si cette tentative nous paraît bien insuffisante — tout en lui assu-
rant la Seigneurie et tout en préservant le monothéisme.

Le mal est excès. Excès d'abord parce qu'il y en a trop: l'ava-
lanche de catastrophes orchestrées dans le prologue l'exprime avec
force, de même que la plainte de Job qui préfère mourir (Jb 6, 9;
7, 15) ou ne jamais être né (Jb 3, 11-16) plutôt que d'endurer sa
souffrance excessive. Excès aussi par rapport à tout système inter-
prétatif et en particulier par rapport à la théorie de la rétribution
dont ses amis se font les hérauts. C'est ce que clame Job face à ses
amis théologiens qui ont fait de la rétribution une Loi, qui ont
identifié cette Loi à l'ordre du monde, qui ont réduit Dieu à une
métaphore de cette Loi, qui en ont fait une technique d'interpré-
tation de la souffrance d'autrui.

L'essai de Philippe Nemo à ce propos, salué par Emmanuel
Lévinas21, demeure non dépassé22. C'est encore ce que le prologue
élevait au rang d'énigme quand il faisait de Job la figure du juste
souffrant, de l'innocent frappé injustement, sans raison, c'est-à-
dire sans raison éthique — et en ce sens, Philippe Nemo a tort
d'évacuer le prologue de son investigation". On pourrait certes,
en travaillant sur certains mots ou certains silences du texte, insi-

20. Cf. J. LÉVÊQUE,/oè et son Dieu (cité supra, n. 1), p. 121 et 182. Cf. la
correction théologique par le Chroniste Ç3 Ch 21, 1) du texte de 2 S 24, 15.

21. E. LÉVINAS, «Transcendance et mal», dans ID., De Dieu qu-i vient a l'idée,
Paris, Vrin, 1982, p. 195-207.

22. Ph. NEMO,/oZ' et l'excès du mal, Paris, Grasset, 1978, p. 99 (notamment).
23. Ne se sentant pas lié par la canomcité de l'ensemble du livre de Job,

Philippe Nerno ne s'attache qu'au corpus poétique (Jh 3-27, 29-31, 38-41) tenu
habituellement pour rédigé par le même auteur (cf. Ph. NEMO,/O& et l'excès du
mal [cité supra, n. 22], p. 18-23). Mais outre le fait qu'il n'est pas impossible que
des passages du corpus poétique soient postérieurs à la rédaction d'une partie du
cadre en prose (cf. J. VERMEYLEN, ]ob, ses amis... [ciré supra, n. l], p. 11), il
convient surtout de relever que c'est du point de vue narratif que l'exclusion du
prologue et de l'épilogue est sujette à caution. La compréhension du corpus poé-
finnp sunnnt.p le cadre narratif-
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nuer que Job n'était pas si juste que cela. Job, en soupçonnant ses
fils d'impiété et en offrant pour eux des holocaustes, se comporte
à leur égard plus comme un prêtre que comme un père24- Ou enco-
re le fait de «s'écarter du mal» qui caractérise le Job du prologue,
par crainte de la contagion, ne l'amène-t-il pas immanquablement
à s'écarter de ses amis, à se barricader dans sa pureté? Mal (ra') et
ami {réa'\ dans l'hébreu du prologue, se composent en effet des
mêmes consonnes. Enfin, dans le corps poétique lui-même, Job
remet parfois en cause sa propre innocence (Jb 7, 20-21; 9, 29; 10,
14-15; 73,26; 14^ 16-17)25. Pourtant, il importe de ne pas reprendre
à notre compte le soupçon du satan sur Job et il faut le réaffirmer
avec force: «par hypothèse ou par construction, Job (personnage
imaginaire) est innocent; il faut qu^il soit juste pour que le problè-
me soit posé dans toute son acuité: comment est-il possible qu'un
homme entièrement juste soit si totalement souffrant?»26

Extériorité du mal, mal en excès: ma protestation du début ne
s'élève évidemment pas contre cette révélation du Livre de Job
que maints auteurs ont soulignée. Mais extériorité et excès signi-
fient-ils pour autant altérité? C'est dans cette voie, semble-t-il,
que paraît s'engager Philippe Nemo quand il écrit que le mal ne
témoigne pas seulement d'une autre scène mais d'une «autre autre
scène»27, opérant ainsi une distinction entre la différence toujours
réductible et Ï'altérité absolue; quand il écrit que Job assigne l'hor-
reur du mal à un «Tout-autre»23; quand il écrit que dans le Livre
de Job c'est «le mal comme Autre du monde, l'Autre comme
Maître»29 qui se manifeste; quand il décèle derrière le mal qui
frappe Job une «Intention» qui le vise et le cherche30, «l'intention-
nalîté d'un "toi" qui a intentionnellement jeté un monde de souf-
france à la face d'une âme»3', qui fait dire à Job «pourquoi toi me
fais-tu souffrir mo;»"; quand il assigne à ce mal comme «toi» et

24. Cf. M. BALMARY, La divine origine. Dieu n'a pas créé l'homme, Paris,
Grasset, 1993, p. 246. Cf. aussi J. EISENBERG, É. WIESEL, Job ou Dieu dans la
tempête, Paris, Fayard/Verdier, 1986, p- 30-34,

25. Cf. J. VERMEYLEN, Job, ses amis... (cité supra, n. 1), p. 20.
26. P. RICŒUR, Philosophie de la volonté, t. II: La Symbolique du, mal, p. 449,

note 1. Voir aussi K. BARTH, «Jésus-Christ, le témoin véridique» (cité supra,
n. 16). p. 20.

27. Ph. NEMO,/O^ et l'excès du mal (cité supra, n. 22), p. 67-68, 107-108.
28. /W.,p.69.
29. Ihid.,p. 116.
30. Ihid.,p. 166.
31. Ihid., p. 162.
32. Ihid.,p. 153.
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comme autre le pouvoir d'éveiller l'âme de Job, son ipséité
authentique, dans une sorte d'élection; quand enfin il voit dans le
mal une «parole d'une âme qui veut quelque chose à l'âme»" de
Job. Dans ces quelques traits qui résument un versant du livre de
Nemo, nous retrouvons en effet des traits de l'altérité: absoluité
de l'altérité — ou transcendance irréductible —, résistance à la
mise en ordre par l'interprétation, élection, parole dans le face-à-
face où l'on dit «tu», etc. Ne faut-il pas protester contre une telle
dérive? Tel est mon propos.

2. Altérité du mal?

a. Le satan

II faut d'abord s'interroger sur la figure du satan, et se demander
si, figure d'extériorité et de tiercité du mal, elle s'élève pour Job à
l'altérité. Rappelons d'abord que le terme «satan» {satan), auquel
le texte appose un article, n'est pas à comprendre comme assimilé
à la figure du Diable, mais désigne d'abord une fonction, celle de
l'accusateur14. Rien donc, dans le nom du personnage, ne pointe
vers une personnalisation du mal. Par ailleurs, le parallèle con-
trastif entre le Livre de Job et le Faust de Goethe peut être éclai-
rant. Dans son prologue au ciel35 où il réécrit le prologue de Job,
le maître de Weimar met en scène Dieu et Méphistophélès dans un
pari portant sur la nature vertueuse du serviteur de Dieu, qui est
Faust, quelle que soit son errance passagère. Après le prologue,
Gœthe donne à Faust Méphisto pour interlocuteur, tandis que le
Livre de Job ne propose Jamais à Job le satan comme interlocu-
teur36. Jamais Job ne s'adresse à lui, ni le satan à Job: le satan n'ap-
paraît pas, et pour Job au moins, il n'est pas doué de parole. Entre
Job et le satan, il n'est pas de face-à-face, ni annoncé ni attendu ni
espéré ni exigé. Jamais même Job ne le nomme. À la transcendan-
ce du satan vers laquelle pouvaient pointer les notions d'extériori-

33. /^.,p.l66.
34. Cf.J. LÉVÊQUE,/oè et son Dieu (cité supra, n. î), p . 179-185,
35. GŒÏHE, Faust, traduit et préfacé par H. Lichtenberger, Collection bilingue

des classiques étrangers, Paris, Montaigne, 1981, v. 243-353.
36. A moins de voir la figure du satan relayée dans le poème par les trois amis

ou par Élihu, qui prolongent le soupçon sur l'intégrité de Job et le désintéresse-
ment de sa foi émis par l'Adversaire- Pour l'hyporhèse des trois amis, cf.
J. LÉVÈQUE,7o^ et son Dieu. (cité supra, n. 1), p. 190. Pour l'hypothèse Élihu,
cf. J. EISENBERG, É. WIESEL, Joh ou Dieu... (cité supra, n. 24), p. 320, 390 et
E. WIESEL, «Célébration biblique», dans ID., Célébrations. Portraits et légendes,
Paru. Seuil. 1994. o. 164. Wieiel a'aoDuie iur un midruh du Tilmud,
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té et de tiercité, ne s'adjoignent ni la résistance ni l'interpellation
dans le face-à-face que suppose F altérité. On ne peut donc parler
d'altérité du satan.

Notons ici encore l'abîme qui sépare le livre biblique du
Testament de Job. Dans l'écrit pseudépigraphe, Satan — sans
article, notons-le, donc assimilé au Diable, et d'ailleurs parfois
ainsi désigné37 — est un interlocuteur, d'abord des protagonistes
de Job, notamment de sa femme, et enfin de Job lui-même33. La
question de l'altérité du mal et de ses figures ne s'y pose donc pas
dans les mêmes termes que dans le livre biblique.

b. Le «face-à-face» avec le mal

En dehors de la question de la personnification du mal dans la
figure du satan, il faut se demander si, comme tel, «le mal» surgit
comme altérité pour Job. Reconnaissons dès l'abord que la situa-
tion dans laquelle il se tient par rapport au mal, à savoir celle de
l'entre-deux, est bien celle qui permettrait le surgissement du mal
comme altérité. Contrairement à ses amis, Job ne se tient pas dans
la situation de retrait spéculatif par rapport au mal, que Gabriel
Marcel a si bien stigmatisée:

Le mal purement constaté ou contemplé cesse d'être le mal souf-
fert; tout simplement il cesse d'être le mal. En réalité, je ne le saisis
comme mal que dans la mesure où il m'atteint, c'est-à-dire, où j'y
suis impliqué, au sens où on est impliqué dans une affaire; c'est cette
implication qui est ici fondamentale t...).3'

Le mal n'est pas seulement problème ou question, mais douleur,
disait Valéry40. C'est-à-dire affection qui saisit dans une situation
où ]'e me situe non pas en tiers réfléchissant, mais dans un quasi
face-à-face41. Cela, il faut le reconnaître, Philippe Nemo l'a bien
vu. Mais ne convient-il pas d'insister ici sur ce «quasi» face-à-face,
et donc sur l'aspect métaphorique de l'altérité du mal? Tout se
passe comme si le mal, tout en se dérobant à l'étreinte conceptuelle
et justificatrice (transcendance), tout en résistant à ses efforts

37. Cf. Testament de Job (cité supra, n. 10), par exemple p. 1619.
38. C{.Ihid.,-p. 1626.
39. G. MARCEL, Position et approche concrètes du mystère ontologique,

Louvain, Nauwelaerts, Paris, Vrin, 1949, p. 58. En italiques dans le cexte. Cf.
J. NABERT, Essai sur le mal, Paris. P.U.E, 1955, p. 67.

40. P. VALÉRY, «L'Ange», dans ID., Œuvres I, édition établie et annotée par
J. Hytier, coll. Pléiade, Paris, Gallimard. 1957, p. 205-206.

41. Cf. Fr. MIES, De l'«Autre» (cité supra, n. 13), p. 162-176.
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de compréhension, tout en insistant (résistance), cherchait Job,
l'interpellait, l'élisait, lui et nul autre (interpellation). Mais peut-
on passer outre l'expression «tout se passe comme si», pointant
vers la métaphore, pour passer à l'effectivité? Patience.

c. L'affection par le mal

Patience requise de l'analyse. C'est en étudiant de près la ma-
nière dont Job est affecté par le mal, que l'on pourra voir dans
quelle mesure celui-ci peut et ne peut pas tout à la fois être situé
en position d'altérité.

Job est affecté par ce qui lui arrive. Le prologue nous rapporte
combien il s'est vu dépouillé — «nu je suis sorti du sein maternel,
nu, j'y retournerai. Yhwh avait donné, Yhwh a repris (laqah)»
(Jh 1, 21) — et combien sa souffrance grandissait (Jb 2, 13: godai
hake'év me'od). Il est atteint dans sa chair par la maladie (2, 7b, et
peut-être 7, 5, 30, 30). Il soupire (3, 24: 'anhah), se plaint et rugit
(J, 24: she'agah), entre dans la peur (J, 25: pahad-, 3, 25: yagar), le
tourment (3, 26: rogez}, l'affliction (6, 2: ka'as); les aliments
perdent pour lui toute saveur (6, 6), ses mots se brouillent (6, 3),
ses entrailles bouillonnent (JO, 27), il pleure {16, 16), etc.

Je voudrais dans un premier temps faire remarquer que l'affec-
tion constante de Job, la souffrance, ne renvoie d'abord à aucune
extériorité — sinon aux catastrophes ébranlant Fêtât initial, aux-
quelles il ne fait d'ailleurs pas référence. La souffrance ne renvoie
pas a, l'extériorité d'un agent, à la différence de la blessure qui ren-
voie à celui qui blesse. Elle ne renvoie pas davantage à l'extériori-
té d'un interlocuteur, à la différence de la plainte qui se dit à quel-
qu'un. La souffrance est autarcique. Je souffre. Point. Dans une
souffrance où je m'enroule sur moi-même: «Sa chair souffre sur
lui, son âme se lamente sur lui» {Jb 14, 22)42, «Mon âme est ré-
pandue sur moi» {Jb 30,16)'13, «que Je délie sur moi ma plainte» {Jb
10, l)44. Ces expressions disent bien davantage la souffrance invo-
lutive et autarcique que la plainte dialogique et adressative. Le mal
souffert par Job, le mal comme souffrance, n'est donc pas ici l'al-
térité que certains croyaient trouver: il n'autorise même aucune
extériorité. Il est significatif que la première parole de Job ne
s'adresse à personne: c'est un monologue (Jb 3). Le caractère

42. Traduction de la BJ: «II n'a de souffrance que pour son corps, il ne se
lamente que sur lui-même.»

43. Traduction de la BJî «La vie en moi s'écoule.»
44. Traduction de la BJ: «Je veux donner libre cours a ma plainte.»
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monologique de la parole de Job, qui ne cessera tout au long du
poème de resurgir, ressortit à cette souffrance.

Dans un second temps, )"e voudrais analyser deux des affections
dont souffre Job, en me demandant dans quelle mesure elles ren-
voient à une altérité. De manière plus précise, en me demandant
quel est leur agent — qui cause l'affection — puisqu'il a été dit que
l'affection, le fait d'être affecté, témoignait phénoménologique-
ment d'une altérité. Il s'agit de l'amertume et de l'épouvante.

Je parlerai dans l'angoisse de mon esprit,
j'e me plaindrai dans l'amertume de mon âme {bemar naphshî)
{Jb7, 11).

Puisque la vie m'est en dégoût,
je veux donner libre cours à ma plainte,
je veux parler dans l'amertume de mon âme {bemar naphshî)
(Jb 10, 1).

La question est de savoir si nous ne sommes pas allés trop vite
en besogne en disant que l'affection témoignait d'une altérité, que
l'affection était d'emblée hétéro-affection, c'est-à-dire affection
par un autre. Job ici éprouve l'amertume, s'éprouve lui-même
amer, et la distance entre lui-même et ce qui l'affecte est non pas
celle qui bée entre deux subjectivités distinctes, mais celle qui le
sépare de lui-même, qui sépare le «je»-sujet du pronom réfléchi.
«Je est un autre». L'autre est l'autre que Job porte en lui-même —
tout comme lorsque je dis «je me touche», c'est-à-dire que Je suis
touchée par mot. II s'agît d'une auto-affection". Job s'affecte lui-
même dans l'amertume. L'altérité du maÏ recherchée dans l'affec-
tion, dans la mesure où il s'agit d'une auto-affection, ne pourra
jamais excéder l'altérité métaphorique.

En revanche, dans d'autres passages, Job passe clairement de
l'auto-affection à l'hétéro-affection:

11 ne me laisse même pas reprendre mon souffle,
tant il me rassasie d'amertume (mam'romîm) (Jb 9, 18).

Shaddaï m'emplit d'amertume (rend mon âme amère [hémarJ)
C^ 27, 22).

45. Tandis que Paul Ricœur, en faisant de l'affection (la passivité) le répondant
phénoménologique de l'altérité, a nus en valeur l'hétéro-affection, Michel Henry,
en étudiant l'auto-affection, en a souligné l'absence de toute transcendance.
Cf. M. HENRY, L'essence de la manifestation, Paris, P.U.F.) 1963, t. 2, p. 579.
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Job est amer, et l'agent de cette affection, au moins dans le second
exemple, est clairement désigné: Shaddaï, c'est-à-dire Dieu46-

L'analyse de l'épouvante conduirait à un résultat semblable.
Citons deux passages divergents:

Moi-même, quand j'y songe, je suis épouvanté [bahal au niphal),
ma chair est saisie d'un frisson (Jb 11, 6).

Devant lui. Je suis terrifié [bahal au niphaî)
Plus j'y songe, plus il me fait peur (j'ai peur de lui [pahad}}.
Shaddaï me remplit d'effroi {hahal au hiphti) (Jb 23, 15-16).

Le premier exemple ne peut être qu'une auto-affection. Job
s'éprouvant dans l'épouvante, dans une peur quasi sans objet,
c'est-à-dire ici sans agent. À moins que la suite du texte ne lève un
voile sur l'objet et l'agent de l'épouvante: «Pourquoi les méchants
restent-ils en vie, vieillissent-ils et accroissent-ils leur puissance (Jb
21, 7)?» C'est donc le scandale de l'injustice qui l'épouvante. Mais
le second passage, quant à lui, désigne clairement à la fois l'objet de
la peur et son agent, Shaddaï, en précisant bien que c'était dans un
rapport de face-à-face et non de retrait spéculatif qu'une telle hété-
ro-affection pouvait voir le jour: «je suis épouvanté devant ta face.»

L'ambiguïté de l'affection, oscillant entre l'auto-affection et
l'hétéro-affection, devrait bien sûr être davantage étayée, et son
étude prolongée par l'analyse d'autres affections. Mais notons que
l'ambiguïté de l'affection atteint l'hétéro-affection elle-même,
quand il s'agit de se mettre d'accord sur l'agent, l'agent extérieur
qui affecte, qui fait mal. Bien sûr, les passages où Dieu est désigné
comme tel sont légion, où l'agresseur47. Dieu, est présenté comme
un fauve qui prend Job pour proie (Jb ÎO, 16), un archer qui le
prend pour cible (Jb 6, 4; 7, 20; 16, 12-13), un briseur de crânes
(Jb 16, 12), un guerrier qui vient à l'assaut de Job (Jb 16, 14). La
métaphore de la main, désignant à la fois l'agent de l'action et
exprimant sa puissance, le dit clairement: «Ta main vigoureuse sur
moi s'acharne (Jb 30, 21).»

Pourtant, malgré cette évidence, une incertitude demeure.
Incertitude indiquée par l'hésitation même des exégètes à recon-
naître Dieu dans le «il», vague, du sujet'18: est-ce Dieu, Pimper-

46. Le sujet du premier exemple (Jb 9, 18) doit être «mon juge» du v. 15, qui
coïncide probablement: avec Élôah du v. 13-

47. Pour l'étude de ces métaphores on se reportera à l'écude de J. LÉVÈQUE,
Job et son Dieu (cité supra, n. 1), p. 345-352, 372-276.

48. Cf. îbid., p. 370-372, à propos de Jb 16, 7-11, dans une discussion avec
Dhorme, Honthcim, Ibn Em, Pecers, Lindblom, Larchec Fohrer, etc.
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sonnel «on», Éliphaz, la douleur, qui pousse Job à bout et l'exté-
nue? Incertitude quand le sujet se redouble:

Tu m'effraies (hâtât au -piet} par des songes,
tu m'épouvantes {baat wipiel} par des visions (Jb 7, 14).

Ne m'épouvante (ba'at ïupiet) plus par ta terreur ('émah) {Jb 13,21).

Que dire de ce dédoublement de sujet, où c'est à la fois le «tu»
divin et les songes, visions ou terreurs qui épouvantent? Qu'est-
ce qui permet à Job de rapporter les songes, visions et terreurs à
Dieu? Qu'est-ce qui le lui permet, sinon l'interprétation?
D'ailleurs, si Job parle aussi à d'autres endroits (Jh 6,4) des flèches
de Shaddaï (hitsei Shaddaï) et des terreurs d'Éloah (bi'outei
Élôah), il reste parfois plus laconique en disant simplement «les
terreurs (balahôt) se tournent contre moi» (Jh 30,15). Encore une
fois, qu'est-ce qui permet à Job de passer des terreurs aux terreurs
de Shaddaï sinon l'interprétation? Le rapport de l'affection à
l'agent de l'affection est celui d'un témoignage, et en cet intervalle
se glissent le jeu et le drame, jamais exempts d'incertitude, de l'in-
terprétation. Et ce, d'autant plus, on l'a dit, que Job demeurera
ignorant jusqu'au bout du pari du prologue.

D'ailleurs, l'agent de l'affection est plus varié qu'on ne le croit;
«les jours d'affliction m'ont saisi, la nuit perce mes os4'1 (Jb 30,
16-17)», «les jours de mon malheur m'ont atteint (Jb 30, 27)», fai-
sant du temps lui-même une épreuve. L'hétéro-affection éprouvée
par Job témoigne de même d'une action des amis, qui le tourmen-
tent et l'écrasent par leurs discours (Jb 19,2), qui l'ont trahi comme
le torrent des oueds qui se tarit (Jb 6,15-21). Elle témoigne encore
d'une action de tous ces «méchants» (resha'im) dont l'emploi est si
fréquent dans le livre. Elle témoigne enfin d'une action de ses
proches, qui l'ont oublié, tenu pour un étranger (Jb 19, 13-15),
tenu en horreur (Jb 19, 19). Pourtant, Job voit dans l'action même
de ses proches la main de Dieu qui les a écartés de lui (Jb Î9,13).
Le responsable ultime semble Dieu lui-même.

Car c'est tout un, et J'ose dire:
il fait périr de même l'homme intègre et le méchant.
Quand un fléau mortel s'abat soudain,
11 se rit de la détresse des innocents.
Dans un pays livré au pouvoir d'un méchant,
il met un voile sur la face des juges.
Si ce n'est pas lui, qui donc alors {ïm lô'ïfôh' mî hou') (Jh 9, 22-24)?

49, On ne voit pas pourquoi la B} s'oblige à traduire «la nuit, le mal perce mes
os»: «la nuit» convient très bien comme sujet, dans le parallélisme avec le verset
qui précède où «les jours» sont sujet.
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«Si ce n'est pas lui, qui donc alors?»
La question est clairement posée, et le lecteur ne peut l'esquiver.

Derrière cette question se dessine celle de l'agent du mal, et der-
rière elle, non seulement celle de la liberté divine dont dépend en
tout l'humanité — comme le laissaient entendre les paroles de Job
dans le prologue53 — mais aussi celle, tragique, du Dieu méchant.
L'idée du Dieu méchant contraindrait à poser la question de l'al-
térité du mal comme Dieu. Le mal accéderait-il à la noblesse de
l'altérité quand il coïnciderait avec Dieu lui-même, ou du moins
avec l'une de ses faces51? La pensée frémit devant sa propre ques-
tion, mais, si l'on veut faire droit à la plainte de Job, comment se
dérober? Tentons une interprétation qui éviterait les deux écueils,
celui du Dieu méchant, et celui d'une dialectique intra-divine.

d. L'attenté au mal comme Dieuf

«Si ce n'est pas lui, qui donc alors?» Job, à aucun moment,
n'évoque l'hypothèse du satan". Même si la double scène à la cour
de Yhwh est une addition au prologue et, avec elle, la figure du
satan, certains des auteurs du corpus poétique devaient la
connaître. Mais aucun d'entre eux n'a cru devoir intégrer le satan
dans les monologues et dialogues de Job. Pourquoi? Et surtout,
quel sens ce silence introduit-il dans l'intrigue?

Plusieurs pistes de réflexion s'ouvrent à nous. D'abord, il
conviendrait peut-être de distinguer les catastrophes qui se sont
abattues sur Job dans le prologue —perte des biens et des enfants,
maladie — et la souffrance dont il se plaint dans les monologues
et dialogues. Bien des auteurs ont souligné combien ces catas-
trophes premières étaient littéralement absentes du corpus poé-
tique, sinon par allusion53. Mais il faudrait encore comprendre le
sens de cette absence et ne pas se retrancher derrière l'explication
rédactionnelle. Karl Barth a suggéré une piste, en disant qu'en
passant quasiment sous silence les raisons premières des lamenta-

50. Cf. J. VERMEYLEN,7o^, ses amis... (cité supra, n. 1), p. 32-33.
51. La conception dialectique de Dieu, à la fois bon et méchant, est retenue

par C. G. JUNG, Réponse a Job, traduit de l'allemand et annoté par R- Cahen,
avec une postface de H. Corbin, Paris, Editions Buchet/Chastel, 1994, 301
p. Cette dialectique intra-divine est rejetée par J. LÉVÊQLIE, Job et son Dieu
(cité supra, n. 1), p. 184- Elle est étudiée par P. RICŒUR, Finitude et culpabilité
(cité supra, n. 15), p. 356-357, 368-369, 455, 457-458.

52. Contrairement au Testament de Job.
53. Elie Wiesel s'étonne ainsi que Job n'ait pas protesté contre Dieu qui, par

l'entremise du satan, lui a ravi ses enfants. Cf. E. WIESEL, «Job ou le silence révo-
lutionnaire», dans ÏD., Célébrations... (cité supra, n. 36), p. 167.
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tions de Job, le poème avait dépassé la matière qui lui servait de
base, l'avait «élargie et approfondie dans une dimension
mythique», c'est-à-dire plus universelle encore, en revêtant Job
des «traits de la figure du juste souffrant»54. Il faut aller plus loin.

S'il est difficile de mettre entre parenthèses les catastrophes du
prologue, qui pour Job sont le facteur déclenchant de l'histoire et
qui l'introduisent en souffrance et lamentation, il faut noter aussi
que Job, dans le poème, exhale une autre souffrance. Il évoque
d'autres sujets de se plaindre: les proches qui l'auraient abandon-
né et bafoué (Jb 6, 15-21; 19, 13-19), les ennemis qui l'auraient
attaqué (Jb Î6, 10), la canaille qui l'aurait raillé et molesté (Jb 17,
6; 30, 1.9-13). Surtout, il se plaint de Dieu lui-même, mais pas
comme celui qui serait l'agent des catastrophes premières du pro-
logue. Y a-t-il d'ailleurs un seul verset qui, dans la bouche de Job,
évoque la responsabilité directe de Dieu dans ses malheurs pas-
sés55? Et pourtant, Job souffre, et dit souffrir de la main de Yhwh
lui-même. Comment comprendre?

Il est clair que le prologue pose la question de la souffrance en
termes de responsabilité — recherche du coupable, agent des mal-
heurs de Job — en tentant de disculper Dieu. La question se pose
peut-être différemment dans le poème, comme pouvait déjà le
laisser entendre, en sourdine, la détermination non univoque de
l'agent du mal dans certaines expressions étudiées, telles celles de
l'amertume et de l'épouvante, des flèches et des terreurs. Entre
l'affection et l'agent de l'affection se glisse tout l'espace d'incerti-
tude de l'interprétation. En même temps, il serait trop facile et
inconvenant de dire que Job se trompe, que c'est le satan qui le fait
souffrir et que Dieu est bon. Job souffre bien de Dieu. Mais com-
ment comprendre ce «de Dieu»? Ce «de Dieu» ne renvoie pas
nécessairement à l'agent d'une action, mais parfois, simplement, à
une existence, une existence faite à la fois de présence et d'absence.

Dans cette perspective, la souffrance de Job, dans le poème,
serait celle d'un combat avec Dieu, celle d'«un homme aux prises
avec Dieu» (Jb 16, 21: gèvèr 'imElôah}. Job recherche la face de
Dieu et tout à la fois la fuit (Jb 13, 20.24). Il ne reconnaît plus son

54. K. BARTH, «Jésus-Christ, le témoin véridique» (cité sufsra, n. 16), p. 38.
55. Les versets où pourrait s'entendre, par allusion, un rappel de la maladie

infligée au prologue (7, 5: «vermine et croûtes terreuses couvrent ma chair, ma
peau gerce et suppure»; 30, 30: «ma peau sur moi s'est noircie, mes os sont brû-
lés par la fièvre») ou un rappel de la perte de ses enfants (Jh 29, 5; «[qui me fera
revivre les mois d'antan], quand mes garçons m'entouraient»), ne tiennent pas
Dieu oour resoonsable des malheurs.
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Dieu, celui qui levait entouré d'un haie de protection et de béné-
diction (Jh 29). Il l'appelle, mais Dieu ne répond pas, il le
convoque et le provoque, mais Dieu se tait (Jh 9, 15-16; 30, 20a).
Il l'attend mais ne le voit ni ne le perçoit (Jh 9, 11). Ou au con-
traire, il se sent traqué, épié, poursuivi, oppressé et il attend un
temps de répit, un espace minimal de distance pour reprendre sa
salive (Jh 7, 17-19). Il redoute Dieu et, en même temps, l'invoque
comme son médiateur (Jh 19, 25-27). Il le redoute et, en même
temps, la plainte qu'il lui adresse atteste que la confiance et l'espé-
rance qu'il fondait en Dieu depuis le début ne se sont pas taries au
fil des malheurs (Jh 14, 15). C'est donc bien sa relation avec Dieu
qui le fait souffrir, une relation qui est devenue un combat, mais
qui n'est pas nécessairement un combat contre le mal, qui n'est pas
nécessairement une lutte contre le Dieu méchant, contre l'agent de
ses malheurs. C'est «la coexistence de Dieu avec Job et de Job avec
Dieu qui (...) constitue la souffrance véritable de Job et l'objet cen-
tral de sa plainte»56. Job, le non-juif, dans ce combat contre et avec
Dieu, est devenu Jacob qui, au gué du Yabboq, a combattu toute
la nuit avec «quelqu'un» ('îsh) qui s'est avéré Dieu {Gn 32, 25-33).
Il est devenu Israël57. En ce sens, en effet, c'est bien le Dieu qui lui
fait mal que Job invoque, en qui il persiste à se fier, acceptant fina-
lement d'entrer dans l'inconnaissance. «Il peut me tuer, en lui j'es-
pérerai», dît Job (Jh 13^ 15), selon la lecture proposée (qeré)59. On
peut entendre cette parole, emblématique des .discours de Job,
comme l'expression d'un masochisme, ou comme l'expression
d'un dédoublement en Dieu, Job craignant le Dieu méchant et
espérant dans le Dieu bon.

Je proposerais une autre interprétation qui lirait le Livre de Job,
du moins un de ses versants, comme une histoire d'amour, et qui
donc, malgré un contexte radicalement différent, trouverait
quelque parenté avec le Cantique des Cantiques5". Ne trouve-t-on
pas exprimé là le paradoxe de la foi gratuite, pour rien (hinnam)
du prologue? Et même davantage, ne trouve-t-on pas exprimé là

56. K-. BARTH, «Jésus-Christ, le témoin véridique» (cité supra, n. 16), p. 42.
57. Cf. Ibid., p. 42. Le Talmud rapproche Job des patriarches, et notamment

de Jacob. Cf. E. WIESEL, Job ou Dieu... (cité supra, n. 24), p. 27 et ID.
«Célébration biblique» (cité supra, n. 36), p. 158.

58. lô 'ayahél. Selon le ketiv: «il peut me tuer, ;e n'ai plus d'espoir (/o' 'ayahél).»
59. Cf. J. RADERMAKERS, Dieu, Job et la. Sagesse, Bruxelles, Lessius, 1998,

p. 278-281. Cf. D. LEDUC-FAYETTE, Pascal et le mystère du mal. La clef de Job,
présentation par X. Tilliette, coll. Cogitatio fidei, 198, Paris, Cerf, 1996, p. 13,
n. 3. Mais il est clair que le problème de la rétribution demeure une des questions
Droores au Livre de Tob.
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l'attachement d*un homme jusque dans la souffrance, d'un
homme que l'amour a rendu vulnérable? Le texte ne dit nulle part
que Job aime Dieu — le mot n'y est pas60 —, mais il dît bien qu'il
lui est attaché61, dans le service et dans la crainte de Dieu. Celui qui
s'attache est tellement vulnérable à l'autre que c'est l'autre qui lui
donne la vie et devient aussi celui sans lequel la vie n'est plus la vie,
sans lequel la vie s'en va. Sans l'autre, il se meurt, et pourtant,
jusque là, il persévère dans l'attachement à l'autre, dans l'amour de
l'autre, la confiance en l'autre, l'espérance en l'autre. Plus il aime,
plus 11 s'expose, plus il est atteint, jusqu'à être meurtri, par la dis-
tance et la proximité qui les sépare et les lie62. L'attachement est
déjà exposition à la blessure, et pourtant, jusque là, celui qui aime
persévère dans son attachement. Celui qui aime, quand bien même
sa vie est reçue de cet amour, est toujours en danger de mort. Celui
qui s'attache au service du Seigneur est en danger de mort, et
pourtant, jusque là, il persévère dans sa crainte de Dieu — jamais
Job ne maudira Dieu —, il persévère dans la relation devenue
combat63.

On peut souffrir d'une relation, on peut souffrir de l'autre et par
l'autre, mais sans que ce «par l'autre», indiquant la voix passive,
puisse être retourné en voix active et désigner l'agent, dans un
geste accusateur. Le mal souffert par moi ne renvoie pas automa-
tiquement au mal commis par toi- Je souffre par toi, je suis blessée
par toi, mais ce n'est pas pour autant toi l'agent volontaire de ma
souffrance. Même si pour admettre cet écart, il faut parfois un
long temps, celui-là même du poème de Job. C'est la vulnérabilité
de l'attachement qui engendre la souffrance, mais aussi la trans-
cendance, la résistance et l'appel de l'autre, de Dieu. Autrement
dit, la souffrance de Job affronté à l'attenté de Dieu est aussi la
souffrance d'un homme dont le désir demeure toujours propor-
tionné à Celui qu'il attend. «Où étais-tu?...», dira Yhwh {Jb 38, 4).
S'ouvre alors le champ de l'altérité de Dieu, qui est expression de
la liberté divine, à laquelle Job devra se convertir64.

60. La racine de «aimer» Çahav) ne se retrouve qu'une fois en Jb 19, 19,
mais ne porte pas sur l'amour que Job aurait pour Dieu: «mes préférés (ceux que
j'aimais) se sont retournés contre rnoi.'-

61. K- BARTH, «Jésus-Christ,...» (cité supra, n. 16), p. 99.
62. Cf. P. GILBERT, La patience d'être. Métaphysique, Bruxelles, Culture et

vérité, 1996. p.280.
63. Cf. P. RICŒUR, Finitude et culpabilité (cité supra, n. 15), p. 227-228.
64. C'est toute la thèse de K. BAH.TH, «Jésus-Christ,...» (cité supra, n. 16).
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Concluons. Le Livre de Job, tout en ayant trouvé les mots pour
dire la souffrance dans son enfermement autarcique, a puisé dans
la contestation par Job de la rationalisation éthique du mal et dans
le personnage du satan, de quoi exprimer l'excès, l'extériorité, la
tiercité, voire la transcendance du mal. Mais à moins de faire de
Dieu le relais du satan, ou de croire au dédoublement effectif de
Dieu en bonté et hostilité — et j'ai essayé de montrer qu'il était
possible de comprendre autrement les accusations de Job contre
Dieu —, le Livre de Job ne présente pas le mal comme altérité.
Tout au plus le présente-t-il comme une altérité métaphorique. En
cela, la «leçon» du Livre de Job rejoint, pour la prolonger, celle de
la métaphysique classique qui se refuse à voir dans le mal une sub-
stance". Mais bien plus, en se tournant vers Dieu, en s'éprouvant
choisi par lui et en n'adressant qu'à lui sa plainte. Job consacre
l'altérité divine. Mais c'est une autre histoire, qu'il conviendrait de
prolonger dans une autre étude.

En n'invoquant jamais le satan, en ne faisant jamais du mal son
interlocuteur, en n'éprouvant jamais le mal comme une véritable
altérité, Job ne s'est pas trompé. Il s'est prémuni de l'idolâtrie, a
résisté à la tentation de faire du mal un dieu que l'on pourrait
invoquer, quitte a. l'accuser. Le mal n'est pas «ce par rapport à quoi
rien de plus grand ne peut être pensé»66- Job a résisté à la tentation,
très actuelle, de prendre le mal au sérieux au point de voir en lui
une altérité. Or le mal n'est pas altérité. Le faire accroire, ce serait
aller à l'encontre du Livre de Job qui n'a jamais fait du satan qu'un
fils de Yhwh, et qui ne l'a pas introduit comme interlocuteur de
Job. Ce serait aller à l'encontre de la lecture canonique du Livre de
Job, qui ne peut oublier le commandement du Décalogue «tu
n'auras pas d'autre Dieu devant moi» [Dt 5, 17)67.

65. La notion d'altérité n'est pas synonyme de substance, mais la suppose, à
tout le moins entendue comme ipséité dans le face-à-face. Ce n'est pas par l'étude
métaphysique proprement dite mais bien par l'analyse phénoménologique de
^affection attestant les traits de l'altérké (transcendance, résistance, appel), que
cette dernière a été ici abordée.

66- C'est la notion de Dieu donnée par saint Anselme de Cantorbéry dans son
Proslogion, introduction, traduction et notes par M. Corbin, Paris, Cerf, 1986,
§ 2, p.244-245.

67. Job résiste donc à deux tentations d'idolâtrie. Celle de faire du satan un dieu
en le promouvant au statut d'altérité. Et celle qu'a entrevue André Wénin, d'enfer-
mer Dieu dans l'image de la justice rétributive. Cf. A. W-ÉNIN, «-Le Décalogue. Ap-
proche contextuelle, théologie et anthropologie^, dans La Loi dans l'un et l'autre
Testament, éd. par C. FOCANT, coll. Lectio Divina, 168, Paris, Cerf, 1997, p. 28.
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Sommaire. — De l'excès du mal à l'altérité du mal, il n'y a qu'un pas.
À la lecture du Livre de Job, ce pas ne doit pas être franchi, sous peine
de sombrer dans l'idolâtrie. Pour le démontrer, l'étude rappelle le
concept philosophique d'altérité en définissant l'affection comme son
révélateur phénoménologique. Elle montre que le satan ne constitue
jamais un interlocuteur pour Job. Elle interroge l'affection par le mal
qu'est la souffrance de Job. Elle réfute enfin l'idée du Dieu méchant en
lequel le mal accéderait à l'altérité. Par ce parcours, une interprétation
globale de la souffrance de Job est proposée: souffrance de l'attachement
affecté par la transcendance divine.

Summary. — Stressing thé importance of thé distinction between thé
excess of evil and thé otherness (altérité) of evil, thé A. shows, in her rea-
ding of thé book of Job, thé danger of confusing both, a confusion that
would lead to idolatry. Recalling thé philosophical principle of other-
ness, she defines affection as its phenomenological revealer. She shows
that Satan never constitutes an real interlocuteur for Job. She réfutes thé
idea of an unidnd God, in whom evil would hâve access to otherness. She
proposes a global interprétation of Job's suffering; a suffering from
attachment, affected by divine transcendence.Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)
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