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RUFIN D'AQUILÉE

L'ÉTUDIANT ET LE MOINE (suite)

LE PÈLERIN D'EGYPTE

On est au début de l'hiver (i). Le bateau qui emporte Rufin
et les saintes femmes mouille à Alexandrie. Avant de gagner
la Palestine, les deux fondateurs désirent visiter les monastères
de l'Egypte et consulter les maîtres les plus réputés de la
métropole.

Quel peut être d'abord le résultat de leur enquête sur la
vie religieuse P IÏ est aisé de le conclure. Les documents relatifs
au monachisme égyptien en cette fin du IVe siècle sont nom-
breux, et, à défaut d'une nomenclature exacte et chronologique,
quelques-uns, dûment critiqués, fournissent à l'historien une
base solide. C'est d'abord {'Histoire Lausiaque de Palladius,
dont le « texte court », édité par Dom Butler, mérite plein
crédit (2). L'auteur, qui a séjourné longtemps dans la Haute-
Egypte, interrogeant les plus vieux moines de Nitrie, des
Cellules et du Désert de Scété — derniers survivants de l'âge
d*or — relate un certain nombre d'incidents auxquels nos
voyageurs furent mêlés; de plus, le climat de son livre, rédigé
d'après ses souvenirs en 420, est exactement celui de leur
pèlerinage. On consultera ensuite l'Histoire des Moines de notre
Rufin, ou plutôt l'interprétation latine d'une lettre grecque
qu'il a présentée comme s'il en était l'auteur (3) : il s'agit d'un

(1) JÉRÔME, Epist. XXXIX, 4 : K Ingruente hieme ".
(2) Dom BUTLER, Thé Lausiac History of Palladius, t. II, pp. 1-169.
(3) RUFIN, Historia Monachorum, (PL, XXI, 391-462). On connaît, sur

ce point, la controverse entre E. PBEUSCHEN {Palladius vnd Rufinus, Giessen,
1897, pp. 133-210) et D. BUTLEH, (op, cit., t. I, pp. 10-15) ; le premier pré-
tendant que YHist. Monac. est un original latin, le second démontrant que
Rufin n'a fait qu'interpréter un texte grec. L'argumentation de D. Butler
semble péremptoire : il invoque le fait indéniable que Rufin n'est paa l'un
dei iept pèleniu dont cette histoire raconte le vornge; l'abience d'alltuion
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voyage en Thébaïde et en Basse-Egypte entrepris, durant
l'hiver de 394-395, par sept pèlerins; le rapporteur compose
avec ses souvenirs une galerie d'une trentaine de portraits et
fournit des renseignements précieux sur l'installation des
ermites et des cénobites, sur les groupements d'Oxyrynchus,
de Nitrie, des Cellules; beaucoup de récite, il va sans dire,
sont légendaires, mais le climat, ici encore, est fidèlement
exprimé. Dans quelques chapitres de son Histoire Ecclésias-
tique, Rufin utilise le même document, auquel il ajoute quelques
notations personnelles rapportées de son exploration de 375.
On ajoutera enfin les douze livres des Institutions et les savou-
reuses Conférences de Cassien, le Rodriguez du Ve siècle (i),
les collections des Apophtegmes ou Sentences des Pères (2),
et les Vitae Patrum, éditées par Rosweyde (3). Ces derniers
recueils, naguère si décriés par une hypercritique dissolvante,
retrouvent aujourd'hui, aux yeux des savants, leur vraie
valeur (4).

A l'époque où Rufin aborde à Alexandrie, le monachisme
égyptien est en pleine vigueur : malgré les menaces de persé-
cution, et même, semble-t-il, à cause d'elles, il se développe,
il évolue, par conséquent il vit. Les noms d'Antoine, de
Schenoudi, de Pakhôme, qui évoquent dans les imaginations
romaines des hommes plus grands que nature, désignent
à Alexandrie des personnages en chair et en os, bien connus
des vieillards, encore que la légende cherche déjà à en faire
sa proie. Si Jérôme, échauffé par le soleil de Chalcis, a tissé

du texte grec à l'Histoire Ecclésiastique de Rufin et, par contre les allusions
du texte latin à ce même ouvrage; enfin une raison d'ordre linguistique : le
mot 'Avupeuç (la ville d'Actions) déformé et traduit par « invidna regione ".
Il propose enfin comme auteur de l'original grec un certain Timothée,
moine au monastère des Oliviers, devenu ensuite archidiacre à Alexandrie
(cfr BUTLER, ibid., Appendix I, p. 276).

(1) PL. XLIX, 53-476, et 477-1338. Ce sont les deux premiers ouvrages
de synthèse sur la doctrine ascétique et mystique des moines égyptiens.

(2) PL, LXXIV, 381-394.
(3) PL. LXXIII et LXXIV, 9-244.
(4) On trouvera un résumé et un jugement de cette critique dans H. BRE-

MOND, Introduction aux « Pères au Désert •a de J. BREMOND, Paris, 1927.
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un invraisemblable petit roman autour de Paul l'ermite (r)
pour le « présenter à ses lecteurs avec tous les agréments à la
mode de ce temps-là », il n'est pas tout à fait dupe de son
imagination et ne consentirait jamais, n'en déplaise à certains
de nos contemporains, à tenir son héros pour un être mythique.
Un saint homme, du nom de Paul, demeura, quatre-vingts
ans durant, près d'une source et d'un palmier, sur la montagne
de Clysma (auj. Qoizoum). A la veille de mourir, il reçut la
visite de saint Antoine, qui parcourait la région pour y chercher
un serviteur de Dieu. Antoine ensevelit Paul. Et désormais
les ermites eurent un patron.

Antoine lui-même est mort, il n'y a pas vingt ans. Ses traits,
fixés de main de maître par l'évêque d'Alexandrie, risquent
moins de se déformer (2). Originaire de Coma, de famille
riche, le jeune Antoine a entendu l'appel du Christ : « Si tu
veux être parfait... )> Un ermite l'initie d'abord aux pratiques
de la pénitence, puis il mène une existence de nomade, à l'affût
des plus sensationnelles performances. Enfin, longuement
entraîné par les plus éminents spécialistes, il se construit une
cellule, dans la région du Moyen-Nil, sur un pic qui a gardé
son nom : le Mons Antonii. Mais on ne le laisse pas en repos.
Des fâcheux assaillent son antre, lui demandant à leur tour des
leçons. Il en prend son parti et tente la fondation d'une insti-
tution régulière de vie ascétique. Il divise ses disciples par
petits groupes, leur donnant à chacun assez de terres à défricher
pour suffire à leur entretien et n'être à charge à personne; ils
portent un habit distinctif : la cuculle blanche. Le maître ne
se soucie pas encore d'établir une règle commune. <( C'est le
self-govermnent; il y a autant de méthodes que d'individus,

(1) JÉRÔME, Vîta Pauli (PL, XXIII, 17-28), dédiée à Paul de Concordia.
(Epist. X). AMÉLINEAU, Hist, des monast. de la Basse-Egypte (Ann. Musée
Guimet, X X V ) a publié un texte copte ; « Vie d'abba Paul, le saint Anacho-
rète », qu'il croit avoir été la source de saint Jérôme pour bâtir son petit
roman, sauf quelques passages qui seraient une addition plus tardive par
un copiste copte, d'après le travail de Jérôme.

(2) ATHANASE, Vîta S. Antonii (PG, XXVI, 836-976).
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chacun consulte ses forces et suit son attrait particulier. La
supériorité exercée par les anciens se réduit à des conseils, des
directions et une surveillance intermittente » (i). Formule très
imparfaite, formule de transition, que l'on a appelée le semi-
cénobitisme. Elle prévaut» croyons-nous, dans la Haute-Egypte,
à la fin du IVe siècle,

Le cénobitisme proprement dit, ou le monastère de commune
observance, ne représente que le troisième stade des institutions
religieuses de l'Egypte. Saint Pakhôme en a l'initiative, et le
coenobium qu'il fonde à Tabennisi, sur le Haut-Nil, peut être
considéré comme la première grande citadelle monastique de
l'Orient. Afin de permettre la pratique des observances au
religieux moyen, on en tempère la rigueur, jusque-là excessive.
Le réformateur s'applique surtout à introduire une mentalité
nouvelle : tandis que les anachorètes et les moines antonins
considèrent la perfection comme un ensemble d'actions diffi-
ciles, de caractère plus ou moins extravagant, le sage Pakhôme
s'efforce de mettre ses disciples en défiance contre leur amour-
propre et leurs inclinations personnelles ; il les persuade qu'ils
parviendront plus sûrement à la sainteté par la soumission
exacte à une règle commune. S'il faut chercher une relation
entre les institutions de l'Egypte et celles de l'Occident latin,
elle est dans l'influence des méthodes pakhômiennes. C'est
de saint Pakhôme que saint Benoît héritera : le Mont-Cassin
sera le pendant de Tabennisi.

En 374 cependant, la formule de^ Tabennisi commence à
peine de se faire connaître : elle ne s'imposera vraisemblablement
qu'au début du siècle suivant. Ce sont des ermitages ou des
groupements de type antonin que Rufin et Mélanie rencontrent
au cours de leurs pérégrinations à travers la Haute-Egypte :
personnages, coutumes, histoires, tout se replace normalement
dans un cadre primitif.

Ouvrons plutôt VHistoire Lausiaque.

(i) LECLERCQ, DACL, art. Cénobitisme, c. 3138. Nous utilisons largement
cette étude excellente.
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A peine débarquée, nous confie Palladius, Mélanie vend
ses meubles, qui l'ont accompagnée sur le navire, les monnaye
en or et, sous la conduite d'Isidore, l'aumônier de l'Hôpital
d'Alexandrie, se met en route pour Nitrie. « Elle y rencontre
des Pères : Pambon, Arsisius, Sérapion le grand, Paphnuce
de Scété, Isidore le confesseur, évêque d'Hermopolis, et Dios-
core. Elle séjourne près d'eux la moitié d'une année, circulant
à travers la solitude et visitant tous les saints » (i).

« Entre cette montagne (de Nitrie) et Alexandrie, — explique
encore Palladius, qui, en bon voyageur, a le souci des précisions
topographiques, — est situé un lac qu'on appelle Maria, d'une
longueur de 70 milles. L'ayant traversé en un jour et demi, je vins
à la montagne sur la partie qui regarde le midi. A cette montagne
est adjacent le grand désert qui s'étend jusqu'à l'Ethiopie, aux
Maziques et à la Mauritanie. Sur cette montagne habitent environ
5000 hommes, ayant des genres de vie différents, chacun comme il
peut et comme il veut, de sorte qu'il est permis de demeurer seul,
ou à deux, ou davantage n (2).

Il s'agit de la région du Wadi'n Natrûn (3), de trente nulles
sur six, que bordent deux rangées de montagnes : l'une d'elles
porte spécialement le nom de Nitrie (Natron). Palladius divise
cette région en trois départements, à savoir, du Nord au Sud :
le désert de Scété, puis celui des Cellules, enfin celui de
Nitrie. Lors donc qu'il indique Nitrie comme terme du voyage
de sainte Mêlante, il faut comprendre qu'elle a traversé les
trois solitudes. La montagne de Nitrie, de climat moins extrême,
est, en quelque sorte, le centre de l'hospitalité.

« Sur cette montagne de Nitrie est une grande église dans laquelle
se dressent trois palmiers ayant chacun un fouet suspendu. L'un
est à l'intention des solitaires qui commettent une faute, l'autre
pour les voleurs, si du moins il en tombe par la, un autre pour ceux
qui viennent par hasard. Ainsi tous ceux qui bronchent et qui sont

(i) PALLADIUS, H. L; XL VI, 1-2; et RLTIN, Hist. Eccles-, II, 4.
(a) PALLADIUS, H. L., VII, i-2.
(3) Nous regrettons de n'avoir pu consulter l'ouvrage monumental

d'EVELYN WHITE, Thé monasteries of thé Wâdi 'n Natrûn, New-York, 1926-
I932-I933• Compte rendu par CH. MARTIN, s. r., dans Nouv. Rev. Théol.,
fév.-mars 1935-
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convaincus comme méritant des coups embrassent le palmier et
reçoivent sur le dos les coups réglementaires; alors on les délivre.
Puis à l'église est attenante une hôtellerie, dans laquelle on accueille
l'étranger qui vient. Jusqu'à ce qu'il s'en aille volontairement, tout
le temps, quand même il demeurerait deux ou trois ans. Or après lui
avoir concédé une semaine dans l'inactivité, les autres Jours on
l'attire à des travaux ou de jardin ou de boulangerie ou de cuisine.
Mats s'il mérite de la considération, on lui donne un livre, sans lui
permettre de s'entretenir avec personne avant l'heure. Sur cette
montagne également vivent des médecins et des pâtissiers. Puis ils
usent aussi de vin, et l'on vend du vin. D'un autre côté, tous ces gens
façonnent de leurs mains du linge, de sorte que tous sont des per-
sonnes à qui rien ne manque. Et certes aussi, vers l'heure de none,
on peut se lever et écouter comment, de chaque résidence, les
psalmodies s'échappent, en sorte qu'on croit être élevé dans le
paradis. Quant à l'église, on l'occupe seulement le samedi et le
dimanche. Huit prêtres déservent cette église où, tant que vit le
prêtre qui est le premier, aucun autre ne célèbre; ne prêche, ne
décide; mais ils ne font que siéger auprès de lui sans dire un mot v (i).

Tel est le cadre fort bien dessiné où évoluent « ceux de Nitrie »,
comme les nomme Palladius. A les regarder vivre, un peintre
trouverait de quoi composer une fresque, pittoresque à souhait
et d'une exquise fraîcheur. Je pense aux inventions prime-
sautières du vieux Breughel qui, certes, cherchait dans la vie
des Pères du désert des thèmes d'inspiration, quitte à suivre
sa fantaisie : il peignait des ascètes chenus, en cuculle blanche,
parmi les splendeurs d'une flore luxuriante, et les horreurs
d'une faune apocalyptique. Il y aurait moyen au contraire, sur
les seules indications de Palladius, de composer quelque chose
de neuf et de très réaliste. Ses personnages sont vivants, bien
en chair, ceux surtout que connurent Rufin et Mélanie. Retenons-
en quelques-uns.

Le plus célèbre des maîtres nitriotes est probablement
Pambon. Ce silencieux, ce sage inspire le respect. « II paraissait
sur son visage, dit le bon Tillemont, une majesté auguste comme
d'un prince assis sur son throne, et mesme quelque chose de
lumineux comme sur le visage de Moyse; en sorte que personne

(i) PALLADIUS, ff- L., VII, 3-4.
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n'osait le regarder en face ». Mélahie et Rufin vont surprendre
ses rares paroles, inais leurs visites sont faites surtout de silence,
si l'on en juge par cefîoreïïo que Mélanie a raconté elle-même à
Palladius :

« Dans les débuts de mon séjour à Alexandrie, entendant parler
de la vertu de Pambon, je me fis conduire près de lui dans le désert
par le bienheureux Isidore, et lui portai de l'argenterie pour trois
cents livres, le priant d'avoir quelque part de mes biens. Mais lui,
restant assis et tressant des feuilles de palmier, me bénit de la voix
seulement et dit : it Que Dieu te donne la récompense ». Puis, appelant
son économe : « Prends cela, lui dit-il, et administre-le pour la com-
munauté des frères de Libye et des îles, car ces monastères-là sont
les plus pauvres ".

Or Mélanie conserve un reste d'amour-propre en son cœur
de femme. Elle cherche un compliment :

(( Sache, maître, qu'il y a trois cents livres », risque-t-elle. Mais
Pambon, sans lever la tête, de répondre : « Celui à qui tu l'as porté,
mon enfant, n'a pas besoin de poids. Lui, qui pèse les montagnes,
sait très bien la quantité de cet argent. Car, à la vérité, si c'était à
moi que tu le donnais, tu faisais bien de me le dire; mais si c'est à
Dieu, qui n'a pas dédaigné les deux oboles, tais-toi » {i).

Pourtant l'austère vieillard a le cœur plus tendre qu'il ne
paraît. Quand il se sent à son dernier jour, il veut témoigner
sa gratitude à son illustre amie ; l'ayant fait appeler; il lui donne,
en signe d'adieu, la dernière corbeille qu'il a tressée de ses
mains. Puis Mélanie fait à Pambon sa toilette funèbre, l'em-
maillote de bandelettes, le dépose en terre. Et elle s'en revient
du désert, serrant contre elle la corbeille qu'elle gardera jusqu'à
sa mort.

Derrière Pambon s'avance toute une procession de saints.
Nous y distinguons un Isidore, surnommé le Confesseur :
c'est un disciple de saint Antoine; il deviendra Févêque des
Nitriotes sur le siège d'Hermopolis Parva. Après lui, son

(i) PALLADIUS, H. -L.,,X.XLVI. RUFIN, Hist. Eccl., II, 4 (PL, XXI, 511, B)
fait de Pambon un disciple de saint Antoine, et (ibid., II, 8; 517, B) rapporte
qu'il a reçu sa bénédiction. Voir aussi SOCRATE, H. £'., IV, 23 (P(?, LXVII,
BIA. AS\ et SÛZOMANE. f f . E.. III. TA {ibid.. TOTB- BY
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successeur Dioscore, un disciple de saint Pambon. Nous aper-
cevons encore un moine d'allures sauvages et que ses frères ont
surnommé le Buffle, parce qu'il ne se plaît que parmi les rochers
et les sables du désert. Son nom est Paphnuce, sa cellule est
à Scété. On colporte maintes histoires sur son abnégation
héroïque. Paphnuce sait courber l'échiné sous la calomnie et
attendre que Dieu lui fasse justice : un frère jaloux ayant dérobé
un livre dans une cella s'en va le cacher BOUS la natte de Paphnuce
et l'accuse publiquement d'en être le voleur; le saint homme ne se
défend pas, et Dieu bientôt manifeste son innocence (i).

Paphnuce a choisi comme maître d'ascétisme le fameux
Macaire d'Alexandrie. Belle figure de saint et de thaumaturge 1
Macaire nous rappelle François d'Assise par la domination qu'il
exerce sur les animaux. On lui prête la guérison du petit d'une
hyène, qui était aveugle. La mère, en reconnaissance, déposa
devant sa cellule quelques blanches toisons de brebis pour
qu'il s'en vêtit. L'une d'elles a toute une histoire attestée à la fois
par Palladius et par Paulin de Noie et qui vient à notre récit :
c'est que Macaire en fit présent à sainte Mêlante, laquelle en
confectionna une tunique qu'elle remit a. son cousin Paulin
lorsqu'à son retour d'Orient elle passa par Noie; Paulin finale-
ment l'envoya à son ami gaulois Sulpice Sévère, en échange de
pallia en poils de chameau qu'il en avait reçus. « Chacun de
nous deux a fort bien deviné ce qui convenait à son ami,
commentait-il malicieusement : le crin du chameau pour
Paulin le pécheur, la laine de la brebis pour Sulpice l'innocent » (2).

Retenons encore les noms d'Arsisius et de Sérapion, du
vieillard Paul, disciple de Pierre, Févêque martyr; de Moïse et de
Benjamin, de Macaire l'Égyptien, dont la réputation de thauma-
turge ne le cède en rien à celle de son homonyme d'Alexandrie.
Tous ces hommes étonnants et d'autres de leur taille, Rufin les a

(i) PALLADIUS, H. L; XLVII» 3 et 5; et CASSIEN, Coll., XVIII, 15.
(a) PALLADIUS, H. L., XVIII, 27; PAULIN DE NOLE, Ep. XXIX (PI., LXI,

3t» >q); RWIN raconte le dibut de cette hiltoire dan< »on Hitt. EecÏ., II, 4
(PL, XXI, 512 BC).
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fréquentés; il a reçu leurs conseils, il s'est agenouillé devant
eux pour en être béni. Un jour il s'en félicitera (i).

Précieux commerce pour un futur directeur de moines! Il
ne semble pas cependant que Rufin ait jamais eu l'intention
d'imiter les solitaires dont il avait quelque temps partagé
l'existence. Tous ces ascètes, on a pu le constater, étaient
soit des ermites, que Rufin appelle eremi magistros, soit des
semi-cénobites, disciples plus ou moins immédiats de saint
Antoine, comme les congrégations nombreuses de Nitrie et
de Scété. Ni les uns ni les autres ne furent pour Rufin ce qu'on
peut appeler des initiateurs. S'il emporta de son pèlerinage
au désert un stock de souvenirs édifiants de nature à illustrer
des conférences spirituelles, il ne cessa de rester attaché à
la formule du coenobium d'Aquilée.

LE CONFESSEUR DE LA FOI

Ce serait une illusion de croire que le désert préservait tota-
lement les anachorètes des agitations du monde. Plus d'un,

(i) RUFIN, H. E., II, 8 {PL, XXI, 517, E) : " Es quibus intérim quos ipsi
vidimus et quorum benedici manibus meruimus, hi sunt, Macarius de
superiori eremo, alius Macarius de inferiori, Isidorus in Scyti, Pambus in
cellulis, Moyses et Benjamin in Nitria, Scyrion et Helias et Paulus in Ape-
liote, alius Paulus in Focis, Poemen et Joseph in Pispiri, qui appellabatur
nions Antonii... a Certains d'entre eux ne sont pas exactement identifiés.

Ihiâ,, 4 (PL, XXI, 511) : « Per idero tempus patres monachorum vitae et
antiquitatis merito, Macarius et Isidorus, aliusque Macarius, atque Hera-
clides, et Pambus Antonii discipuli per Aegyptum, et maxime in Nitriae
deserti partibus, habebantur viri, qui consortium vitae et actuum, non cum
coeteris mortalibus, sed cum supemis angelis habere credebantur. Quae
praesens vidi loquor : et eorum gesta refero, quorum in passionibus socius
esse promerui ».

RUFIN, Apol., II, 12 (.PL, XXI, 594, C-595, A) : " Ego... commoratus sum...
ubialiinihilominusillo (Didymo) non inferiores, quos tu ne facie tenus quidem
nosti, Serapion et Menites, viri natura et moribus et eruditione gennani;
ubi Paulus senex Pétri Martyris discipulus; et ut ad eremi magistros veniam,
quibus et attentius et frequentius vacabamus, ubi Macarius Antonii disci-
pulus et alter Macarius, et Isidorus, et Pambas, omnes amici Dei, qui nos
haec docebant, quae ipsi a Deo discebant, quantam ego, si hoc ita deceret
lut expediret, de bis omnibua habere Jactantiae materiam poBaemP ,,,»
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qui avait fui la ville pour s'ensevelir dans le silence, s'apercevait
bientôt que la ville l'avait rejoint et violait la clôture de son
ermitage. Où qu'il fût, la tentation et l'hérésie, ces deux suivantes
du Malin, s'embusquaient pour le surprendre. Saint Antoine
à Civsma, saint Jérôme à Chalcis se débattaient contre des
fantômes lubriques. Jérôme en outre gémissait de ce qu'on
ne le laissât pas en paix. Harcelé par les ermites de son voisinage
à propos de la question brûlante des Hypostases, mis en demeure,
& chaque instant, de signer des professions de foi, il finit par
abandonner sa caverne aux fâcheux et s'en revint à Rome. La
persécution enfin jetait la panique dans les solitudes. C'est ainsi
que, dans le temps où Rufin et Mêlante accomplissaient leur
pèlerinage au pays des Saints, l'arianisme y préparait sour-
noisement de nouvelles offensives.

Condamné, en 325, par le concile de Nicée, l'arianisme
n'avait pas désarmé. De temps en temps, selon que le pouvoir
civil lui prêtait main forte, il relevait la tête, devenait arrogant.
Ainsi sous l'empereur Valens, en 375 (i).

Depuis dix ans, Valentinien gouvernait l'empire. Il était
catholique, mais prenait ombrage de l'autorité grandissante
des Pontifes de Rome : il ne pardonnait pas à Libère sa popu-
larité, depuis que celui-ci, grandi par l'exil, avait regagné la
Ville; il ne sentait pas sans aigreur se mouvoir auprès de lui la
personnalité autoritaire et accaparante de Damase. Aussi ne
manquait-il pas une occasion d'humilier le chef de l'Église,
et il lui arriva même de prêter les mains aux intrigues que les
hérétiques fomentaient contre lui. On le vit interdire les
testaments en faveur de l'Eglise romaine et fermer aux aumônes
l'accès du trésor de Saint-Pierre, à une époque où le patriciat
romain commençait à prendre conscience de ses obligations de
charité; on s'étonna de son impassible neutralité dans le schisme

(i) RUFIN, H. E., II, 2 (PL, XXI, 0-509, A) : <i Post hune (lovinianum),
Valentinianus imperium suscepit, qui pro fide nostra a Iuliano militia fùerat
expulaus ». Pour cette histoire, Rufin est une source excellente, mais un peu
brève. II faut le compléter par PALLADTUS, H. L-, XLVI; SOCHATE, H. E.,
IV. cb. XX-XXIV; et SOZOM&NE. H. E., VI, ch, XIX.XX.
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de l'antipape Ursin; il eut enfin la faiblesse de préposer son
frère Valens, suspect d'arianisme, aux affaires de l'Orient (i).

A peine installé à Byzance, Valens se laissa dominer par
l'évêque Eudoxe, un semi-arien, et toute sa politique dès lors
fit échec à l'Eglise. Le 5 mai 365, il remettait en vigueur un
décret de bannissement des évêques catholiques, porté naguère
par Constance et rapporté par Julien l'Apostat (2); il tentait
de tarir pareillement le recrutement du monachisme en
interdisant à tout curial de se livrer à la vie solitaire, à moins
qu'il ne fît préalablement abandon de ses biens a. la curie; il
pourchassa les cénobites et les anachorètes, qu'il soupçonnait
de paresse; il molesta les fidèles, à Alexandrie même, sous
couleur d'ordre et de zèle. A ces mesures vexatoires il est facile
de reconnaître que l'évêque Eudoxe, et puis l'intrus Lucius,
celui-là même qui avait évincé l'évêque Pierre, candidat d'Atha-
nase mourant, avaient l'oreille de l'empereur (3). La persé-
cution commençait; le sang coula : moines et fidèles catholiques
cherchèrent un refuge au désert.

Cette crise est résumée par Runn, au second livre de son
Histoire Ecclésiastique (4) :

n Valens favorisa les hérétiques et se fourvoya dans la (même)
politique que ses pères; il exila des évêques, tortura et brûla des prêtres»
des diacres et des moines; c'était au temps où le préfet Tatien gou-
vernait Alexandrie. II machina toutes sortes de sévices et de cruautés
contre l'Église de Dieu, — tout ceci, il est vrai, se passait après la
mort d'Athanase, car le grand évêque semblait protégé par une
vertu divine ; tant qu'il vécut, on s'acharna contre les autres sans
jamais le molester lui-même ». — « Lorsqu'on l'année quarante-

(1) RUTIN, H. E., II, 2 (ibid., 509, A) : " Is ïn consortium regni assumpsit
fratrern Valentem, et sibi quidem occiduas partes delegit, illi autem orien-
tales reliquit ".

(2) Cependant saint Athanase — sauf une retraite de 4 mois dans un
sépulcre de famille (iv (ivïjHÊttti TtaTOCdU) — resta à son poste jusqu'à sa
mort. SOCRATE, IV. ch. XIII {PG, LXVU, 496, C) et SOZOMÈNE, VI, cil. XII
(ibid., 1326, B).

(3) Sur l'influence d'Eudoxe : SOCRATE et SOZOMÈNE, loc. cit. Sur l'in-
fluence de Lucius : RUTIN, H. E; II, 3 (PL, XXI, 510, A-^i r , A).

(4) RL-FIN. H. E., II, 3 {PL, XXI, 510, A-SX!, B).
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sixième de son épiscopat, après des luttes et des victoires de patience
innombrables, Athanase s'endormit dans la ps-ix, il s'était assuré
un successeur dans la personne de l'évêque Pierre, le compagnon
de ses tribulations et son ami- Mais le candidat du parti arien,
Lucius, fondit sur Pierre, comme le loup sur l'agneau. Pierre n'eut
que le temps de s'embarquer et de fuir vers Rome. Alors Lucius,
comme s'il eût voulu se venger de la perte de sa proie, exerça de
plus belle ses vexations à l'égard des catholiques. Il se livra à des
cruautés sanguinaires, ne semblant plus avoir conservé la moindre
trace de religion. Dès le principe, il suscita tant et de si honteux
crimes contre les vierges et les personnes consacrées de l'Église
que les persécutions païennes elles-mêmes n'en offrent pas de
pareils exemples. Après la fuite et l'exil, après l'assassinat, la torture,
le bûcher» qui firent des victimes sans nombre, il tourna sa rage
contre les monastères. Il dévasta le désert en portant la guerre chez
ses hôtes pacifiques. D'un seul coup, trois mille moines, au bas mot,
dispersés à travers les solitudes en leurs cellules secrètes et tranquilles,
furent attaqués. (Valens) lança contre eux une troupe armée de
cavaliers et de fantassins, avec tribuns, préfets et capitaines, comme
s'il se fût agi d'une expédition contre les barbares. Or ceux-ci,
arrivés sur les lieux, assistèrent a, un genre de guerre qu'ils ne con-
naissaient pas ; des ennemis tendaient la tête à leurs glaives en
disant simplement : « Amis, qu'êtes-vous venus faire ici » ?

Sous la phrase quelque peu soufflée, on sent percer une
émotion réelle. Rufin fut témoin de cette persécution et il en
pâtit : « Je parle de ce que j'ai vu; je rapporte les faits et gestes
d'hommes dont j'ai mérité de partager les souffrances » (i).
Plus tard, il se fit gloire de « ses prisons » et de « son exil » (2).
Mélanie s'y trouva pareillement engagée, et Palladius nous
raconte comment elle suivit les moines dans leur exil pour
les soutenir de ses charités. La courageuse pèlerine séjournait
en Egypte depuis six mois à peine, lorsque

« l'Augurai d'Alexandrie bannit Isidore, Fisimms, Adelphius,
Paphnuce et Pambon, avec eux aussi Ammonius Paroles (le com-

(i) RUFIN, H. E-, II, 4 (PL, XXI, 511, C). K Quae praesens vidi loquor :
et eorum gesta refero, quorum in passionibus socius esse promerui ».

(s.) RUFIN, Apol. ad Anastasium, 2 (PL, XXI, 634, B) : « Quamvis igitur
fides nostra peraecutionis haereticorum tempore, quum in sancta Alexandrina
BcdflBia degerernui, in carceribus et exiliii, quae pro fide inferebantur,
probata sit... »
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pagnon de saint Athanase) et douze évêques et prêtres, en Palestine,
aux environs de Diocésarée. Elle les suivit en les assistant de ses
propres biens, et, les serviteurs étant interdits, à ce qu'on racontait...,
elle prit la blouse d'un jeune esclave et leur portait, le soir, ce qui
leur était nécessaire )i (i).

La présence en Palestine de la riche bienfaitrice ne pouvait
passer inaperçue. -Le consulaire de Diocésarée en eut connais-
sance et, « dans l'intention de remplir sa poche », tenta de
l'intimider. Ignorant sa condition, il la fit enfermer. Mais elle
lui déclina ses titres :

« Je suis fille de (consul) et femme de (préfet), lui répliqua-t-elle
fièrement (2), mais je suis (aussi) servante du Christ. Et ne va pas
insulter à la pauvreté de mon extérieur, car je peux me rehausser
moi-même, si je veux, et tu n'as pas à propos de cela à m'enfumer
ni à prendre quelque chose de ce qui est à moi. Ainsi donc, c'est afin
que tu ne tombes point par ignorance dans des griefs que je t'ai fait
cette déclaration. Il faut, en effet, contre les gens qui ne comprennent
pas, user de l'arrogance comme d'un épervier ».

Cette fière algarade, paraît-il, frappa juste. Le magistrat
K lui rendît honneur et ordonna que, sans, être empêchée, elle
se rencontrât avec les saints ».

LE DISCIPLE DE DIDYME L'AVEUGLE

Ce que furent les « prisons » de Rufin, ce que fut son exil;
nous l'ignorons (-î). Mais il n'y a pas lieu, croyons-nous, d'exa-
gérer l'importance d'une épreuve qui fut certainement courte.
Runn, comme il nous l'apprend lui-même, demeura six années

(i) PALLADIUS, H. L., XL.VI, 3. K Diocésarée, l'ancienne Zippori, aujour-
d'hui Seffourieh, est à une lieue au N. de Nazareth. Cfr DALMAN, Les Itiné-
raires de Jésus, Paris, 1930, pp. 111-114.

(a) PALLADIUS, H. L., ibid., 4, ne précise pas : « '.Ey(d TOuSe uev Yeyova
6uYaTT)û, TOÛOE Se yi-tvTi- TOÛ Ss XOITTOU £i(/t, oau)^ i>-

(3) Peut-être Rufin partagea-t-il l'exil de Mélanie en Palestine. On l'a déduit
de sa lettre au pape Anastase (note 2, p. 150), mais elle n'est pas explicite.
FREMANTLE écrit : 'i Rufinug probable, after a time, joined her; but he must
hâve returned to Egypt os soon as thé stress of thé persécution was abated ».
{DCB, art- -R»/-, p. 557, c. I).'
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à Alexandrie, à l'école de Didyme l'Aveugle (i); or on est obligé
de situer cette période, en serrant un peu, de 374 à 379, y compris
le temps de la persécution. Rufln n'aurait donc partagé que
quelques mois le sort des ascètes en Palestine; puis, la bourrasque
apaisée, il serait revenu en Egypte, grâce au crédit de son
illustre amie (2). Ainsi ce bref exil n'aurait été qu'un intermède
dans son séjour à Alexandrie.

Le voici donc auditeur de Didyme, à l'école catéchétique.
Il admire le maître aveugle que son infirmité n'a pas empêché
de devenir un puissant érudit et qui lui semble « une lampe
alimentée par la lumière divine ». Son enthousiasme, qui nous
étonne aujourd'hui, ne se démentira pas; à preuve ce beau
portrait qu'il tracera dans son Histoire Ecclésiastique (3). Rare-
ment maître a reçu d'un disciple un témoignage aussi flatteur.

K Prive de ses yeux dès sa prime jeunesse, alors qu'il ignorait
encore les éléments des lettres, Didyme brûlait du désir de connaître
la vraie lumière, et il ne désespéra plus d'y parvenir lorsqu'il eut
entendu lire dans l'Évangile que w ce qui est impossible aux hommes
est possible à Dieu ». Confiant dans cette divine promesse, il priait
incessamment le Seigneur, non pas de lui rendre la lumière de ses
yeux charnels, mais d'illuminer son cœur. Il joignait aussi à ses
prières études et travaux, et il s'appliquait, en des veilles continuelles,
à défaut de lecture, à éduquer son oreille, afin qu'elle lui rendît les
services de la vue. Lorsqu'après l'efïort des veilles,le sommeil (comme
il arrive) avait gagné ses lecteurs, Didyme occupait lé silence non
au repos ou à la distraction, mais, comme un bon ruminant remâche
sa nourriture, il s'appliquait à reconstituer dans sa mémoire et dans
son cœur tout ce qu'il avait recueilli au vol d'une rapide lecture;
et (il y réussissait si parfaitement) que vous eussiez dit, non pas qu'il
avait acquis le science par audition, mais bien plutôt qu'il l'avait
gravée sur les pages de son âme. Ainsi bientôt, Dieu aidant, il parvint
à une telle érudition et à une telle maîtrise dans les lettres divines
et humaines qu'il fût promu docteur de l'école alexandrine, sous
l'évêque Athanase, avec l'approbation de tous les savants de l'Église
de Dieu...

(i) RUPIN, Apol., II, 12 {.PL, XXÎ, 594, C-595, A).
(a) FREMANTLE, op. cit., p. 557, col. i.
(3) RUFIN, H. E., II, 7 {PL, XXI, 516-517) Rufin a lu les ouvrages de

Didyme en même tempa qu'il a suivi Bon enseignement.
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(Suit la mention de ses aptitudes exceptionnelles en dialec-
tique, géométrie, astronomie et arithmétique).

« Tout ce qu'il disait, soit dans les discussions ordinaires, soit
dans les consultations qu'il donnait, était consigne par des scribes
attitrés. Pour nous, qui avons été auditeur de son enseignement
et qui avons lu par ailleurs des notes d'élèves prises à son cours,
nous pouvons affirmer qu'il y avait dans les discours qui sortaient
de ses lèvres Un charme infiniment supérieur, un je ne sais quoi
de divin qui dépassait les accents de la voix humaine. Lorsque le
bienheureux Antoine, pour rendre témoignage à la foi d'Athanase
contre les Ariens, descendit de la Thébaïde à Alexandrie, il consola
le maître aveugle par cet éloge magnifique ; " Que t'importe, ô
Didyme, d'avoir été privé de tes yeux charnels? Tu as perdu des
yeux comme en possèdent les rats, les mouches et les lézards, mais
réjouis-toi, car tu as des yeux d'ange, des yeux qui voient Dieu
et grâce auxquels la science brille en toi d'une éblouissante lumière >i.

Tous les contemporains de Didyme souscrivent à ce pané-
gyrique (i).

Cette réputation néanmoins nous semble très surfaite. Didyme
est sorti quelque peu diminué des mains de la critique, et on
ne le considère plus aujourd'hui que comme un excellent
vulgarisateur que sa cécité fit prendre en pitié et grandit.
M. Bardy a porté sur lui un jugement plein de nuances qui
nous explique comment un homme doué de qualités seulement
moyennes a pu jouir d'un tel crédit auprès de ses plus éminents
disciples : « Esprit timide, intelligence modeste, Didyme est
l'un de ces hommes que la médiocrité même de leurs qualités
prédestine à être représentatifs d^ toute une tradition et de

(i) SOCEATE. H. E-, IV, 35 (PG, LXVII, 526-527) et pareillement Sozo-
MÈNE et THÉODORET, dont les sources spnt les niêmea; PALLADIUS, H. L., IV
(témoignage d'un homme un peu crédule); surtout JÉKÔME, Chron., A. 376
(PL, XXVII, 695); Transi, homil. Ongenis in lerem. et Esech., Prologus (PL,
XXV, 583 sq), Ep. XXXVI, i, où il parle de sa trad. du Tr. de S. Sancto de
Didyme; puis Prologue de cette traduction, ou il parle de ses relations avec
l'Aveugle (PL, XXIII, ^3-104); Comm. 'in Ep. ad Gai. (PL, XXVI, 369).
Comm. in Ep. ad Eph. (PL, XXVI, 26, 440, 442); De Viris Jîlust., 109 (PL,
XXIir, 705); Ep. XLIX, 3; L, i; LXVIIÏ, s; LXXr, 5. Ensuite, de peur de
se compromettre, car magnifier Didyme, c'est soutenir Origène, Jérôme
changera d'avis : ainsi dans \'Ep., LXXXIV, 3, ic, n,et dans YApoî. contre

Wn, I, 6, i6, 21; II, n, as; III, 12, a8, atc... (PL, XXIII),
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toute une période ; incapable de s'élever à l'originalité des
théories personnelles, il possède le don de s'assimiler les idées
des autres et de les traduire en ces formules simples et nettes
qui, aussitôt trouvées, deviennent la propriété commune sans
que personne se soucie jamais de leur premier inventeur.
Chef de l'école catéchétique d'Alexandrie, formé aux méthodes
d'Origène et des Cappadociens, il est comme le centre auquel
viennent se réunir et se coordonner les doctrines les plus diffé-
rentes par leur origine et par leur esprit : c'est dans la mesure
où Didyme'représente l'allure générale de l'orthodoxie à la fin
du IVe siècle, beaucoup plus que par ses qualités de penseur
et d'écrivain, qu'il a mérité d'être étudié v (i).

Au confluent des écoles orientales, le <( Voyant », comme
on l'appelait, s'en faisait le consciencieux interprète; plutôt
que des opinions personnelles, il offrait à son auditoire la
quintescence de la théologie grecque du IIIe et du IVe siècle;
par-dessus tout il gardait avec fidélité la tradition d'Origène,
dont il était l'humble successeur, et la propageait autour de
lui en l'accommodant, quand besoin était, à l'orthodoxie. Il
est indubitable que Rufin reçut de Didyme le goût de cette
pensée subtile ainsi qu'une méthode pour l'interpréter favo-
rablement. Il se souviendra des leçons de Didyme, lorsque,
vingt ans plus tard, il publiera une traduction du Périarchon
inoffensive aux oreilles romaines.

Au terme de ces six années d'exploration et d'études, dont
il n'est pas possible de fixer avec plus de précision la chrono-
logie, recueillons deux conclusions importantes. C'est, d'une
part, que Rufin est capable à présent d'apprécier les différentes
formes de vie religieuse qui se pratiquent en Egypte; c'est,
d'autre part, que l'initiation théologique et scripturaire qu'il
a acquise à l'école de Didyme, — l'influence intellectuelle la
plus profonde sans doute qu'il ait jamais reçue, — a orienté
définitivement sa pensée et ses sympathies intellectuelles. Son

(i) BARDY, DidyîM l'Aveugle, Paris, 1910, p. IV. Didyme a aussi ses pané-
syt'uW, comme J. LBIPOLT : Didymus der Blinde von Alexandrin, Leipzig, 1903.
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établissement monastique à Jérusalem, puis son attitude dans
la querelle origéniste sont préparés par cette double expérience.

L'ABBAS DU MONT DES OLIVIERS

Le séjour de sainte Mélame à Diocésarée durant la persécution
de Valens la préparait à la fondation qu'elle projetait. D'aucuns
ont prétendu qu'elle avait rejoint Runn à Alexandrie dès que
furent rapatriés les moines exilés. Il ne semble pas. Je suis
incliné à croire au contraire qu'elle se rendit alors à Jérusalem
et que l'on peut compter à partir de 375 les vingt-sept années
qu'au dire de Palladius elle y séjourna (ï). Runn ne l'aurait
rejointe qu'en 379.

Cette longue période palestinienne se partage normalement
ainsi. Jusqu'en 386, les deux fondateurs installent leurs monas-
tères et mettent à l'épreuve leurs méthodes; en 386, saint Jérôme
accompagné de sainte Paule, avec des frères et des sœurs,
s'établit dans le voisinage, à Bethléem. Des relations cordiales
unissent d'abord les couvents; puis la dispute s'élève : à partir
de 393, c'est la lutte ouverte dont les échos retentissent jusqu'à
Rome.

Si ma conjecture^chronologique est exacte, sainte Mélanie
a commencé sa fondation sur le Mont des Oliviers avant
l'arrivée de Rufin. Ce que nous savons de son énergie et de ses
audacieuses initiatives nous assure qu'elle est à la hauteur
d'une pareille tâche. Runn bâtit ensuite pour des moines. Il
dit : « Mes Cellules » (2), et ces mots évoquent un cœnobium
dont il est le propriétaire ou du moins le chef, — on dirait,
en Orient, Vcihbas.
. Était-ce une innovation ? Non pas. Les observances monas-

tiques s'étaient implantées en Palestine un bon demi-siècle

(1) PALLADIUS, H. L., XL VI, 5 : r AÛTTI (JIÊTa TT|V iXVaX^fflV TOt>T(n)V

^ovamiplov xTiffacra év 'lepoiroî.uu.o'.ç e^offieitTa eTSTiv ëveypovwev
iitEl' êyouoa nuvoSiav •napfi^vw itcvTTjitOVTa. "

(2) RUFIN, Apol.. II, Sbis (les n08 8, 9 et TO sont répétés deux fois), PL,
XXI, 591, C : « In rneis cellulis ».
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plus tôt, grâce à saint Chariton et à saint Hilarion (i). Le
premier, qui venait de Lycaonie, avait même établi ses disciples
tout près de Jérusalem, vers 320 : ils habitaient des grottes
au sud de la ville et se réunissaient le samedi et le dimanche
dans un oratoire pour y assister aux saints mystères. Cette
laure rappelait les groupements semi-cénobitiques si répandus
dans la vallée du Nil et s'était développée à peu près de la
même façon (2). Quant à saint Hilarion, il avait opéré sem-
blablement à Gaza, où il avait eu pour disciple le jeune Épiphane.
D'autres orientaux continuèrent l'œuvre de Chariton et d'Hila-
rion, mais Rufin et Mêlante l'aïeule furent les premiers Latins
à tenter une fondation ascétique sur terre palestinienne.

Il est fort malaisé d'ailleurs de déterminer l'originalité de
cette tentative. Pour tout bagage documentaire, nous ne pos-
sédons que de maigres linéaments recueillis à travers l'Histoire
Lausiaque, l'Apologie de Rufin et la correspondance de Jérôme.
Essayons néanmoins d'en tisser une trame.

Et d'abord l'emplacement des coenobiums du Mont des
Oliviers est incertain. S'il est vrai que les couvents d'hommes
et de femmes fondés par Mêlante la jeune avoisinaient respec-
tivement les sanctuaires de l'Ascension et de FÊléona (3), il est
vraisemblable que ceux de Mélanie l'ancienne et de Rufin
occupaient à peu près les mêmes emplacements. Mais ce n'est
là qu'une conjecture.

Palladius fait une rapide allusion aux cinquante vierges qui
entourent la sainte, et Rufin nous apprend qu'il dirige lui-même

(1) Vita S. Charitow, PG, CXV, 900-918; JÉRÔME, Viîa S. Hilarionis,
PL, XXIII, 29-54; LECLERCQ, DACL, ;'rt. Cénobifisme, 3157-3159.

(2) II s'agit de la laure de Souca, dont les vestigea Bont encore visibles
à l'Ouadi Khareitoun (13 I-Crn. 5 au sud de Bethléem). -,i

(3) Sur les sanctuaires de l'Ascension, et de l'Éléona, voir VINCENT et
ABEL, Jérusalem, Recherches de topographie, d'archéol. et d'hist., t. II, pp. 374-
395. L'Éléona fut construite pas sainte Hélène sur le lieu de l'enseignement
du Pater; l'église de l'Ascension fut fondée par la matrone Poemenia, quelques
années avant l'arrivée de sainte Mélanie l'aïeule. L'abside de l'Éléona a été
retrouvée en 19 IQ dans le Carmel du Pater et son plan facilement reconstitué.
Cfr La Palestine, guide publié par des Prof. de N. D. de France à Jérusalem,

4° éd., p. 240; et VINCENT et ABEL, op. cit., t. II, planches XXXIV-XXXIX.
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des frères copistes. Ils s'acquittent à merveille l'un et l'autre
du devoir de l'hospitalité : « Tous deux accueillent» au cours
de ces vingt-sept années, ceux qui, dans un but de prière,
passent à Jérusalem, évêques, moines, vierges (i). Nous ima-
ginons donc, à proximité de chacune des laures, une hôtellerie
analogue à celle que PaIIadius voyait sur la montagne de Nitrie.
Moines et nones, en deux groupements séparés, vivent en com-
munauté, chantant l'office divin et s'adonnant à des travaux
intellectuels ou manuels. Il leur est loisible d'ailleurs de vaquer
à la contemplation dans des ermitages écartés; ainsi Mélanie
la jeune se fera construire une cellule isolée pour y vivre en
recluse de l'Epiphanie à Pâques (s).

La sainteté des moines et des vierges édifie les pèlerins;
leur orthodoxie est un bienfait et une sauvegarde en un temps
où l'hérésie pénètre jusqu'aux laures les plus secrètes : « Ils
ramenèrent à l'unité de la foi quatre cents solitaires agrégés
au schisme de Paulin d'Antioche, ainsi que de nombreux
pneumatomaques » (3).

La fortune d'Antonia Melania, sans cesse renaissante, pour-
voit à toutes les nécessités : elle se dispense en aumônes de
toutes sortes, K honorant les clercs ses voisins de cadeaux et
de vivres », Et cette ligne de Palladtus, qui est ici témoin direct.
insinue discrètement que nos religieux vivent à l'aise. II ne songe
pas d'ailleurs à s'en offusquer, — et l'on ne saurait le taxer
d'une bienveillance excessive à l'égard d'amis qu'il soutiendra
dans leur infortune : l'Histoire Lausiaque est étrangère à toute
polémique, — mais il note simplement « qu'ils vont ainsi jusqu'au
bout sans scandaliser » (4).

Quelqu'un cependant se scandalisa.
Après sept ans passés sur la colline sainte, Rufin reçut la

visite de Jérôme, qui venait, avec Paula sa fille spirituelle et

(i) PALLADIUS, H. L., XLVI, 6.
(z) GOYAU, Sainte Mélanie, p. i';6.
(3) PALLADIUS, H. L; ibid.

(4) PALLADIUS. H. L; ibid.
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toute une caravane de matrones et de vierges romaines, dresser
sa tente à Bethïéem (i),

Les deux amis ne s'étaient pas revus depuis onze ans. Que
de choses à se raconter! Dans l'échange des souvenirs qui se
pressent sur leurs lèvres, l'impétueux Jérôme prend la part
la plus belle. II dit ses déboires au désert de Chalcis, non
sans contrefaire les moines atrabilaires qui l'ont obligé d'en
déguerpir; il rappelle ses hésitations et ses angoisses au moment
d^rienter à nouveau sa vie et comment, à Antioche, il a accepté,
malgré ses répugnances, de recevoir le sacerdoce, — événement
d'ailleurs qui n'a pas tenu grande place dans sa vie, puisqu'il
n'a jamais célébré la messe; il parie avec enthousiasme de Cons-
tantinople, où il a étudié trois ans sous le divin Grégoire, com-
p!étant sa culture grecque, jusque-là si lacuneuse, s'essayant à
traduire Origène et à commenter la Bible; puis il transporte son
ami émerveillé parmi les splendeurs romaines, où, de 382 à 385,
s'est offerte à lui la plus brillante carrière : secrétaire du pape
Damase, directeur très recherche dans la société « bien pen-
sante », il a réussi encore à grouper dans le palais de Marcella,
que Rufin connaît bien, un cercle sélect de théologiennes et
d'exégètes qui fait sa fierté. Et voici que, Dieu aidant, ces dames
se sont senti la vocation religieuse et qu'elles l'ont persuadé
de les emmener à sa suite sur les traces du Christ. C'est son
couvent de l'Aventin qu'il a guidé à travers les Êgyptes, la
Syrie et la Palestine et qu'il va fixer à Bethïéem. Rufin n'en
doute point : Jérôme arrive tout auréolé de notoriété; il possède
une longue expérience personnelle de la vie érémitique et de la
vie cénobitique et il mérite bien sa réputation de maître spirituel.
Il serait, à coup sûr, l'un des hommes les mieux qualifiés
pour fonder et diriger un coenobium, n'était ce caractère entier
et irritable à l'excès qui l'incline à se froisser pour des riens
et à Juger sans aménité ceux qui n'ont pas l'heur de lui agréer.

Jérôme choisit Bethïéem comme lieu de résidence : il y ouvre

( i) Sur le voyage de Jérôme, de Rome à Jérusalem, voir JÉRÔME, Apol. lit.
22 (PL, XXIII, 473); aur le voyage de PBUÏB, voir Jtetoa, Sp. CVIII, 6-14,
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deux monastères, l'un d'hommes, dont il prend la tête, et l'autre
de femmes, qu'il commet à la garde de Paula, ainsi qu'une hôtel-
lerie pour les pèlerins « sur la route où Marie et Joseph n'ont
pas trouvé de gîte » (i); et désormais l'Aventin mystique travail-
lera et priera auprès de la crèche du Sauveur.

Entre les cénacles de Jérusalem et ceux de .Bethléem on vit en
bonne intelligence et l'on se prête de mutuels services. Jérôme
surtout a recours à ses amis. Outre ses travaux d'érudition, il
doit assumer chaque jour un enseignement littéraire, initier à la
grammaire et aux humanités classiques des jeunes gens qu'on
lui a confiés. Or il est dépourvu d'instruments de travail. Il
s'adresse donc à Rufin qui met à sa disposition ses copistes : ils
transcrivent pour Jérôme les ouvrages indispensables, en parti-
culier les Dialogues de Cicéron. Rufin surveille le travail et corrige
les papyrus. Et Jérôme, paraît-il, rémunère grassement (2).

De son côté, Rufin tient école de spiritualité, pour ses frères
d'abord, et peut-être aussi pour les sœurs de sainte Mélanie.
Que ne donnerions-nous pas pour en recevoir des échos et
pour trouver, sous la plume d'un témoin, un portrait de \'abbas
Rufin dans sa chaire professorale? Notre curiosité ne sera qu'à
demi satisfaite : à défaut de portrait, nous avons la caricature
de Rufin reproduite au début de ces pages, mais il n'est pas
impossible, avec un peu de bonne volonté, de la corriger et
d'en tirer quelque chose. Le caustique épistolier s'est amusé,
dans une lettre à un certain Rusticus (en 411), à opposer l'un
à l'autre le bon et le mauvais moine. Pour esquisser les traits
dé ce dernier, il a pensé à l'abbé du Mont des Oliviers, mais

(i) JÏRÛME, Epiât. CVIII, 14.
<a) RUFIN, Apoî., II, 8bis (PL, XXI, 591, ^-593, A) : « ...etiam quani-

plurimos fratrum habere possum, 'qui in meis cellulis •manentes, in monte
Oliveti quamplurimos ei (Hieronymo) Ciceronis dialogos descripserunt,
quorum et ego quaterniones, cum scriberent, fréquenter in manibus tenui,
et relegi, quod mercedes multo longiores, quam pro aliis scripturis soient,
ab isto eis tiarentur, agnovi, etc... >i — " ...quod (Hieronymus) in monasterio
positus in Bethleem, ante non multo adhuc tempore, partes grammaticas
exsecutus sit, et Maronem suum Comicosque ac Lyricos et Historiées
Amorça traditia sibi ad dlicendum Dei timorem puerulia exponebat... i
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nous ne saurions dire jusqu'à quel point il a utilisé ses souvenirs;
il les a interprétés en tout cas de son encre la plus acide. Le
« très cher Ru-fin )> est gratiné du sobriquet de Grunnius, en
mémoire de la Satire du Pourceau (Grunnius Terracotta) dont
les étudiants romains faisaient des gorges chaudes. Jérôme
tourne en ridicule son extérieur, sa gaucherie, son langage (i) :

». Lorsque Grunnius parlait en public, il s'avançait à pas de tortue
et, à certains intervalles, il effleurait à peine quelques mots, de sorte
qu'il semblait plutôt sangloter que parler. Mais quand une fois il
avait étalé sur sa table un monceau de livres, alors fronçant le sourcil,
contractant les narines, se ridant le front et faisant claquer ses deux
doigts, il réclamait par ce signe l'attention de ses disciples; et puis
il leur débitait de pures fadaises, déclamant contre tout le genre
humain. Vous eussiez dit le critique Longinus ou le censeur de l'élo-
quence romaine. Il notait qui bon lui semblait et l'excluait du sénat
des savants... »

Après tout, cela n'est pas mal vu. Mais on ne retrouvera
là-dessous l'image de Rufin qu'à la condition d'adoucir le trait,
qui est par trop appuyé, de le compléter, car il est dérisoirement
schématique, et surtout de rétablir les proportions dérangées
à dessein pour obtenir l'effet de ridicule (2). Qu'on s'y applique,
et l'on aura l'image d'un homme qui est juste le contraire d'un
orateur, mais que sa position oblige de parler en public. Il s'y
résigne par devoir et s'en tire comme il peut : le trac convulsé
son visage, embarrasse la diction, paralyse le geste, je l'admets;
mais je me refuse à croire que cet homme si érudit et si pieux
ne débite que des fadaises; je pense plutôt qu'il dit fort mal
d'excellentes choses et que son effort fait pitié. Au jugement
d'un rival chatouilleux, un honnête professeur est souvent
un imbécile; au jugement de son auditoire, il est sympa-
thique et fait du bien.

Mais la verve de Jérôme ne s'arrête pas en si bonne pente :

(1) JÉRÔME, Epist., CXXV, 18.
(2) Cette interprétation nettement favorable à Rufin paraîtra peut-être

prématurée : je la donne sous bénéfice d'inventaire, renvoyant le lecteur à
la seconde partie de ce mémoire que publieront prochainement les Recherches
de Science Religieuse.
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« Ses grandes richesses, continue-t-il, lui donnaient un nouvel
agrément dans les festins... »

Ici je soupçonne encore le censeur de Bethléem de s'être
imaginé qu'on vivait trop « bourgeoisement )' au Mont des
Oliviers; cette idée, qui l'obsède encore vingt ans après, s'est
stylisée dans l'image du moine « qui s'enrichissait de la faim
des pauvres et s'était rendu misérable en retenant les aumônes
destinées aux malheureux ». ' ,

N'en croyons rien. Ce que nous savons des austérités de
sainte Mélanie nous interdit d'accepter un tel blâme à l'adresse
de son père, spirituel. Ce grief de Jérôme trouve peut-être son
explication dans une divergence notable d'idéal et de méthodes
ascétiques. Tandis que l'anachorète de Chalcis considère le
moine sous les espèces d,ù héros et qu'il donne d'emblée ses
préférences aux performances, d'un Paul l'ermite, d'un Antoine
ou des stylites, l'abbé du Mont des Oliviers au contraire, que
passionnera un peu plus tard la Règle basiïienne, envisage les
observances d'une façon .plus large et plus humaine, et sa
modération rappelle, avant la lettre, celle de saint Benoît.

Nous ne pouvons davantage souscrire aux dernières lignes de
l'esquisse, tracées avec aigreur :

« Rien d'étonnant que cet homme, qui avait coutume d'allécher
beaucoup de gens, parût en public escorté d'un bataillon de bruyants
flatteurs; Néron au dedans, il était Caton au dehors. Il était si équi-
voque que vous l'eussiez pris pour un monstre..- Ne voyez jamais de
tels hommes, ô Rusticus, ne vous liez jamais avec eux ».

Pauvre Rufin, si scrupuleux et si loyal' Laissons Jérôme à
sa mauvaise humeur. Et recueillons plutôt de Palladius ces
simples paroles, marquées au coin de la sincérité (i) ;

« Avec (Mélanie) vécut le très noble Ru-fin, de la ville d'Aquilée,
ayant le même caractère et plein de fermeté, plus tard jugé digne de
la prêtrise. Il ne se trouvait pas parmi les hommes de plus instruit
et de plus modeste que lui 11.

Sainte- Foy'-lez- Lyon. Maurice VILLAIN, s. M.
Professeur d" théologie.
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