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R. Alter: «L’art du récit biblique»

À PROPOS D’UN LIVRE RÉCENT 1

Même s’il a eu des précurseurs, l’ouvrage de Robert Alter est
celui qui, de manière décisive, a engagé l’exégèse biblique dans le
plus fécond de ses développements contemporains, celui de l’ap-
proche littéraire ou, plus précisément, narrative, des Écritures.
De manière significative, cette étude émane d’un chercheur qui
n’est pas lui-même exégète de métier. R. Alter enseigne la littéra-
ture comparée et la littérature hébraïque à l’Université de Cali-
fornie, Berkeley, et se trouve être l’un des spécialistes améri-
cains du roman2: notre fin de siècle aura vu l’exégèse biblique
moderne, critique et historique, se trouver décidément interpellée
et renouvelée par l’apport de disciplines voisines, qu’il s’agisse de
l’anthropologie (ainsi M. Douglas et R. Girard), de la psychana-
lyse (M. Balmary) et de la critique littéraire (E. Auerbach, N. Frye,
Fr. Kermode). 

L’édition originale de The Art of Biblical Narrative remonte
à 1981; dans sa version originale comme en ses différentes tra-
ductions, l’ouvrage, qui se présente comme un guide «pratique»
jalonné de lectures de passages narratifs de la Bible hébraïque,
est rapidement devenu l’introduction obligée à l’art biblique de
raconter. Mais ce livre, à l’écriture fine et enlevée, est bien plus
qu’une simple introduction ou qu’une audacieuse étude pion-
nière: il propose, s’agissant du récit, de la fiction et de l’his-
toire (sainte), une réflexion fondamentale, qui a de quoi relan-
cer l’enquête de l’exégète et du théologien, et celle de tout lecteur
attaché à l’intrigue de la condition humaine. Il était temps que
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le public francophone dispose d’une traduction de ce classique
contemporain3.

Une thèse audacieuse soutient l’ensemble de l’étude: la révolu-
tion monothéiste propre à la foi d’Israël s’est accompagnée d’une
révolution narrative. Même si la Bible hébraïque reprend bon
nombre de ses matériaux aux cultures religieuses — notamment
mésopotamiennes — qui l’environnent, elle se démarque de leur
univers mythique par un art de raconter sui generis, accordé à la
nouvelle donne qu’est le monothéisme éthique d’Israël. Alors
que les panthéons — qu’ils soient mésopotamien ou égyptien —
étaient le foyer d’intrigues autonomes, interférant sur celles du
monde des hommes, le récit biblique met aux prises un Dieu
unique qui, dans le mystérieux dessein de sa volonté, fait face à la
liberté des fils d’Adam. À l’univers totalisant des épopées versi-
fiées du Proche-Orient ancien succède dans la Bible le jeu com-
plexe et ouvert de ce que Alter appelle l’«histoire fictionnalisée»
ou la «prose de fiction historicisée».

Ce recours à la fiction narrative, amplifiant les données d’his-
toire ou parant les histoires racontées des atours de l’histoire, est
ce qui permet la représentation du rapport complexe des libertés
divine et humaines: «en abordant les figures bibliques comme on
aborde les personnages de fiction, on découvre avec plus de net-
teté les aspects multiples, voire même contradictoires, de leur
individualité humaine, c’est-à-dire du médium choisi par le Dieu
de la Bible comme lieu de sa relation avec Israël et avec l’histoire»
(pp. 22-23). Tous les procédés narratifs spécifiques au récit biblique,
montre R. Alter, sont ordonnés à ce but. Qu’il s’agisse de la cen-
tralité du dialogue, de l’art de la variation dans la répétition, de
l’usage des scènes types, de l’extrême réserve d’un narrateur par
ailleurs omniscient ou du recours aux sources distinctes dans la
multiplication des points de vue, chacune des techniques est au
service de l’intrigue essentielle — le rapport des libertés indivi-
duelles, en leurs tours et leurs détours, avec celle de Dieu. 
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Commentant l’ouvrage de R. Alter, Paul Ricœur caractérise la
«pointe» théologique de ce projet narratif dans les termes suivants:
«Ce qui a frappé Alter, dans les plus dramatiques de ces récits, c’est
le fait que le texte vise à communiquer la conviction que le dessein
divin, bien qu’inéluctable, ne se réalise que par le truchement de ce
qu’il appelle la récalcitrance humaine (…). Prenant le problème par
l’autre bout, on pourrait dire qu’une théologie qui affronte l’inévi-
tabilité du dessein divin avec la récalcitrance des actions et des pas-
sions humaines, est une théologie qui engendre du narratif, mieux,
une théologie qui appelle le mode narratif comme son mode
herméneutique majeur»4. Il n’est dès lors pas étonnant de voir le
parcours de L’art du récit biblique se terminer par un chapitre
consacré à l’histoire de Joseph (Gn 37-50), où cette intrigue
d’ensemble se joue à l’échelle d’une famille, celle des fils de Jacob
et des frères de Joseph: «Vous aviez projeté le malheur contre moi,
Dieu a projeté d’en faire du bonheur, afin de réaliser ce qui arrive
en ce jour: faire vivre une population nombreuse» (Gn 50, 20).
L’intervention de Joseph fait toutefois méditer, pace Ricœur, sur la
manière dont une figure humaine, accordée au dessein de Dieu,
peut déjouer les récalcitrances humaines, trop humaines.

Ces enjeux théologiques, fait comprendre R. Alter, ne sont en
fait perceptibles que par celui qui s’engage dans une lecture rap-
prochée du texte en sa facture littéraire: c’est «de la saisie la plus
parfaite de l’art littéraire [que] procède la perception la plus aiguë
de [sa] visée théologique, morale ou autre« (p. 32). En usant du
contrepoint d’Homère, de Shakespeare, de Flaubert ou de James,
l’auteur met en lumière la langue commune que partage la Bible
avec toute la tradition narrative, ancienne et moderne, mais aussi
la spécificité de la poétique narrative scripturaire. Cette spécifi-
cité a son signe le plus caractéristique dans la réserve de la nar-
ration biblique, ainsi qu’Auerbach l’avait relevé dans Mimésis,
réserve qui appelle en retour une manière de lire spécifique: «Une
finalité essentielle de l’innovation technique apportée à la fiction
par les auteurs de la Bible hébraïque consiste à laisser ouverte une
certaine indétermination de sens, notamment en ce qui concerne
les motifs des comportements, la caractérisation morale des per-
sonnages et leur vie psychologique (…). Pour la première fois
peut-être dans la littérature narrative, la signification a été conçue
comme un processus, requérant une continuelle révision (au sens
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habituel et en son sens étymologique de «re-viser», «regarder à
nouveau»), une constante suspension du jugement, une prise en
compte des multiples possibilités de sens et une attention sou-
tenue aux lacunes de l’information fournie par le texte» (p. 22).
Initiant le lecteur à cette «lecture rapprochée», attentive aux détails
comme aux dynamiques d’ensemble, R. Alter lui communique
également un bonheur de lire, un «plaisir du texte», aux vertus
oubliées. Les écrivains bibliques, écrit l’auteur dans sa conclusion,

ont manifestement pris plaisir à esquisser et à nuancer les traits
de leurs personnages, et pris plaisir à les camper dans le feu de
l’action. Leur travail de création a ainsi offert à des générations
de lecteurs une source inépuisable d’enchantement. Mais le plai-
sir que leur procurait cet exercice d’imagination se doublait d’un
sentiment de profonde urgence spirituelle. Les écrivains de la
Bible hébraïque ont conféré à leurs personnages une individua-
lité complexe, parfois séduisante, le plus souvent farouchement
opiniâtre, parce que c’est dans l’obstination de son humanité et
de son individualité que l’homme rencontre Dieu, ou prend le
parti de l’ignorer, lui répond ou lui résiste. La tradition reli-
gieuse ultérieure nous a encouragés, il est vrai, à prendre la Bible
au sérieux, et non tellement à prendre plaisir à la lire. Mais il
se pourrait, paradoxalement, que ce soit en retrouvant le plaisir
des histoires bibliques en tant qu’histoires que nous arriverons
à mieux discerner ce qu’elles nous apprennent de Dieu, de
l’homme et de ce lieu de tous les dangers, et de tous les enjeux,
qu’est l’histoire (p. 255).

S’agissant de ce plaisir, et du bonheur de lire, le livre de R. Alter
est, pour le moins, contagieux.
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