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«De l’origine des espèces»:
Genèse 1 et la vocation scientifique de

l’homme*

À la mémoire de Henri-Géry Hers (1923-2008)

Lorsqu’il y va du rapport aux origines, le défi, pour les chrétiens
de ce temps, est de vivre une double allégeance: une fidélité intelli-
gente à l’enseignement de Genèse 1 et une ouverture attentive aux
propositions de la recherche scientifique. Héritiers de la Bible et
attachés à la vie de l’esprit, les chrétiens vivent cette double hospi-
talité depuis la naissance de l’âge critique et scientifique. Il leur faut
toutefois affiner cette double loyauté aujourd’hui, en des temps où
certains prennent plaisir à «jouer» l’une contre l’autre les notions
de création et d’évolution, sous la forme d’idéologies — créatio-
nisme et évolutionnisme — mutuellement exclusives. Pour les
tenants de l’évolutionnisme, se réclamer aujourd’hui du poème ini-
tial de la Genèse est régresser dans une forme d’obscurantisme,
incompatible avec la rationalité de l’âge moderne. Dans les pages
qui suivent, je manifesterai que la référence aux premiers chapitres
de la Genèse n’implique en rien une démission de l’intelligence. 

Si ces chapitres développent une perspective offerte à une recon-
naissance de foi, ils ne cautionnent nullement une réception en
forme de fidéisme aveugle ou de fondamentalisme opaque. Une
rationalité lumineuse traverse ces textes, capables dès lors de par-
ler à tout homme de raison — et notamment à l’homme de science

* Le présent article, publié en italien le 17 février dernier dans La Civiltà Cat-
tolica 169 (2009), p. 220-232, a précédé de peu la conférence internationale orga-
nisée à Rome par l’Université Grégorienne et l’Université Notre Dame (USA) à
l’occasion du 150e anniversaire de la mort de Darwin; il a été au départ de vifs
débats sur Internet, certains cercles créationistes croyant pouvoir se l’approprier.
D’autres voix ont cependant pris le dessus, qui ont fait droit à la volonté de l’au-
teur de mettre en dialogue rationalité ancienne et rationalité moderne. «Superbe
analyse», a écrit ainsi un paléontologue américain de renom, «particulièrement
bienvenue pour nombre de catholiques, surtout parmi les jeunes, déchirés entre
l’Écriture et la science et se croyant obligés de rejeter l’une ou l’autre». Nous
reproduisons ici le texte intégralement, avec la totalité de son appareil critique,
dont ne pouvait tenir compte la publication en italien (N.d.R.).
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contemporain. Du fait de sa dimension «mythique» (de discours
des origines) et théologique, le texte de Genèse 1 a, bien entendu,
une prétention sui generis, irréductible à celle de l’enquête scienti-
fique. Le modèle littéraire de ce récit en témoigne, qui fait interve-
nir un narrateur omniscient, capable de raconter ce dont aucun
homme n’a été le témoin (cf. Jb 38,4-ss), rapportant les paroles —
«Que la lumière soit» —, et le point de vue divin — «Dieu vit que
la lumière était bonne» (Gn 1,3-4). Voilà qui met ce texte à dis-
tance, et à distance absolue, de ce que veut et peut l’entreprise
scientifique, engagée quant à elle dans l’observation critique des
phénomènes. Dans sa visée théologique, le chapitre qui ouvre la
Bible développe néanmoins une vision du réel dont l’articulation,
on le verra, est rationnelle (et, à sa manière, «scientifique»), et
mérite d’être manifestée comme telle. En tout ceci, point de
concordisme: on cherchera en vain des passerelles entre les acquis
des sciences de la nature et les affirmations de Genèse 1 (même si,
étrangement, les vivants prennent ici aussi leur départ dans le
milieu aquatique). La rationalité dont il sera question dans ces
pages est celle de l’intelligibilité d’un monde né de la parole divine
et voué à la parole de l’homme. Voilà qui devrait «parler» aussi à
l’homme de science contemporain. Car, une fois le concordisme
mis hors jeu, il importe que les rationalités, anciennes et modernes,
puissent se reconnaître — et se saluer mutuellement. 

I. – L’intelligibilité d’un monde articulé par la parole

Toute lecture se fait sur fond d’un savoir culturel, et cette loi
générale s’est vérifiée lors de l’apparition du récit de la Genèse.
L’arrière-fond d’intelligibilité de ce texte fut notamment fourni par
les récits cosmogoniques du Proche-Orient ancien, et particulière-
ment par l’épopée akkadienne Enuma Elish, «Lorsqu’en haut».
Apparue au début du deuxième millénaire pour justifier la supré-
matie acquise par Mardouk, le dieu de Babylone, sur les autres
divinités du panthéon mésopotamien, cette épopée a conféré une
autorité particulière au modèle de la création par théomachie1. Sur
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1. Le thème du combat divin apparaît en divers lieux dans la Bible hébraïque
(toujours en contexte poétique), évoquant une victoire de Yhwh sur la mer pri-
mordiale (Is 51,10: «les eaux de l’abîme [tĕhôm] gigantesque»; voir aussi Is 27,1;
51,9; Ps 74,13; 89,10-11; Jb 7,12; 26,12), associée à Rahab, à Léviathan ou au
Dragon; il donne ainsi la mesure d’un engagement primordial de Dieu contre les
forces du mal.



fond d’un univers primitif, constitué par les eaux douces, person-
nifiées en Apsou, intimement mêlées aux eaux salées, personnifiées
en Tiamat, s’engage un combat terrifiant, qui donne naissance au
monde tel que les hommes le connaissent. Mardouk, divinité de la
sixième génération, livre une bataille sans merci contre la déesse
Tiamat, la mer primordiale, et la terrasse. Rompant sa carcasse
comme celle d’un crustacé géant, le dieu vainqueur déploie alors
l’univers en «plafonnant» le ciel à l’aide de l’une des moitiés du
cadavre2. 

De cet arrière-fond culturel, certains échos sont perceptibles
dans l’ouverture de Genèse 1, et notamment dans l’évocation de
l’«abîme» de l’océan — le tĕhôm hébraïque est linguistiquement
apparenté au ti’āmat akkadien3 — parmi les éléments primor-
diaux sur lesquels opère l’acte créateur4. Confronté à cet élément
dès le premier verset de la cosmogonie biblique, et le découvrant
associé à la ténèbre, le lecteur ancien de se demander: l’acte créa-
teur prendra-t-il ici aussi la forme d’un combat? La surprise qui
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2. Voir Enuma Elish, IV, 128-140 (HALLO W.W. e.a. (eds.), The Context of
Scripture. I. Canonical Compositions from the Biblical World, Leiden, Brill,
1997, p. 398).

3. Cette parenté linguistique n’implique pas que Genèse 1 ait en Enuma Elish
sa matrice littéraire. Le rapport joue sans doute au niveau d’analogies cultu-
relles, et donc d’attentes de lectures. L’enquête la plus approfondie sur la rela-
tion entre le tĕhôm biblique et ses analogues akkadiens et ougaritiques est celle
de D. T. TSUMURA, The Earth and the Waters in Genesis 1 and 2. A Linguistic
Investigation, JSOTSup 83, Sheffield, JSOT Press, 1989, notamment p. 45-83
(réédité dans Creation and Destruction: A Reappraisal of the Chaoskampf
Theory in the Old Testament, Winona Lake, Eisenbrauns, 2005, voir p. 36-75);
tout en réfutant la thèse d’une dépendance directe de Genèse 1 à l’égard de
Enuma Elish, thèse formulée par H. Gunkel dans Schöpfung und Chaos in
Urzeit und Endzeit (1895), Tsumura reconnaît que tĕhôm et ti’āmat sont lin-
guistiquement apparentés; voir aussi CLIFFORD R., Creation Accounts in the
Ancient Near East and in the Bible, CBQMS 26, Washington, CBA, 1994, 
p. 140-141 et 201.

4. Il n’y a donc pas à chercher en Genèse 1 une affirmation de la création ex
nihilo, affirmation qui apparaît toutefois en 2 Mc 7,28, texte écrit au 2e siècle
avant notre ère en réponse aux défis de la culture hellénistique (et à ses déve-
loppements philosophiques sur le commencement ou le non-commencement du
monde). Le vis-à-vis culturel de Genèse 1 est celui des cosmogonies de l’Orient
ancien, et la pointe du texte porte sur le «comment» de l’acte créateur. La pré-
sence d’une matière «première», préalable à l’intervention divine, est particuliè-
rement perceptible lorsque le premier mot de Gn 1,1 est compris comme un état
construit: «Au commencement de la création par Dieu du ciel et de la terre, la
terre était déserte et vide […]» (voir Joüon – Muraoka, §129p,3); pour une
reprise récente du dossier, voir HOLMSTEDT R.D., «The Retrictive Syntax of
Genesis i 1», dans VT 58 (2008) 56-67. 



suit révèle le génie subversif des écrivains bibliques face aux
matériaux des cultures environnantes5: l’intervention «victo-
rieuse» du Dieu créateur a la forme d’un acte de parole: «“Que
la lumière soit!” — et la lumière fut» (Gn 1,3). Sur fond d’une
sourde menace, la puissance de Dieu se manifeste comme maî-
trise douce de la parole, naissant elle-même d’une maîtrise du
souffle divin. 

Dans le récit de Enuma Elish, les vents déchaînés ont fourni à
Mardouk l’arme décisive de sa victoire contre Tiamat, et notam-
ment «Imhullu, le vent mauvais, la tempête, le tourbillon, l’ou-
ragan, le quadruple-vent et le septuple-vent, le vent sans égal6».
La présence en Gn 1,1 d’«un vent d’Elohîm remuant sur la sur-
face des eaux», écrit André Wénin, fait imaginer «une puissance
frémissante, tremblant d’être retenue, suspendue, en attente», et
ceci avant que Dieu convertisse ce souffle en parole, modulant
son expiration: «Et Dieu dit:…». «Le début de l’action créa-
trice», poursuit Wénin, consiste pour Dieu «à contenir sa
propre puissance — qui, comme tout vent violent, pourrait être
une force dévastatrice, violente — et à l’investir dans une
parole7». 

La maîtrise douce de la parole se prolonge dans la nomination
des éléments: «il appela la lumière “jour”» (1,4)8. Le Dieu
biblique surgit d’emblée comme logon echōn, et voilà qui met
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5. Prolongeant les conclusions de D. T. Tsumura (voir n. 3), certaines contri-
butions récentes entendent minimiser l’impact de la cosmogonie par théomachie
(dite du Chaoskampf) sur Genèse 1 (voir ainsi WATSON R., Chaos Uncreated:
The Reassessment of the Theme of “Chaos” in the Hebrew Bible, BZAW 341,
Berlin, de Gruyter, 2005, et WALTON J.H., «Creation in Genesis 1:1-2:3 and the
Ancient Near East: Order out of Disorder after Chaoskampf», dans Calvin
Theological Journal 43 [2008] 48-63). Il est cependant difficile de méconnaître
l’autorité de Enuma Elish dans la culture mésopotamienne et la présence, dans
le corpus biblique, d’échos au motif de la théomachie (voir n. 1). Par ailleurs, le
modèle en question n’est apparemment présent en Genèse 1 qu’en tant que
modèle réfuté.

6. Enuma Elish, IV, 45-46 (Context of Scripture, [cité supra n. 2], p. 397; je
traduis).

7. WÉNIN A., D’Adam à Abraham ou les errances de l’humain. Lecture de
Genèse 1,1–12,4, Paris, Cerf, 2007, p. 30; cf. également LUSTER R., «Wind and
Water: Cosmogonic Symbolism in the Old Testament», dans ZAW 93 (1981) 1-
10, et TSUMURA D.T., Creation and Destruction, p. 74-75.

8. Sur le thème de la «maîtrise douce», voir BEAUCHAMP P., «Création et fon-
dation de la Loi en Gn 1,1 – 2,4a*. Le don de la nourriture végétale en Gn
1,29s», in Pages exégétiques, Lectio Divina 202, Paris, Cerf, 2005 (1986), p. 105-
144; voir également WÉNIN A., Pas seulement de pain… Violence et alliance
dans la Bible, Lectio Divina 171, Paris, Cerf, 1998, p. 31-34.



l’ensemble du récit de la création en perspective9. Au terme de la
geste créatrice, l’homme, à qui Dieu s’adresse dans la parole
(1,28), apparaît comme celui qui prolonge la nomination divine
(2,20). Il a reçu de Dieu, et lui seul, une nišmat hayyîm («haleine
de vie» [2,7]) — point de départ d’un subtil jeu de mot sur la
capacité de l’homme à donner des noms (šĕmôt) aux vivants de
son biotope: «L’homme désigna par leur nom tout bétail, tout
oiseau du ciel et toute bête des champs» (2,2010). La puissance
créatrice n’était donc pas dans l’ouragan, ou dans quelque arme
violente, mais dans la discrétion du langage articulé, et la trans-
cendance de l’homme par rapport au reste de la création (cf. 1,28)
est à chercher également dans son être de parole. La Bible s’ouvre
dès lors sur un étonnant moment de réflexivité. Si le chapitre ini-
tial de la Genèse raconte une «poétique» divine — la fabrique du
monde par la parole —, il se révèle partie prenante de cette poé-
tique: ce chapitre est fait lui-même de paroles, analogues à celles
dont le monde est fait. En d’autres termes, ce chapitre est le
manifeste narratif de l’intelligibilité profonde du monde, articulé
par la parole de Dieu et destiné à l’être par celle de l’homme.

II. – Le «processus» de la création,
entre intelligibilité et téléologie

Genèse 1 pourrait porter comme sous-titre Process and Reality:
l’acte créateur s’y distribue en moments successifs, dans la
séquence d’une semaine. Les Rabbins et les Pères ont commenté
à l’envi la semaine créatrice, ou encore l’heptameron, en en déve-
loppant de multiples harmoniques. Dans la lecture que voici, je
soulignerai combien le «processus» de la création — en d’autres
termes sa discursivité — contribue à l’intelligence de l’acte créa-
teur et à la manifestation de sa téléologie.

Loin d’être une explosion de puissance aveugle, la création, mani-
feste le poème narratif de Genèse 1, est une action qui s’articule
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9. Voir SONNET J.-P., «Du personnage de Dieu comme être de parole», dans
Bible et théologie. L’intelligence de la foi, Fr. Mies (éd.), coll. Le livre et le rou-
leau 26, Bruxelles, Lessius, 2006, p. 15-36.

10. Ainsi que l’écrit P. BEAUCHAMP: «Les noms ont fonction de découper la
multiplicité animale. Les noms séparent les espèces entre elles et la nomination
les sépare toutes de l’homme. En dehors de ce qui parle, la multiplicité est
confusion» (L’un et l’autre Testament. 2. Accomplir les Écritures, Paris, Seuil,
1990, p. 125).



progressivement, dans une séquence ordonnée, où s’énonce un des-
sein. La progression est notamment, ainsi que l’a montré Paul
Beauchamp dans son étude Création et séparation, celle de sépara-
tions successives, exprimées d’abord à l’aide de la racine verbale
bādal au hifil — «Et Dieu sépara la lumière des ténèbres» (1,4; voir
aussi 1,6.711.14.1812). À partir du troisième jour, une fois mis en
place les macroéléments du cosmos, le verbe de la séparation n’in-
tervient plus (sauf en 1,14.18, à propos des «grands luminaires»),
relayé par une autre expression: «selon son/leur espèce». Répétée
sept fois, cette formule porte sur les espèces végétales d’abord (v.
11-12), animales ensuite (v. 21.24-25). C’est dès lors de l’informe et
de l’indéterminé que Dieu sauve dès l’origine, mettant progressive-
ment en place un monde différencié13.

Dans leur séquence, les jours de la création amplifient la succes-
sivité déjà liée à la parole14. Dès le premier jour, les actes divins,
tout immédiats qu’ils soient, se manifestent de manière discursive.
En hébreu, l’ordre divin «Que la lumière soit» se dit dans la suc-
cession de deux mots, et le rapport du narrateur «Dieu sépara la
lumière de la ténèbre» s’énonce dans un syntagme formé de six
mots. La successivité est bien sûr une loi du langage et notamment
du discours narratif, qui ne peut dire les choses que l’une après
l’autre. Dans un réflexe de «réalisme» théologique, le récit de
Genèse 1 prend soin de faire remonter cette successivité à la liberté
divine elle-même. C’est l’initiative divine qui est au départ de cha-
cun des jours et qui assure leur succession (ils s’ouvrent tous par la
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11. Voir par ailleurs dans la Bible le thème de la limite mise à la mer (ainsi en
Ps 104,9; Jr 5,22), et notamment par la parole (Jb 38,10-11).

12. Cf. à ce propos l’étude de P. BEAUCHAMP, Création et séparation: étude
exégétique du premier chapitre de la Genèse, Lectio Divina 201, Paris, Cerf,
2005 (1969). À l’autre bout de l’Ancien Testament, le Siracide fait écho au nar-
rateur de la Genèse: «Lorsqu’au commencement le Seigneur créa ses œuvres, en
les faisant, il en sépara les parties» (Si 16,26-27).

13. Remarquons que les éléments à priori menaçants du tableau initial — les
ténèbres et l’abîme des eaux — ne sont pas éliminés (comme dans le scénario de
la théomachie); en ordonnant ces éléments et en leur assignant une limite, Dieu
leur permet de prendre place dans le concert de la création; il en va de même pour
les «monstres marins» du v. 21, devenus créatures dont Dieu discerne la bonté.

14. Les deux thèmes (temporalité, discursivité) sont mis en corrélation par P.
BEAUCHAMP: «Les temps forts du septénaire (un, quatre, sept) sont les jours où
respectivement apparaissent lumière, astres, shabbat; tout ce qui est relatif au
temps. On peut dire que le calendrier est ce qui est créé. Tremplin nécessaire au
développement de l’histoire que le même texte va raconter, car le chapitre pre-
mier n’est qu’un portique pour une suite. Comme la création est une phrase qui
se termine, ainsi en sera-t-il de l’histoire» («Au commencement, Dieu parle ou les
sept jours de la création», dans Testament biblique, Paris, Bayard, 2001, p. 21).



formule: «Dieu dit: “…”»). «Dans une correspondance significa-
tive», écrit Meir Sternberg, «le maître du discours biblique marche
sur les traces du Seigneur de la réalité biblique, comme si le narra-
teur, dans sa manière de raconter, devait guetter le signal de Dieu
dans sa manière de faire progresser l’intrigue15.» 

Ce «réalisme» biblique est toutefois une aubaine perceptive et
épistémologique pour le lecteur, car à nos oreilles et dans nos
esprits humains, c’est dans la succession que devient perceptible la
distinction. La racine verbale qui, en hébreu biblique, exprime l’in-
telligence des choses — bîn, «comprendre», «discerner» — se
trouve relayée dans le récit sous la forme de la préposition bên,
«entre»: «Dieu sépara entre (bên) la lumière et entre (bên) la
ténèbre» (v. 4); «que [le firmament] sépare les eaux d’entre (bên) les
eaux» (v. 6; voir aussi vv. 14.18). Le medium discursif et narratif (et
notamment parce que la narration s’astreint ici à raconter les
choses «dans l’ordre») est donc le lieu d’une «providentielle»
redondance: il porte au langage, l’une après l’autre, les réalités que
Dieu a distinguées l’une de l’autre (lumière / ténèbre; eaux d’en bas
/ eaux d’en haut, «les bêtes sauvages selon leur espèce, les bestiaux
selon leur espèce et toutes les petites bêtes du sol selon leur espèce»
[v. 25]). Un récit peut certes poursuivre bien des fins et produire
bien des effets; il a ici la forme d’une méthode heuristique.

Tout en suivant pas à pas les initiatives divines, le narrateur
prend soin d’accentuer ce qu’a de construit et de finalisé le dessein
créateur. L’acte créateur, dans sa séquence, n’est pas un processus
aléatoire ou une extravagante déperdition d’énergie. Le geste divin,
manifeste le narrateur, se déploie entre «commencement» (Gn 1,1)
et «achèvement» (voir le verbe «achever» en 2,1), et dans une série
(«Jour un», «Deuxième jour», etc.) qui apparaît progressivement
dans sa complétude, celle des six jours plus un. Enfin, découvrons-
nous au terme du récit, Dieu achève ce qu’il avait précisément
entrepris de créer à l’origine — «le ciel et la terre» (2,1; cf. 1,1). En
d’autres termes, le processus s’inscrit dans l’intelligence d’un des-
sein, qui préside à chacun de ses moments16. 
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15. STERNBERG M., La grande chronologie, Le livre et le rouleau 32,
Bruxelles, Lessius, 2008, p. 8.

16. En articulant progressivement le réel dans ses distinctions fondatrices,
Dieu met devant l’homme un monde riche de déterminations intelligibles,
comme le seront les déterminations éthiques du Décalogue. «Le monde a été
créé par dix paroles», avait déjà observé la tradition juive ancienne (Pirqe Avot,
5,1), et l’exégèse moderne l’a relevé à son tour: le syntagme «Et Dieu dit» appa-
raît à dix reprises en Genèse 1 (v. 3.6.9.11.14.20.24.26.28.29) (voir BEAUCHAMP

P., Création et Séparation, [cité supra n. 12],p. 21.27-37). 



La maîtrise divine en Genèse 1 a, paradoxalement, sa plus belle
démonstration dans les pauses qui jalonnent la séquence créa-
trice. Car Dieu joint à ses initiatives créatrices un geste de recul et
d’émerveillement: «Et Dieu vit que la lumière était bonne» (1,4).
«Ce recul émerveillé», écrit avec perspicacité Wénin, «n’est pas
insignifiant, loin de là. Il indique avec netteté que, dans son acte
créateur, Elohîm ne se contente pas de déployer sa puissance
pour ordonner, transformer, produire, donner vie. Il sait aussi la
suspendre pour regarder — mieux: pour faire être ce qu’il a créé,
en le considérant d’un regard qui lui ouvre un espace où il va
pouvoir exister. Voilà qui vient à nouveau pondérer la maîtrise
déployée par ailleurs17». En chacune de ces pauses, Dieu révèle
qu’il n’est en rien l’esclave de sa puissance; cette dernière est au
contraire jusqu’au bout l’expression de sa liberté, ainsi qu’on le
découvre au septième jour, lorsque Dieu «s’arrête» (wayyišbōt,
de la racine šābat), et consacre un jour entier à cet arrêt (2,2).
Loin d’occuper les sept jours de la série à «épuiser» sa puissance
créatrice (et à remplir corrélativement le tout du monde), le Dieu
biblique est celui qui met une limite au geste créateur, en «maîtri-
sant sa maîtrise», pour parler comme le Salomon grec: «Mais toi,
tu maîtrises ta force et tu juges avec douceur» (Sg 12,18). Dans
cet arrêt, Dieu affiche son refus de tout remplir et, corrélative-
ment, sa volonté d’ouvrir un lieu d’autonomie à l’univers, en par-
ticulier à l’humanité. Le recul qui a scandé chacun des jours cul-
mine dans le repos du septième jour: le processus de la création
n’a rien (d’une démonstration) de la «force qui va»; il procède bel
et bien d’un dessein, réfléchi en chacun de ses moments, et maître
de lui jusqu’en son terme.

Enfin, ce processus, de par son étagement, révèle la téléologie
qui le sous-tend: les éléments progressivement mis en place des-
sinent une courbe, celle qui va du «bon» du v. 4 au «très bon» du
v. 31. L’axe de la parole est celui qui révèle le mieux cette cour-
bure de l’espace créé. Si Dieu parle dès la création de la lumière,
et s’il parle de tous les éléments qu’il crée — «Que soit la
lumière… Que les eaux s’amassent… Que les luminaires ser-
vent…» — il ne parle (à la deuxième personne) qu’aux vivants, à
partir donc du cinquième jour: «Fructifiez, abondez, emplissez
les eaux dans les mers…» (v. 22). Les créatures, jusque là,
n’étaient pas interpellées — elles étaient au plus l’enjeu de jussifs
à la troisième personne; à partir de ce point, Dieu parle à des
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17. WÉNIN A. , D’Adam…, (cité supra n. 7), p. 35.



vivants, susceptibles de l’entendre18. Mais c’est au sixième jour,
lors de la création de l’homme, que la personne grammaticale
manquante — la première personne — fait son apparition, en
l’occurrence dans le chef du personnage divin. Au pluriel d’abord
— «Faisons l’Adam…» (v. 26) —, au singulier ensuite — «Voici
je donne pour vous toute plante en nourriture» (v. 29). Par
ailleurs, c’est avec l’apparition du couple humain que la parole
divine se donne un interlocuteur explicite: «Dieu leur dit» (v.
28)19. Dieu s’adresse — et en première personne — à l’être qui
sera lui aussi être de langage, l’«être à l’image» voué à la maîtrise
douce de la parole. La séquence était donc, et de part en part,
ordonnée à sa fin, et la forme narrative, dans sa manière notam-
ment de représenter les variations dans la parole divine, a été le
véhicule efficace de cette téléologie.

III. – La bonté du dessein de Dieu passe par la diversité des
espèces.

Genèse 1 pourrait porter également comme sous-titre De l’ori-
gine des espèces, tant le dessein de Dieu y a partie liée avec la
diversité des espèces. Certes, il n’est point question ici du proces-
sus d’évolution des espèces. Si Genèse 1 évoque un processus, il
est à chercher dans la séquence des jours (respectivement, les
troisième, cinquième et sixième jours) au cours desquels Dieu fait
surgir les espèces végétales, les espèces animales des eaux et des
airs, et celles de la terre ferme. Les différents biotopes sont res-
pectés (eau, firmament, terre), mais l’intervention divine ne porte
pas sur des «classes» d’animaux: elle va droit aux espèces particu-
lières — les végétaux et les animaux apparaissent tous «selon leur
espèce» (v. 11-12, 21.24-25). Et ces espèces apparaissent «telles
quelles», c’est-à-dire dans l’état où les rencontre, dès le v. 28, le
regard de l’homme. La flore et la faune qui sont consacrées par
Dieu dans leur bonté sont celles qui accompagnent la famille
humaine dans sa destinée. En ce sens, l’affinité «scientifique» de
Genèse 1 se trouve du côté des botanistes et des zoologistes
attentifs à la sauvegarde des espèces présentes — préoccupés
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18. BALMARY M., La divine origine. Dieu n’a pas créé l’homme, Paris, Gras-
set, 1993, p. 73.

19. BEAUCHAMP P., «Au commencement», (cité supra n. 14), p. 24; BALMARY

M., La divine origine, (cité supra n. 18), p. 59.



donc par leur histoire future (et non du côté des paléontologues
intéressés par leur histoire passée). 

Si les espèces sont chacune portées à l’existence par une inter-
vention immédiate de Dieu, elles sont également créées dans leur
autonomie. Les espèces végétales surgissent pourvues de leur
principe de reproduction: «Que la terre se couvre de verdure,
d’herbe qui rend féconde sa semence selon son espèce, d’arbres
fruitiers qui, selon leur espèce, portent sur terre des fruits ayant
en eux-mêmes leur semence» (v. 11). Quant aux représentants des
espèces animales, ils s’entendent dire: «soyez féconds et multi-
pliez-vous» (v. 22; cf. 1,28 et 5,3 dans le cas de l’humain). Si l’hé-
téronomie est présente à chaque instant du poème narratif de
Genèse 1 — les créatures ayant leur secret dans cet Autre qui les
fait surgir —, l’autonomie des espèces dans la durée y est égale-
ment manifeste: Dieu crée les vivants en les confiant à leur auto-
nomie reproductive, à ce qui les rendra «mêmes» d’âge en âge. 

C’est toutefois dans un autre texte du Pentateuque, le chapitre
11 du Lévitique, que devient pleinement évident l’enjeu du «dis-
cours sur les espèces» de Genèse 1 (les deux textes sont étroite-
ment apparentés, émanant l’un et l’autre de la rédaction sacerdo-
tale). Le «traité» sur les animaux purs et impurs qui se lit en
Lévitique 11 représente en effet une mise en œuvre sophistiquée
des données et des distinctions introduites en Genèse 1. Une
lumière nouvelle a été jetée sur Lévitique 11 par les travaux de
Mary Douglas, anthropologue anglaise qui publia en 1966 Purity
and Danger20. En 1962, Claude Lévi-Strauss avait, dans La Pen-
sée sauvage, contesté la présentation de la mentalité primitive
comme «pré-logique», et démontré à travers l’analyse de diffé-
rents mythes et de leur structure que la pensée dite «sauvage»
était en fait guidée par une logique rigoureuse, classificatrice.
Dans Purity and Danger, Douglas montre que Lévitique 11
illustre au plus haut point cette logique — tout en prenant son
départ dans une donnée de fait. Le système du pur et de l’impur
en Lévitique 11, explique Douglas, entérine vraisemblablement
un état de fait: les Israélites étaient consommateurs de bœuf, de
mouton et de chèvre, c’est-à-dire d’ongulés au sabot fendu, tous
trois ruminants. Par ailleurs, ils vivaient très probablement une
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20. DOUGLAS M., Purity and Danger: An Analysis of the Concepts of Pollu-
tion and Taboo, Londres, Routledge, 1966; traduit en français sous le titre De la
souillure: études sur la notion de pollution et de tabou, Paris, La Découverte,
1992; voir, du même auteur, L’anthropologue et la Bible. Lecture du Lévitique,
Paris, Bayard, 2004.



répugnance à l’égard du porc21. Le porc, quant à lui, a les sabots
fendus, mais ne rumine pas. À partir de cette double donnée, la
logique classificatrice s’est mise en route. Une première classe se
dessine: sont purs les animaux terrestres qui possèdent les deux
caractéristiques qui viennent d’être évoquées — les sabots fendus
et la rumination. Ceci permet d’éliminer le chameau, ainsi que le
daman (cf. Ps 104,18) et le lièvre: bien que «ruminants», ils n’ont
pas de sabots fendus22. Ces animaux ont un, et non les deux traits
caractéristiques de la classe «animaux terrestres purs».
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21. Le porc, qui va jusqu’à manger les charognes d’animaux, avait mauvaise
réputation dans le Proche-Orient ancien, et était de plus lié à des cultes idolâ-
triques (voir Is 66,3); cf. les textes akkadiens et hittites en ce sens, rassemblés par
J. MILGROM, Leviticus 1-16, AB 3, New York, Doubleday, 1991, p. 650-652.

22. Le daman et le lièvre étaient réputés ruminants (cf. Lv 11,5.6; Dt 14:7) en
raison du mouvement particulier de leurs mâchoires.

Bœuf, mouton, chèvre Porc Chameau,
daman, lièvre

Sabot fendu 1 1 0
Ruminant 1 0 1

Mais la logique classificatrice de Lévitique 11, nécessairement
systématique, va plus loin: elle doit couvrir toutes les classes de
l’univers, dont l’articulation est énoncée en Genèse 1, qui dis-
tingue les eaux, le firmament et la terre. Reprenant ce schéma,
Lévitique 11 désigne les animaux propres à chaque élément. Dans
les eaux, ce sont les poissons à écailles, qui progressent à l’aide de
leurs nageoires; dans le firmament, ce sont les volatiles ailés à
deux pattes; sur terre, ce sont les animaux à quatre pattes qui sau-
tent ou qui marchent. Tout groupe de créatures qui n’est pas
équipé pour le mode de locomotion qui lui est imparti dans son
élément est déclaré impur (et l’individu qui entre en contact avec
le cadavre de l’une de ces bêtes est impur; il n’est plus autorisé à
entrer dans le sanctuaire). Les derniers animaux impurs passés en
revue (Lv 11,41-44) sont ceux qui se traînent, rampent ou
grouillent sur la terre. Ces divers modes de propulsion sont en
effet de forme indéfinie, n’entrant dans aucune des classes déjà
décrites et défiant donc la classification de base. 

De toutes les créatures animales — monstres marins inclus —
Dieu a déclaré la bonté, en consacrant leur distinction par
espèces (Gn 1,21.25). Pourquoi introduit-il des distinctions sup-
plémentaires en Lévitique 11, entre animaux purs et impurs? Les



différences introduites en Lévitique 11 valent uniquement pour
le peuple qui a été «distingué»; elles sont d’ordre pratique, ayant
en vue le régime alimentaire des Israélites et leur pratique sacri-
ficielle (ainsi que la question du contact de cadavres d’animaux);
elles concernent un peuple appelé à entrer dans la sainteté de
Dieu (et donc dans sa «différence»), en entrant dans un monde
plus riche en différences. Le texte de Lv 20,24-26 résume cette
vocation singulière:

C’est moi, YHWH, votre Dieu, qui vous ai distingués du milieu
des peuples. 25Aussi faites la distinction entre bêtes pures et
impures, et entre oiseaux impurs et purs, afin de ne pas mettre l’in-
terdit sur vous-mêmes avec ces bêtes, ces oiseaux et tout ce qui
grouille sur le sol — ceux que j’ai distingués, afin que vous les
teniez pour impurs. 26Soyez à moi, saints car je suis saint, moi,
YHWH; et je vous ai distingués du milieu des peuples pour que vous
soyez à moi.

Dans le surcroît de discernement qui incombe à Israël se joue
un attachement au Dieu saint, mais également au Dieu vivant, car
la logique classificatrice de Lévitique 11 met en lumière, parmi les
animaux des trois biotopes, les représentants les plus «transpa-
rents» (dans leur manière de se déplacer) de la finalité dynamique
qui les habite en tant que vivants. Associée aux autres distinctions
introduites par le Lévitique, la distinction des animaux purs et
impurs est de celles qui mettent les fils d’Israël du côté d’une cir-
culation et d’une non-déperdition de la vie, dans un respect plus
attentif, en autrui et en soi-même, du premier don de Dieu qu’est
cette vie. Encore une fois, la vision biblique, loin d’entériner une
religiosité irrationnelle, se révèle liée à une articulation savante du
monde, respectueuse des distinctions internes au réel et de la
finalité qu’elles indiquent.

IV. – Adam, l’homme de science

L’ensemble Genèse 1–2 pourrait enfin porter le sous-titre donné
par K. Popper à son dernier ouvrage, Toute vie est résolution de
problèmes (1994): Questions autour de la connaissance de la
nature. En nommant les animaux (Gn 2,20), Adam prolonge
l’œuvre créatrice de la séparation des espèces. Ce faisant, il exerce,
à l’image de Dieu, la «maîtrise douce» du monde qui lui est confié
(1,28). Un détour par un texte du livre des Rois manifeste en 
outre qu’il exerce en cela une fonction royale et, pour ainsi dire,
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«scientifique23». En 1 R 5,10-13, l’éloge de la sagesse du roi Salo-
mon se termine par les versets qui suivent: «La sagesse de Salomon
surpassa la sagesse de tous les fils d’Orient et toute la sagesse de l’É-
gypte […]. Il prononça trois mille proverbes et ses chants sont au
nombre de mille cinq. Il parla des arbres: aussi bien du cèdre du
Liban que de l’hysope qui pousse sur le mur; il parla des quadru-
pèdes, des oiseaux, des reptiles et des poissons.» Dans l’État-jardin
que sont Juda et Israël (cf. 1 R 5,5), Salomon, comblé de la sagesse
qu’il a reçue, prolonge le geste d’Adam qui «désigna par leurs noms
tout bétail, tout oiseau du ciel et toute bête des champs» (Gn 2,20),
et met ainsi en œuvre le gouvernement du monde par le langage24.

À la suite de Johann Gottfried von Herder25 et de Martin Hei-
degger26, les interprétations n’ont pas manqué qui ont vu dans la
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23. Voir mon essai «Côté cour, côté jardin: Salomon, l’Adam royal», dans
VERMEYLEN J. et LICHTERT C. (éd.), Le roi Salomon, un héritage en question.
Hommage à J. Vermeylen, Le livre et le rouleau 33, Bruxelles, Lessius, 2008, 
p. 247-260.

24. Cette sagesse s’exprima notamment en «trois mille sentences (māšāl)» (1 R
5,12) — il s’agit du mot par lequel la Bible désigne les «proverbes», qui sont une
manière de sage gouvernement du réel. De plus, ainsi que le fait remarquer Moshe
Garsiel, en redistribuant les consonnes de la racine š-l-m, qui sous-tend le nom de
Salomon, on obtient la racine m-š-l, attachée elle aussi la carrière du roi (ainsi en
1 R 5,1: «Salomon gouvernait (môšēl) sur tous les royaumes»). Voir GARSIEL M.,
Biblical Names. A Literary Study of Midrashic Derivations and Puns, Ramat Gan,
Bar-Ilan University Press, 1991, p. 206; aussi FRISCH A., «Midrashic Derivations
of Solomon’s Name in the Book of Kings», dans Beith Miqra’ 45 (1999) 87.

25. Qu’il suffise de citer ici la finale de l’article de M. DENEKEN, «Quand
Dieu apprend à parler aux hommes: Herder et la Bible», dans RSR 90 (2002)
487-508; cit. p. 508: «Par son activité poétique, l’homo poeta communie à l’acti-
vité créatrice de Dieu, le theos poietes, créateur du monde (6, 55), «artiste» (6,
15). La créativité de Dieu qui forme le monde se réalise dans l’acte créateur de
nomination de toute chose. L’activité créatrice de Dieu se révèle en tant que
poésie; celui-ci se donne donc comme le deus poeta. Ce Dieu poète confère à
l’homme, imago dei, la même puissance langagière et donc structurante du
monde (32, 130). À l’école de Dieu, l’homo poeta réalise pleinement sa vocation
d’imago dei dans l’acte poétique. Le langage en tant qu’image de la puissance
créatrice de l’Esprit de Dieu est le moteur de l’accomplissement de la ressem-
blance divine de l’homme» (Les références renvoient à l’œuvre de VON HERDER

J.G., Vom Geist der ebräischen Poesie [1782-1784]).
26. Commentant la phrase de Höderlin «Mais ce qui demeure, les poètes le

fondent», Heidegger écrit: «[La nomination poétique] ne consiste pas seulement
à pourvoir simplement d’un nom une chose qui auparavant aurait été déjà bien
connue; mais le poète disant la parole essentielle, c’est alors seulement que
l’étant se trouve par cette nomination nommé à ce qu’il est, et est ainsi connu
comme étant. La poésie est fondation de l’être par la parole» (HEIDEGGER M.,
«Höderlin et l’essence de la poésie», trad. H. Corbin, dans ID., Approche de
Höderlin, Paris, Gallimard, 1962, p. 52).



nomination des animaux par Adam la naissance de l’homme à sa
vocation poétique, celle d’«habiter poétiquement la terre» (Frie-
drich Hölderlin). À vrai dire, l’arrière-fond culturel de la double
scène (en Genèse 2 et en 1 Rois 5) incite à voir Adam et Salomon
campés en «hommes de science» plutôt qu’en poètes27. La
«sagesse» encyclopédique de Salomon dans le portrait de 1 R 5,12-
13 s’apparente en effet au savoir classificatoire et à la «science des
listes» des Mésopotamiens, dont relèvent également les «inven-
taires» du livre des Proverbes (de Salomon) et des codes de lois
bibliques. De cette «science des listes» élaborée entre le Tigre et
l’Euphrate, René Labat écrit: «Bien qu’elle n’ait jamais visé à l’uni-
versalité, il se trouve que, dans la pratique, elle s’est étendue à tous
les ordres de la connaissance: sciences de la nature, dans les listes
de minéraux, de plantes et d’animaux; science des techniques, dans
les listes d’ustensiles, de vêtements, de constructions, de nourri-
tures et de boissons; science de l’univers, dans les listes des dieux,
d’étoiles, de pays ou de contrées, de fleuves et de montagnes;
sciences de l’homme enfin, dans les listes des particularités phy-
siques, des parties du corps, de métiers et de classes sociales28».

Cette classification des phénomènes du réel s’organise notam-
ment à partir de leurs noms; dans la Bible, elle fait ainsi écho à l’ac-
tivité créatrice du Dieu qui crée les choses en les nommant. «L’en-
clos des connaissances de Salomon (zoologique et botanique) est un
autre jardin d’Adam29», écrit Beauchamp: c’est qu’Adam et Salo-
mon témoignent tous deux, le premier aux origines et le second
dans la «modernité» de l’histoire, de la vocation de l’homme à
«habiter scientifiquement» la terre que Dieu leur a confiée.

Dans sa nomenclature, Labat mentionne l’élaboration des «listes
de dieux». Voilà une tâche qui n’incombe plus à l’homme biblique,
dont le Dieu unique se révèle irréductible aux phénomènes du
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27. Mais les deux textes nous situent, il est vrai, à un niveau où les deux pos-
tures en quelque sorte se recoupent.

28. LABAT R., «La Mésopotamie», dans R. TATON (éd.), Histoire générale des
sciences. Tome 1. La science antique et médiévale. Des origines à 1450, Paris,
PUF, 1994 (1957), p. 86-87. À propos de cette «science des listes», voir BOT-
TÉRO J., Mésopotamie. L’écriture, la raison et les dieux, Paris, Gallimard, 1987,
p. 165-169 et 206-217. Voir aussi le dossier et la discussion de J. TRUBLET, «La
science dans la Bible. Méthode et résultats», dans F. MIES (éd.), Bible et sciences.
Déchiffrer l’univers, Le livre et le rouleau 15, Bruxelles, Lessius, 2002, p. 11-58,
ou encore, dans le même ouvrage, VERMEYLEN J., «Les représentations du cos-
mos dans la Bible hébraïque», p. 59-102, notamment p. 65.

29. BEAUCHAMP P., L’un et l’autre Testament. Essai de lecture, Paris, Seuil,
1976, p. 222.



monde. Il faut en effet remarquer combien le monothéisme
biblique a transformé la relation de «savoir» de l’homme au
monde qui l’environne: en terre biblique, la «science des listes»
prend une tournure nouvelle. Les polythéismes du Proche-Orient
ancien (égyptiens, mésopotamiens et cananéens) avaient tous une
forte coloration cosmique. Dans le panthéon mésopotamien (pour
s’en tenir à ce dernier), certains dieux (Dumuzi, Ishtar/Inanna)
avaient conservé l’immanence forte de leurs origines, qui les ren-
dait indissociables de processus naturels; de leur côté, les dieux
majeurs (An, Enlil, Enki/Éa) sont étroitement associés à des
domaines cosmiques (respectivement le ciel, la pluie et les constel-
lations, l’air et le vent, les eaux douces). Voilà qui n’est plus «pen-
sable» en contexte biblique: si Dieu pénètre de son regard et de
son souci le monde qu’il a créé, jusqu’en ses recoins les plus inac-
cessibles (voir Job 38–39), il en est néanmoins «séparé» dans son
absolue transcendance (voir Is 40,25; 46,5; 66,1-2)30. 

Les sociétés religieuses du Proche-Orient ancien se caractéri-
saient en outre par un fond obscurantiste où régnaient démons et
forces maléfiques. La pensée biblique et notamment sacerdotale
a, quant à elle, considérablement réorienté cette donnée, en rame-
nant la notion d’impureté à une force dynamique et non plus
démoniaque, en en réduisant fortement sa zone d’influence31.
Dégagée des immanences divines et démoniaques, la terre de
l’homme biblique lui est entièrement remise — «Les cieux sont
les cieux de YHWH, mais la terre, il l’a donnée aux fils d’Adam»
(Ps 115,16; cf. Qo 5,1); elle lui est confiée en toute son extension,
ciel, mer et terre, comme le chante le Ps 8 (v. 8-9)32, avec le devoir
d’enquête qui s’en suit: «La gloire des rois est de scruter les
choses» (Pr 25,2)33. Cette tâche royale de l’homme biblique reçoit
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30. Voir FRANKFORT H. ET H.A., «The Emancipation of Thought from
Myth», dans The Intellectual Adventure of Ancient Man. An Essay on Specula-
tive Thought in the Ancient Near East, Chicago, The University of Chicago
Press, 1946, p. 367-369.

31. Voir MILGROM J., Leviticus, (cité supra n. 21), p. 47 et 711-713.
32. VERMEYLEN J., «Les représentations du cosmos dans la Bible hébraïque»,

dans F. MIES (éd.), Bible et sciences, (cité supra n. 28), p. 59-102, notamment 
p. 66-70.

33. Si la «science des listes» mésopotamienne trouve des échos du côté
biblique, c’est donc dans un univers dont l’intelligibilité a été complètement
«refondue» par le monothéisme d’Israël. Un signe de cette refonte se lit dans
l’inventaire du Code de l’Alliance, le plus ancien code de loi en contexte
biblique (Exode 21–23). Ce code, ainsi que l’a montré l’assyriologue Jacob Fin-
kelstein introduit une distinction inédite, et fondamentale, dans sa manière d’or-
ganiser l’inventaire des articles juridiques: la distinction entre droit des biens et



sa forme la plus «moderne», presque sécularisée, dans l’enquête
de Salomon tel que le met en scène le livre de Qohélet: «J’ai eu à
cœur de chercher et d’explorer tout ce qui se fait sous le ciel»
(Qo 1,13). Certes, il y a loin entre cette entreprise et les
«sciences» de la modernité critique; pour devenir opératoires,
celles-ci exigeront que soient franchis d’autres seuils de rationa-
lité (à commencer par celui de la conceptualité grecque). Il n’en
reste pas moins que la pensée biblique de la remise du créé au
pouvoir et au savoir de l’homme constitue elle aussi une des
conditions d’«émancipation» du savoir scientifique.

Genèse 1 est donc, à sa manière, un manifeste de l’intelligibilité
du monde, d’un monde confié au pouvoir et au savoir de
l’homme. En sa facture même — en sa discursivité lumineuse —
il illustre la «maîtrise» du monde par le langage qui incombe à
l’Adam. Soulignons enfin que ce chapitre, et ceux qui lui font
suite dans la Genèse, ne sanctionne en rien une forme de concur-
rence entre la science divine et celle de l’homme. L’accès de
l’homme au savoir du langage n’est pas une prérogative dérobée à
la divinité, comme un feu prométhéen (et ceci malgré les fausses
promesses du serpent en Gn 3,1-5). La vocation «scientifique» de
l’homme s’énonce au contraire dans des moments d’immédiateté
de Dieu à l’homme, qu’il s’agisse du discours direct de Dieu à
l’Adam en Genèse 1, de la proximité de YHWH à l’homme au jar-
din en Genèse 2, ou de l’expérience mystique en 1 Rois 3, où
Salomon demande à Dieu la sagesse (qui prendra notamment la
forme de son gouvernement du monde par la parole). Ce savoir
n’est certes pas à l’abri de dérives, mais il procède d’abord de
l’«être à l’image» ainsi que de la tâche royale confiée par Dieu à
l’Adam. Le Psaume 8 met les choses en juste perspective lorsqu’il
célèbre la seigneurie de Dieu en célébrant celle de l’homme: «Tu
en as presque fait un dieu: tu le couronnes de gloire et d’éclat; tu
le fais régner sur les œuvres de tes mains; tu as tout mis sous ses
pieds» (v. 6-7).

* *
*
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droit des personnes, où se reflète la hiérarchie du réel énoncée en Genèse 1; voir
FINKELSTEIN J.J., The Ox That Gored, Transactions of the American Philoso-
phical Society 71:2, Philadelphie, American Philosophical Society, 1981; voir
aussi mon étude, «La Bible et l’Europe: une patrie herméneutique», dans NRT
130 (2008) 177-193 (voir p. 182-185).



Les premiers chapitres de la Genèse disent sans aucun doute
bien plus que ce qui a été présenté dans ces pages; ils font preuve
en tout cas d’une foi étonnante dans les capacités rationnelles de
l’homme. Se référer à ces textes n’est pas faire preuve d’obscu-
rantisme; c’est s’engager plutôt à défendre et illustrer la responsa-
bilité scientifique de l’homme dans le monde qui lui est confié. La
«lumière» qui surgit en Gn 1,3 a son origine en Dieu; elle éclaire
aussi le monde à partir des capacités et des responsabilités intel-
lectuelles de l’homme. Dans les débats actuels, les rationalités
scientifiques les plus pointues ont tout à gagner en saluant leur
lointaine ancêtre.
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Sommaire. — Pour les tenants de l’évolutionnisme, se référer aujour-
d’hui à l’enseignement de la Genèse est régresser dans une forme d’obs-
curantisme, incompatible avec la rationalité de l’âge moderne. Au
contraire, montrent ces pages: les chapitres inauguraux de la Genèse
sont un manifeste de l’intelligibilité du monde, né de la parole divine et
voué à celle de l’homme, notamment dans son entreprise scientifique.
Une rationalité lumineuse traverse ces textes, capables de parler à tout
homme de raison — et notamment à l’homme de science contemporain.

Summary. — For the supporters of evolutionism, a reference to the
teaching of Genesis amounts to a regression in obscurantism, incompat-
ible with modern rationality. The present inquiry answers that the inau-
gural chapters of Genesis are on the contrary a manifest of the intelligi-
bility of the world, born from divine speech and meant to human
speech, notably in his scientific enterprise. A luminous rationality
shines in these ancient texts, that can touch every rational person — and
particularly the contemporary scientist.
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