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Nietzsche et Thérése de Lisieux
interprétes de saint Jean

LECTURE THEOLOGIQUE DE Ainsi parlait Zarathoustra
ET DES Manuscrits Autobiographiques
A LA LUMIERE DU QUATRIEME EVANGILE

Au cours d'une recherche récente, j'ai tenté de considérer en-
semble Frédéric Nietzsche et Thérése de Lisieux, ces contemporains,
et de montrer combien I'image de I'enfant, si propre & chacun d'eux,
s'origine dans une vision de I'amour qui les différencie extréme-
ment . Souvent remarqué, mais peu étudié, l'usage de la Bible
représente lui aussi, chez nos deux auteurs, un véritable critére de
discernement, valable en particulier pour leurs chefs-d’ceuvre respec-
tifs, I'Ainsi parlait Zarathoustra de Nietzsche et les Manuscrits
Autobiographigues (ou Histoire d'une Ame) de Thérése de Lisieux.
Considérant 'herméneutique scripturaire comme la clé de lecture la
plus originelle de ces ouvrages, nous voudrions indiquer ici, d'une
maniére toute partielle certes, comment ils s'éclairent de leurs cita-
tions et allusions johanniques.

Pourquoi avoir choisi de privilégier le quatriéme évangile ? Tout
d’abord parce que I'évangile de Jean est le matériau néotestamen-
taire le plus employé par chacun de nos auteurs, du moins dans le
sens que nous dirons. Mais cet évangile est également celui qui
permet de considérer de plus prés le type de rapport que Nietzsche-
Zarathoustra d'une part, sainte Thérése de Lisieux de l'autre, en-
tretiennent avec Celui qui les fascine tous les deux, c’est-a-dire avec
Jésus.

C’est donc par cette méthode et sous cet angle précis que nous
allons parcourir nos deux livces. Comme, & notre connaissance,
aucun travail de ce genre n'a été réalisé pour I'ceuvre de Fr. Nietz-
sche, nous proposons un repérage de 45 « lieux johanniques» qui
n’est sans doute pas exhaustif ; néanmoins il semble qu'une étude
plus poussée ne changerait cuére nos conclusions. Pour sainte
Thérése zu contraire, nous avons pu utiliser les meilleurs instru-

1. Il s'agit de notre mémoire de licence en théologie, La symbolique de l'en-
fance et la conception de I'amonr chez Fr. Nietzsche et Thérése de Lisieux. Essai
sur deux poétiques de la modernité, présenté en septembre 1981. Necus tenons a
remercier encore M. le Professeur R. Guelluy, notrz promoteur. ains: que
MM. les Professeurs J. Ladriére et J. Palsterman, nos lecteurs, qui ont, chacun,
contri>ué a l'achévement de cette réflextion.
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ments de travail ?; les 29 « lieux johanniques » représentent, sauf
erreur, un recensement complet. On trouvera en annexe un tableau
comparatif des citations et allusions johanniques dans 1'Ainsi parlait
Zarathoustra (désormais, nous citerons APZ)} de Nietzsche et
les Manuscrits Autobiographiques (désormais, nous citerons MA)
de sainte Thérése. Mais les différents textes seront donnés au fil
de notre lecture. Nous parlerons du traitement nietzschéen de I'évan-
gile johannique, avant de nous interroger sur le sort que lui a
réservé Thérése de Lisieux. Confrontant alors ces deux maniéres
d'interprétation, nous en tirerons quelques conclusions.

I. — <« AINSI PARLAIT ZARATHOUSTRA »
ET L'EVANGILE DE SAINT JEAN

Les quatre parties d’APZ contiennent, disions-nous, quelque
45 traces johanniques. Elles se répartissent assez également : on en
compte 7 pour le premier livre, 12 pour le second, 14 pour le troi-
sieme et 12 pour le dernier. Deux traits semblent caractériser I'en-
semble de ces lieux johanniques : la répétition d'un certain nombre
d’entre eux et I'apparition, a la fin de chaque livre, du schéma « dé-
part-retour » si caractéristique des Discours d'adieu de saint Jean.
Mais n'anticipons pas.

1. Le premier livre

Nous pouvons considérer comme trés peu fortuit que l'ouvrage
de Nietzsche débute par un « prologue », se poursuive par des
« discours » et s’achéve une premiére fois sur un départ, lequel se
donne comme le gage du retour.

Commencons par lire les textes que nous avons pu relever, Pour
la facilité de 'exposé, nous leur attribuons un numéro d’crdre, et
nous indiquons leur situation dans le livre ainsi que la page de
I'édition bilingue d'Aubier-Flammarion ot on les trouvera aisé~
ment 3. Les concordances johanniques apparaissent en italiques.

2. La question des citations scripturaires dans I'ceuvre ce Thérése de Lisieux,
déja étudiée en 1968 par J. Courtis, P.S.S., Les cifations bibliques dans la
Correspondance de Thérése de Lisieux, dans Revue d'Ascétique et de Mystique
44 (1968) 63-85 ; Les citations scripturaires dans les Manuscrits Autobiographiques
de Thérése de Lisieux, ibid., 217-231, a regu son outil le plus coriplet grace a la
publication d'une véritable synopse biblique : La Bible avec Thérése de Lisieux,
Paris, Cerf - DDB, 1979.

3. Fr. Nierzscue, Also sprach Zarathustra. Ainsi parlait Zarathoustra, traduc-
tion G. Bianquis, Paris, Aubier-Montaigne, 1969, 2 volumes.



230 N. HAUSMAN, S.C.M.

1. Vois: cette coupe aspire 4 se vider de nouveau et Zarathoustra
aspire & devenir homme. Ainsi commenga le déclin de Zarathoustra (Pro-
logue, p. 55).

2. C’est I'heure du grand mépris (...). L'heure ott vous direz: « Qu'im-
porte ma pitié! La pitié n'est-elle pas la croix ot I'on cloue celui qui
aime les hommes? Or ma pitié ne m'a pas crucifié » (Prologue, p. 61).

3. Zarathoustra cependant regardait la foule avec stupéfaction. Et il
parla ainsi (...). Voici, je suis I'annonciateur de la foudre, je suis une
lourde goutte tombée de la nue... (Prologue, p. 61 et 65).

4. Pas de berger ef un seul troupeau! Tous voudront la méme chose
(...) Zarathoustra ne sera ni le berger d'un troupeau, ni le chien du
berger. Je suis venu détourner du troupeau beaucoup de brebis. 11 faut
que la foule et le troupeau soient irrités contre moi; Zarathoustra veut
que les bergers voient en lui un brigand (Prologue, p. 67 et 77).

5. Jadis, lesprit était Dieu, puis il s'est fait homme; a présent, il se
fait canaille (Lire et Eerire, p. 11).

6. Quand Zarathoustra eut quitté la ville que son cceur aimait et dont
le nom est la Vache tachetée, beaucoup de ceux qui se disaient ses disciples
le suivirent et lui firent escorte. Ils arrivérent ainsi & un carrefour. Alors
Zarathoustra leur dit qu'il entendait poursuivre seul sa route, car il était
ami des marches solitaires (De la vertu qui donne, p. 175).

7. ¢ Je m'en vais seul & présent, mes disciples. Vous aussi, allez-vaus-en
loin d'ici, et partez seuls. Telle est ma volonté, En vérité, c'est moi qui
vous le conseille: éloignez-vous de moi et défendez-vous contre Zara-
thoustra (...). Vous dites que vous croyez en Zarathoustra 7 Vous croyez
en moi? Mais qu'importent les croyants ? Vous ne vous étiez pas encore
cherchés, quand vous m'avez trouvé. (...) Maintenant, je vous ordonne
de me perdre et de vous trouver; et quand vcus m'aurez tous reniés,
alors seulement je reviendrai parmi vous (De la vertu qui donne, p. 181
et 183).

Le Prologue de Nietzsche commence par une double évocation
du Prologue de Jean (1) : Zarathoustra veut devenir homme, com~
me le Verbe s'est fait chair, et son déclin « s’annonce ainsi qu'une
kénose semblable & celle du Verbe. Puis, comme au début de la
vie publique, s’énonce le théme de l'heure, qui demeurera si pré-
gnant (2). Déja retentit le premier des « je suis » %, aussi structurants
dans APZ que les fameux ego eimi de saint Jean (3). Zarathoustra
se présente en méme temps comme le brigand que dénongait le
Bon Pasteur (4). Retournant la formule johannique « Dieu est
Esprit », il lui accole celle de l'incarnation, & son tour déviée (5).
On peut voir dans le n° 6 une évocation du choix crucial demandé
aux disciples a la fin du discours sur le pain de vie. Quoi qu'il en
soit, la solitude, la foi, le retour promis (7) font référence, chacun

4. Certes, Zarathoustra n'emploie jamais de fagon absolue l'expression « je
suis ». Mais son insistance a répéter la formule nous invite a la considérer comme
une allusion johannique, surtout lorsque l'om songe aux autres déclarations du
Christ de saint Jean: « je suis le paim de vie» (6, 35), «la lumiére du monde »
(8, 12), «la porte des brebis» (10,7), «le bon berger» (0, 11), « la résurrection
et la vie» (11,25), «le chemin, la vérité et la vie» (I4,6), «la vigne» (15, 1).
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sur le mode inverse, aux discours d'adieu des chapitres 13 & 17 de
I'évangile de Jean.

Cette remarque finale nous conduit a regarder I'ensemble du pre-~
mier livre. De prologue en discours et de départ en promesse du
retour, Zarathoustra emprunte sans conteste la langue (2, 3, 7) et
le personnage (1, 6) du Christ johannique, dans le but trés clair
de subvertir la parabole et le discours ainsi retenus (4, 5). Mais
poursuivons plutét.

2. Le deuxiéme livre

Voici d’abord les citations retenues :

8. Et pareil au vent, je soufflerai sur eux et mon esprif coupera le
souffle au leur; c'est 1a mon avenir (De la canaille, p. 219).

9. Je suis lumiére: hélas! que ne suis-je ténébres! Mais ma solitude,
c'est d'étre ceint de lumiére (Nocfurne, p. 233).

10. Je suis l'avocat de Dieu auvprés du diable. Le diable, c'est I'esprit
de pesanteur (Chanson & danser, p. 237).

11. ... et jaccompagnerai moi-méme cette danse (...} dun chant
qui raille I'esprit de pesanteur, mon trés haut et trés puissant diable, dont
les hommes disent qu'il est le «maitre du monde» (Chanson a danser,
p. 237).

12. Le disciple répondit: «Je crois en Zarathoustra.» Mais Zara-
thoustra secoua la téte en souriant: < Je ne connais pas la foi qui sauve,
dit-il, surtout si c’est la foi en moi...» (Des poétes, p. 273).

13. ... et trois jours durant, il ne mangea ni ne but, ne prit aucun
repos et en perdit la parole. Enfin, il tomba dans un sommeil profond.
Mais ses disciples le veillerent pendant les longues nuits... Or (...) il
semblait & ses disciples que sa wvoix leur parvenait d'une loinfaine dis-
tarice (Le prophéte, p. 287).

14. Mais le disciple qu'il aimaii enfre tous se leva vivement, saisit la
main de Zarathoustra et dit (Le prophéte, p. 289) ...

15. Mais Zarathoustra demeurait assis et regardait ses disciples comme
celui qui revient d'une longue absence et scrutait leurs visages; et il
n’arrivait point & les recomnaitre (...). Mais (...) il dit d'une voix
forte: (...) faites en sorte, mes disciples, que nous ayons un bon repas
et au plus tot (Le prophéte, p. 291).

16. « Mais pourquei Zarathoustra ncus parle-t-il aufrement qu'a ses
disciples 1 (...) Mais pourguoi Zarathoustra parle-t-il autrement & ses
disciples qu'a lui-méme 1» (De la rédemption, p. 301).

17. Que m'est-il arrivé, amis ? Vous me voyez troublé, entrainé malgré
moi, docile malgré mci, prét & m'éloigner — hélas! & m’éloigner de vous
(L'heure du supréme silence, p. 307).

18. Que m'est-il advenu? Qui me donne cet ordre? Hélas! c'est ma
souveraine irritée qui l'exige, elle a parlé; vous ai-je jamais dit scn nom?
(L"heure du supréme silence, p. 307).

#9. Mais quand Zarathoustra eut dit ces paroles, il fut soudain en
prcie 4 la violence de sa douleur (...) Mais a la nuit, il s’éloigna seul
et laissa la ses amis (L’heure du supréme silence, p. 313).
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Nous retrouvons le méme procédé de violence faite & une parole
du Christ (8), fat-elle la parole d'autorévélation (9) et la méme
propension a inverser les désignations évangéliques (10, 11). La
foi en Zarathoustra ne peut alors étre que repoussée par un certain
sourire {12). Le prophéte disparait et revient sur le mode des trois
jours (13), ce que l'amour du disciple préféré cherche a interpré-
ter (14). Mais la reconnaissance ne peut venir que de Zarathoustra,
et elle sachéve sur un repas (15) : c’est la scéne du bord du lac,
contrefaite au méme titre que l'enseignement en paraboles (16).
Troublé d'avoir a révéler le nom de qui le meut, Zarathoustra s’abi-
me dans la nuit de sa solitude, quittant une fois encore les amis
et disciples dont il n'a pu faire encore ses enfants (17, 18, 19) : le
paysage des discours d’adieux est & son taur inversé,

Les rappels de I'Esprit {8), du « je suis » (9), de la foi (12) et
du départ (17, 18, 19) nous étaient déja donnés dés le premier
livre. Dans cette seconde partie de I'ceuvre, le fait le plus important
est 'emprunt privilégié a la seconde partie de l'évangile johanni-
que, c'est-a~dire a la fois aux discours d’adieux (10, 11, 16) et a la
mort-résurrection du Christ (13, 14, 15). Ce qui n'était jusqu'a
présent que mime et parodie se révéle peu a peu, si l'on me permet
I'expression, comme une volonté d'identification substitutive. En
prenant a tout coup le contre~pied du Christ qu'il imite, Zarathoustra
est devenu le remplacant de son modeéle, remplissant désormais
le réle qu'il ne faisait tout d’abord que doubler.

3. Le troisiéme livre

Poursuivons d’abord notre relevé :

20. Mais Zarathoustre garda deux jours de silerce, froid et sourd dans
sa tristesse, ne répondant ni aux regards ni aux questions (La vision ef
i'énigme, t. 11, p. 17).

21. Eloigne-foi, heure bienheureuse ! Tu m’as apporté une félicité que
je n'ai pas voulue (De la béatitude involontaire, p. 33).

22. « Qui, je suis Zarathoustra l'impiel» (4 fois] (De la verfu amoin-
drissante, p. 49-51).

23. ... ici, fout 8tre veut devenir verbe, tout devenir veut apprendre
a parler par moi (Le refour arr pays, p. 79).

24. Les uns sont épris de mamies, les autres de fantdmes, tous pareil-
lement ennemis de la chair et du sang: oh! combien ils me répugnent
tous ! (De [l'esprit de pesanteur, p. 99).

25. Malheureux, 2 mon sens, tous ceux qui n'ont dautre alternative
que de devenir des bétes féroces ou de féroces dompteurs. Je ne batirai
point chez eux ma demeure (De lesprit de pesanteur, p. 99).

26. Voila mon chemin ; et vous, oil est le votre ? C'est ce que je réponds
& ceux qui me demandert le chemin. Le chemin, en effet, n'existe pas
{De l'esprit de pesanteur, p. 101).

27. Je suis 1a, dans l'attente. Quand viendra mon heure, l'heure de
redescendre et de périr, car ume fois encare, je redescendrai chez les
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hommes. Voila ce que j'attends; car il faut que se montrent d'abord
les signes annonciateurs de mon heure: le lion rieur environné d'un vol
de colombes (Des tables anciennes et nouvelles, p. 103).

28. O mes fréres, encore un peu de femps et I'on verra naitre des peuples
nouveaux, et des sources nouvelles s'élanceront bruissantes vers des
profondeurs nouvelles (Des fables anciennes et nouvelles, p. 135).

29. © mes fréres, 'homme qui a sondé jusqu'au fond les cceurs des
bons ef des justes est celui qui a dit: « Ce sont des pharisiens. » Mais il
n'a pas été compris (Des tables anciennes ef nouvelles, p. 137).

30. Les bons doivent crucifier celui qui invente a son usage sa propre
vertu. C'est cela, la vérité (Des tables anciennes et nouvelles, p. 139).

31. Que tes yeux m'écoutent aussi! Ma voix guérit les aveugles-nés
(Le convalescent, p. 145).

32, Je reviendrai avec ce soleil, avec cette terre, avec cet aigle, avec
ce serpent (...) je reviendrai éternellement pour cette méme et identique
vie (...) (Le convalescent, p. 157).

33. Mais a4 peine Zarathoustra avait-il dit ces paroles qu'il s'effondra

comme mort et resta longtemps pareil & un mort (...) <« Lheure est
venue maintenant ot celui qui va mourir se donne a lui-méme sa propre
bénédiction. Ainsi finira le déclin de Zarathoustra» (Le convalescert,
p. 157).

Placé lui aussi sous le signe du troisieme jour (20), ce livre
évoque quant & lui des éléments représentatifs de tout l'évangile
de Jean. L'¢loignement demandé & I'heure (21) et la confirmation
du «je suis» (22) nous placent dans les événements préalables a
la passion, tandis que les trois allusions suivantes (23, 24, 25) font
retour au prologue. La connaissance du cceur (29) et l'attente de
I'heure annoncée par les signes (27) peuvent symboliser le fameux
« livre des signes » de Jean, lequel couvre les chapitres 2 4 12
de l'évangile. La locution prophétique « encore un peu de temps »
(28), l'affirmation sur le chemin (26) ou sur la vérité (30), nous
situent dans les dialogues avec les disciples ou avec DPilate.
Vient alors une nouvelle allusion & l'aveugle-né (31): cest la
troisiéme et derniére fois que ce signe bien propre & Jean est évo-
qué. Et le livre se clot encore une fois, dans le style des discours
d’adieu, sur une apparente disparition (32 et 33).

Retencns du troisiéme livre qu'il représente, plus que les autres,
toutes les parties de I'évangile de Jean. Le prologue (23, 24, 25)
et la seconde moitié de 1'évangile (20, 26, 28, 30, 32, 33) sont une
fois encore privilégiés, mais les signes (27, 29, 31) et les paroles
(21, 22) du premier ensemble johannique ne sont pas oubliés.

Résumons-nous. Le premier livte d’APZ mimait Jean, du Prolo-
‘gue (1) aux adieux (7) : le deuxiéme institue, par I'esprit du pro-
phéte (8], la contradiction méme de l'effacement de Jésus (19) ;
le troisiérie livre confirme la substitution opérée par Zarathoustra ;
le réle de ce dernier est & présent tot entier contenu entre ces deux
extrémes : la mort symbolique (20) et la mort parodique (33).
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Ainsi s'annonce une reconstitution bien étrangére aux dires de saint
Jean,

4. Le quatriéme livre

Parcourons nos derniéres citations :

34. Aux hommes désormais de monter jusqu'a moi. Car j'attends encore
les signes qui m'avertiront que ['heure est venue de mon déclin; je ne
redescendrai pas de moi-méme chez les hommes ; ainsi le veut mon destin
(L'offrande du miel, p. 189).

35. Je suis Zarathoustra, celui qui a jadis proclamé: A quoi bon les
Rois? (...) Que pouvez-vous bien venir chercher dans mon royaume?
(Dialogue avec les rois, p. 203).

36. Et la vérité, a notre époque, Cest ce qu'a dit ce prédicateur issu
du milieu d'eux, cet étrange saint, ce porte-parole des humbles, qui
disait de lui-méme: Je suis la Vérité. Cest ce présomptueux qui depuis
longtemps gonfle d’orgueil les petites gens, lui dont l'erreur pourtant n’était
pas mince, quand il disait: Je suis la Vérité (...) Cependant, toi, &
Zarathoustra, tu l'as dépassé sans t'arréter en disant: Non, non, non
et trois fois non! (...) 6 Zarathoustra, je pense que tu t'entends bien
aux signes des temps (Le plus hideux des hommes, p. 243).

37. Clest depuis que {ce Dieu) git au sépulere que vous étes ressuscités
(De I'homme supérieur, p.287).

38. Bon pour ce prédicateur des humbles d'avoir souffert et porté sa
part du péché des hommes! Pour moi, le grand péché fait ma joie, c’est
mon meilleur réconfort (De I'homme supérieur, p. 291).

39. Et lui-méme (celui qui a dit: « malheur & ceux qui rient») n’aimaif
pas assez, sans quoi il ne se [if point irrité de n'étre pas assez aimé. Ce
que veut tout grand amour ce n'est pas qu'on I'aime, c¢'est beaucoup plus
(De I'homme supérieur, p. 3Cl).

40. Celui qui a dit: < Dieu est esprif » est celvi qui a fait le plus grand
pas, le plus grand bond vers l'incroyance ; il n'est pas aisé de réparer le
mal que cette pavole a fait sur la terre (La féte de I'4ne, p. 341).

41. Venez, venez, venez! Parfons a présent. C'est 'heure. Allons-nous-
en par la nuit (La chanson ivre, p. 353).

42. Hommes supérieurs, délivrez donc les tombeaux, réveillez les ca-
davres. Heélas, qu'est-ce que le ver ronge encore? L’heure est proche.
Uheure est proche (La chanson ivre, p. 355).

43, Toi, cep de vigne, pourquoi me donnes-tu des louanges ? Je t'ai taillé.
Je suis crcel. Tu saignes (...) (La chamson ivre, p. 359).

44. ¢ Vcici pourtant la pierre, dit-il en se lissant la barbe, sur laquelle
je me suis assis hier matin (...} » (Le signe, p. 369).

45, Debout! Le lion est venu, mes enfants approchent, Zarathoustra
a muiri, mon heure est venue (Le signe, p. 369).

Les signes doivent encore avertir de 'heure (34), mais le Royau-
me est déja de ce monde (35). « Celui qui s'est dit la Vérité »
était en pleine erreur (3€), il git maintenant au sépulcre (37), tan-
dis que le péché qu'il a porté peut devenir cause de joie (38).
Puisque l'amour n'a pas assez aimé (39), sa révélation spirituelle
de Dieu n'a pu conduire qu'a l'incroyance (40). Mais l'heure
continue de s'apprecher (41, 42), le cep est taille (43], la pierre
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est posée (44) ; 'heure est venue, et c’est I'heure d'une insurrec-
tion (45).

Le quatriéme livre d"”APZ renverse ainsi la symbolique johanni-
que de I'heure : heure d'un déclin, non d'une élévation (34), heure
d'une révélation en personne (35) qui surpasse de beaucoup la
Vérité (36) ; celle-ci git au sépulcre (37) pour avoir souffert du
péché des hommes (38) et avoir voulu &tre aimée (39) ; certes,
['heure de celui-la, comme dit Nietzsche, a plus que d’autres rap-
proché le temps de I'incroyance (40), mais son heure a passé (43,
44) ; c’est I'heure de Zarathoustra qui marque désormais l'instant
décisif du plus originaire des avénements (41, 42, 45).

Si I'on excepte la désignation de Jean-Baptiste (38) et la révé-
lation de Jésus & la Samaritaine (40), la derniére partie d’APZ
s'inscrit entre les chapitres 13 et 20 de I'évangile, c'est-a-dire dans
cet espace que d’aucuns nomment «le livre de l'amour» et qui
s'achéve par I'heure du sépulcre. Ceci n'est pas fortuit. C'est bien
dans le silence du Verbe de Vie et la pénombre qui enveloppe la
Vérité que Zarathoustra peut établir son Royaume, mais c'est la
aussi que s'éclaire son impuissance & y demeurer, et donc a s’en
trouver releveé.

Concluons a présent la lecture de notre premier auteur.
Fr. Nietzsche emprunte 4 saint Jean un certain nombre d’expres-
sions et de thémes, dont il renverse d’ailleurs toujours le sens; on
peut dire sur ce point, sans risque d’exagérer, qu'aucune citation
évangélique ne nous parvient sans altération. Mais il me parait plus
remarquable encore de constater combien le rythme méme de
I'évangile johannique constitue comme la trame de chacun des
livres, avec les différences d'accentuation que j'ai dites. Et cette
architecture n'est conservée, nous l'avons vu, que pour étre sur-~
passée. Certes, il est bien plausible que Nietzsche, ce faisant, s'ins-
pire également d'autres traditions religieuses, par exemple du
retour éternel de Dionysos. Il n'en reste pas moins juste de voir
dans APZ une réécriture de 1'évangile johannique; n'est-ce pas
ce que Nietzsche lui-m&me laissait entendre, lorsqu’il nommait son
ceuvre « un cinquiéme évangile » ? Mais il est temps de voir com-
meat Thérése de Lisieux a fait tout aufrement du quatridme évan-
gile son propre bien,
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II. — LES « MANUSCRITS AUTOBIOGRAPHIQUES »
ET L'BEVANGILE DE SAINT JEAN

Les connaisseurs de sainte Thérése pourraient certes s'étonner
du choix fait ici de saint Jean. En effet, dans les M A, comme dans
toute I'ccuvre thérésienne, c’est saint Matthieu qui est le plus cité
des évangiles ®. Mais saint Jean est pourtant le seul dont tous les
chapitres soient représentés dans l'ceuvre de sainte Thérése, ce
qui dénote sans doute une fréquentation particuliére, sinon privilé-
giée. Une autre particularité achéve d’emporter notre choix. A notre
connaissance, Thérése est seule dans I'histoire spirituelle & s'étre
approprié, comme elle le fait a la fin du Manuscrit C, les termes
mémes de la priére sacerdotale du Christ en Jn 17. S’intéresser
aux citations que fait Thérése de saint Jean, c’est donc s’approcher
du coeur de sa pratique scripturaire, ef pouvoir ainsi considérer,
comme dans 'APZ de Nietzsche, quel rapport entretient l'auteur
avec Celui que nous révéle I'évangéliste Jean.

1. Dans le Ms A

Comme pour le texte de Nietzsche, nous commerncerons par don-~
ner les fragments johanniques répartis dans chacun des trois ma-
nuscrits thérésiens. Figurant & leur suite, I'indication du folio d’ori~
gine suffira paur retrouver ces extraits dans n'importe quelle édition
actuelle du chef-d’ceuvre thérésien.

1. La face de son fidéle serviteur devait étre voilée aux jours de ses
douleurs, afin de pouvoir rayonner dans la Céleste Patrie auprés de son
Seigneur le Verke éternel (A, 20v).

2. Marie crut que j'étais morte... Mais ceffe maladie n'éfait pas pour
que je meure, elle était plutét comme celle de Lazare afin que Dieu soif
glorifie (A 28r).

3. Comme ses apdtres, je pouvais Lui ire: « Seigneur, j'ai péché foufe
la nuit sans rien prendre.» Plus miséricordiex encore pour moi qu'll ne
le fut pour ses disciples, Jésus prit Lui-méme le filef, le jeta et le retira
rempli de poissons... 1l fit de moi un pécheur d'ames (A. 45v).

4. Le cri de Jésus sur la Croix retentissait aussi continuellement dans
mon. ceeur : « Jai soif /' » (...) Je voulais donner & boire & mon Bien-Aimé
et je me sentais moi-méme divorée de la soif des ames (A 45v/46v).

5. Mon désir de sauver les ames grandit chaque jour, il me semble
entendre Jésus me dire comme & la Samaritaine: « Donne-moi & boire !>

(A 46v).

5. Rappelons que les Manuscrits Autobiographiques de sainte Thérése se
composent des souvenirs d'enfance adressés & Meére Agmés (c’est le Manuscrit A),
d'une relation sur I'Amour, offerte a Sceur Marie du Sacré-Ceeur (c'est le
Manuscrit B) et de la fin de l'autobiographie, rédigée pour Mére Marie de
Gonzague (c’est notre Manuscrit C; nous citons Ms C).
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6. Il est dit dans I'Evangile que Madeleine restant toujours auprés du
tombeau et se baissant & plusieurs reprises pour regarder a l'intérieur finit
par voir deux anges (A 60v/6lr).

7. Celui dont le cceur veille pendant son sommeil me fit comprendre
gue (...) pour ses intimes, pour sa Mére, il ne fait pas de miracles avant
d’avoir éprouvé leur foi. Ne laissa-t-I1 pas mourir Lazare, bien que Marthe
et Marie Lui aient fait dire qu’il était malade 7 (A 67v).

8. Aux noces de Cana, la Ste Vierge ayant demandé a Jésus de secourir
le maitre de la maison, ne Lui répondit-Il pas que son heure n'étaif pas
encore venue?... Mais aprés l'épreuve, quelle récompense! l'eau se
change en vin (A 67v).

9. J'ai compris ce qu'était la véritable gloire. Celui dont le royaume
n'est pas de ce monde me montra que la vraie sagesse consiste a « vouloir
étre ignorée et comptée pour rien> (A 7lr).

10. Les deux pauvres petites exilées de Caen (Léonie et Céline), fout
en étant encore dans le monde, n'étaient plus du monde (A 73v).

11. Faire part du mariage de (...) Thérése avec Jésus le Verbe de Dieu,
seconde personne de la Sainte Trinité (A 77v).

12. ... plus que jamais ces sublimes paroles de Jésus me dévoilent leur
profondeur : « En vérité, je vous le dis, si le grain de bié, étant fombé &
terre, ne vient & mourir, il demeure seul, mais s’il meurt, il rapporte beau-
coup de fruits (A 8lr).

13. La Vigne qui sépare en deux le blason est encore la figure de Celui
qui daigna nous dire : « Je suis la Vigne et vous étes les branches, je veux
que vous me rapportiez beaucoup de fruits. > Les deux rameaux entourant
l'un la Ste Face, l'autre le petit Jésus sont limage de Thérése qui n'a
qu'un désir ici-bas: (...) étancher la soif ardente qu'll ressentit pendant
sa passion (A 85v, armoiries).

Le premier manuscrit comporte, nous le voyons, 14 références a
I'évangile de Jean. Mais il faut préciser notre vocabulaire. En fait,
Thérése ne cite directement I'évangile que 4 fois (4, 5, 12 et 13),
a quoi 'on peut ajouter la citation indirecte de Jn 2.4 (8). Or, il
faut remarquer qu'il s'agit 1a, a cinq reprises, de paroles dites par
Jésus 2t qu: sont entendues par Thérése comme s’adressant a elle,
ou aux intimes de Jésus, ou & «nous»: la parole évangélique
représente ainsi, dans le discours thérésien, l'apparition de Jésus
en personne, selon une fidélité littérale, ure objectivité, qui donne
de reconnaitre le sens des événements actuellement vécus.

D’autres types de référerces apparaissent aussi. Mettons & part
notre n° 3, qui semble plus proche de Luc que de Jean. A deux
reprises, Thérése nomme Jésus par les mots requs de l'évangile : il
est le Verbe éternel (1) et le Verbe de Die: (11). Une autre
fois, elle le désigne par ume périphrase inspirée de la réponse de
Jésus a Pilate sur son identité (9). Ces trois dénom:nations meon-
trent certes la volonté de Thérése de voir en son Seigneur le Jésus
de I'évangile, mais il y a davantage, puisque Thérése désigne préci-
sément, par ces *rois noms. Celui dont I'éternit: et la divinité ne
sont pas de ce monde, bref, le Christ johannique dans 1'éclat tou-
jours discret de sa gloire.
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Outre les paroles de Jésus et les noms retenus par Thérése,
le Ms A comporte encore un troisiéme type d’émergence johanni-
que : ce sont les quatre séquences oit Thérése s'identifie & un per-
sonnage ou a une situation évangélique. La maladie de Thérése
enfant est, comme celle de Lazare, destinée 3 montrer la gleire de
Dieu (2); Thérése se baisse vers les ruines du Colisée comme
Madeleine prés du tombeau (6) — notons que cette situation re-
viendra, sous une forme métaphorique, dans le Ms B — ; le report
de I'entrée au Carmel est pour la foi de Thérése une épreuve sem-
blable a celle de la Mére de Jésus & Cana ou de Marthe et Marie &
la mort de Lazare (7, 8). Cette capacité thérésienne d'identifica~
tion peut &tre étendue a d'autres personnes (10) ; elle manifeste
une inhabitation évangélique telle que Thérése n'hésite pas, finale-
ment, & vouloir étancher maintenant la soif de Jésus durant la pas-
sion (14).

Résumons-nous. L'attention aux paroles de Jésus transparait
dans les paroles de Thérése, et la contemplation des personnages
évangéliques lui donne les modéles de son devenir intérieur; ainsi
mise au présent de l'évangile, Thérése fait de I'évangile sen lieu
présent : on se trouve Jésus, elle se trouve face & Lui; et puisqu’ll
lui parle, elle lui répond.

2. Daas le Ms B

Le second manuscrit est le plus bref des trois: on ne s’étonnera
donc pas du petit nombre des linéaments johanniques que nous y
relevons :

15. Mais en disant : € Donne-mot & boire », c'était 'amour de sa pauvre
créature que le Créateur de l'univers réclamait (B 1v).

16. Comme Madeleine se baissant toujours auprés du fombeau vide finit
par trouver ce qu'elle cherchait, ainsi, m’abaissant jusque dans les pra-
fondeurs de mon néant, je m'élevai si haut que je pus atteindre mon but
(B 3r/v)...

17. O Verbe Divin, c'est 10i I'Aigle adoré que j'aime et qui m’attires !
(B 5v).

Ces trois références johanniques du Ms B répondent précisé-
ment aux trois catégories d'emploi scripturaire que nous venons
de relever : une parole de Jésus (15), une identification personnel-
le (16), une appellation divine (17). Remarquons aussi que les
mémes procécés recouvrent également les mémes contenus: Jésus
demande & boire, Thérése est Mzadeleine prés du tombeau, Jésus
est le Verbe divin. Nous pouvons donc noter que Thérése utilise
couramment 'Ecriture de la maniére que nous avions découverte

des le Ms A.
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Ce qui semble néanmoins caractéristique du Ms B, c'est la mise
au présent thérésien de ces contenus évangéliques. Déja effectif
dans le premier manuscrit (cf. 2, 3, 6, 13), le procédé se dégage
ici de la comparaison pour devenir l'immédiat révélateur de la
situation de Thérése. Il s'agit moins pour elle de lire dans 1'évan-
gile la concordance des faits présents que de lire les faits présents
a la lumiére de I'évangile. On pourrait ainsi suggérer le passage,
du premier au second manuscrit, d'une lecture par transposition
immédiate vers une réflexion sur l'actualité de l'évangile, si I'on
voit bien que la distance affective s’en trouve encore réduite, et
que lattrait spirituel de Thérése augmente pour autant. Mais
voyons si le Ms C confirme ce mouvement,

3. Dans le Ms C

Prenons d’abord connaissance des citations relativement nom-
breuses de ce dernier manuscrit :

18. Comme Jésus le dit un jour a St Pierre, vous avez dit a votre
enfant : « Pais mes agneaux » et moi je me suis étonnée (C 3v)...

19. Le Roi de la patrie au brillant soleil est venu vivre trente-trois ans
dans le pays des ténébres; hélas! les ténébres n'ont point compris que
ce divin roi était la lumiére du monde (C 5v).

20. A la dernitre Ceéne (...) Il leur dit avec une inexprimable ten-
dresse : « Je vous [fais un commandement nouveau, c’est de vous entr’aimer,
ef que comme je vous ai aimés, vous vous aimiez les uns les autres. La
marque & quoi tout le monde connaitra que vous étes mes disciples, c’est
si vous vous enfr'aimez» (C 11v/12r).

21. Cependant, Jésus les appelle ses amis, ses fréres (...) II veut mourir
sur une croix car Il a dit: « Il n'y a pas de pius grand amour que de
donner sa vie pour ceux qu'on aime» (C 12r).

22. Lorsque Jésus fit & ses apdtres un commandement nouveau, son
commandement & Lui, comme Il le dit plus loin, ce n'est plus d’aimer
le prochain comme soi-méme qu'll parle, mais de 'aimer comme Lui,
Jésus, 'a aimé, comme Il l'aimera jusqu'd la consommation des siécles
(C 12c/v)...

23. Dans 'Evangile, le Seigneur explique en quoi consiste son comman-
dement nouveau (C 15v}.

24. Il n'y a que la charité qui puisse dilater men coeur. O Jésus, depuis
que cette douce flamme le consume, je cours avec joie dans la vcie de
vofre commandement nouveau (C 16r).

25. Je sais bien que vos petits agneaux me trouvent sévére (...) Dans
le ford, ils sentent que je les aime d'un wéritable amocur, que jamais je
n'imiterai le mercenaire qui voyant venir le loup laisse le froupeau et
s’enfuit. Je suis préte a donner ma vie pour eux (C 23 r/v).

26. Les larmes doivent quelquefois paraitre dans le festin que je veux
servir, mais toujours j'essaierai qu'a ia fin ces larmes se changent en joie
(C 28v).

27. Jose emprunter les paroles que vous avez adressées au Féere Céleste,
le dernier soir qui vous vit encore sur notre terre (...). Pour moi aussi
viendra le dernier soir ; alors je voudrais pouvoir vous dire, 6 mon Dieu :
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« Je vaus ai glorifié sur la terre : jai accompli l'ceuvre que vous m’avez
donnée & faire; j'ai faif connaifre vofre nom & ceux que vous m'avez
donnés : ils étaient & vous, ef vous me les avez donnés. C'est maintenant
qu'ils connaissent que tout ce que vous m'avez donné vient de vous; car
je leur ai communiqué les paroles que vous m’avez communiquées, ils les
ont recues ef ils ont cru que c’est vous qui m'avez envoyée. [e prie pour
ceux que vous m'avez donnés parce qu’ils sont & vous. Je ne suis plus
dans le monde ; pour eux ils y sont et moi je retourne & vous. Pére Saint,
conservez 4 cause de vofre nom ceux que vous m'avez donnés. Je vais
maintenant & vous, et c’est afin que la joie qui vient de vous soit parfaite
en eux que je dis ceci pendant que je suis dans le monde. Je ne vous prie
pas de les oter du mcnde, mais de les préserver du mal. Ils ne scnt poinf
du monde, de méme que je ne suis pas du monde non plus. Ce n'est pas
seulement pour eux que je prie, mais c'est encore pour ceux qui croiront
en vous sur ce qu’ils entendront dire. Mon Pére, je souhaife qu’oa je serai,
ceux que vous m'avezr donnés y soient avec moi, et que le monde con-
naisse que vous les avez aimés comme vous m’avez aimée moi-méme. »

Oui, Seigneur, voila ce que je voudrais répéter aprés vous avant de
m'envoler en vos bras. C'est peut-étre de la témérité ? Mais non, depuis
longtemps (...) Vous m'avez dit: « Touf ce qui est & moi est & toi.» (...)
c'est pour cela que jose vous demander d'aimer ceux que vous m'avez
donnés comme vous m’avez aimée moi-méme. (...)

... ma Mére (...) je n'applique pas & (mes fréres) mais & mes petites
sceurs les premiéres paroles empruntées a I'Evangile : « Je leur ai commu-
niqué les paroles que vous m’avez communiquées, etc.» (...)

C'est au contraire & vos chers fils spirituels (...) que je peasais en
écrivant ces paroles (...) «Je ne vous prie pas de les 6ter du monde. ..
je vous prie emcore pour ceux qui croiront en vous sur ce qu'ils leur
entendront dire » (C 34 r/35v).

28. Personne, a dit Jésus, ne peut venir aprés moi, si mon Pére qui m'a
envoyé ne lattire (C 35v).

29. Il nous enseigne qu'il suffit (...} de tendre humblement la main
pour recevoir ce que l'on demande... Il dit encore que fout ce que l'on
demande & son Pére en son nom, Il I'accorde (C 35v).

Si nous reprenons les trois catégories élaborées pour le Ms A
et confirmées par l'étude du Ms B, nous pouvoas considérer, en
premiére approximation, qu'elles sont également opératoires pour le
Ms C. En effet, nous y trouvons de méme une appellation johan-
nique (19), des paroles de Jésus citées telles quelles (18§, 20, 21, 27,
28) ou dans le discours indirect (22, 23, 24, 29) et I'habituelle
identification de Thérése & un visage évangslique (25, 26). Pouz-
tant, il faut aussi noter ['hapax que constitue I'amalgame de Jn 1,5
et 1,9 (19), seule séquence iochannique dans les Ms qui ne soit ni
un titre, ni une parole de Jésus, ni un lieu de reconnaissance per-
sonnelle, mais qui sert au contraire a se dire en se distinguant.
Néanmcins, le fait massif du Ms C, c’est la conformation de Theé-
rése & la personne méme de Jésus. Expliquons-nous.

11 convient pour ce faire de reprendre le fil de notre lecturs.
Thérése se trouve tout d’abard investie par Mére Marie de Gon-
zague, comme Pierre par Jésus, de la mission pastorale (18). Ele
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se découvre ensuite, & l'opposé des ténébres du Prologue, comme
enfant de lumiére qui intercéde pour ses fréres (19). Puis c’est
le commandement nouveau, parole méditée, qui devient la source
d'une plus parfaite charité (20), laquelle s’achéve pour Jésus dans
le don de la vie {21). Mais Thérése ne peut aimer ainsi si Jésus
n'aime pas en elle jusqu'aux moins aimables de ses sceurs (22, 23).
Alors le cceur se dilate et la course de Thérése atteint & 1'éter-
nité (24).

Dans cette méme charge pastorale, Thérése n'imite pas le mer-
cenaire, mais le Bon Pasteur et, comme lui, est préte & donner sa
vie (25) : sa détermination & la charité universelle lui donne pareil-
lement de changer en joie les larmes inévitables (26). Ce double
concours de la charge d'autrui et de la découverte de la charité
ouvre & Thérése la voie de la plus grande audace, celle de prier
le Pére avec les mots mémes du Fils (27). Mais cet attrait lui
vient du Pére (28) et cette témérité est le don de Jésus (29).

On se méprendrait d'ailleurs en considérant que la priére sacer-
dotzle est redite par Thérése en raison du sentiment de sa mort
proche. Aucune allusion de ce genre n'est faite dans le contexte,
rien qui dépasse la certitude commune de trépasser un jour. Ce
n'est pas devant sa mort, c'est & cause des voies de l'amour que
Thérese s'approprie les mots et la situation mémes de Jésus. Et
ce n'est pas pour se substituer & lui, mais c’est pour partager sa
vie et, comme lui, mais avec lui, la communiquer.

Les citations johanniques de Thérése de Lisieux atteignent, a
la fin du Ms C, leur plus étonnante formulation. Neus voyons
mieux & présent qu'il s'agit 13 de l'aboutissement d'un processus
qui va du goiit de se trouver dans l'évangile (Ms A) ou d'en recon-
naitre en soi l'actualité (Ms B) au partage de 'amour méme de Jésus
pour le Pére et pour les siens (Ms C). Thérése ne se trouve plus
maintenant seulement prés de Jésus (Ms A) comme Jésus était
prés d'elle (Ms B), elle est avec Jésus et en lui auprés du Pére,
par la puissance de 1'’Amour partagé (Ms C).

POUR CONCLURE

L'Ecriture johannique nous permet ainsi de discerner spirituel-
lement deux écritures prégnantes aujourd’hui. Nous avons inti-
tulé ces pages «une lecture théologique ». C'est que I'Ecriture,
et singuliérement sa:nt Jean, contient dans 1'Esprit ce que le dogme
atteste. Sans doute aura-t-on remarqué que Nietzsche et Thérése
touchent fort fréquemment les mémes chapitres johanniques (les
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chapitres 1, 4, 12, 13, 16-19, 21 ; cf. notre tableau annexe). Nos
auteurs ont certainement en commun une prédilection pour le Pro-
logue et pour les discours d’adieu. Mais quelle différence d'interpré-
tation | Qu'il nous suffise de rappeler comment Zarathoustra se
veut le brigand du troupeau (APZ, 4), tout au contraire de Thé-
rése (MA, 25), et comment aussi I'un se plaint de n'étre pas téné-
bres (APZ, 9), alors que l'autre a opté contre celles-ci pour la Lu-
miére du monde (MA, 9).

Pourtant. c’est dans la maniére dont chacun s’approche, dans
I'évangile de Jean, de la situation méme de Jésus que réside & mon
sens la distance la plus fondamentale. Zarathoustra prend la
parole et le rdle de Jésus, et il s’y substitue, en les renversant
constamment. Brutalement détournée de sa source, défaite de
I'Esprit qui la livre, I'Ecriture n’est plus que prétexte & dérision. Le
monologue se poursuit, de la fin au recommencement des livres,
sans jamais s'arracher de sa dénégation. Mais I'lmage demeure,
sous le tain des contrefacons.

Thérése, quant & elle, parle comme Jésus, au terme du chemin
qu'elle fait avec lui. Ayant entendu l'évangile comme un signe
(celui de Cana, de Béthanie, du tombeau vide) qui demande la
foi et comme une parole (tirée surtout des chapitres 13 a 21) qui
appelle & donner sa vie, elle y trouve le lieu d'une rencontre (la
Samaritaine, la Croix}, ot s'opére, dit-elle, « un véritable échange
d'amour ». C'est I'amour de Jésus qui est en Thérése le principe
et la forme de sa lecture évangélique, et c’est lui qui en est le terme.
Dans cet Esprit, la jeune Carmélite se trouve habilitée a repren-
dre, en premiére personne, l'adresse la plus fonciére du Fils au
Pére. Thérése lit saint Jean comme I'Eglise qui connait son
Seigneur : au nom du Pére et du Fils et du Saint-Esprit.

B 1900 Overifse Noélle HausMan, s.c.m.
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TABLEAU DES CITATICNS ET ALLUSIONS JOHANNIQUES

paNs APZ DE NIETZSCHE ET LES MA DE SAINTE THERESE

dans références dans références
APZ en saint Jean les MA en saint Jean
n® ne
1 114 1 1,1
2 passim (I'heure) 2 11,4
3 cf. les ego eimi 3 21,3-6
4 10, 8.11 4 19,28
5 4,24 et 1,14 5 4,7
6 6, 1.16.66.67 6 20,11-12
7 16,32; 14,3.18.28 7 11,3
8 2,149
9 18, 36
8 3,8 10 17,14-16
9 9.5, 11 1,1
i0 14,16 12 12,24
11 14, 30 13 15,5
12 2,38 14 19,28
13 19,42 - 20,1
14 13,23
15 21,4.12 15 47
16 16,25.29 16 20,11
17 12,27 17 11
18 17,6
&,
19 181 18 21,15
19 1,59
20 19,42 - 20,1 20 13, 34-35
21 12,27 21 15,13
22 8,2428; 13,19 22 13,34
23 I, 14 23 13,34
24 7,13 24 13,34
25 1, 14 et passim 25 10,12.11
26 14,5.6 26 16,20
27 passim 27 17,4.6.7.8.9.11,
28 1€, 16 13.15.16.20
29 2,24 24.23.10.23
30 15,38 8.1520.
31 G, passim 28 6,44
32 14,3.18.28 29 16,23
33 16,32
34 16,32
35 ego eimi; 18,36
36 14,5
37 14, 38-42
38 2,29
39 13,1
40 4,24
41 14,30
42 16,25
43 15,12
44 2¢, 1
45 14,31; 17,1
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