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Vérité des Evangiles de l’enfance

Le livre sur Les Evangiles de l'enfance®, que tant d'obscur-
cissements chroniques m'ont impérieusement poussé & publier au
terme de trente années de recherches, m'a valu plus de correspon-
dance que tous mes autres livres réunis. Ces centaines de lettres
exprimaient diversement un méme soulagement: ces Evangiles ne
sont donc pas des fictions, comme on se faisait vertu de le croire.
Nulle honnéteté scientifique (bien au contraire) n’oblige a les tenir
pour des mythes tardifs. Les évangélistes se référent a une réa-
lité historique. C'est dans la réalité de cette enfance pauvre, si cho-
quante & tant d'égards, qu'ils ont su lire la transcendance divine
du Sauveur. C'est dans cette ligne qu'apparait leur cohérence, leur
accord, leur profondeur, et, finalement, le vrai sens et la joie de
Noél, cachés aux sages et aux savants, révélés aux tout petits.

Pourquoi un certain consensus semblait-il si largement établi en
sens inverse ? Pourquoi disait-on que ces Evangiles étajent des
theologoumena, c'est-a-dire lillustration fictive d'idées théologi-
ques en forme de récits ? Comment en est-on venu & penser que les
évangélistes, si proches des événements et d'une communauté oil
avaient vécu la Mére de Jésus et les membres de sa famille (Ac 1,
14) : Jacques et Simon, les deux premiers évéques de Jérusalem,
aurajent été démunis d'information sur l'enfance de Jésus au point
d'étre obligés de l'inventer ? Comment retrouver le vrai chemin entre
un littéralisme fondamentaliste et une démythologisation trop radi-
cale ? Comment la référence essentielle des évangélistes a une réa-
lité historique s'articule-t-elle avec les symboles ol s'exprime le
sens ? A quoi tient enfin la géniale cohérence de ces Evangiles,
inspirateurs de la plus populaire des fétes chrétiennes ?

Pour répondre & ces questions, nous considérerons successive-
ment les présupposés qui les obscurcissent, les résultantes majeures
d'une exégése objective, et I'expérience méme qui inspire ces Evan-
giles.

1. René LAurReNTIN, Les Evangiles de l'enfance du Christ, Paris, Desclée et
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692 R. LAURENTIN
I. ~— LE HANDICAP DES PRESUPPOSES

Toute exégése est commandée par deux facteurs :

— les arguments tirés de I'observation du texte selon les diver-
ses méthodes.

— et les présupposés qui président & cet examen.

Il serait naif de penser qu'on peut éviter tout présupposé, mais
il faut du moins identifier ceux qui existent, en mesurer l'impact
sur l'exégése. L'évidence qu'imposent bien des inconséquences,
c'est qu'une exégése objective des Evangiles de 1'enfance n'est pas
possible aujourd’hui sans une critique réfléchie des présupposés qui
orientent et parfois déterminent l'interprétation.

Ils sont la cause de malentendus. Il y a quelques années, une
religieuse non médiocre (une supérieure) qui suivait des sessions
d’'exégése pour «s'ouvrir », selon la consigne postconciliaire, me
disait : Je cherche & m'ouvrir, mais j'ai du mal & comprendre. J'ai
demandé en session : « Mais le déluge, qu'est-ce que c'est?» Le
prétre m’a répondu : « Un mythe babylonien. » Qu'est-ce que cela
veut dire?

Cette idéologie entrait mal dans sa vie de foi priante. Son em-
barras était un signe de santé.

]J. de Freitas Ferreira ? a présenté une admirable radiographie des
exégéses contraires & la Conception virginale, de D. Fr. Strauss
(1835) & sa postérité dans le protestantisme libéral, puis dans les
milieux catholiques, un moment préservés. Ce que manifeste cette
minutieuse expertise, c'est que la Conception virginale a été massi-
vement contestée, mais sur la base d'arguments contradictoires. Les
arguments ont d’abord été cherchés dans la critique textuelle. Cette
discipline ne laisse point de doute sur l'authenticité du texte. On
s'est alors rabattu sur la critique interne, en dénoncant en Lc 1,
28-38 des incohérences ; 'élimination de Lc 1,34 (ou I, 34-35, ou
1, 34-37) ramenait la cohérence (Harnack, etc.). Mais la structure
méme de Lc I ne s'opposait-elle pas & ces amputations ? En effet
le strict parallélisme entre les deux annonces, & Zacharie et 2 Marie,
requiert la question-objection de Marie (Lc 1,34), homologue a
celle du pére de Jean-Baptiste. Ainsi la structure du texte interdit
les réductions poursuivies au nom d'une logique abstraite. 11 fallait
donc se rabattre sur un autre chef d'élimination. Dans le monde
ambiant, a-t-on dit, les présupposés culturels imposaient aux pre-
miers chrétiens de projeter sur I'enfance du Christ un mythe de

2. Conceiggo Virginal de Jesus, coll. Analecta Gregoriana, 217, Roma, Univ.
1Q0A
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VERITE DES EVANGILES DE L'ENFANCE 693

conception virginale. A ce titre seulement, le Christ pouvait étre
dit Fils de Dieu. Mais nul texte un tant soit peu explicatif des Evan-~
giles n'a pu étre trouvé dans leur milieu culturel, ni chez les Juifs,
ni non plus chez les paiens. L'analyse objective du texte montre,
au contraire, l'originalité étonnante de la formulation des évangé-
listes. Celle-ci révéle une nouveauté inouie, qu'ils ont eu du mal a.
exprimer, en termes neufs, Ils ont pris les distances maximales
a l'égard des mythologies cosmiques: des théogamies, ces exploits
sexuels des dieux qu'ils avaient en horreur. La Conception virginale
était & contre-courant des idées juives aussi bien que paiennes.
Elle était plus inacceptable encore, au premier siécle de notre ére,
qu'elle ne I'est aujourd’hui, car la biologie nous a familiarisés avec
des réalisations de parthénogénése en laboratoire, jusqu'au niveau
des mammiféres. La dérision des Juifs et des paiens était plus franche
dans ses expressions écrites que le scepticisme de notre temps.

Les présupposés sont de deux sortes, non sans apparentement
et interférences: les uns méthodologiques, les autres philosophi-
ques.

Présupposés méthodologiques

Toute méthode scientifique implique des présupposés, car elle
consiste dans le choix d’'une perspective et d'un cadrage qui res-
serrent le champ d'observation pour une exploration homogéne et
pénétrante grice & ses limites mémes. De méme, on parvient a faire
des forages profonds, & des centaines de métres, en renongant a
creuser de larges puits. Pour aller plus loin on restreint le champ
du forage. Et c’est un réflexe sain, en toute discipline, de durcir
les régles de méthode pour éviter les évasions hors de la cohérence
et de la stricte objectivité choisie.

Ainsi la méthode historico-critique a tendance a privilégier 1'expli-
cation de chaque fexte par un autre texte, plutdt que par un événe-
ment. Car une telle explication est plus homogéne, plus vérifiable.
Le passage de 'événement au texte (que nous accomplissons cha-
que jour quand nous racontons ce qui nous est arrivé) reléve d'un
processus plus mystérieux, qui défie 'observation de I'histoire. De
la, une tendance de la méthode historico-critique a expliquer tou-
jours un texte par un autre fexte antérieur (ou, & défaut, par une
vue de l'esprit, une idéologie productrice d'un récit homogéne : le
fameux theologoumenon), non par I'événement, car une telle expli-
cation se préte peu aux vérifications. C’est ainsi que la méthode
historico-critique a tendance & toujours chercher un pré-texte en
deca du texte, parfois dans un jeu de miroirs fuyants ou I'on ne
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694 R. LAURENTIN

principe d'explication scientifique. On tend donc & le considérer
comme le vrai texte, le plus authentique.

11 est vrai que la méthode historico-critique donne le meilleur de
ses ressources lorsqu’elle tombe sur un cas de ce genre. La confron-
tation de Luc avec Marc (en substance, sa source) a permis des
observations extrémement précises, solides et fécondes. Mais, lors-
que cette ressource manque et qu'on ne trouve point de texte expli-
catif en de¢a du texte biblique étudié, certains exégétes sont portés
& en supposer un, qu'ils inventent a priori. Ils entrent ainsi dans des
hypothéses incontrdlables, qui se perdent dans les sables. Ainsi fait
R.E. Brown pour les noces de Cana: aprés avoir dépouillé cette
péricope de quelques versets supposés adventices, il suggére que le
récit simplifié a été tiré d'un apocryphe ot [ésus enfant aurait chan-~
gé l'eau en vin 3. Mais aucun des Apocryphes de l'enfance, si nom-
breux qu'y soient les miracles attribués & Jésus tout petit, ne lui
octroie un prodige de ce genre. L'exégése ainsi poursuivie a priori
est hypothétique. Elle ne progresse donc point dans la connaissance
du texte, elle lache la proie pour I'ombre, le texte inspiré pour un
texte fantome; et cela non sans dénaturer le vrai texte au profit
de présupposés idéologiques. Il ne s’agit d’ailleurs pas de juguler
le jeu des hypothéses scientifiques. Il peut arriver que les docu-
ments viennent au rendez-vous d’hypothéses apparemment chimé-
riques. Ce fut le cas, en géographie, pour la dérive des continents.
Cela n’a pas été le cas pour les hypothéses réductrices de l'exégése.

Il n’est pas question de faire de la méthode historico~-critique un
bouc émissaire. Sa longue recherche a permis d’explorer les sources
littéraires de I'Evangile. Les fruits en ont été immenses. Le 1-2 com~
me M¢# 1-2 sont tissés de textes bibliques dont le réemploi éclaire et
manifeste le sens de I'enfance du Christ *. Mais il faut percevoir
les limites de cette méthode et se garder des présupposés qui en
dévient l'application.

La sémiotique est l'antidote spécifique des abus de la méthode
historico-critique. Alors que cette derniére cherche T'explication
en deca du texte, la sémiotique s'en tient au texte seul : elle analyse
objectivement ses mécanismes de signification: structure de la
composition, dynamique du programme narratif, modéle et con-
cepts-clés (carré sémiotique). Elle raméne au seul texte, que la
méthode historico-critique tendait & fuir au profit d'antécédents
historiques réels ou supposés. Le bénéfice de ce nouveau cadrage
est immense et j'en reste émerveillé.

3. RE. BrowN, Crise Facing the Church, New York, Paulist Press, 1975,
5:Mary, p. 84-108.



VERITE DES EVANGILES DE L'ENFANCE 695

Mais a son tour, pour fortifier la rigueur de ses démarches, la
sémiotique a parfois esquissé une étrange métaphysique olt n'exis~
teraient plus que le langage et les projections de quelque science
infuse (ce qui dérive subtilement de l'idéalisme). Selon cette hypo-
thése, ce n'est pas 'homme qui fait son langage, c’est le langage
qui fait U'homme et s’impose a lui, indépendamment du sujet qui
Texprime. Il y a du vrai dans cette hypothése. Elle a aidé la sémio-
tique & manifester la structure propre de tout langage et de toute
pensée humaine, dont les schémas identifiés par induction ne sont
pas ceux de la logique grecque. Mais a travers ces schémas usuels,
I'homme vise et atteint le réel. L'Evangile raconte des événements
et se référe a leur réalité méme. Il utilise, pour cela, des moyens
d’expression qui ont leur part d’autonomie structurelle et s'impo-
sent au sujet lui-méme. Un romancier ne fait pas ce qu'il veut de
ses personnages. Il ne peut s’exprimer qu'a travers des schémas
et cadres qui sont nos instruments. Et pourtant, nous nous ex-
primons avec une indéniable liberté, avec une indéniable vérité. Les
évangélistes de l'enfance ont cultivé cette conformité au réel.

Pour la méme raison, je suis mal & l'aise lorsqu'on définit la sé-
miotique en disant qu'elle explique comment un texte produit son
sens. Je préférerais dire comment un texte induif ou communique
son sens. L'hypothése selon laquelle on pourrait expliquer le sens
comme produit fabriqué reléve d'une mythologie stimulante, mais
d'une mythologie. Le langage, le discours est sans doute un produit,
mais pas le sens comme tel, 3 moins de le définir d'une maniére
terriblement limitative ou étriquée. Il est un relais de 1'intentionna-
lité : de la connaissance de l'autre en tant qu’autre.

Présupposés philosophiques

Les présupposés méthodologiques ont été non seulement alour-
dis, mais souvent inspirés, voire pervertis, par des présupposés
philosophiques.

L’exégése scientifique est née dans le sillage de I'idéalisme kan-
tien, étendu par Hegel & la compréhension de I'histoire et de I'Evan-
gile méme. C'est selon les bases de cet idéalisme, conjugué au ratio-
nalisme, que D. Fr. Straus élabora, & partir de 1835, le schéma du
theologoumenon, selon le principe suivant : aucun phénoméne mira~
culeux ou extraordinaire ne pouvant exister dans la réalité, toute
assertion portant sur un tel phénoméne doit étre expliquée comme
un produit mental et littéraire. Ce principe absolu et simpliste a été
exprimé, non seulement par maints auteurs du XIXe siécle, mais
récemment, de maniére admirablement claire, par Christian Hart-

lichs:
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696 R. LAURENTIN

S’appuyant sur la connaissance que les événements miraculeux ne sont
pas réellement arrivés, l'historien critique se demande: quelles conditions
doivent avoir été présentes dans la subjectivité des narrateurs de 1'Histoire
Sainte, pour qu'ils aient pu raconter les données miraculeuses comme si
elles étaient réellement arrivées, bien qu'elles ne soient pas réellement
arrivées, etc.

On s’étonne de l'assurance avec laquelle ces postulats sont affir-
més, et plus encore de la facilité avec laquelles ils sont appliqués,
souvent en faisant violence au texte méme : en celui-ci on trouve une
contradiction de surface 1a oi1 précisement s'affirme sa logique pro-
fonde. Rien n'est moins objectif que l'exégése inspirée par cette
idéologie systématique. Rien n'est moins scientifique, puisque la
premiére norme de toute science, c’est la fidélité au réel, méme dé-
concertant, surtout déconcertant, car le fait solide, qui remet en
question I'hypothése reque, est souvent la piste d'une vérité nou-
velle & découvrir. L'esprit scientifique n’est point esprit de systé-
me mais d'ouverture.

Lorsqu'on analyse ces structures de raisonnement courantes en
exégeése, on est surpris de trouver le schéma kantien bien connu :
la chose en soi (la réalité) est inconnaissable, mais nous connais-
sons les formes a priori par lesquelles cet inconnaissable prend forme
de connaissance ; I'activité propre du sujet tend a éloigner ou éli-
miner I'objet comme tel. Le postulat des diverses formes d’idéalisme
revient; & dire que 'homme ne connait que sa propre connaissance.

Dans un large courant de I'exégése historico-critique, le Christ
devient la « chose en soi », I'inconnaissable. Ce que nous connais~
sons de cet obscur prophéte galiléen, qui, assurément, n'a pu se
prendre pour Dieu, ni faire des miracles, ni prononcer des discours
de réelle valeur (ou du moins aussi élaborés que ceux des Evangi-~
les), c’'est ce qu'a projeté sur lui I'admirable créativité de la com-
munauté primitive. A la limite c'est cette communauté qui l'a fait
Dieu, qui a donné forme & ses paroles insignifiantes (le pré-texte
en decad du texte de I'Evangile), qui a fabriqué sa Conception vir-
ginale, son enfance (inconnue), ses miracles et, bien siir, sa Résur-
rection, qui n'aurait de vérité que dans l'esprit des hommes. C'est
pourquoi un exégéte de cette école, qui a d'ailleurs fait assez belle
carriére dans 1'Eglise, me disait, il y a déja bien des années: « Ce
qui est génant dans ces récits de la Résurrection, c’est le tombeau
vide. » Cette perspective extréme se trouve souvent dépassée au-
jourd’hui, sur ce point particulier du tombeau vide. Mais beaucoup
moins les présupposés.

Les exégétes croyants qui partagent cette tendance lui ont donné
des lettres de noblesse. Les créations de la communauté sont ad-
mirables, disent-ils, elles sont inspirées par I'Esprit Saint, et ceux



VERITE DES EVANGILES DE L'ENFANCE 697

qui voudraient expliquer le Christ par I'histoire, et non par cette
ceuvre de I'Esprit, commettent I'irrémissible péché du littéralisme,
du matérialisme et du fondamentalisme.

Admettre le role fondamental de la référence réaliste au Christ
de T'histoire, est-ce donc dévaluer le role de I'Esprit Saint ? Est-ce
prétendre que la communauté primitive n'a joué aucun rdle ? Nulle-
ment. C'est bien cette communauté qui a pris conscience du Christ,
qui I'a exprimé dans sa priére et dans I'Eucharistie. C'est dans cette
communauté et pour cette communauté qu'ont été écrits les Evan~
giles, que leurs auteurs se sont informés, qu'ils ont cherché & com-
prendre et & faire comprendre cet événement aussi bref que dé-
routant. Marie a longuement médité en son cceur (Lc 2,19 et 51)
ce qu'elle avait vécu de maniére concréte.

Mais nous savons peu de chose sur la vie de ces communautés
primitives. On les pare de trop de vertus et de pouvoir littéraire.
On en fait parfois le chapeau d'oit le prestidigitateur peut sortir
tous les lapins et merveilles du monde. Certes, la communauté pri-
mitive a joué un rdle essentiel, dans I'Esprit Saint, mais ¢’était avant
tout grace & son souci de s'informer & bonne source et de compren-
dre honnétement la réalité parfaitement déconcertante du Christ,
qui « surpasse toute connaissance» (Ep 3,19; Jn 21,25, etc.).
Les évangélistes n'étaient point des fumeurs d'opium. Ils n'étaient
pas kantiens ni hégéliens. Leur philosophie était populaire et réa-
liste. On les dénature en les expliquant selon des ressorts diffé-
rents.

L’Evangile méme manifeste de mille maniéres combien cette nou-
veauté heurtait le milieu culturel, et juif et paien. L'entrée du Christ
dans la connaissance et 1'expérience des hommes heurtait les routi-
nes et déterminismes culturels, hier comme aujourd’hui. Le choc
de la premiére assimilation était méme plus rude pour les hommes
du I** siécle que pour nos civilisations, oit la doctrine chrétienne
a imprégné tant de choses: notre art, notre psyché, notre intellect.

Le seule bonne grille scientifique pour comprendre les Evangiles
en général et les Evangiles de I'enfance en particulier, c'est cette
intelligence vécue du Christ réel, dans la foi et I'Esprit Saint. Le
ressort fondamental n'est pas la projection idéologique, ou méme
théologique, de gens qui auraient écrit ou pensé pour se faire
plaisir. Les Evangiles cherchent a saisir I'humble réalité du Christ
et I'incommensurable don qu'il a révélé, non sans contester ou faire
éclater les structures établies du légalisme, de la morale, de la mytho-
logie, des théologies et religions d’alors.

Bref, I'Esprit Saint n’a pas infusé & la communauté primitive une
théologie a priori, mais il a éclairé, de l'intérieur, la compréhension
vécue de I'Incarnation, achevée par la mort et la Résurrection sous
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Ponce Pilate. Les premiers chrétiens et les évangélistes apparais-
sent comme des gens confrontés a I'événement-Christ qui les dé-
passe. Il y a plus dans le Christ que dans I'Evangile, et plus dans
U'Evangile que dans toutes nos lectures, méme bien inspirées.

Ce qui fait dévier une partie de I'exégése, c'est le présupposé
selon lequel le Christ, apparemment plus éloigné de nos prises,
serait « le moins » et la communauté, < le plus ». Selon le présupposé
qui inspire maintes méthodes scientifiques, le plus s'explique par le
moins, le tout par la synthése des parties. A la limite (dans les dé-
viations les plus radicales), la communauté serait tout simplement
créatrice de la divinité du Christ, de ses miracles, de sa Résurrection.
Le présupposé idéaliste explique la connaissance comme ceuvre
du sujet ou de la collectivité, et fait volontiers I'économie de I'évé-
nement. Ici, I'événement par excellence: le Christ.

La philosophie simplifiante qui tend & réduire 'homme & sa con-
naissance méconnait la tension entre la connaissance et son objet.
Elle méconnait ainsi 1'essence méme de la connaissance humaine,
qui est précisément d'atteindre la réalité par voie d'intentionnalité.
Certes, la connaissance humaine est une humble connaissance, pié-
gée, conditionnée. Nous n’atteignons le réel que difficilement, pé-
niblement, par des processus extrémement complexes. La « chose
en soi » n’est rejointe que par des médias subtils et par des actes
du sujet connaissant. La connaissance n'est possible que par des
informations qui ont le caractére d'impacts sur le sujet, et présen-
tent donc un caractére subjectif. Au niveau de la connaissance
sensible, c’est, pour la vue, I'impact de vibrations, incolores en tant
que vibrations, qui atteignent ma rétine, et de l'influx nerveux (éga-~
lement incolore) qui transmet par processus physiques, chimiques,
électriques, cet impact au cerveau. Mais tout cela n'est que le
moyen et I'envers de la connaissance. L'important, c’est que le sujet
connaissant décrypte les données transmises pour rejoindre I'objet :
l'autre en tant qu'autre, de maniére symbolique, sans doute, mais
authentique. Il en est de méme de la connaissance historique du
Christ et de sa compréhension élaborée. Ici encore, il faut bien
distinguer tous les médias et processus informatifs, de la connais-~
sance méme, qui a pour caractére spécifique de rejoindre 'autre en
tant qu'autre : le Christ en tant qu'il est Jésus de Nazareth, charpen-~
tier et Fils de Dieu.

Thomas d’Aquin et bien d’autres nous apprennent qu'une ex-
cessive aporie sur cet essentiel dénature la connaissance. On en-
clét alors plus ou moins 'homme, dont la vocation est de rejoindre
'autre, dans un subjectivisme, oit (hélas) il arrive & se complaire.
On nous dit et redit aujourd’hui qu'un texte est surtout une occasion
de penser, d'imaqiner, de développer nos virtualités intimes. C’est
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l1a une inversion du mouvement méme de la connaissance, qui tend
vers l'autre en tant qu'il est autre (et 'on pourrait se demander si
le développement de I'homosexualité dans nos civilisations dévelop-
pées n'est pas pour une part une conséquence de cette inversion et
perversion au niveau de la philosophie ambiante).

La connaissance a pour fonction de nous faire atteindre, modes-
tement et difficilement, la réalité : le monde extérieur, le cadre
esthétique et vital de notre environnement, et surtout et d'abord
les autres personnes, & commencer par notre mére qui fut la pre-
miére relation interpersonnelle, pour chacun de nous, comme pour
le Christ lui-méme ; enfin la réalité de Dieu, merveilleusement plus
accessible depuis qu'il est donné en Jésus-Christ.

Bref, nous avons & nous libérer aujourd'hui d'une montagne de
présupposés qui habitent notre culture : nos processus sophistiqués
de domination, Ils nous éloignent a la fois du réel quotidien, de notre
prochain, et du réel supréme : Dieu, qui sait s'imposer si simple-
ment & des voyants candides et réalistes, & ces filles de campagne
illettrées, mais bien reliées au monde, aux autres, et 3 Dieu méme,
qu'étaient Catherine Labouré ou Bernadette de Lourdes et d'autres :
ces paysannes pauvres savaient le prix dont on paie le contact labo-
rieux avec les réalités de ce monde et le difficile accés 2 Dieu méme,

Si on se libére de ces présupposés, qui sont de vrais carcans, et
qui s’interposent entre nous et le Christ, entre nous et I'Evangile,
on saisit mieux l'immense richesse de I'Evangile (le texte) et du
Christ qui I'inspire, de maniére a la fois concréte et transcendante.
Mon livre sur les Evangiles de I'enfance n'a été que le fruit d'une
telle conversion et reconversion par souci de trouver une plus grande
objectivité dans le strict emploi de chague méthode exégétique,
au-dela de trop d'écrans socio-culturels.

II. — RESULTANTES DE L'EXEGESE

Il est significatif que plusieurs exégétes anglicans, moins philo-
sophes, plus empiriques en bons anglo-saxons, et peut-étre plus
priants, ont récemment réhabilité, par des études minutieuses et
nuancées, 'historicité de Mt 1-2, et en particulier de I'épisode qui
m'avait paru longtemps un cas désespéré pour I'historicité : le mas-
sacre des Innocents ¢,

Dans cette perspective d’objectivité, olt le texte de I'Evangile
n’est plus prétexte a la démonstration d'une méthode a priori, voire

6. Au premier plan R.T. France, cité dans R. LAURENTIN, op.cit., p. 432,
438 et 558 : Bibliographie.
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totalitaire, mais un donné qu'on pénétre objectivement et laborieuse-
ment, comme qui creuserait la terre en profondeur, on s’apergoit
que chaque méthode n'atteint du texte qu'un aspect limité. Et le
texte existe, au-dela des prises de chaque méthode, dont il est bon
de définir les limites. Cela stimule le souci de trouver ou d'inventer
.d’autres méthodes qui permettent d’aller plus loin dans la pénétration
du texte méme ( les mots « pénétration », « profondeur » ne sont
que des images pour exprimer l'expérience la plus qualifiante de
Texégeéte).

Dans cette perspective, on est amené a inverser la pente habi-
tuelle des méthodes scientifiques. Elles ont tendance & étre domi-
mnantes et réductrices. Trop d’exégétes ou interprétes se soucient
plus de faire les preuves de leur méthode que du texte lui-méme.
La méthode historico-critique a élaboré quantité d’instruments
trés affinés. Si I'on en use comme d’instruments (et non de réduc-
teurs), on est amené & percevoir que les textes des Evangiles, loin
de se réduire aux textes antérieurs, en sont essentiellement un dé-
passement difficile, effectué sous la pression du Christ méme, selon
sa double réalité déroutante et bouleversante : 'humilité de son
histoire ‘et les merveilles du don de Dieu en cette méme histoire,
C’est ce dépassement qui est intéressant. C’est par la que l'évan-
géliste atteint le Christ (il faut dire atfeinf, rejoint, et non invente).
Ainsi j'ai été stupéfait de découvrir comment le genre littéraire de
T'Annonciation, qu'une premiére vague exégétique réduirait a un
« récit de naissance », était, davantage encore, un récit de vocation
(plus proche de la vocation de Gédéon que de la naissance de Sam-
son, selon Jg 6 et 13). L'Annonciation est aussi un récit d’alliance,
car c’est bien I'Alliance entre Dieu et les hommes qui se renouvelle,
avec quelle profondeur ! Ce récit présente aussi les caractéres spé-
cifiques des genres prophétique, apocalyptique (comme l'a montré
L. Legrand 7), eschatologique, messianique et théophanique ®. Bref,
on y voit confluer, (dans quelle simplicité et limpidité!) toutes les
richesses de I"’Ancien Testament ®. L' Annonciation fait confluer deux
annonces qui pourraient paraitre contradictoires et divergentes: la
venue d'un Messie fils de David, et la venue de Dieu Lui-méme en
son peuple, annoncée par tant de prophétes (So 3; etc.°). Le plus
étonnant est que cette extréme densité laisse au texte une parfaite
limpidité : admirable icone de la simplicité de Dieu, de la simplicité
des pauvres, qui devrait rester le paradigme pour le théologien com-
me pour l'exégéte.

7. L’annonce a Marie (Lc 1, 26-38). Une apocalypse aux origines de I'Evangile,
coll. Lectio divina, 106, Paris, Cerf, 1981.

8. R. LAURENTIN, op. cit., p. 56-75.

9. Ibid., p. 57-80.

10. Ibid., p. 59, n. 11.
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La sémiotique réserve des surprises de méme qualité. Les prises
normales de cette méthode manifestent la place centrale de la
Conception virginale dans les Evangiles de l'enfance. Elle prend
place dans le texte comme une difficulté abrupte : une difficulté que
les évangélistes ont assumée, surmontée, en découvrant le sens. Le
projet, le « programme narratif » élémentaire de Matthieu et Luc
composant la généalogie de Jésus, c'était de prouver (dans des
perspectives d'ailleurs trés différentes) que Jésus était bien fils de
David et justifiait ce label que lui donnaient les foules (Mt 9,27 ;
12,23; 15,22 20,30-31; 21,9.15; etc.). Ils se sont apergus, par
le réalisme de leur enquéte, que Jésus n’était point le fils de Joseph,
connu comme obscur descendant de David. Ils n'ont point recouru
a la solution simple qui aurait été de présenter Marie comme fille
de David. S'ils n'y ont pas recouru (si Luc I'a manifestement évité),
c’est parce que leur information ne le leur permettait pas. Cette
difficulté a conduit 'un et I'autre & valoriser le fait de la naissance
a Bethléem ; la ville originelle de David. Elle a conduit Matthieu a
préciser formellement le réle positif de Joseph : sa mission adoptive,
Mais surtout, 'un et 'autre évangélistes ont été conduits, par cette
difficulté choquante pour les Juifs comme pour les paiens *, & assu-~
mer la nouveauté radicale qu'était la transcendance du Christ: sa
préexistence divine qu’ils commencent & saisir, sans l'expliciter for-
mellement 2,

Matthieu a percu, & la lumiére de I'Ecriture (Is 7, 14), que Jésus
est d’emblée, au sens fort, Dieu avec nous. C’est le premier (M¢ 1,
23) et le dernier mot (28, 20) de cet Evangile pour signifier ce
qu’est le Christ. Dés lors, il importe moins qu'il soit fils de David,
quoique les deux évangélistes cherchent assidiiment, chacun a sa
maniére, en quoi ce signe est vérifié : Matthieu par la mission adop-
tive de Joseph, et Luc par la conjonction géographique de sa nais-
sance avec la ville natale du berger David 4 Bethléem (Lc 2, 1-5) 13,

11. Ibid., p. 472 et 478. R.E. Brown a donné une étude intéressante sur cette
« charge of illegitimacy » dans 'appendice 5 de son livre The Birth of the Messiah,
1977, p. 534-542.

12. R. LAURENTIN, op. cit., p. 421-425, 428, 491, 493.

13. 11 est d'ailleurs important, comme le manifeste bien Matthieu, que Jésus ait
un lien avec Joseph, cet humble fils de David par quelque rameau déchu et sans
gloire. Il n’est point indifférent que Matthieu valorise ainsi la paternité adoptive,
sur laquelle il y aurait beaucoup a dire. Il n'est point indifférent non plus de
manifester que Jésus n'est point le fils d'une mére célibataire (image qui a suscité
la sympathie de quelques milieux féministes) mais bien d'une femme, fiancée et
mariée par les soins autoritaires et masculins de sa famille, comme on le faisait
en ce temps-la. Il n'est pas indifférent que Marie ait vécu une double référence
masculine a son fils et & un mari, abstraction faite de la chair, vu son don
exclusif & Dieu. Il existe des foyers qui ont vécu cette situation-1a, et elle n'est

mmae addiarre  rmac mlite e Vadamticrn +rareocctie raéollomeornt admirabhle ~hos
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Ce qui frappe lorsqu'on applique les méthodes sémiotiques aux
Evangiles de I'enfance avec un tant soit peu d’ouverture d’esprit,
c'est que la « grammaire narrative », élaborée d'abord au contact
des contes, prend des dimensions nouvelles. Le récit est bien fait.
11 fonctionne admirablement, selon le jeu des conjonctions et disjonc-
tions qui sont le tissu de tout récit. On y voit s'articuler les modali-
tés habituelles qui font progresser un récit: vouloir et devoir,
pouvoir et savoir, mais selon des articulations étonnantes qui tra-
duisent un renouvellement du récit, en référence a une profondeur
hors série. :

On soit que Greimas a su réduire le nombre des fonctions qui
interviennent en tout récit & quatre seulement. Les morphologistes
russes avaient ramené les personnages des contes & une douzaine
de types. Cette « analyse botanique » et descriptive « n'explique
rien », constatait Greimas. En deca des types il a identifié les fonc-
tions fondamentales qu'on retrouve sous toutes sortes de formes.
Clest d’abord le sujet ou héros : dans les contes, le prince charmant
qui acquiert 1'objet (la princesse, ou encore un trésor). Mais le
programme de la performance qui aboutit & la conjonction du sujet
et de l'objet est dicté par un actant trés important : le destinateur,
souvent le roi et pére qui déclare : le vaillant héros qui débarrassera
mon royaume du dragon qui le dévaste épousera ma fille et montera
sur mon trone. La performance est accomplie au profit des desti-~
nataires qui sont souvent le peuple du roi en question. Le héros
étant aidé ou géné par des adjuvants et opposants, le modéle de
Greimas se présentait ainsi :

Destinateur —— Objet ~—— Destinataire

adjuvant sujet opposant

En identifiant ce modéle dans les Evangiles de l'enfance j'ai
éprouvé une double surprise.

— La premiére, c'est que chez Luc les catégories d'adjuvant et
d’opposant étaient tout a fait accessoires et marginales. Cela recou~
pait ce que Greimas était en train de rectifier : adjuvants et oppo~
sants ne sont pas de véritables actants, ils ne remplissent pas de
véritables fonctions, mais se présentent comme des modalités du
sujet, dont ils ne sont que des aspects ou émanations. L'observation
des Evangiles m’avait conduit & cette simplification du modéle, sans
que je sache la raisonner, comme Greimas le fait aujourd'hui.

ceux qui le vivent. Il n'est pas indifférent non plus que Jésus ait été psycho-
logiquement référé, non seulement & une meére majs & un pére humain pour tout
ce qu'éveille la relation et la référence paternelles nécessaires & tout équilibre
hrmain Fn cela encare. Tdens eet haomme parfait. en méme temos aue Dieu parfaift
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— Mais la plus profonde surprise, c'était que, dans ces Evangiles
de l'enfance, Jésus, quoiqu'enfant muet, obscur, emmailloté, sans
actes, ni pouvoir, se présente déja comme le Sujet virtuel * qu'il sera
dans la vie publique. Il est prophétisé, signifié, circonscrit comme
tel, chez Matthieu comme chez Luc, par les titres qui lui sont don-
nés (Seigneur, Fils de Dieu, Saint, Gloire, Sauveur *%) et par iden-
tification midrashique avec Dieu méme *°.

Et non seulement il est ce sujet virtuel tout a fait central, mais
il envahit tous les postes du modéle.

Il est a la fois:

- Destinateur : Dieu avec Dieu, « Dieu-avec-nous, Emmanuel », selon M¢ 1,26 ;
Fils de Dieu, selon Lc¢ 1, 32-35; Seigneur (2,11; 1,42), Saint (1, 35) ; Lumiére
et Gloire (2, 32).

- Destinataire : Homme avec les hommes, comme enfant né de Marie.

Il est en méme temps sujet et objet

~ Sauveur (Mt 1,21; Lc 2,11; cf. 1,32; etc.) et:

- Salut (Lc 2,32 ; etc.).

Un tel envahissement du modéle me parait sans exemple connu
en sémiotique, et traduit le Mystére méme de I'Incarnation, qui fait
son chemin dans les Evangiles de I'enfance, par un développement
homogéne de la Révélation biblique. L'étude du modéle tend a con-
firmer que Matthieu et Luc se référent déja a la préexistence du
Christ (sans I'expliciter).

- Pour Matthieu, il est Dieu-avec-nous, plus que fils de David.

- Pour Luc, il est Fils du Trés-Haut (7,32a) avant d'étre fils de David
(1, 32b). Et ce nom de Trés-Haut, rare dans le Nouveau Testament 17, souligne
la transendance, par le symbole de la hauteur.

Cette stature identique donnée au Christ comme sujet virtuel,
totalisant tout le sens du récit, est d’autant plus étonnante que les
deux évangélistes accédent a ces perceptions fondamentales a partir
d’'informations et d'épisodes on ne peut plus différents. Il n'en est
pas un qui leur soit commun : la naissance méme du Christ n'étant
pas un épisode en Mt 2, qui commence ex abrupto: « Jésus ayant
été engendré a Bethléem ...». Et les conceptualisations sont en-
tierement différentes. Le carré sémiotique de Luc se référe au couple
Loi et Grace *8 ; celui de Matthieu au couple génération et dynastie,

14. R. LAurenTIN, op.cif., p. 266s., 335-337.

15, Ibid., et aussi p. 133-135, 520-522.

16. Ibid., p. 66-79, 90-99, 100,121-123, 316s.

17. 9 fois, dont 3 en Lc 1, 32.35.76.

18. Et sous un autre rapport: gloire-humilité, Volr 'étude de ces carrés dans
R. LAURENTIN, op. cit., p. 272 8.: Luc, et p. 341-356 : Matthieu.
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ou, plus précisément, renouvellement perpétuel des générations et
permanence dynastique ?°.

II est trés remarquable que Matthieu et Luc concordent ainsi sur
le plus fondamental et le plus inaccessible de la foi (transcendance
du Christ, naissance virginale) dans la plus compléte diversité des
sources, des épisodes, d'une part, des concepts et modes de pensée,
d’autre part. C'est un cas remarquable de cette concordantia discor-
dantium (accord et convergence des différences, qui sont le test
majeur de la critique des témoignages). Matthieu le Juif et Luc le
paien s'enracinent avec fidélité dans la méme tradition biblique et
y intégrent de maniére identique et nécessaire la Révélation du
Christ : une Révélation inattendue, car la transcendance de 1'événe-
ment attendu prenait des dimensions inconcevables et déconcertan-
tes. La vérité du Messie s’identifiait avec la venue eschatologique
de Dieu méme, promise aussi par les prophétes. Et pourtant, il
venait dans l'obscurité et I'humilité que signifient la nuit, la créche,
et « Nazareth en Galilée ». Ces mémes données (transcendance et
pauvreté) sont également, quoique différemment, assumées par
Matthieu et Luc.

Le plus étonnant, c'est la convergence de ces deux Evangiles
sur la Conception virginale, Malgré l'extréme diversité de leurs
sources, méthodes, procédures, cultures et concepts, ils expriment
cette nouveauté, sans stéréotype, en référence a la méme réalité
concréte et mystérieuse dont ils ont admirablement livré le sens,
méconnu depuis lors.

Ils n’enseignent pas seulement que Jésus n'est pas né de Joseph,
mais tous deux référent sa génération humaine a I'Esprit Saint. Ils
I'expriment en termes différents :

- L'Esprit est venu sur (au-dessus de) Marie comme la nuée, signe de la
présence de Dieu dans I'Arche d'Alliance, selon Lc 1, 35, écho de Ex 40, 35.

~ II est situé comme une mystérieuse origine. Jésus est de Marie et de I'Esprit
Saint (préposition ek, marquant l'origine : M¢ 1,16. 18 et 20}.

Par des biais différents, tous deux s'écartent ainsi radicalement des modéles
théogamiques ambiants.

Ils ne référent point la Conception virginale au PERE, comme il
efit paru obvie pour manifester que Jésus est le Fils de Dieu. Mat-
thieu prend méme soin de ne point qualifier Jésus comme tel en
cet endroit (M¢ 1,16-25). Il attendra le chapitre 2 pour appeler
Jésus Fils de Dien (Mt 2,15, actualisant Os 11,1). Il évite de
faire de Dieu le Pére l'engendrant humain de Jésus Christ. La gé-
néalogie manifeste avec une puissante évidence que Joseph n'a pas
engendré Jésus; elle affirme néanmoins que le Christ a été «en-

19. Ihid.. n. 343-356.
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gendré » (2, 7), mais au passif, pour éviter de faire proprement du
Dieu transcendant 'engendrant. Ce non-dit contribue & manifester
la transcendance du Mystére. Matthieu ne le raméne pas aux an-
thropomorphismes élémentaires que trop d'exégétes lui attribuent 2°,

Matthieu, comme Luc, évite de décrire ou méme de signifier le
mécanisme de cette conception, ou méme la causalité de Dieu. Ils
ne font pas formellement de Dieu le substitut du pére humain. Luc
en fait le garant de la transcendance du Christ, identifi¢ & Dieu
habitant 1'Arche d’Alliance (réemploi d’Ex 40, 45 en Lc 1, 35%).
Matthieu recourt a la formule Dieu avec nous, qui est le premier et
le dernier mot de sa christologie, avec une inclusion, lourde de
sens, entre 1,24 : Dieu-avec-nous et 28,20 : Je suis avec vous &
jamais.

Matthieu et Luc se gardent l'un et l'autre de faire de Marie
une épouse de Dieu, comme le fera tardivement une symbolique
moins heureuse, qui efit été catastrophique aux origines, ou le
substrat culturel créait les plus graves risques d'équivoque 2. lls
prennent toutes leurs distances a I'égard des théogamies ambiantes
(ces mariages érotiques de dieux avec des déesses ou créatures
féminines).

C'est pourquoi Matthieu et Luc référent le Mystére de l'origine
du Christ, non pas au Pére : terme masculin, mais & I'Espri¢t Saint :
terme féminin en hébreu (ruah), neutre en grec. Luc y associe une
référence a la dynamis (puissance) : terme féminin en grec, ce qui
contribue & écarter toute image d'un mariage de Marie avec Dieu.
La référence a I'Esprit Saint suggére tout autre chose: que Dieu,
Cause premiére et transcendante, éveille, de l'intérieur, Marie a
sa capacité d'étre Mére et, en l'espéce, Mére de Dieu, ce qui est
tout & fait bouleversant et indicible.

20. Voir ci-dessous, note 23, sur Pannenberg.

21. R. LAuReNTIN, op. cit., p. 66-76

22. Il ne s'agit pas de critiquer les saints qui ont appelé Marie « épouse de
I'Esprit Saint», de Francois d'Assise et autres auteurs médiévaux a Grignion
de Montfort et, dans son sillage, saint Maximilien Kolbe et Jean-Paul II. Mais il
importe de bien saisir en quel sens fort limité I'expression a pu étre employée.
Elle a été choisie, sur un mode poétique, pour exprimer une relation de l'ordre
de I'amour (et non de la fécondation). Si le titre de sponsa est donné assez fré-
quemment & la Vierge (plus de 250 fois dans le recueil de titres collationnés
(des origines au XVIe siécle) par Ippolito Marracal (Polyanthea mariana, 1685,
édit. Bourassg, 10, 306-320), ce vocable, qui fut tout d'abord appliqué a toute
ame chrétenne selon saint Paul, est surtout référé 3 Dieu en général, dans ce
méme sens, beaucoup plus rarement et tardivement au Pére, 'au Fils, 2 I'Esprit
Saint, & la Trinité, mais aussi &4 Joseph et aux hommes (jusqu'a des mystiques
qui se tenaient pour époux de Marie). L'image est exploitée en tous sens,

convent en marage de la riaueur doamatique. .
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Il était impossible d'exprimer un tel Mystére dans un mono-
théisme univoque. On ne pouvait pas dire (et on ne saurait dire,
aujourd'hui encore) que « Marie engendra Yahvé»! — car ce
Nom exprime la Transcendance méme. Ainsi la Révélation s'inscrit
dans le développement, depuis longtemps en marche dans la Bible,
de la Révélation trinitaire, dont Lc 1, 35 est une étape et un témoin
significatif, quoiqu’incomplétement explicite.

Le Dieu de la Bible (le Pére) garde toute sa transcendance,
exprimée par I'image de la hauteur («la puissance du Trés-Haut
[le Pére] te couvrira de son ombre », comme la nuée couvrait I'Ar-
che d’'Alliance). L'engendrement du « Fils de Dieu » dans le sein
de Marie, ou il regoit le qualificatif propre a Dieu, « seul Saint »
(1, 35b), vient incarner la présence de la Gloire de Dieu dans
I'Arche d'Alliance. La mention de I'Esprit Saint, en premier, est
remarquable : il est situé en position de transcendance (« L'Esprit
Saint viendra sur toi»), mais la Bible le faisait déja connaitre
comme Principe immanent de I'inspiration des prophétes et de la
nouvelle création (Is 11,2; 42,1; etc. ; Ez 36, 26; 37,14 ; 39, 29).
La formule révélée dont Luc est le témoin fidéle et inspiré évite
ainsi tous les pi¢ges par une formulation admirable.

Ceux qui veulent analyser les Evangiles de I'enfance en dehors
de la foi, avec l'illusion que ce serait plus « scientifique », arrivent
curieusement & les caricaturer en les assimilant & des modéles am-~
biants qui leur sont tout a fait étrangers. Il est curieux de voir I'illu-
sion commune sur les Evangiles de 'enfance gagner des hommes
aussi éminents que Pannenberg?*, Ce théologien, qui a tellement
mieux parlé de la Résurrection, attribue & Mt I et Lc 1 I'idée naive
que Jésus est Fils de Dieu parce que né biologiquement de Dieu,
Cette divinisation mythologique du Christ serait en contradiction
avec la théologie de la préexistence: ce qui cumule la médiocrité
chez ces deux évangélistes et la contradiction entre eux et avec
Jean l'évangéliste, dont le Prologue prolonge et réemploie pourtant
les termes de Lc 1-27%t. Quand une vue dite scientifique tente de
comprendre ces Evangiles en dehors de la lumiére de foi, elle aboutit
d’étrange facon 2 y trouver quantité d’inexactitudes (inaccuracies,
comme répéte R.E. Brown), incohérences ou contradictions. Si on

23. W. PanneENBERG, Esquisse d'une christologie (trad.), Paris, Cerf, 1971,
p. 171-183. Il va jusqu'a critiquer Barth qui a bien percu que la Conception
virginale était un signe du Mystére de I'Incarnation (Barth sombrerait ici dans la
« mariologie romaine », p. 174-175). « Il est trés étonnant que W. Pannenberg
interpréte ce qu'il appelle ‘la légende de la naissance virginale ' en un sens selon
lequel Jésus est seulement devenu Fils de Dieu lorsque Marie a congu», note
justement B, SesBOUE, Jésus, Paris, Desclée, 1982, p. 87-89 et 91, note 39 .

24, Sur la dépendance du Prologue de Jn 1,1-18 a l'é¢gard de Lc 1-2, cf.
R. LAURENTIN, op. cit., p. 41, 424s., 480s. ‘
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les lit, au contraire, dans la lumiére méme de foi, en laquelle ils
ont été écrits, on percoit leur stupéfiante et géniale cohérence dans
l'intégrité méme de leur visée. La Bonne Nouvelle de Noél n’est
autre que la Bonne Nouvelle de I'Evangile : le Fils de Dieu trans-
cendant se manifeste dans I'humble vérité de son existence humaine.

III. — L’EXPERIENCE INSPIRATRICE

On ne saurait trop souligner & quel point les Evangiles de I'en-
fance selon Mt 1-2 et Lc 1-2 contraignent & un dépassement des
perspectives et cadres ordinaires élaborés par chacune des méthodes
scientifiques d'étude des textes. Et cela tient précisément au fait
que la nouveauté de I'Evangile obligeait les évangélistes eux-mémes
a trouver des modes d’'expression nouveaux pour exprimer, & partir
de formes en partie anciennes, mais désormais insuffisantes, ce qui
n’avait jamais été percu ni exprimé jusque-la,

Pourtant, ces dépassements, qui obligent & élargir et perfectionner
les procédures ordinaires, ne contestent pas les méthodes, mais en
élargissent seulement les possibilités a l'intérieur de leur rigueur
propre. :

La difficulté majeure, pour l'intelligence des Evangiles de Noél
(comme d’ailleurs pour le reste de I'Evangile), c’est que la recher-
che scientifique en exégése est nécessairement sectorielle. On ne
peut pratiquer qu'une méthode a la fois. Mélanges et interférences
dénatureraient leur spécificité limitée. Et il n’existe pas de « su-
per-point de vue» qui permette d'intégrer les conclusions des
diverses méthodes dans un « super-modéle ». Nous n’avons pas
acces au point de vue d'un observateur absolu : au point de vue de
Dieu lui-méme. Toute science reste dans une relativité qui lui est
congénitale. Ainsi la valeur et l'efficience des méthodes exégétiques
tiennent a leur limitation méme.

Les possibilités de synthése (d’accés au point de vue de Dieu,
qui est I'ambition méme de la théo-logie) sont modestes. Elles con-
sistent & conjuguer ces méthodes: a en évaluer les corrélations et
convergences, mais aussi, plus radicalement, & saisir I'expérience
inspiratrice qui explique a la fois la cohérence étonnante de ces
Evangiles, leur convergence avec toute la Révélation et les dépas-~
sements auxquels ils ont accédé en bousculant les schémas prééta-
blis. C’est a cela que s'attache la conclusion du livre sur Les Evan-
giles de l'enfance.

Ces Evangiles procédent d’expériences fort différentes, a bien
des titres : Matthieu est un Juif et Luc un Grec. Ils sont venus
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d’horizons trés différents et vivent leur christianisme dans des con-
ditions trés différentes. :

Matthieu est un prédicateur persécuté, muselé par les premiéres
répressions de la synagogue, et cela lui donne une vue trés noire
sur Jérusalem, qui semble se chagriner avec Hérode d'apprendre
la venue du Messie (2, 3) 25,

Luc est un paien converti d’Antioche, 'Eglise la plus charisma-
tique du christianisme primitif (Ac 13,1 ss; etc.). Il a cherché
selon son expérience spirituelle propre ce qu'a été le don de
I'Esprit Saint (déja & 'ceuvre chez les prophétes), dans 'enfance
du Christ et la premiére éclosion des charismes : prophéties d'Elisa-
beth, de Marie et de Zacharie, en Lc I, de Siméon en 2, 27-35;
sans oublier la prophétesse Anne.

Ce n'est pas le lieu de détailler & nouveau cette perspective. Elle
explique comment deux hommes aussi différents par leur culture
et leur insertion sont parvenus, de l'intérieur, 3 force d’honnéteté
historique et théologique, & converger sur toutes les données essen~
tielles de ['histoire et de la théologie : la relation de Jésus & Marie,
sa Mére, & Joseph, son pére adoptif, & Bethléem et & Nazareth, ainsi
qu’'aux pouvoirs de ce monde (Hérode en Mt 2,3-22 et Lc 1,5),
enfin le Mystére de cette naissance, qui ne reléve pas de la chair
et du sang, mais de I'Esprit Saint (Mt 1, 18-20 et Lc 1, 35), selon
des schémes nouveaux, étrangers aux idées recues. Enfin, ce don
définitif de Dieu se réalise dans la faiblesse, la pauvreté, I'humilité.
Si la « Gloire » est mentionnée en Lc 2,9 et 32, c’est aux bergers
qu'elle apparait, dans les champs oi ils regoivent l'annonce: « La
Gloire du Seigneur les enveloppa de sa lumiére » (Lc 2,9), mais
ils ne la retrouveront pas & la créche, ot «le signe » sans gloire
est seulement un bébé muet dans une mangeoire d’animaux (2, 12
et 16).

Ici I'observation exégétique n’est point gratifiée par des preuves
matérielles et rigoureusement circonscrites, mais par une lumiére :
celle qui inspira les évangélistes, qui habitait leur communauté, et
qui nous habite, aujourd’hui encore. Nous pouvons « reconnaitre »
le sens des Evangiles dans la mesure ot nous sommes habités par
cette lumiére, comme nous pouvons reconnaitre un paysage dans la
mesure ot le soleil, la lune ou quelque projecteur l'éclaire. Cette
lumiére, c'est celle de la foi. Il ne s’agit pas ici de la foi & son
niveau abstrait, dogmatique, systématique, intellectualisée, mais
de la foi vivante : cette connaturalité avec le Christ, qui permet de
le reconnaitre, ne se laisse pas dérouter, mais seulement stimuler
par les paradoxes déroutants de la venue du Christ. C'est bien cette

25. Ibid., p. 325, 537 s.
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expérience de foi qu'exprime I Jn 5, 10 en disant que nous croyons
grace au « témoignage de Dieu en nous ». Ce don n'est pas une
science infuse, mais une lumiére qui éclaire les données et le jugement
a exercer sur elles : ici 'enfance du Christ et les textes la concernant
(y compris les textes d'Ancien Testament), qui prennent un sens
dans cette nouveauté du don de Dieu.

Matthieu et Luc ont assumé, comme les autres évangélistes, le
scandale fondamental et patent de la Passion et Résurrection du
Christ : pour le Messie Sauveur, rien de plus déroutant que la Croix,
la plus abjecte des humiliations, suivie de la plus invérifiable des
glorifications : non pergue par ses ennemis. Matthieu et Luc ont
assumé, avec une vérité admirable, cette donnée abrupte d'ou
leur foi avait jailli dangereusement : cette foi qui a fondé les com-
munautés chrétiennes primitives. Nous retrouvons ici ces com-
munautés dans lesquelles et pour lesquelles Matthieu et Luc ont
écrit.

Ce qui est propre a ces deux évangélistes, c'est qu'ils ont osé
affronter concrétement (et pas seulement abstrajtement comme
Jn 1,13-14) l'origine humaine du Christ. C'était la un autre scan-
dale : 'obscurité humiliée de I'enfance, dépouillée des gloires davi-
diques ou autres qu'on attendait. Matthieu en discerne surtout
le coté persécuté : Jésus « pris» (transféré) comme un objet (Mt
2,13. 14. 20. 21) et soustrait providentiellement aux forces de mort
déja braquées sur son enfance (M¢ 2). Luc manifeste ouvertement
son étrange pauvreté : I'enfance 4 Nazareth (dont on disait qu’ « il
ne pouvait rien sortir de bon»: Jn 1,47), en Galilée (dont on
disait qu'un prophéte ne pouvait venir: Jn 7,41. 42. 52), la nais-
sance sans logis, dans une mangeoire d'animaux (2, 1-15) emmail-
loté et couché (keimenon: 2,12 et 17) comme il le sera plus tard
au tombeau (Lc 23, 53). Si le bébé amené au temple est reconnu par
Siméon comme « Seigneur » transcendant (Lc 2,22, 35; cf. 2,11) :
« Lumiére et Gloire de son peuple Israél» (2, 32), c’est sans éclat
que la venue de cette Gloire cachée, emmaillotée, accomplit virtuel-
lement la purification, la plénitude (2, 21), la « Consolation d’Israél »
(2,25) et la « Rédemption de Jérusalem » (2, 38), la venue du
Seigneur en son Temple (Ml 3,1ss réemployé tout au long de
Lc 1-2). Et les parents font pour cet enfant I'offrande des pauvres
(2, 24-25), comme l'a souligné le Concile (Lumen Gentium, ch. §,
n. 57).

Dans l'enfance comme dans la Passion, c’est le scandale évangé-
lique le plus essentiel que Matthieu et Luc assument, surmontent,
osent exprimer. Ils le font en dépassant cette frustration contre
laquelle les disciples de Jésus avaient longtemps reqimbé, quand il
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leur annongait sa Passion. Ils le font dans une expenence 'de foi
qui est la nétre aujourd’hui encore.

Les chrétiens de I'Eglise du silence éprouveront des affinités plus
particuliéres avec Matthieu : le prédicateur entravé. C'est bien cela
qu'ils vivent. Les chrétiens des communautés charismatiques (en
plein essor d’'approfondissement et d'évangélisation) trouveront des
affinités particuliéres en Luc, attentif & percevoir le don initial de
I'Esprit dans la venue méme du Christ et la premiére éclosion des
charismes, prophétiques et autres, au début de son enfance (Lc 1,
38-56, 67-69 ; 2, 32-35, 36-39).

Mais au-dela de ces perceptions particuliéres a3 chaque évangé-
liste, l'essentiel leur est commun : la reconnaissance du Christ dans
son humilit¢é méme : scandale pour les Juifs, folie pour les paiens,
Sagesse bouleversante de Dieu. C'est la vie divine qui découle de 1,
car le Christ est don et lumiére avant d'étre 1'objet d'un enseignement
dogmatique.

A la différence d'une exégése pseudo-scientifique, imbue des
présupposés de divers systémes philosophiques, 'exégése authen-
tique n'interpréte pas I'Ecriture a partir d'idéologies, de systémes
ou méme de dogmes préétablis, qui n'ont point & interférer avec les
méthodes scientifiques, mais elle garde les yeux ouverts dans la
lumiére de foi, sans laquelle 'Evangile, écrit dans la foi, serait
imperceptible comme un tableau de maitre qu'on regarderait dans
I'obscurité.

Pour Matthieu comme pour Luc, ce petit enfant, né de Marie,
n’est pas seulement le Messie, le Sauveur, il est déja le Seigneur
(Lc 1,43 et 2,11), Dieu avec nous (Mt 1,23), Lumiére et Gloire
(Lc 2, 32). 1l est Fils de Dieu, non depuis qu'il est né d'une Vierge,
mais depuis toujours. Et pourtant, il vient, non dans le fracas
de la gloire humaine qui brille aux yeux des hommes, mais dans
I'humilité, la pauvreté, le secret dont la nuit de No#l est le symbole.
Puissions-nous en mieux saisir la lumiére !
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