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Le christianisme dans l'histoire

LE TEMPS DES ORIGINES ET NOTRE TEMPS"

La religion dans l'histoire

Le christianisme ne se comprend pas et ne se présente pas d'abord
comme un système d'idées, ni comme une organisation sociale. Il est
essentiellement la religion des personnes qui croient au Christ Jésus,
Fils de Dieu, Sauveur ; on sait que les initiales des mots grecs qui ex-
priment cette confession de foi composent le terme IKHTHUS, qui
signifie en grec le poisson. Or le poisson deviendra le signe de recon-
naissance des premiers chrétiens, souvent représenté sur les murs
des catacombes.

D'autre part, ces personnes qui croient ne peuvent être séparées de
leur milieu, de leur temps, du contexte politique et social de leur
époque. Cela se vérifie pour tous les grands témoins de la foi chré-
tienne durant les premiers siècles, ici même à Poitiers. La conversion
d'Hilaire ne se comprend que sur ce fond d'inquiétude spirituelle
qui marque la culture du IVe siècle. Quant au soldat Martin, son
aventure spirituelle est liée aux conflits qui opposent les successeurs
de Constantin. Deux siècles plus tard, la princesse Radegonde,
même devenue moniale, ne peut pas oublier ses liens avec la cour de
Clotaire et les relations encore possibles avec Constantinople et le
monde oriental.

En d'autres termes, le christianisme est une religion historique,
vécue par des croyants qui assument leur part de solidarité avec
l'histoire de leur temps. Mais cette affirmation, qui peut paraître
comme une évidence, ne l'a pas toujours été. Un soupçon durable a
pesé et continue de peser sur la place de la religion dans l'histoire. On
a souvent fait comme si la religion ne pouvait être qu'une affaire in-
dividuelle, sans rapport avec les processus mesurables de l'histoire.
Au mieux, l'histoire religieuse, réduite à celle des institutions ecclé-
siastiques, sera réservée à quelques spécialistes. Au pire, la religion
sera considérée comme une cause automatique d'aliénation et sus-
pectée à priori d'être « l'opium du peuple ».

Je n'ai pas ici à analyser les multiples idéologies qui ont tenté, plus
ou moins directement, d'évincer la religion du champ de l'histoire.

* Ce texte est celui d'une conférence donnée à Poitiers le 21 novembre 1991.
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Je me bornerai à constater que nous nous trouvons aujourd'hui
dans une situation très différente, à la fois du côté des historiens et
du côté de l'histoire elle-même. Du côté des historiens, on assiste à
une réévaluation assez générale du fait religieux. Le rapport de
l'homme et des sociétés humaines au sacré est reconnu comme un
élément constitutif de l'histoire, au point que certains souhaitent
qu'il y ait en France un enseignement spécifique des religions à
l'école.

Du côté de l'histoire elle-même, on ne peut plus nier que les reli-
gions, comme on l'a vu récemment en Europe de l'Est pour le chris-
tianisme, sont des facteurs de libération politique et sociale. On ne
peut plus interpréter le phénomène religieux comme une compensa-
tion, quand on voit comment des croyants se sont engagés dans le
combat pour la liberté et la justice avec les ressources propres de leur
foi chrétienne.

C'est cette spécificité de l'expérience chrétienne dans l'histoire
que je voudrais tenter de présenter, en me référant à la période des
origines.

Je tâcherai donc de mettre en lumière les traits les plus marquants
qui me semblent constitutifs du christianisme des premiers siècles :
sa vocation universelle, son rapport au monde, son caractère com-
munautaire et historique. Je m'efforcerai en même temps de mon-
trer en quoi ces caractères peuvent être considérés comme ceux du
christianisme actuel et comment nous sommes appelés à compren-
dre et à vivre notre situation actuelle de chrétiens en nous y référant.

I. - Le christianisme a une vocation universelle

1. L'ouverture à tous les hommes et à tous les peuples

Le christianisme naissant est animé par une ouverture résolue à
l'universel. Il ne se manifeste pas du tout comme un groupe sectaire.
Au contraire, les communautés chrétiennes, même si elles restent
peu nombreuses et plus ou moins marginalisées, se veulent ouvertes
à tous, sans discrimination.

De fait, les premiers convertis au message du Christ proviennent
de toutes les catégories sociales et culturelles. Très tôt, il y eut des
chrétiens dans les classes dirigeantes de la société impériale et même
à la cour de l'empereur ; des historiens païens se font eux-mêmes
l'écho de ces conversions surprenantes survenues dans l'entourage
de Néron ou de Domitien.
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Mais les adeptes de la nouvelle religion se recrutent aussi dans les
milieux populaires des villes et des ports du bassin méditerranéen,
parmi les marchands, les fonctionnaires, les soldats, et aussi parmi
les esclaves d'Antioche, d'Ephèse, de Corinthe, bientôt de Rome ou
de Carthage.

Il est certain que tout le réseau de communication qui traversait les
provinces de l'Empire a servi la diffusion du christianisme. Mais on
ne peut pas oublier que très tôt l'expansion chrétienne déborde des
frontières de l'Empire ; nous pensons spontanément, d'après les do-
cuments que nous possédons, au mouvement d'évangélisation qui
va de l'Est vers l'Ouest, de Jérusalem vers Rome et dont Pierre et
Paul sont les représentants les plus éminents. Mais on ne saurait ou-
blier, même si nos informations sont plus limitées dans cette direc-
tion-là, certains voyages missionnaires, de l'Apôtre Thomas en
particulier, qui auraient porté l'Evangile vers l'Est, vers l'empire
perse et jusqu'aux confins de l'Inde et de la Chine.

Ce christianisme des origines ne conçoit pas qu'il pourrait se con-
fondre ni avec un seul système politique, ni avec un seul espace géo-
graphique ou culturel.

2. L'inculturation de la foi

Cet universalisme se justifie pour des raisons fondamentales que
les grands écrivains chrétiens du IIe siècle vont peu à peu expliciter,
en particulier saint Irénée, lui-même un immigré, né à Smyrne en
Asie Mineure, venu en Gaule et accueilli par la communauté chré-
tienne de Lyon au point de devenir son évêque.

Irénée va être le grand théologien de l'universahsme chrétien. En
raison même de la lutte qu'il doit soutenir contre la gnose, c'est-à-
dire contre ces multiples interprétations du christianisme qui vou-
draient le réduire à une connaissance savante réservée à des initiés en
leur procurant automatiquement le salut. Face à lui, il y a surtout
Marcion, un penseur gnostique génial, qui croit pouvoir rejeter ab-
solument l'Ancien Testament, qu'il attribue à un Dieu inférieur et
mauvais, alors que le Christ, avec son Évangile, apporte la quintes-
sence de la vérité de la part d'un Dieu supérieur et bon.

Première tentative dans l'histoire pour détacher le christianisme
de ses racines juives et pour opposer l'Evangile à la Tradition de
Moïse. Irénée a vu le danger et son grand traité contre les hérétiques
est une mise en perspective du christianisme, il faudrait dire du
judéo-christianisme, comme histoire totale de la Révélation et du
salut.
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Le Dieu d'Abraham et de Moïse se dit dans l'histoire, et son der-
nier mot, son message essentiel, c'est son Fils, Jésus, le Verbe fait
chair.

En d'autres termes, le judéo-christianisme montre pourquoi et
comment Dieu prend la liberté de sortir de lui-même et de se dire
non pas d'abord à travers un texte, mais à travers l'histoire des hom-
mes. Et la Bible est le livre, ou plutôt n'est que le livre et le texte à tra-
vers lesquels se déploient ces événements de Révélation réalisés dans
l'histoire et qui culminent dans l'événement de Jésus mort et ressus-
cité.

Le but du christianisme n'est donc pas d'abord de transmettre un
texte, mais, à travers ce texte, d'ouvrir des hommes à la découverte
de Celui qui est la Parole vivante de Dieu. Si la Bible est un livre
sacré, ce n'est pas parce qu'elle serait intouchable. Au contraire, il
faut y toucher pour la traduire dans les diverses langues des peuples
à évangéliser.

Et le travail missionnaire des premiers siècles a comporté cet im-
mense travail culturel de traduction dans toutes les langues des pro-
vinces de l'Empire et au-delà, en particulier du grec en latin. Car le
latin n'a pas été la première langue de l'Église naissante. Ce n'est que
dans la seconde moitié du IIe siècle, et sans doute en Afrique du
Nord, qu'apparaissent les premières versions de ce qu'on appelle la
Vêtus Latina. On peut imaginer quelle tâche de confrontation et de
création culturelle comportaient ces premiers travaux de traduc-
tion ! Car traduire, ce n'est pas seulement mettre un mot à la place
d'un autre, c'est dialoguer avec tout un univers mental ! Comment
traduire le logos et \epneuma grecs, appliqués à Dieu ? Et pour dire
l'âme de l'homme, faut-il préférer mens, anima ou spiritus ? La pre-
mière théologie chrétienne passe par ces multiples tâtonnements.

Et dans les siècles qui suivront, la même entreprise se développe :
on cherche à dire l'unique message de la foi dans les multiples lan-
gues des peuples. Pas question d'imposer aux nouveaux convertis
une langue qui leur serait étrangère ; c'est ainsi que la Bible va être
traduite en éthiopien et en géorgien avant de l'être en germanique et
plus tard, au IXe siècle, en slavon par Cyrille et Méthode.

On comprend la fierté d'Irénée qui, face à l'émiettement des grou-
pes gnostiques, est le témoin, dès la fin du IIe siècle, de cette propo-
sition de l'unique foi reçue des Apôtres à une multitude de peuples :

Car, si les langues diffèrent à travers le monde, le contenu de la
Tradition est un et identique. Et ni les Eglises établies en Germanie
n'ont d'autre foi ou d'autre tradition, ni celles qui sont chez les
Thprps- ni rpllps mu snnt rhp7 les (^.pitpi;. ni rpllps dp 1'Onpnt- de
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Les chrétiens se répartissent dans les cités grecques ou barbares
suivant le lot échu à chacun ; ils se conforment aux usages locaux
pour les vêtements, la nourriture et la manière de vivre, tout en
manifestant les lois extraordinaires et vraiment paradoxales de leur
république spirituelle... En un mot, ce que l'âme est dans le corps,
les chrétiens le sont dans le monde... Si noble est le poste que Dieu
leur a assigné, qu'il ne leur est pas permis de déserter .

II. - Le christianisme confronté au monde : conflits et dialogue

1. Le combat contre l'idolâtrie

Le christianisme naissant se présente donc comme une forme nou-
velle d'universalisme religieux proposée à tous les peuples de l'Em-
pire romain. C'est justement là que se trouve la cause des
persécutions. Car le système impérial prétend être lui aussi une
forme d'universalisme, à base politique. Et le culte de l'empereur est
évidemment une pièce maîtresse de ce système, le test religieux
d'une adhésion politique.

Les chrétiens ne peuvent pas consentir à une telle adhésion. Pour
confesser leur foi au Dieu de Jésus-Christ, qui est seul Seigneur, ils
doivent refuser la sacralisation du pouvoir politique en la personne
de l'empereur. Plus largement encore, le christianisme va se présen-
ter comme un refus absolu de toutes les formes d'idolâtrie païenne.
Comme l'écrira le philosophe Justin3, les chrétiens sont des athées,
des négateurs de ces fausses divinisations inventées par les hommes.
Les statues de Jupiter ou de Junon ne sont pas sacrées, pas plus que
celles de Néron ou d'Antonin le Pieux.

On sait que ce conflit avec l'idolâtrie païenne est parfois allé jus-
qu'au martyre. Croire, c'est reconnaître Jésus comme Seigneur,
comme seul Seigneur, avec toutes les conséquences de ce choix.
Dans la fameuse lettre des Églises de Vienne et de Lyon à celles
d'Asie, qui raconte la persécution de 177, on voit le diacre Sanctus
répondre simplement à toutes les questions sur son identité : « Je
suis chrétien. » II a choisi de porter le nom du Christ. L'identifica-
tion au Christ fait désormais partie de son identité chrétienne4.

2. À Diognète,V,4 - VII,10, édit. H. MARROU, SC, 33bis, Paris, Éd. du Cerf, 1965,
p. 63-67.
3. Cf. Apologie, I, 6.
4. Cf. EUSÈBE, Histoire ecclésiastique, V, 1,20, édit. G. BARDY, SC, 41, Paris, Éd.
du Cerf, 1955, p. 11.
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Et l'évêque Ignace d'Antioche, alors qu'il est déjà prisonnier, ne
cesse pas, dans ses lettres aux Églises d'Asie, de dire avec passion que
Jésus Christ est sa raison ultime de vivre et de donner sa vie :

C'est maintenant que je commence à être un disciple. Que rien,
des êtres visibles et invisibles, ne m'empêche par jalousie, de trouver
le Christ. Feu et croix, troupeaux de bêtes, lacérations, écartèlements,
mutilation des membres, mouture de tout le corps... que les pires
fléaux du diable fondent sur moi, pourvu seulement que je trouve
Jésus Christ .

Bien que tous les chrétiens des premiers siècles n'aient pas subi le
martyre, il est clair que l'horizon du martyre, toujours présent, con-
fère au christianisme naissant sa figure particulière : il est tout le con-
traire d'une idéologie abstraite, mais plutôt une forme concrète
d'engagement, de vie vécue parfois jusqu'à la mort, à cause de la foi
au Christ.

2. Le christianisme comme expérience éducative

En même temps, cette foi, qui est confrontée au monde et qui
passe par un engagement personnel, ne se replie pas du tout sur elle-
même. Elle est appelée à s'exprimer, afin d'être proposée à tous selon
l'ordre du Christ : « Allez, enseignez toutes les nations. »

De fait, le christianisme naissant se présente comme une expé-
rience éducative, l'initiation à une nouvelle compréhension de Dieu,
de l'homme et de l'histoire, et une initiation organisée et organique,
qui conduit au baptême après les multiples étapes du catéchuménat
et qui se poursuit au-delà du baptême.

De sorte que toute la prédication, toute la liturgie, toute la théolo-
gie des premiers siècles sont polarisées par cette expérience éduca-
tive, par cette initiation à la foi et par cet enseignement de la foi.

Ees représentations figurées, en particulier celles de l'art funéraire
des peintures et des sarcophages, sont ici extraordinairement par-
lantes. C'est tout le parcours de l'initiation chrétienne que l'on peut
y découvrir. D'abord en constatant le très grand nombre de scènes
d'enseignement, c'est-à-dire de catéchèse, qui figurent sur ces mo-
numents, comme si les défunts et les défuntes voulaient faire com-
prendre que leur initiation au mystère chrétien était une première
forme de participation à la vie éternelle. Que de fois on reconnaît
ainsi des hommes et des femmes, des adultes et des enfants, debout

5. IGNACE D'ANTIOCHE, Aux Romains, V, 3, édit. Th. CAMELOT, O.P., SC,
lObis, Puil, Éd. du Cerf, 1958, p. 133.
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devant le « maître », c'est-à-dire le catéchiste, dialoguant avec lui, et
près d'eux on aperçoit des corbeilles avec les rouleaux de parche-
mins qui contiennent la Parole de vie, la révélation chrétienne de
Dieu, ce qu'Origène appellera la « vraie philosophie ».

Et quant au contenu de cet enseignement, il n'est pas difficile de
l'identifier à travers les figures peintes ou sculptées : on reconnaît le
sacrifice d'Isaac, Noé dans l'arche, Daniel dans la fosse aux lions, les
trois jeunes Hébreux dans la fournaise, Jonas sous son ricin. Moïse
faisant jaillir l'eau du rocher. Et comme en parallèle, on aperçoit
aussi les actes de salut accomplis par Jésus guérissant le paralytique,
ressuscitant Lazare, multipliant les pains, et remettant l'Évangile
aux Apôtres. Comme si un seul thème parcourait toute cette caté-
chèse en actes, le thème du Dieu sauveur qui intervient dans l'his-
toire des hommes, la grande catégorie de l'histoire du salut ou,
comme le dira la grande Constitution conciliaire Dei Verhum, cet
ensemble organique d'événements et de paroles qui constitue la Ré-
vélation de Dieu dans l'histoire des hommes.

3. Le travail de la théologie

II ne faudrait pas s'imaginer trop vite que cette transmission de la
foi par l'Église naissante se serait opérée sans peine et sans débat.
Bien au contraire : cette grande initiation au salut de Dieu, accompli
en Jésus et communiqué par l'Église, s'est accompagnée d'un im-
mense travail d'approfondissement de la foi. Notamment dans deux
domaines.

Celui de la christologie : comment penser et comment exprimer
cette mystérieuse « communion » en Jésus de l'humanité et de la di-
vinité ? Que de tâtonnements et que d'hérésies il faudra pour parve-
nir aux claires formulations des Conciles de Nicée et de
Chalcédoine ! Ce qui est passionnant à étudier, chez Tertullien, chez
Athanase, chez Hilaire, chez Léon le Grand, c'est l'affinement pro-
gressif des concepts, avec les tris qui s'opèrent, avec les choix de ter-
mes chargés de résonances païennes qu'il faut encore purifier, et avec
le souci de convertir et non pas de détruire ce qui vient du plato-
nisme et du stoïcisme.

L'autre domaine où s'opère cette lente conversion est celui de la foi
trinitaire. Comment penser et comment exprimer cette mystérieuse
diversité dans l'unité qui caractérise le Dieu des chrétiens ? Là en-
core, il faudra de longues recherches, depuis les images hésitantes de
Tertullien jusqu'aux De Trinitate d' Hilaire et d'Augustin.

Bref, l'Église des premiers siècles n'avait pas les moyens de donner
à l'Orient et à l'Occident une culture chrétienne ; mais, en vivant
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simplement de la foi et en tentant de l'exprimer, elle est, de fait, en-
trée en dialogue avec les cultures profanes, de sorte que les Pères de
l'Église, Irénée et Augustin, Origène et Grégoire de Nysse, Hilaire
et Athanase, appartiennent au patrimoine de notre culture com-
mune.

4. L'originalité de la sagesse chrétienne

Quand on évoque ainsi l'art chrétien primitif et la théologie des
Pères, on comprend concrètement qu'il y a dans la révélation de
Dieu en Jésus-Christ une promesse de nouvelle compréhension du
monde et de l'histoire.

Cette nouvelle compréhension n'est pas réservée à des intellec-
tuels, c'est-à-dire à une élite douée pour la lecture et pour la ré-
flexion. Tout au contraire : les premières communautés chrétiennes
sont ouvertes à tous, et quand des intellectuels, comme Hilaire ou
comme Augustin, y ont accès, ce n'est pas à cause de leur intelligence
supérieure, mais justement quand ils ont compris ou pressenti que le
Verbe fait chair propose aux hommes une sagesse encore inconnue,
une sagesse qui est faite aussi pour les petits et pour les pauvres, une
sagesse dont le dernier mot est l'amour.

C'est ce terme de sagesse, hérité d'ailleurs d'une longue tradition
païenne, stoïcienne autant que platonicienne, qui mérite aujour-
d'hui d'être remis en valeur. Parce que nous vivons une phase du dé-
veloppement technique qui engendre des inquiétudes et des
insatisfactions ; on sait maintenant que les conquêtes de la raison
technicienne ne suffisent pas à combler le cœur de l'homme et qu'el-
les posent autant de questions qu'elles en résolvent.

D'autre part, en raison même des excès de cette rationalité, cer-
tains sont séduits par des formes d'irrationalité plus ou moins reli-
gieuse venant d'Extrême-Orient ou d'Extrême-Occident. Pour
nous chrétiens, le problème n'est pas de prendre notre place sur ce
marché des croyances et des sectes. Nous avons simplement à faire
valoir pour nous-mêmes, et à proposer à d'autres, cette sagesse par-
ticulière et universelle qui s'appelle la foi chrétienne.

Une sagesse qui s'adresse autant au cœur qu'à l'intelligence et qui
parle de l'homme autant que de Dieu. Et surtout une sagesse qui
s'oppose absolument au projet de la gnose. La gnose, cette connais-
sance qui promet le salut, est d'abord réservée à une élite d'initiés ;
alors que l'Evangile, par la volonté même de Jésus, s'adresse à tous,
avec une prédilection pour les pauvres.

Et surtout, la gnose aboutit généralement à fuir le monde, à sortir
de l'histoire. Parce que le monde est considéré comme la production
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d'une divinité mauvaise et l'histoire comme un chaos livré aux forces
du mal. La voie du salut consiste donc à échapper à ce chaos pour
tendre vers la lumière d'un monde supérieur. Tel est l'enseignement
du manichéisme, auquel le jeune Augustin a adhéré durant près de
dix ans.

Ce qui l'a libéré, c'est la découverte de l'attitude de Dieu face à la
réalité du mal. Dieu n'est pas l'anti-mal. Dieu n'a même pas de ré-
ponse au problème du mal. Sa réponse, c'est sa venue, son incarnation
et sa croix, et la part de responsabilité qu'il nous confie pour poursui-
vre avec lui cette histoire du salut à laquelle il s'est lié librement.

Voilà la sagesse chrétienne ; elle n'est pas un discours général, mais
une affirmation concrète de la liberté de Dieu et de la liberté de
l'homme à travers l'histoire de Jésus. C'est la sagesse de la Croix:
Dieu parmi nous, révélant à travers sa croix que seul l'Amour est
plus fort que toute la violence du monde.

III. - Le christianisme a une forme communautaire
et historique

1. La fraternité vécue au sein des tensions

Ce christianisme des origines n'est pas devenu une école philoso-
phique. D'emblée, il a une forme communautaire qui s'appelle
l'Eglise. Devenir chrétien, c'est participer à cette réalité sociale, in-
sérée dans l'histoire, qui a sa propre organisation.

Pour ces premiers baptisés, il était impensable d'opposer l'institu-
tion à la vie. L'Église avait pour eux une existence concrète, et les
mots qui la désignaient (maison, troupeau, famille, arche) suggé-
raient tous ce qui justifiait son existence : offrir aux hommes une ex-
périence de vie fraternelle, au cœur même des tensions de l'histoire.

C'est ce paradoxe de la fraternité vécue au sein des tensions qui
rend compte le plus fortement de la vie réelle des premières commu-
nautés chrétiennes. Même les païens le perçoivent ou le devinent, en
particulier Pline le Jeune dans cette fameuse lettre qu'il envoie à
l'empereur Trajan6 pour donner les résultats de son enquête sur le
développement du mystérieux groupe chrétien dans sa province de
Bithynie.

Il explique presque naïvement que les chrétiens ont simplement
pour habitude de se réunir à jour fixe, pour chanter et pour partager

6. PLINE LE JEUNE, À Trajan, X, 96, édit. M. DURRY, Paris, Les Belles Lettres,
1967, t.IV, p. 96 ss.



LE CHRISTIANISME DANS L'HISTOIRE 811

une nourriture innocente. C'était sa manière à lui de décrire l'Eu-
charistie, qui est en effet le cœur de chaque communauté chrétienne.

Dans ses lettres aux Églises d'Asie, Ignace d'Antioche insiste sans
relâche sur cette importance vitale du rassemblement eucharistique :
c'est là, autour de l'évêque et des prêtres, que l'Église prend corps,
qu'elle fait mémoire du Christ et qu'elle est elle-même associée, in-
corporée, à sa Pâque. On ne peut pas se dire effectivement membre
d'une communauté sans prendre part à l'Eucharistie, qui fait l'Église
et qui fait d'elle le corps du Christ.

Et s'il y a eu dans l'histoire un déploiement social de la charité
chrétienne, c'est de l'Eucharistie qu'il est parti et dans l'Eucharistie
qu'il s'enracine. C'est au cours du repas eucharistique que l'on met
en commun les ressources de chacun, en nature ou en argent. C'est
là que l'on constitue la caisse commune, ce « dépôt de piété », qui ne
sert pas « pour des festins et des beuveries », comme l'explique Ter-
tullien à la fin du IIe siècle, mais « pour nourrir et inhumer les pau-
vres, pour secourir les garçons et les filles qui n'ont ni fortune, ni
parents, et puis les serviteurs devenus vieux, comme aussi les naufra-
gés, et si des chrétiens souffrent dans les mines, dans les îles, dans les
prisons, uniquement pour la cause de notre Dieu, ils deviennent les
nourrissons de la religion qu'ils ont confessée7. »

Deux siècles plus tard, quand le christianisme obtient d'avoir une
existence légale, c'est à côté des églises et des basiliques, lieux de
l'Eucharistie, que l'on va construire les locaux destinés aux pauvres :
hôpitaux, hospices, maisons d'accueil pour les étrangers et les hôtes
de passage, en particulier chez l'évêque Basile, à Césarée.

Et l'on ira très loin dans cette pratique effective de l'hospitalité et
du partage puisqu'à Rome, en 397, le sénateur chrétien Pammachius
offrira un repas aux pauvres de la ville dans la basilique même dédiée
à saint Pierre, comme pour montrer qu'il y a un va-et-vient indis-
pensable de la liturgie eucharistique au service des pauvres et réci-
proquement8.

Mais cette Eglise de la fraternité était, en même temps, une Église
traversée par des tensions considérables et parfois durables. On ne
peut pas oublier qu'entre les chrétiens venant du judaïsme et les con-
vertis originaires du monde païen existèrent des oppositions terri-
bles. Ce serait une illusion de penser que la théologie de l'Apôtre
Paul, surmontant l'opposition entre judaïsme et paganisme, corres-

7. TERTULLIEN, Apologétique, XXXIX, 6, édit. J.R. WALTZING et A. SEVERYNS,
Paris, Les Belles Lettres, 1929, p. 82 s.
8. Cf. J. DANIÉLOU et H. MARROU, Nouvelle Histoire de l'Église, t. 1, Des
Origines à saint Grégoire le Grand, Pans, 1963, p. 368 s.
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pond totalement à la réalité vécue. Dans la réalité, ce furent les ten-
sions qui dominèrent, à tel point que l'arrestation et la mort des
Apôtres Pierre et Paul, vers l'an 64 ou 68, ont été probablement pro-
voquées par des dénonciations provenant du groupe chrétien lui-
même. C'est l'exégète Oscar Cullmann9 qui a jadis montré cela, en
s'appuyant sur la lettre de Clément, un des premiers successeurs de
Pierre à Rome, qui insiste longuement sur les ravages que peut sus-
citer la jalousie entre frères.

Il y aura par la suite bien d'autres drames internes aux communau-
tés chrétiennes, en particulier lorsqu'il faudra décider de l'attitude à
adopter à l'égard de ceux qu'on appelle les lapsi, ceux qui ont failli en
période de persécutions et qui demandent à être réintégrés dans
l'Église. La tension fut considérable entre les tenants d'une ligne
dure et ceux qui voulaient mettre en œuvre une pastorale de la ré-
conciliation, même après l'excommunication.

Là encore, les chrétiens savaient ou devinaient que leur commu-
nion fraternelle n'était pas une affaire de sentiments, mais une affaire
de foi fondée sur l'amour de Dieu plus fort que les trahisons et les
faiblesses des hommes exposés aux aléas de l'histoire et de la politi-
que, et même de la « politique ecclésiale ».

2. L'Église et la politique : vers une théologie de l'histoire

Pour analyser ce rapport de l'Église à la politique, ou plus précisé-
ment aux crises de l'histoire, il est indispensable de distinguer deux
périodes forcément différentes, avant et après les mesures légales qui
vont, sous Constantin puis sous Théodose, faire du christianisme
d'abord une religion autorisée, puis la religion officielle de l'Empire.

Il convient ici de résister aux images d'Epinal qui supposent deux
attitudes radicalement antithétiques, selon que l'on se trouve avant
ou après la conversion de Constantin. Avant, les chrétiens seraient
tous des résistants et des opposants à l'Empire, des candidats au
martyre, des exilés de l'intérieur. Après, ils seraient définitivement
compromis avec le pouvoir établi et même portés à le mettre au ser-
vice de leur foi, devenant eux-mêmes des persécuteurs, après avoir
été des persécutés.

Les images d'Epinal ont la vie dure, mais la réalité historique est
heureusement beaucoup plus complexe. D'abord il faut constater
que les premiers chrétiens ont été généralement des citoyens
loyaux; Tertullien explique dans son Apologétique qu'ils prient

9. Cf. 0. CULLMAN, Saint Pierre ; disciple - apôtre - martyr, Neuchâtel, Delà-
chaux et Niestlé, 1952, p. 79-97.
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« pour les empereurs, pour leurs ministres et pour les puissances,
pour l'état présent du siècle, pour la paix du monde »10. Et l'auteur de
la Lettre à Diognète11 les montre répartis dans toutes les cités de la
terre et respectant les lois de ces cités. Mais ces mêmes chrétiens con-
sidèrent qu'ils appartiennent à une autre cité, à une sorte de «républi-
que spirituelle», qui a aussi ses lois, concernant la vie familiale, le
respect des pauvres, le refus de la violence. Autrement dit, dès que
l'ordre politique devient totalitaire, ils doivent refuser de s'y soumet-
tre, si bien que cette nouvelle religion est finalement inassimilable.

Nous voici maintenant au IVe siècle : l'empire est devenu chrétien,
les chrétiens sont reconnus et protégés, et parfois inévitablement
tentés de s'installer dans ce système qui leur est favorable. C'est
alors que l'Esprit Saint va se charger de remettre l'Eglise en état de
fidélité à l'Évangile. Et il le fera notamment à travers le mouvement
monastique. Si l'Eglise rêvait de se confondre avec l'Empire, elle va
en être empêchée par ces nouveaux venus, les moines, qui rappellent
à tous que la raison d'être de l'Église, c'est le Royaume de Dieu, et que
le peuple chrétien tout entier doit préparer la venue de ce Royaume,
en consentant aux exigences d'une conversion permanente.

Mais la responsabilité pratique des pasteurs ne concerne pas seu-
lement les rapports de l'Eglise avec le pouvoir politique, c'est-à-dire
le pouvoir impérial. Pour parler ici du monde occidental, à partir du
moment où apparaissent les Barbares et où s'annonce peu à peu une
immense métamorphose de la société tout entière, le problème n'est
plus de savoir si l'on est pour ou contre l'Empire, mais de compren-
dre et de vivre chrétiennement les crises de l'histoire qui ébranlent la
civilisation.

Telle a été la mission qu'ont assumée deux grands évêques du IVe

siècle et du VIe siècle, à Hippone et à Rome, Augustin et Grégoire.
Le premier est un Africain totalement romanisé ; quand il apprend

en 410 la prise de Rome par les Goths d'Alaric, il va entreprendre
non pas une réflexion de théologie politique sur l'avenir du système
impérial, mais une méditation de l'histoire entière des hommes, con-
çue comme l'enchevêtrement de la cité de Dieu et de la cité terrestre.
Non pas du tout un conflit entre les forces du Bien et les forces du
Mal, mais l'affrontement entre deux principes de vie, l'amour de
Dieu jusqu'à l'oubli de soi et l'amour de soi jusqu'à l'oubli de Dieu,
deux principes de vie qui traversent toute l'humanité.

10. TERTULLIEN, Apologétique, XXXDC, 2, dté n. 7, p. 82.
n.Cî.ÀDiognète,V,wén.2.
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Et près de deux siècles plus tard, Grégoire, ce moine devenu évê-
que de Rome au moment où les Lombards étendent leur emprise sur
l'Italie, où les Byzantins s'éloignent, où les royaumes barbares
d'Occident se développent, a mis en œuvre, presque malgré lui, la vi-
sion large de son maître Augustin. Lui, un Romain de Rome, farou-
chement attaché à sa ville, est le témoin désolé de l'effondrement du
monde dont il se voulait solidaire. Et c'est ce patriote qui va négocier
la paix avec les Lombards, établir des contacts avec les princes bar-
bares, envoyer des missionnaires en Angleterre et surtout aider son
peuple à ne pas perdre courage.

Cet homme, qui, à vue humaine, était vaincu par des pesanteurs
historiques plus fortes que lui, apparaît, avec le recul du temps,
comme un des fondateurs de cette Europe nouvelle qui était en train
de naître à travers des convulsions terribles.

En guise de conclusion : de l'histoire visible à l'histoire invisible

Je voudrais pour finir m'interroger sur notre responsabilité de
chrétiens au cœur, sinon des drames, du moins des réalités com-
plexes et incertaines des temps que nous vivons, et je voudrais le faire
à la lumière de ce temps des origines que je viens d'évoquer.

J'espère avoir montré qu'il n'y a pas d'époque idéale pour la foi.
Inutile de chercher dans les premiers siècles un modèle tout prêt que
nous n'aurions qu'à reproduire. Et abstenons-nous donc de rêver
notre histoire, qu'elle soit celle des premiers siècles ou celle de la
chrétienté médiévale.

Acceptons simplement d'assumer cette histoire, de la découvrir,
s'il le faut, et d'y chercher ce qu'elle peut nous apprendre : avant tout
un apprentissage paradoxal fait à la fois de réalisme et d'espérance,
parfois contre toute espérance.

Réalisme, car ces premiers chrétiens savent bien quelle est leur si-
tuation dans le monde qui les entoure ; ils sont peu nombreux et ter-
riblement dispersés ; ils se heurtent à des résistances multiples ; ils
doivent faire face à des crises durables, au sein même de leurs com-
munautés.

Et pourtant, malgré ces difficultés, ou plutôt au cœur même de ces
difficultés, le christianisme affirme sa vitalité ; la faiblesse numérique
ou la dispersion n'empêchent pas l'ouverture sans cesse maintenue
à tous les peuples et à toutes les catégories sociales ; les résistances ou
les compromissions politiques obligent à comprendre que la force
de la foi ne dépend pas de la protection de l'Etat, mais de l'engage-
ment personnel des baptisés; et quand des forces centrifuges font
éclater les communautés, on cherche par tous les moyens, notam-
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ment par des synodes et des conciles, ce qui permettra de recompo-
ser la communion dans la même foi.

Soyons clairs : ces paradoxes qui marquent la vie de l'Eglise, et que
des historiens ont la liberté d'étudier et d'interpréter, même en de-
hors de la foi au Christ, ce sont les paradoxes de la foi elle-même. En
deçà de l'histoire visible de l'Église, avec ses avancées et ses reculs, il
y a toujours cette histoire invisible, mais profondément réelle, de la
foi vécue par le peuple des baptisés.

C'est pourquoi, même si nous devons continuer à nous exposer
aux regards des autres, qui ont le droit de nous juger et de nous cri-
tiquer de l'extérieur, nous avons nous-mêmes la mission, et souvent
la joie, de nous comprendre et de comprendre notre histoire à la lu-
mière du Christ. Et cette lumière-là continue de venir à nous à tra-
vers ceux et celles que nous nommons les saints et les saintes.

Si j'évoque pour finir cette foule innombrable des témoins véndi-
ques, c'est pour que nous n'oubliions jamais ce qu'est le christia-
nisme, comme cela nous a été rappelé en août 1991, alors qu'au
retour du grand rassemblement de Czestochowa, nous faisions es-
cale en Thuringe, au pays natal de sainte Radegonde, près d'Erfurt.
C'est un pasteur luthérien qui nous a accueillis et qui nous a expliqué
ce que représentait Radegonde pour les membres de sa communau-
té : « Elle a suivi le Christ. Elle a servi les pauvres, spécialement les
réfugiés et les exilés. Elle a lutté pour la paix en un temps de violen-

II me semble que se trouve ainsi condensé et illustré tout le pro-
gramme de la vie chrétienne, des origines à nos jours, et sans doute
tout le programme de la nouvelle évangélisation pour les temps nou-
veaux que notre monde est appelé à vivre, en Europe d'abord, et
dans d'autres régions de notre terre : « Suivre le Christ, servir les
pauvres, lutter pour la paix. »

On peut être certain que Dieu a déjà fait naître parmi nous des
hommes et des femmes qui réalisent ce programme et encouragent
l'Eglise entière à le réaliser.
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Sommaire. — La figure du christianisme des premiers siècles com-
porte quelques caractères marquants : une ouverture résolue à tous les
peuples, un rapport au monde fait de conflits et de dialogue, une expression
communautaire et historique. En quoi ces caractères marquent-ils la vie
actuelle des chrétiens ? Le temps des origines peut-il inspirer le projet
d'une nouvelle évangélisation ?
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