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Psychologie et morale
dans la conscience contemporaine

A. — INTERFERENCES ENTRE PSYCHOLOGIE ET MORALE
DANS LA CONSCIENCE CONTEMPORAINE !

Etudier les interférences entre psychologie et morale -dans la
conscience contemporaine, c'est tenter de cerner un sujet a la
fois briilant et bien délimité. Le probléme est important, car nom-
breux sont ceux qui pensent que la psychologie, et plus généralement
les sciences humaines, ont définitivement discrédité la morale
comme instance répressive et culpabilisante. D’autre part, ce théme
n'est pas vaste au point de paraitre inaccessible a la réflexion.
Dans le monde contemporain, en effet, il s'agit de la rencontre
entre la psychologie scientifique et la morale au sens d'une attitude
morale, le tout mesuré plutdt & son influence dans notre vie qu'a
I'aune des débats exclusivement théoriques. Mon propos consiste
a déterminer quels rapports les théoriciens et les gens ordinaires
établissent en réalité (et non dans les discours seulement) entre
I'explication psychologique du comportement et son évaluation
morale. Ma thése sera que les explications psychologiques tendent
3 se substituer au jugement moral, entrainant un affaiblissement
de celui-ci. Cette évolution emprunte deux chemins que I'on peut
tenir provisoirement pour distincts: ou bien l'explication psycho-
logique est considérée comme exclusive du jugement moral ; ou
bien elle est élevée, subrepticement la plupart du temps, a la dignité
du jugement moral auquel elle substitue ses propres critéres.

Ce débat n'est pas neuf et il a connu une intensité particuliére
au moment de la diffusion de la psychanalyse. Dans différents
milieux, celle-ci était tenue pour « dissolvante » sur le plan moral.
Cette accusation exige une distinction trés nette. Autre chose
d'imputer a la psychanalyse des préceptes comme: « Libérez
votre libido!»2; autre chose d'y dénoncer une théorie de la

1. Pour la simplicitt de l'expression, j'utiliserai des formules comme «la
conscience », «'homme », et «la science ». Je n'ignore pas que de telles dé-
nominations peuvent recouvrir des simplifications dangereuses. Mais le contexte
est suffisamment clair pour exclure celles-ci et la rigueur vraie n'est pas dans
le formalisme.

2. La psychanalyse n'a jamais formulé de préceptes aussi grossiers que dans
limagination de ses détracteurs. Au point que la position ultime de Freud —
préférer le progrés de civilisation a la diminution de la censure ou du Surmoi —
a pu étre taxée d hyper-moralisme.
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conscience morale réduisant celle-ci & sa dimension purement
psychologique. En effet, la contestation n'est valide que dans le
second cas. Comme méta-psychologie, la psychanalyse a le droit
d’énoncer de pareilles théses. Mais il faut voir aussi que l'oppo-
sition se situe alors sur le terrain de la théorie de la morale, ce
qu'on nomme ordinairement la morale fondamentale, et non au
plan de l'éthique normative ou moins encore du comportement
moral. Cette discussion se révéle donc théorique, et « dissolvant »
en vient a signifier « réducteur ». A moins que l'on prétende voir
des normes se déduire de cette position de principe, ce qui nous
raméne & la premiére interprétation. Or, celle-ci est intégralement
fausse, parce qu'elle confond ce qui doit absolument demeurer
distinct. Un discours qui se veut scientifique, nous y reviendrons,
ne peut contenir de normes morales ni en fonder. Dés lors, trouver
de tels préceptes dans la psychanalyse revient ni plus ni moins
a transformer cette derniére en une morale, tout en continuant
a la discuter comme une science. Du fait de cette confusion, le
débat perd toute signification dés le départ.

Discours moral et discours scientifique

La question semble donc claire sur le plan théorique (ce qui ne
préjuge pas de ses répercussions, méme accidentelles, sur le plan
pratique}. Considérée de l'extérieur, comme elle doit I'étre ici, une
morale est un systéme de normes et de valeurs qui prescrivent
4 'homme les comportements qui lui conviennent en tant qu homme.
D'un point de vue subjectif, la morale de chacun est I'ensemble
de valeurs par lequel il donne sens 3 son action et de normes qui
en résultent pour celle-ci. Le discours moral au sens propre est
donc un discours prescriptif ; son mode grammatical est 'impératif,
méme si celui-ci peut étre traduit a l'indicatif a4 l'aide d’expressions
comme « tu dois » ou «il faut ». Il en résulte qu'un principe moral
n'est pas susceptible d’évaluation en termes de vrai et de faux.
Sans doute un énoncé dérivé dans une morale peut-il étre faux
par rapport 4 ses prémisses dans cette méme morale, mais les
énoncés premiers expriment des options qui ne peuvent &tre pensées
dans leur concordance (la vérité est concordance) avec le réel. Ils
n'expriment pas plus ou moins fidélement ce qui est, mais plus ou
moins bien ce qui doit étre.

Le discours scientifique, par contre, se présente comme descriptif ;
il est constitué de propositions déclaratives au mode indicatif. Il
prétend exprimer la réalité telle qu'elle est, c’est-a-dire qu'il se
fonde sur la fonction assertive du langage. Quand je dis que le ciel
est bleu, le mot «est» ne sert pas seulement & établir un lien
loagique, intra-lanqaqier, entre deux concepts : il signifie aussi que
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la situation décrite existe véritablement ainsi dans la réalité exté-
rieure & moi. De telles propositions peuvent évidemment étre
vérifiées, évaluées en termes de vrai et de faux. La phrase «la
neige est blanche » est vraie si et seulement si la neige est
effectivement blanche.

Aucune confusion ne semble possible entre deux univers si
différents du discours humain. Pourtant une tentation va surgir
immédiatement qui induira & un début de confusion. En effet, le
moraliste souffre de devoir reconnaitre l'acte de foi (simplement
pratique au sens kantien) dans quoi s'enracine son discours. Il re-
doute — & tort — qu'un tel aveu n’entraine le subjectivisme et le
relativisme moraux. Et, pour leur part, le savant et le métaphysicien
peuvent difficilement se borner a4 exposer le vrai sans en tirer
d'implications pratiques. Le premier pour garantir ses paroles et
les rendre convaincantes et le second pour appliquer ses découvertes
et échapper a la pure théorie vont tenter d’établir un point de
passage entre les deux domaines. Nous verrons le moraliste déduire
sa morale d'une métaphysique et le savant découvrir des normes
de comportement moral dans son explication de la réalité naturelle
ou humaine 3. Mais cette tentation, comme la tentative qui en
résulte, ne donne lieu qu'au sophisme, & ce qu'on appelle le
« sophisme déductif ». Celui-ci consiste & déduire un impératif d’'un
indicatif et c'est un sophisme parce que la chose est logiquement
impossible, comme 'ont montré les philosophes anglo-saxons (Hume
et nos contemporains) *. Aristote était beaucoup plus sage que
la plupart de ses successeurs — Kant est une exception —, lui
qui assignait des points de départ différents & la métaphysique
et 4 la morale, la cause pour celle-1a, le fait pour celle-ci.

Evitons cependant les conclusions hatives et sceptiques. Je ne
veux absolument pas dire que le discours moral est irrationnel
ou, dans une perspective post-cartésienne, qu'il n'y a pas de
savoir moral au sens propre. Il faut seulement admettre qu'une
démonstration théorique des premiers principes moraux est im-
possible, ce qui n’exclut nullement le recours & des développements
théoriques dans un but d’explication ou de justification, c’est-a-dire
la démonstration pratique®. Inversement le savoir scientifique ne

3. Voir trés récemment: P. CHAMBADAL, Savoir/Devoir/Pouvoir: la science
moderne et les fondements de I'éthique, Paris, Copernic, 1979. P.ex. p.197:
« Une action morale est une action conforme a la nature; et c'est pour cette
raison que I'éthique ne peut avoir d'autre fondement que celui qui est fourni par
F'étude et I'interprétation de la réalité physique. »

4. Voir I'excellent ouvrage de synthése : The is/ought Question, edit. by W.D.
Hupson, London, Macmillan, 1969.

5. Songeons & la maniére admirable dont Kant élucide le fait de la raison
pratique et comment, sans démontrer l'existence de la liberté, il en tire la
conscience A partir de la conscience du devoir.
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peut fonder immédiatement une éthique : prendre la nature comme
norme, c'est faire de la nature une norme, c'est poser une option
en rupture radicale d’'avec le discours descriptif précédemment
tenu.

Cette discontinuité n’est pas exclusive de rapports féconds entre
les deux disciplines. D'une part, comme activité humaine, le travail
scientifique est bien entendu soumis & la morale. Bien plus, il est
aujourd’hui évident que les recherches scientifiques elles-mémes
s'enracinent dans des options dont certaines sont morales. D’autre
part, si la morale part du fait, elle a besoin de la meilleure con-
naissance possible de celui-ci, que lui fournit le savoir théorique,
philosophique et scientifique.

Ceci vaut des rapports de la psychologie et de la morale. 1l
est clair qu'il y a un probléme moral & expérimenter sur 1'"homme
et & utiliser des miroirs sans tain, Que penser des expériences
américaines olt, dans une reconstitution de I'univers carcéral, des
volontaires-prisonniers, dfiment arrétés au préalable par de vrais
policiers, sont soumis 2 toutes les vexations imaginables par d’autres
volontaires-gardiens ¢ ? Et chacun se rend compte de ce que les
principales théories psychologiques s’enracinent au plus profond
dans des systdémes moraux: le stoicisme pour Freud, 1'éthique
protestante du travail pour Skinner, un certain rousseauisme pour
Rogers. D'un autre cété, 1'éthique de la violence doit beaucoup
aux éthologistes, tandis que les progrés de la psychiatrie imposent
de revoir la formulation de problémes éthiques essentiels.

B. — CATEGORIES PSYCHOLOGIQUES ET NORMES MORALES

Il s’en faut de beaucoup, hélas, que, dans notre vie quotidienne,
nous maintenions fermement ces distinctions indispensables. Nous
transformons les catégories psychologiques en jugements de valeur,
dans le méme temps ot I'explication psychologique nous parait devoir
étre substituée au jugement moral. Examinons séparément ces
deux opérations contraires et pourtant génératrices du méme ré-
sultat facheux, a savoir le confusionnisme moral.

1. Transformation des catégories psychologiques en jugements
de valeur
Les catégories psychologiques et psychopathologiques ont une

portée purement descriptive et pour ainsi dire taxinomique. « Schizo-~

6. Voir I'exposé et la critique dans: E. Fromwm, La passion de détruire, Paris,
T _f£ff._ .: 100 N
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phréne », « débile », « caractére anal », « surdoué », autant de con-
cepts qui permettent de synthétiser, & la maniére des constructs,
un ensemble de comportements effectifs dfiment observés selon
la méthode expérimentale. Le psychologue donnerait dans I'absurde
qui voudrait user de ces caractérisations scientifiques pour mesurer
la valeur des personnes en tant que telles. Mais qu'en est-il du
profane qui, grice aux media et aux revues de vulgarisation,
connait toujours assez de psychologie pour croire la posséder
toute ? Dans son esprit (puis dans son comportement), ces catégo-
ries deviennent des jugements de valeur,” des instruments per-
mettant de « situer » les personnes et de les juger. Que signifient
des phrases souvent entendues comme : « il est dévoué, mais c’est un
obsessionnel » ou « quel acteur ! mais il est exhibitionniste », sinon
que des « syndromes » psychologiques viennent contrebalancer des
appréciations morales ou esthétiques ? Comment expliquer autre-
ment que, dans le milieu universitaire par exemple, le caractére
obsessionnel soit valorisé aux dépens de la structure hystérique
ou que l'on puisse se voir féliciter par les psychiatres d'étre
« hystéro-paranoiaque » ? Pourquoi, dans la psychologie a la
Eysenck, trouve-t-on réunis les caractéres: fumeur, extraverti et
masculin, qui sont quasi opposés a : religieux, dépressif et soumis 7 ?

I1 faut reconnaitre que certains aspects des théories psycho-
logiques sont bien faits pour favoriser de telles déviations aber-
rantes. En premier lieu, le vocabulaire de certains chercheurs com-
porte des connotations morales évidentes. Quand on use de termes
comme : « pervers », « asocial », « immature », ou méme <« psycho-
pathe » dans notre contexte culturel, on favorise l'interprétation
axiologique, & moins de prendre de sérieuses précautions — trés
rares, hélas | — pour l'éviter. En second lieu, il est assez évident —
et le probléeme de vocabulaire que nous venons de signaler en
témoigne — que les doctrines psychologiques comprennent souvent
un aspect axiologique, méme si celui-ci est étranger a toute
perspective morale. Songeons a la psychologie dynamique dont
le foyer est constitué par le développement de la personnalité
adulte et autonome. Il est inévitable que soient prénés ici, au moins
formellement, certains types de comportement; que des obstacles
soient définis qui retardent ou empéchent plus ou moins le progrés
et la maturation ; que des déviations plus ou moins graves soient
cataloguées, avec leurs chances respectives de récupération. En
d’autres termes, impossible de traiter du comportement & la lumiére
d'un idéal sans élaborer des régles de conduite et des moyens

7. Voir par exemple: G. WiLson et D. Nias, Love’s Mysteries, London,
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d’évaluation. Exemple tiré de la psychologie industrielle : « M.D.
se situe dans les 20 % inférieurs d'une population de cadres
moyens ... en ce qui concerne la fluidité verbale. .. Il est possible
cependant que, grace a sa persévérance, il puisse atteindre un
niveau honorable®...» Mais il importe essentiellement de com-~
prendre que les impératifs de la psychologie dynamique sont des
impératifs hypothétiques ou techniques : « si vous voulez la maturité
telle que je la définis, alors faites ceci ou cela ». Leur portée est
en outre limitée par deux autres faits: la maturité qui est prénée
est définie sur le plan purement psychologique, que l'on ne peut
tenir sans réduction pour le seul constituant de I'’humanité; et
cette définition, étant premiére et sur le plan de l'idéal, apparait
tout ce que l'on voudra sauf «rigoureusement scientifique ». Les
jugements de valeur « techniques » sont donc légitimes 3 I'intérieur
de la psychologie, pour autant que leur ambition soit strictement
limitée. Mais vient s’ajouter parfois un troisiéme facteur qui rend
illusoires les précautions souhaitées ci-dessus. Je vise ici le psycho-~
logisme des théories psychologiques, c'est-a-dire la tendance —
plus fréquente chez les disciples que chez les créateurs — a trans-
former leur savoir en idéologie, & considérer que leur psychologie
rend compte en derniére instance de l'ensemble des phénomeénes
humains ®. Qu'il s'agisse de Jones expliquant par la psychanalyse
les différences entre les Francais et les Anglo-Saxons ou de Skinner
lui-méme, qui propose une réforme globale de la société sur base
du conditionnement opérant, la méme conclusion s'impose: c’est
une réduction effrayante que de ramener la totalité singuliére
en quoi consiste 'homme & sa seule dimension psychologique. Car
la psychologie devient alors le savoir absolu, ses impératifs hypo-
thétiques deviennent catégoriques et elle acquiert le droit de
condamner ceux qui font montre d'un comportement atypique et
qu'elle taxe de perversité. A ce moment, l'attitude du profane qui
juge autrui au nom de la psychologie n'est plus une interprétation

8. M. pe MontMmoLLIN, Les psychopitres, Paris, P.UF., 1972, p.11. Autre
exemple dans le registre analytique : le caractére génital est «le caractére hypo-
thétique ou idéal d'une personne qui a été complétement analysée, qui a tout a fait
résolu son complexe d'Oedipe, qui est parvenue a la perlaboration de son ambi-~
valence prégénitale et a dépassé le niveau génital postambivalent du développe-
ment psychosexuel » (C. Rycrorr, Dictionnaire de psychanalyse, Paris, Hachette,
1972).

9. Voir ce passage célebre et pour le moins ambigu de M. Oraison (Une
morale pour notre temps, Paris, Fayard, 1965, p.191s.): «Le schizoide, lui,
ne peut entrer librement en relation avec tout autre que lui-méme. Une angoisse
trop primitive et trop profonde, inscrite dans ses toutes premiéres expériences
affectives d'enfant, I'en empéche a tout moment. Alors, s'il philosophe, il va
mettre en question la relation elle-méme, puisque c'est elle qui fait surgir
I'angoisse. Il se demandera si ce qui existe devant lui existe vraiment indépendam~
ment de sa propre pensée. Il n’en est pas sir, et & la limite il finira par affirmer
cette non-existence afin de se rassurer. C'est 1'idéalisme. »
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fausse des données scientifiques, mais l'application logique des
prétentions d'une idéologie.

Il est un point crucial sur lequel s’effectue principalement la
« perversion » des catégories psychologiques, c’est celui du « nor-
mal ». En psychologie scientifique, est dit normal le comportement
statistiquement le plus répandu. Il est normal que l'enfant con-
naisse une crise d'angoisse a huit mois, que I'adolescent rejette
ses identifications a4 ses parents, qu'un individu change d'avis
quand il est seul de cet avis face a un groupe solidaire. Et si I'on
veut poursuivre dans cette veine: il est normal, les travaux de
Milgram 1° le montrent, d'accepter de faire souffrir un autre étre
humain pour la seule raison que l'expérimentateur le demande ;
il est normal que les professeurs surévaluent les étudiants au
physique avantageux et sous-évaluent les autres (travaux de Clif-
ford et Wester 1) ; il est normal que le mariage se termine par le
divorce puisqu’en 1970 le taux de divorce était, en Californie, de
66 pour 100 mariages 2. Nul psychologue digne de ce nom n'aurait
la prétention de transformer ce « statistiquement normal » en un
« moralement ou socialement souhaitable ». C’est pourtant ce qui
advient souvent dans l'esprit du profane et le pousse, avec d'autres
facteurs bien entendu, a copier le comportement majoritaire, voire
a l'élever a la dignité d'un idéal **. Voyons ces parents persuadés
que leur enfant vaut moins que les autres parce qu'il est handicapé,
ces jeunes se lancant dans des expériences contraires a leurs prin-
cipes parce qu'ils courent aprés une « maturité» définie par les
statistiques, ces jeunes filles se méprisant elles-mémes d'étre encore
vierges a vingt ans. Cela peut aller jusqu'a un absurde qui est
tragique, comme lorsque l'on regrette de ne pas étre manifestement
névrosé alors que « nous sommes tous des névrosés » ou de ne
pas voir son enfant connaitre les multiples crises recensées par
les psychologues des différentes écoles. Ce processus est parfois
trés évident chez le vieillard qui, convaincu par son entourage
social qu'il doit connaitre tel ou tel déficit, consacre des trésors
d’énergie & compenser des déficits imaginaires et crée par 13, en
d’autres domaines, des déficits réels. J'ai aussi rencontré plusieurs
étudiants trés inquiets de ne pas ressentir de pulsions homosexuelles.
Et l'un des arguments les plus courants en objection & mon cours
de morale s’énonce: «cela ne peut pas étre mal puisque tout le

10. Voir St. MiLGrAM, La soumission & l'autorité, Paris, Calmann-Lévy, 1974 ;
et la critique dans : E. FrRoMM, op. cit. :

11. Voir G. WiLsoN et D. Nias, op. cit.

12. Voir C. RoGERs, Réinventer le couple, Paris, Laffont, 1972.

13. Rares sont ceux qui semblent percevoir combien, sur le seul plan culturel,
pareil idéal serait source d'immobilisme, voire de régression. Que dire alors du
plan moral ?
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monde agit ainsi ». Argument que l'on retrouve dans un récent
Rapport sur la sexualité de la femme mariée: « 100.000 femmes
américaines ne peuvent pas se tromper » (en partageant le méme
avis), et encore moins agir mal, faut-il comprendre en sous-
entendu 4,

C’est donc un « fait sociologique » que les catégories psycho-
logiques sont transformées en normes morales ou recouvrent des
jugements moraux. Nous avons vu que certaines théories psycho-
logiques poussent a cette déviation dans leur propre utilisation.
Mais I'explication globale est nécessairement plus complexe que
la simple imputation des torts aux psychologues. Pour la développer,
il nous faut encore étudier un second aspect de notre sujet, a savoir

la substitution de I'explication psychologique au jugement moral.

2. Substitution de l'explication psychologique au jugement moral

Ce second aspect ne recouvre pas le premier. Dans celui-ci, nous
voyons le jugement moral s'autoriser de données psychologiques
prises & tort pour des normes. Dans celui-la, nous découvrirons
une tendance a croire qu'un comportement expliqué par la psycho-
logie cesse du méme coup d’étre justiciable de la morale. La psycho-
logie est donc prise pour ce qu'elle est vraiment, une théorie ex-
plicative du comportement. L’erreur consiste & penser que le com-
portement explicable en termes de « causalité» n'a plus a étre
évalué en termes moraux.

Que signifie, par exemple, le recours & l'expertise psychiatrique
ou psychologique en justice? Bien entendu, il est nécessaire
d’établic que le criminel n’était pas « dément» au moment de
son acte, faute de quoi sa responsabilité juridique serait diminuée,
voire annulée. Mais cette démarche juste risque de connaitre des
déviations sous forme d’extensions abusives. En premier lieu, et
les experts sont les premiers & le regretter, la « démence » qui annule
la responsabilité est définie de maniére archaique et beaucoup
trop vague. Ensuite, nous assistons & une multiplication des facteurs
atténuateurs de responsabilité : la débilité, I'hérédité, une enfance
malheureuse, sans compter que, dans certains pays, plaider la
folie passagére, concernant un crime passionnel par exemple, est
devenu un systéme de défense applicable quel que soit l'état
mental du prévenu. Enfin, cette pratique engendre dans le public
une redoutable confusion, dont témoignent les deux faits contra-
dictoires suivants: d'une part, I'opinion publique est scandalisée
(au sens fort) de voir certains criminels déclarés irresponsables,

14. C. Tavris et S. Sapp, Rapport sur la sexualité de la fernme mariée, Paris,
Seghers, 1979. Cet argument peut aussi étre lu dans le sens d'une substitution de
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alors que leur crime choque la conscience morale ; d'autre part, la
notion méme de responsabilité s'effrite dans la réduction de la
responsabilité juridique et morale & la seule responsabilité psycho-
logique, c'est-a-dire a la conscience d'étre responsable de ce que
I'on fait: je « n'étais pas moi-méme & cet instant », donc je n'ai
rien fait de mal.

Ce qui se produit ici, c’'est une interprétation de plus en plus
abusive de l'idée, exacte au départ, selon laquelle le jugement moral
porte sur les actes humains conscients et libres. De I'évidence que
I'agressivité animale ou l'attraction universelle ne sont pas éva-
luables en termes moraux, nous glissons, via une lecture causaliste
du comportement humain, vers une position hautement déterministe :
comme tout phénoméne naturel, le comportement résulte de causes
efficientes qui suffisent & l'expliquer et ne laissent place & aucune
liberté. Dés lors, le criminel n'est plus qu'un malade psychologique
ou social ; et la morale apparait comme une survivance mythique
de I'age pré-scientifique. On ne dit pas autre chose, d'ailleurs,
quand on condamne la morale du chef de ses effets culpabilisants
pour le psychisme humain.

« Mais, dira-t-on, vous exagérez! Nous ne sommes pas causa-~
listes ; nous croyons & la liberté et, si nous faisons appel a la
lecture psychologique, c'est précisément pour établir quand cette
liberté et la responsabilité qui en découle sont réelles; d'ailleurs,
tous les prévenus ne sont pas acquittés et vous dites vous-méme
que l'indignation morale existe encore!» L'objection est forte et
il faut y répondre. D’abord, je souligne ici une tendance et non une
situation généralisée et poussée au bout de sa logique. Mais, ce
que je voudrais faire voir, c'est justement ce qu'entraine cette
logique. L'explication scientifique ne peut procéder que par les
causes efficientes. Cela vaut pour la psychologie dans la mesure
oit celle-ci revendique la « scientificité » comme son titre de gloire.
Or il est clair que le mécanisme des causes efficientes exclut
I'idée méme de liberté. Donc, pour la psychologie, les étres humains
ne sont pas libres. Est-ce faux ? Pas nécessairement, car il est
parfaitement possible qu'a un certain niveau 'homme soit aussi
déterminé que les autres phénoménes du méme ordre (n’'oublions
pas, toutefois, que le déterminisme auquel sont soumis les organis-
mes complexes est infiniment plus « probabiliste » que celui qui
préside a8 un systéme mécanique simple). Mais affirmer que
I'homme n'est pas libre du fout et donc annuler sa responsabilité,
c'est faire un saut immense en dehors de la science pour dire
que I'homme se réduit & ce que la science peut en expliquer. Ainsi
quand une explication psychologique nous convainc d'une absence
radicale de reenonsahilité notics admettone di1 méme calin A1
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I'homme se réduit & sa dimension psychologique telle qu'elle est
appréhendée par cette science. Alors nous sommes déterministes
et réducteurs. Telle est la logique de l'option que manifestent les
attitudes évoquées plus haut.

Il est clair toutefois que, dans la pratique, nous n'avons pas
encore tiré ces conséquences logiques en toute rigueur, Et I'on peut
demander d’autres exemples de cette évacuation de la morale par
I'explication psychologique.

Envisageons le cas des parents « tyranniques », de ces parents
qui martyrisent leurs enfants. Telle cette jeune mére francaise qui,
ayant enfermé ses deux enfants dans une chambre, les y laisse
mourir de faim et de soif, pendant qu'elle se « distrait» en fré-
quentant débits de boissons et lieux de plaisir. Le crime parait
affreux, mais les sciences humaines vont avoir leur mot a dire.
Freeman a bien recensé les différentes théories tendant a expliquer
pareil geste, en distinguant les modéles psychologiques, socio-
logiques, culturels et structurels *3. Tous nous apparaissent comme
réduisant & rien l'autonomie du sujet en cause. Kempe et Helfer ¢,
par exemple, diront que les parents tyranniques sont eux-mémes
les enfants de parents trop exigeants et ont essayé, durant leur
enfance, de réaliser les volontés irréalistes de leur entourage. In-
capables d’atteindre cet idéal, ils en ont con¢u un sentiment d'in-
dignité qui les a poussés au repli sur soi. Quand ils deviennent
parents & leur tour, ils placent dans leurs enfants des espérances
excessives, attendant en quelque sorte de ceux~ci qu'ils réussissent
leur vie & leur place. Comme cet espoir ne peut étre satisfait et que
leur complexe d'infériorité les empéche de demander de l'aide, ils
vont étre frustrés et dépassés par les taches éducatives. Il suffira
alors d'un facteur déclenchant minime (pleurs de I'enfant, panne
de télévision, etc.) pour que se déchaine la violence. Les parents
tyranniques sont donc des étres infantiles, immatures, affectivement
pauvres, qui agissent quasi involontairement sous la pression de
forces internes incontrélables. On comprend que ce genre d'ex-
plication souléve l'indignation de P. Leuillette” et qu'il tienne
a reéaffirmer que ces personnes font le mal et qu'elles doivent
étre considérées comme responsables du caractére intrinséquement
mauvais de leurs actes. Il reste bien évident que le psychologue
n'a pas a juger les actes en termes moraux. Mais il est clair égale-
ment que de telles théories infantilisent 'homme — les parents
tyranniques sont des enfants irresponsables —, en font le jouet de

15. Voir M.D.A. PreemaN, Violence in the Home, London, Saxon House, 1979,

16. CH. KempE et R.E. HeLFER, L'enfant baftu et sa famille, Paris, Fleurus,
1977.

17 P Lumnrrerre Les enfante marfure. Parig. Seuil 1978,
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ses pulsions aveugles et de son passé, et rendent compte du com-
portement d'une maniére telle que, dans les faits, on ne voit pas ot
pourrait intervenir une dimension morale authentique, c’est-a-dire non
réduite & sa réalité psychologique. Nous voyons nettement sur cet
exemple comment ['explication psychologique de certaines Ecoles peut
dter toute transcendance & la perspective morale et donner par la
I'impression fausse que le progrés de I'explication scientifique
restreint progressivement le champ d’application de la morale.
Nous trouvons un autre exemple excellent dans le domaine de
la sexualité, Chacun sait le mal qu'ont fait médecins et moralistes
en présentant la masturbation comme la source de maux innom-
brables, tant physiques que psychiques. Depuis lors, la psychologie
développementale et dynamique a pu éclairer le sens psychologique
du recours a la masturbation chez l'enfant et chez I'adolescent.
Mais cela entrainait-il « scientifiquement » que I'on tombat dans
I'extréme inverse et que la masturbation fiit présentée comme le
reméde par excellence a divers troubles, sexuels notamment 8 ?
Le langage qu'aujourd’hui nous entendons tenir est & peu prés le
suivant. La masturbation joue un réle positif (découverte du
corps, réassurance affective, libération émotionnelle) dans la con-
stitution de la personnalité. Elle est de plus une pratique univer-
sellement répandue ou presque (du moins chez ceux qui répondent
aux enquétes sur la sexualité). Par conséquent, comme facteur
de développement, elle ne pose pas plus de probléme moral que
I'apprentissage de la station debout ou les lubies du pré-adolescent.
Bien au contraire, ce qui pose un probléme moral (sic), ce sont
les discours des moralistes contre I'onanisme. Car ceux-ci conflictua-
lisent la pratique de la masturbation, engendrent la culpabilité et
empéchent ce facteur de développement de jouer son réle. Dans
la méme optique, on trouvera des auteurs, méme chrétiens, pour
suggérer que des relations extra-conjugales peuvent &tre morale-
ment bonnes si elles contribuent a 'accomplissement des personnes
concernées '°, Cette position réduit manifestement 'accomplissement
personnel a son aspect psychologique et soutient implicitement que
ce qui est psychologiquement « profitable » est aussi recommandable
du point de vue moral. Ce qui, de nouveau, n'est faux que dans
la mesure exacte de la réduction. Il est clair que I'accomplissement
psychologique fait partie de la réalisation de la personne totale.

18. Voir C. Tavris et S. Sabp, op.cit., et p.ex. M.F. DE Marrmvo, Human
Autoerotic Practices, New York, Human Sciences Press, 1979. On notera, par
ailleurs, que le discours contre la répression de la masturbation est en train de
devenir une obsession littéraire : voir p.ex. J.P. AroN et R. Kempr, Le pénis ef
la démoralisation de I'Occident, Paris, Grasset, 1978.

19. Voir G. Fourez, Choix éthiques et conditionnement social, Parls, Centu~
rion, 1979, p. 185.
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Et I'on voit mal comment une morale pourrait faire de 1'écrasement
psychologique des personnes la condition de la vertu et de la
perfection. Cependant, c'est tout autre chose d'évaluer la valeur
morale d'un acte a son retentissement affectif, puisque cela revient
& inverser la relation entre les termes du probléme.

C. — CONSEQUENCES DE LA CONTAMINATION DE LA MORALE
PAR L'APPROCHE PSYCHOLOGISANTE

zen

Il est temps de synthétiser les conséquences, déja esquissées
ci-dessus, de la contamination de la morale par I'approche psycho-~
logisante.

1. Tout d’abord, dans quoi s’engage-t-on, en réalité et non en
paroles, quand on érige les catégories psychologiques en critéres
moraux ? En fait, loin de donner a notre morale un caractére ou
un fondement scientifique, nous adoptons comme morale des con-
sidérations scientifiques. C'est-a-dire que nous faussons compléte-
ment la démarche scientifique et la transformons en une doctrine
éthique. Mais non sans implications sérieuses pour cette éthique
méme et pour la conception générale de I'homme, qui en est
solidaire (une éthique est toujours solidaire d'une anthropologie,
méme si elle ne s’en déduit pas). Lorsque nous soutenons que
I'agression intra-spécifique ne peut étre mauvaise puisqu'elle con~
tribue & la survie de l'espéce ou a I'élaboration de l'identité per-
sonnelle, nous adoptons le raisonnement technicien comme raison-
nement moral, nous tombons dans le pragmatisme éthique et nous
acceptons une anthropologie réductrice, immanentiste, matérialiste
et déterministe. Car ce que nous tenons pour moralement bon, c’est
désormais ce qui réussit psychologiquement, voire biologiquement
parlant. Par quoi nous supprimons la spécificité du critére moral
et, avec elle, I'autonomie (méme relative) de la conscience morale.
Si ce qui est moralement bon pour I'homme est en derniére analyse
ce qui assure son développement psychologique, alors la totalité
humaine se raméne en derniére instance 2 sa dimension psycho-
logique. Et comme « psychologique » est ici défini au sens scien-
tifique, 'homme n’'est plus rien d'autre que ce que la science psycho-
logique peut saisir de lui.

2. Que faisons-nous, ensuite, en éradiquant le jugement moral
au nom de l'explication scientifique ? D'une part, nous adhérons
implicitement & la méme anthropologie immanentiste et déterministe.
D’autre part, nous entrons dans l'illusion la plus dangereuse, a
savoir celle de croire que nous avons effectivement suspendu tout
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jugement moral en la matitre. C'est une illusion parce que,
I'expérience le montre tous les jours, la préoccupation morale est
indéracinable : elle ne peut &tre placée qu'entre parenthéses, dans
un domaine restreint et pour un temps; il est vain de vouloir
la suspendre et plus encore de vouloir I'annuler #°. Si bien que nous
en venons a poser des jugements moraux sans nous en rendre
compte, ce qui est le comble de la dégénérescence pour le jugement
moral. Pourquoi, par exemple, ce déluge de publications sur la
violence domestique, sinon parce que les comportements en cause
sont jugés inconcevables non d'un point de vue scientifique (l'ex-
pression elle-méme n’a pas de sens), mais d'un point de vue moral ?
Pourquoi tant de livres de thanatologie scientifique, sinon en raison
d'une inquiétude morale, souvent inconsciente de sa véritable na-
ture 7 Pourquoi, dans un registre plus général, cette levée de
boucliers contre la technocratie, sinon parce que nous percevons
que les soi-disant critéres scientifiques de l'action des technocrates
ne sont que le camouflage, délibéré ou non, d'options morales,
sociales et politiques, qui n'osent plus dire leur nom? Cela est
redoutable, car le jugement moral est ceuvre de raison au sens
fort. S'il se construit inconsciemment, nous devons craindre qu'aux
« meilleures raisons » sur lesquelles il doit se fonder ne viennent
se substituer les motivations les plus puissantes, voire les sentiments
les plus vifs & tel moment donné. Par oit la conscience morale,
que l'on n'a pas réussi & faire taire, se pervertit en se noyant dans
le psychologique immédiat. Donc, loin que la conscience soit hors
jeu, elle est toujours en jeu, mais ne respecte plus les régles
du jeu.

D. — MOTIFS DE CETTE DEVIATION
DANS L'USAGE DES SCIENCES HUMAINES

A quoi devons-nous attribuer cette déviation dans l'usage de
la science psychologique et plus généralement des sciences hu-
maines ? 1l est aisé de faire appel a la crise de civilisation ou d'in-
voquer une corruption des moeurs et des consciences. Mais ces
< explications » sont tellement vagues et font référence a des
processus tellement globaux qu'elles n'expliquent pas grand-chose
et laissent la réflexion démunie devant des causes insaisissables.
Je pense quant & moi qu'il faudrait plutdt incriminer I'« irrésistible

20. Particulierement révélateur est le désarroi de certains travailleurs sociaux
& qui on a enseigné, au cours de leurs études, que la non-directivité et I'authenti-
cité exigeaient d’eux qu'ils suspendissent leur jugement moral dans tout le champ
de leur pratique professionnelle.
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ascension » des sciences expérimentales dans notre modéle culturel
et I'étiolement des discours éthiques traditionnels, que rien ne vient
remplacer dans notre univers oi1 les moralistes s’engagent de moins
en moins. Ces deux facteurs sont d'ailleurs étroitement reliés.

1. Irrésistible ascension des sciences expérimentales dans notre
univers culturel

La recherche systématique de la domination technicienne de la
nature émerge a la Renaissance., Elle prend place dans le mouve-
ment culturel qui évolue du théocentrisme au naturalisme et a
I'anthropocentrisme. L'homme entreprend de se considérer comme
le centre de l'univers et, corrélativement, de se rendre maitre de
cet aspect du réel auquel il se confronte au premier chef. Cette
mutation culturelle appelle deux remarques. D’abord, il serait vain
de tenir cette évolution pour une fatalité historique; elle résulte
bien plutdt de ce qu'il faut appeler une option socio-culturelle, quel-
que difficile & manier que soit cette notion. Ceci ne signifie évidem-
ment pas qu'une telle option soit un acte unanime, posé en un
moment précis de I'histoire, dans une conscience parfaite et dans
I'indépendance absolue par rapport au passé et aux conditions
infra-structurelles. Mais invoquer la fatalité « incontournable » re~
vient & soutenir la pire des « métaphysiques » de l'histoire: celle
qui prétend a la fois que le cours de I'histoire est totalement pré-
déterminé et — implicitement — qu'il est cependant possible
d’adopter le point de vue de Sirius. Ensuite, I'option pour la
maitrise technique de la nature constitue une maniére trés parti-
culiére d’envisager le rapport de I'homme & la nature. Si I'on peut
considérer comme absolument inévitable que les humains «se
situent » par rapport & la nature et méme qu'ils I'« humanisent », il
ne s’ensuit pas pour autant que ce processus doive revétir le mode
« agressif » de la domination et de la production. En celles-ci, il
s'agit de mettre la nature au service (dans le sens d'esclavage) de
I'homme ou plus exactement au service d'une certaine dimension de
I'homme, qui est celle du besoin. En découle que I'homme est
congu avant tout comme &tre de besoin, ce qui méne au dualisme
cartésien de la substance étendue et de la substance spirituelle,
dans lequel il n'est pas sfir que la prépondérance de la seconde
soit ce qui est culturellement vrai.

Le savoir scientifique est devenu toujours plus opérant. Nous
en avons con¢u une véritable fascination pour notre pouvoir, au
point de faire de la productivité et de I'efficacité un véritable idéal
pour I'homme. Notre confiance en nous s'en est accrue — sur une
hace cinatlidrement rectrictive il fant 'avotier -— of le myuthe du
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progrés « matériel » a l'infini est devenu quasiment une constante
de la pensée.

Au dix-neuviéme siécle surtout, le savoir concernant 1'homme
a commencé d'adopter la démarche des sciences expérimentales.
Songeons a I'ceuvre de Cl. Bernard (1865) en ce qui touche a la
médecine. En psychologie, W. Wundt ouvre le premier laboratoire
de - psychologie expérimentale & Leipzig en 1879. La méthode
introspective est aussitdt répandue par les Ecoles associationniste
et fonctionnaliste, pour susciter la réaction behavioriste au début
du siécle présent. Pour quelle raison cet ancien fief de la philo-
sophie est-il passé sous le contréle de l'institution scientifique ?
Les psychologues ont manifestement voulu atteindre 2 la rigueur
dans un sens trés précis, c'est-a-dire & cette rigueur propre aux
sciences, qui leur vient de ce que toute observation doit étre re-
productible pour d’autres observateurs et suscite donc en principe
leur accord. Il efit été si réconfortant de s’entendre enfin sur une
conception de 'homme ! Mais en adoptant la méthode scientifique,
les sciences de I'homme ont également ratifié le but de celle-ci,
a savoir la prévision des « faits » a l'aide des lois. Car il est in-
dubitable que le but ultime de la démarche expérimentale est de
pouvoir prévoir les faits en se rendant.capable de les produire,
de les prévoir pour les dominer et les manipuler (au sens noble
de ce mot, si I'on veut). « La pensée scientifique, dit B. Russell,
est essentiellement pensée-puissance, c'est-a-dire pensée dont le
but, conscient ou inconscient, est d'armer son possesseur d'une
puissance 2. » Dés lors, en accédant au statut de science, la
psychologie se fixait comme tache de prévoir des faits humains,
ce qui devait lui permettre aussi de les contréler. Ce projet aurait
pu revétir une portée profondément compréhensive et respectueuse
de la totalité humaine, s'il avait été élaboré comme tentative de
contréle de l'extériorité par l'intériorité, de I'homme comme nature
par 'homme comme projet, comme ex-istence. Malheureusement,
la coupure radicale avait déja été opérée entre sujet et objectivité,
entre corps comme substance matérielle et esprit 22. Si bien qu'il
aurait fallu une modestie extréme aux psychologues pour re-
connaitre qu'ils ne cernaient qu'un aspect de l'objet de leurs re-
cherches et méme qu'a certains moments, 'application de la méthode
expérimentale les empéchait de saisir le sens de ce qu'ils décrivaient
et «expliquaient ». Au lieu de cela, le champ de la psychologie
scientifique a été envahi par le behaviorisme, c’est-a-dire par la

21. B. RusseLL, L'esprit scientifique et la science dans le monde moderne,
Paris, Janin, 1947, p. 81.

22. Voir les heureux développements de C. Bruare dans: Une éthique pour
la médecine, Paris, Fayard, 1978, passim.
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réduction du psychisme au comportemental, tandis que d’autres
chercheurs tiraient la psychologie dans le sens de la biologie, par
exemple les fondateurs de I'éthologie comme K. Lorenz %2, Le ré-
sultat en est que le comportement humain est devenu manipulable,
toutes proportions gardées, comme fait physique ou comme fait
biologique, donc indépendamment du sens qui le fait humain 2,

Sans doute est-il séduisant de concevoir 'homme comme une
machine ou comme un planaire évolué, que l'on peut gouverner
a sa guise. Nous sommes séduits parce que cela nous rassure. Et
d'un double point de vue : d'une part, 'homme peut étre fier d'étre
parvenu, au moins inchoativement, & s'expliquer lui-méme sur le
mode de la science, c'est-dire efficacement; d'autre part, il est
rassurant de penser que les problémes humains ont des solutions
techniques, que le comportement peut devenir variable dépendante
d'un systéme environnemental dont toutes les autres variables se-
ront un jour rendues indépendantes par la science. Quelle « mer-
veille » d'imaginer qu'un jour, je pourrai rendre mon voisin aimable
en stimulant électriquement certaine zone de son cerveau, qu'en
aménageant les « contingences de renforcement », j'éterai & mon
fils toute vell¢ité de s'opposer & moi, et ainsi de suite! Je pense
que le succés de l'image scientifique du monde s'explique assez
radicalement par son caractére rassurant et pour ainsi dire anxio-
lytique. Car la liberté est un risque et notre époque de garanties,
de mutuelles et d'assurances n’aime plus guére le risque. Il était
dés lors tentant de substituer 3 la rude tache de la vie morale
et 3 la certitude incertaine (au regard des mathématiques) du
jugement de conscience la plate et tranquille application de for-
mules technico-scientifiques.

2. Etiolement des discours éthiques traditionnels

Parallélement & 'essor des sciences, les doctrines éthiques tradi-
tionnelles, religieuses ou laiques, se sont maintenues tant bien que
mal jusqu'a la seconde guerre mondiale environ. Il semble, par
exemple, qu'un consensus trés large ait existé en éthique médicale
jusqu'a cette époque, pour disparaitre ensuite rapidement. Deux
faits revétent ici une portée explicative majeure. La seconde guerre
mondiale a marqué une croissance fulgurante dans le recours aux
technologies et a constitué le point de départ d’'un nouvel essor

23. Il faut citer ici, au titre d'une curiosité, l'ouvrage de Wickler ou des
arguments d'ordre éthologique sont opposés & Humanae Vitae, Voir W. WICKLER,
Les lois naturelles du mariage, Paris, Flammarion, 1971.

24. Voir, cum grano salis, V. Packarp, L'homme remodelé, Paris, Calmann-
Lévy, 1978.
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de la recherche scientifique. D'un autre c6té, elle a révélé qu'il n'y
a pas de limites a la barbarie dont I'homme est capable et qu'il peut
perpétrer notamment a l'aide des technologies les plus sophistiquées.
La bombe atomique mérite vraiment le caractére paradigmatique
que lui a accordé Heidegger #°. A elle seule, elle explique la montée
du scepticisme moral, le déferlement de I'angoisse a I'échelle plané-
taire et le succés de plus en plus universel des savoirs sédatifs. Ce
dernier ne se développe d'ailleurs qu'au prix d'une inconséquence
grave, puisque la bombe révéle en fait jusqu'ot peut mener la logique
interne de la recherche.

Les doctrines éthiques traditionnelles ont recu un autre coup fatal
dans la tourmente de Mai 1968 et ses séquelles. Cette fois, ce
sont surtout I'éthique sociale et 1'éthique sexuelle qui ont été prises
4 partie. I1 me semble que ce mouvement, & travers une expression
brouillonne et non exempte elle-méme de contradictions, a au moins
pressenti la contradiction majeure qui écartéle le comportement
éthique de bon nombre de nos contemporains. Je ne parle pas du
hiatus entre théorie et pratique, si volontiers qualifié d'« hypo-
crisie ». Ce que je vise est la coexistence d'une utilisation effective
de critéres scientifiques (au sens large) ou techniques et du main-
tien, spécialement dans certains domaines de 1'éthique comme I'éthi-
que sexuelle, de fondements authentiquement moraux 26, Peu im-
porte en la matiére que ce maintien soit prétendu ou réel. La contra-
diction nait de l'incompatibilité entre le raisonnement technique,
focalisé sur ce qui réussit, et le raisonnement moral, centré sur ce
qui doit &tre. Et c’est & juste titre que Mai 1968 1'a dénoncée. La
conclusion qui en a été tirée a l'époque s'impose toutefois avec
moins d’évidence. Il n'est pas vrai qu'une pareille contradiction
nous enferme dans cette alternative : ou bien fonder son action sur
une éthique, mais en acceptant que celle-ci soit irrationnelle ; ou bien
adopter en tout le raisonnement technique et renoncer a la di-
mension morale de la vie. Car, dans un cas comme dans l'autre,
on se trompe sur les lumiéres que la raison peut nous apporter.
Le premier les juge trop faibles; le second les surestime ; et tous
deux se retrouvent dans le noir.

25. Voir Martin HEIDEGGER, Réponses et questions sur Uhistoire et la politique,
Paris, Mercure de France, 1977, p.42-54 et spécialement p.45-46: <« Tout
fonctionne. C’est bien cela l'inquiétant, que ¢a fonctionne, et que le fonctionnement
entraine toujours un nouveau fonctionnement, et que la technique arrache toujours
davantage 'homme a la terre, 'en déracine... Nous n’avons plus besoin de bombe
afomique, le déracinement de I'homme est déja la. Nous ne vivons plus que des
conditions purement techniques. Ce n'est plus une terre sur laquelle I'homme vit
aujourd'hui. » (Nous soulignons.)

26. J'entends par 1a des fondements d'ont la nature est effectivement morale,
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Voila un ensemble de données qui me paraissent éclairantes
quant & la tendance présente de résorber la morale dans la psycho-
logie. L'effet le plus immédiat de cette tendance est d'introduire
un désarroi de plus dans des consciences qui n'en ont vraiment
pas besoin. Car, avec l'inspiration authentiquement morale, il y va
de la finalité de l'existence et du sens de notre action. Quand
se voile le regard moral, la vie parait absurde, méme et surtout
si le regard scientifique est appelé a la rescousse. Car s'il est bien un
domaine oit ce dernier est aveugle, c'est celui de la valeur et de
la finalité. N'oublions pas que la science expérimentale s'est consti~
tuée du refus du finalisme.

E. — NECESSITE D'UNE FERME DOCTRINE
ET D'UNE EDUCATION COMPREHENSIVE EN MORALE

Qu’en conclure ? Que la nécessité d'une ferme doctrine et d'une
éducation compréhensive en morale se fait sentir comme jamais.
Non seulement parce que l'on postulerait chez I'homme une di-
mension morale autonome et irréductible. Non seulement comme
reméde traditionnel & un désarroi général dont certains aspects
sont neufs. Mais comme conclusion d'une réflexion tout a fait
contemporaine sur le statut du savoir humain et spécialement des
sciences. Cette réflexion nous montre, en effet, que nul savoir humain
n'est absolu, c'est-a-dire ne peut prétendre expliquer en instance
ultime la véritable nature des choses en soi. Comme disent les
psychiatres (rendons a César...), les systémes auto-référenciels
sont pathologiques. En la matiére, le savoir qui se veut absolu
ne peut se donner l'apparence d'étre tel que par un coup de force
intellectuel, en décrétant posséder & lui seul la rationalité entiére.
Et l'on devine ce que peut devenir ce coup de force quand il se
transcrit dans la réalité, dans l'organisation de la société par
exemple. En fait, tout savoir constitue un territoire de rationalité
cohérente, juxtaposé & d’autres. Et la totalité des territoires cou-
verts ne recouvre évidemment pas la totalité de ce qu'il faut appeler
« le réel ». De plus, ce qui assure la cohérence de ces domaines
de rationalité, ce sont des choix, des options. Qu'on baptise ceux-ci
« postulats » ne change rien a l'affaire : comme le dit Schelling, il
n'est de postulat que pratique. La définition de la science expéri-
mentale elle-méme n'est pas une proposition scientifique, mais la
formulation d'une option culturelle et donc sociale. D'ott il ressort
que tout systéme de savoir est toujours ouvert par le bas, par le
coté de ses fondements, ot il émane d'une foi.

Nafinir 'ovacte natiire et le rale de cette faor déborde le nrannc
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de cet article. Mais il est clair qu'en dehors de la foi religieuse,
on ne voit guére que la foi pratique pour tenir cette place. Et ceci
suffit & donner de nouvelles raisons & la recherche la plus intense
et la plus sérieuse en morale. Non seulement — de grace! — en
morale « fondamentale » et en méta-éthique, mais surtout en morale
normative ou appliquée, de méme qu'en pédagogie de la morale.

Peut-étre le temps est-il venu — enfin ! — ot I'héritage kantien
pourra étre requ dans sa richesse, ot 'on pourra penser non la « mort
de Dieu » mais la « mort » de la métaphysique ¥, et ot les philo-~
sophes retrouveront le chemin du cceur des hommes, en se souvenant
que ceux-ci ont un cceur et celui-ci des aspirations fondamentales.
C’est ce que nous sommes fondés a attendre d'eux dans la crise de
ce temps.

B 5000 Namur P.-Ph. DrueTr

rue Grafeé, 4 Professeur aux Facultés Universitaires
Notre-Dame de la Paix

27. Nous appelons « mort de la métaphysique » 'aventure fatale qui est advenue
a la métaphysique classique, rationaliste et idéaliste, dés aprées la disparition de
Hegel. Il est apparu alors que pareil discours ne pouvait plus étre tenu et que
Iimage radieuse du cercle systématique cachait la réalité triviale du serpent
qui se mange la queue. Comme nous l'avons démontré a propos de G. Gentile
(La politisation de la métaphysique idéaliste : le cas de Gentile, dans Revue
philosophique de Louvain 74 (1976) 68-95), la métaphysique classique en est
venue progressivement a son aboutissement logique obligé, ie. a la dissolution
de tout objet de pensée dans l'acte pur du penser, laquelle exige du philosophe
conséquent qu'il se taise. Il convient de noter que les « maitres du soupgon » ont
grandement contribué a la prise de conscience de cet échec. D'autre part, cette
«mort» tout a fait réelle a requ de certains, M. Heidegger par exemple, une
interprétation abusive, qui tend & faire de foute la métaphysique occidentale un
«oubli de I'Etre». Cela revient a ignorer que toute métaphysique n'est pas
idéaliste par nature et a oublier, entre autres, Thomas d'Aquin et Kant. Mais,
pour étre fausse, cette interprétation n'en est pas moins létale, dans la mesure oit
elle pousse nos contemporains a renoncer a la réflexion métaphysique. Si bien
que le suicide par autophagie de la métaphysique idéaliste entraine — par
frreur — le risque de l'anéantissement de toute métaphysique, par cachexie cette
ois.
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