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La paternité universelle de Dieu

A PROPOS DE L’ATHEISME DE FEUERBACH (1V)

Pour opérer la réduction anthropologique du christianisme, grice
a laquelle celui-ci doit accéder & sa vérité, Feuerbach propose, dans
la premiére partie de L’essence du christianisme, une approche de
« P'essence authentique, c'est-3-dire anthropologique, de la religion » *.
Il Tui reste, aprés cela, & fournir en quelque sorte la contre-épreuve
de sa thése : st la religion livre d'elle-méme une explication satisfai-
sante dans la mesure ou on la réduit & 'homme, la nature théologique
de la religion est justement ce qui la fausse et en fait un mode d'ex-
pression inauthentique de la réalité humaine. Tel est, en effet, le
titre de la deuxiéme partie de L’essence du christianisme : « V'essence
inauthentique, c’est-a-dire théologique, de la religion ». Nous vou-
drions, tout d’abord, donner un résumé de cette partie, puis engager
une discussion sur les points saillants qu'une telle lecture fera appa-
raitre. La présentation de la pensée de Feuerbach se divisera en deux
moments : 1° ce qu'avec Vauteur on peut appeler les contradictions de
Yessence objective de la religion, 2° ce qui lui apparait comme les
contradictions de l'essence subjective de la religion. D'une part il
s'agira de Dieu, de la révélation, de la Trinité ; d’autre part, il s’agira
de la pratique religieuse, en particulier dans les sacrements et dans
la foi en tant qu’opposée a 'amour.

1. Cet article fait suite 3 trois articles déja parus dans la Nowwelle Rewe
Théologigue (janvier 1969 pp. 6-22; avril 1969, pp. 347-369 ; octobre 1969, "
pp. 849-873). Les chiffres entre parenthéses renvoient a la traduction de L'essence
du christionmieme par J. P. Osigr (Paris, Maspéro, 1968).
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1. Les contradictions de la religion

Les contradictions dans Uessence objective de la religion.

L’« essence objective » de la religion repose sur Vobjectivation en
un étre distinct de ce qui appartient 4 'homme, De cette objectivation
nait Dieu ; et, 3 partir de cette premiére objectivation qui tui donne
naissance, se transposent en lui les dimensions constitutives de I'hu-
manité.

La chose est un peu étonnante & premiére vue. Car ce n'est pas
dans la théorie que commence la religion, mais bien plutdt dans la pra-
tique ; et celle-ci, centrée sur le salut, renvoie au bien de I'homme
lui-méme et 4 son bonheur. Le christianisme a sans doute poussé
le plus loin cette dimension proprement humaine de la religion. Il
semblerait donc que ta religion soit d'essence exclusivement subjective,
intéressant 1'homme et .son salut.

Toutefois, ce qu’il faut noter, c’est que, dés le départ, le bortheur,
en quoi consiste le salut, est dissocié du bonheur mondain et terrestre
et semble méme sopposer 4 lui de maniére inconcilizble. Clest ici
que nait Dieu : il est comme I'essence exprimée du point de wvue
pratique. Introduit dans l'univers de '« essence », c’est-d-dire de la
vérité et de la réalité derniére, 'homme religieux ignore cependant la
nature propre de cette «essences. Conformément au sentiment qui
'anime, il projette dés lors cette essence en un étre distinct et objec-
tif : la vérité de ’homme devient figure divine.

Seule, en fait, la théorie véritable, fondée sur la connaissance réelle
et scientifique des choses, pourrait obliger la religion 4 remettre en
cause son monde imaginaire, au centre duquel Dieu et les démons
semblent intervenir de maniére immédiate dans 'univers humain.
Il s'agit, pour la vraie théorie, de substituer les véritables causes, les
« causes secondes », 3 l'illusoire « cause premiére », & laquelle I’hom-
me religieux en appelle directement pour justifier ce qu'il ne parvient
pas 4 expliquer.

Feuerbach insiste sur cette immédiateté de l'univers religieux. Ce
n'est pas seulement la foi au Christ 2 qui supprime, dans le rapport
A un étre transcendant, toutes les médiations mondaines et histori-
ques ; ainsi en est-il déja de la fol 4 Dien comme créateur. Car la
cause premiére, telle que la comprend IFeuerbach, ne se maintient
que par l'exclusion de toute cause seconde. Dieu est seul i agir, et
toute autre action est en fait impossible dans {'univers religicux. « Au
sens de la religion, Dieu seul est la cause de tous les bons effets, de
tous les effets positifs, Dieu seul est l'ultime, mais aussi unique fon-

2, Cir notre article précédent: La présence et Uoction du médigtewr, -
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dement par lequel elle répond ou plutdt élude toutes les questions
que soulévent la théorie ou la raison» (339). La contradiction de
I'univers religieux, c'est ; d'une part, d'objectiver l'essence, le genre,
le monde «dans sa gloire majestueuse, comme cosmos» {337}, en
une réalité distincte de tous les étres particuliers, et d’autre part de
se représenter cette essence comme un étre i son tour particulier et
individuel, bien que « séparé des individus humains par le fait qu'il
posséde leurs qualités & la mesure du genres (342). Alors que le
monde est, dans la vraie théorie, c’est-a-dire pour I'homme qui s’ouvre
i la vrale connaissance, « la totalité de la réalité », «Vinfini réel »,
la religion remplace ce « monde perdus par un Dieu qui n'en est
que le substitut. I’égoisme de 'homme, assoiffé de bonheur et de
salut, et qui ne parvient pas i dominer V'exigence « pratique » de son
sentiment « subjectif s, est 3 la source de cette falsification qui em-
peche I'homme d’accéder & 'amour et & Uadmiration véritables. « L'es-
sence générale de lg théorie constitue pour la religion un étre parti-
culier » (343).

« La religion est le rapport que homme entretient avec sa propre
essence — 13 se trouve sa vérité et sa puissance morale de salut —
mais avec son esserice nom pas en tant que la sienne, mais en tant
qu'une essence gutrg, distincte de lwi, opposée & lui — 13 se trouve
sa fausseté, ses limites, sa contradiction avec la raison et la moralité ;
12 la source grosse de maux du fanatisme religieux, la le principe
métaphysique supréme des sacrifices humains sanglants, bref le fon-
dement primordial de toutes les abominations, de toutes les épouvan-
tables scénes de la tragédie de T'histoire religieuse » (345).

Voyons tout d’abord, avec Feuerbach, comment cette contradiction
s'inscrit dans 'affirmation méme de Vexistence de Dien.

Ce n'est que progressivement qu'une telle contradiction en arrive
a s'affirmer. Au départ, en effet, Dieu et 'homme ne se distinguent
qu'« existenticllement » et non «essentiellement» ; ils sont, si on
veut, des individus distincts, mais inscrits dams un genre commun, .
placés comme sur un pied d’égalité. Toutefois, avec le progrés de
I'élaboration théologique, c’est dans le domaine de l'essence que s'af-
firme bientdt la différence entre Dieu et I’homme. Feuerbach renvoie
ici 3 saint Anselme et & sa définition classique de l’essence divine :
« celui au-dessus duquel on ne peut pas penser un étre supérieur ».
Ce que la religion relie, se trouve, 4 travers l'argument ontologique
et tous les autres arguments élaborés par la théologie, conceptuelle-
ment séparé.

Feuerbach croit saisir ici la contradlctlon fondamentale qui inspire
toutes les démarches tendant 4 prouver l'existence de Dieu. S’il s’agit
d’un Dieu réellement distinct ds nous, existant hors de nous, ne faui-il
pas accepter la nature sensible d'une telle divinité ! Car seule la
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sensibilité, aux yeux de Feuerbach, rend possible l'extériorité. Mais,
par ailleurs, la distinction qu'on veut maintenir entre Dieu et homme
repose précisément sur la non-visibilité de Dieu, sur son caractére
purement spirituel. « Son existence est donc réelle, tout en n'étant
pas réelle — existence spirituelle, dit-on pour se tirer d’embarras»
{348). L'athéisme doit tot ou tard découler d’une telle contradiction :
comment maintenir, en effet, que Vexistence de Dien soit «chose
d’expérience », si elle n’est en rien un objet de notre expérience ?

Nous sommes fort proches ici de Pagnosticisme kantlen, et de la
limite reconnue par Kant 3 la raison humaine sexercant toujours
par la médiation de la sensibilité. Mais, loin de souligner en cela la
limite de la raison, Feuerbach se défend de renvoyer 3 autre chose
qu'a Vexpérience sensible de 'homme. La théologie, en purifiant Ia
religion de ses anthropomorphismes, ne fait donc que lui supprimer
son objet, lequel résidait en fait dans le sentiment et dans 'imagination.

La doctrine de la révélation cherche 3 échapper A cette pente appa-
remment irrésistible de l'athéisme. La détermination accordée & Dieu
y apparait comme l'effet non du sentiment humain mais d'une Parcle
proclamée par Dieu lui-méme : « témoignage originel que Dieu exis-
te». La Parole de Dieu serait le fait « extérieur» irrécusable ren-
voyant 3 son existence comme distincte de nous. En est-il bien ainsi ?

Feuerbach souligne icl la diversité des faits extérieurs auxquels
renvoient les différentes religions ; et la diversité « subjective » des
hommes religieux lui parait seule rendre compte d’une telle diversité
« objective ». Dés lors il faut dire que ¢la révéiation est simplement
la détermination par soi de 'homme, 4 ceci prés qu'il interpose entre
lui le déterminé et lui le déterminant un objet -—— Dieu, un étre autre.
C'est par Pintermédigire de Dien que 'homme opére la médiation de
-sa propre essence et de hwi-méme -— Dieu est le Hen personnifié entre
Vessence, le genre et Vindividu, entre la nature humaine et la con-
science humaine » (355).

Que la Parcle de Dieu se dise en langage humain, avec des re-
présentations et des mots humains, c’est, pour Feuerbach, une contra-
diction fondamentale. On veut d'une part sauvegarder laltérité divine
de la Parole révélante ; on veut d'autre part l'adapter 4 1'homme
pour que celui-ci y trouve 'essence qu'il poursuit, la vérité qu'il attend,
la réalité qu'il espére. « Entre la révélation divine et ce que l'on
appelle la raison et la nature humaines, i #'y a rien qu'une différence
ilusoire — le contenu de lo révélation divine posséde lui aussi une
origine humaine, car il tire son origine non point de Dieu en tant
que Dieu, mais du Dieu déterminé par la raison hwmaine, par le besoin
humain, cest-a-dire directement de la raison et du besoin humains.
Ainsi dans la révélation homme ne s'éloigne de bui-méme que powr
revenir & lui por un détour !» (356-357).
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Feuerbach maintient toujours son respect pour les premiéres for-
mes, spontanées, de la religion. Il y avait 1a une authentique expression
de la vérité, que ’homme, & 'état d'enfarce, ne pouvait encore saisit
que de maniére ¢ puérile». Toutefols, le danger depuis toujeurs
inscrit dans lattitude religieuse, en vertu méme de lextrinsécisme
qui la définit, c’est de pervertir 'agir moral et I'ouverture 4 Ia vérité,
Agir moralement, en effet, c¢’est pour l'homme religieux non pas
d’abord faire ce gui est bien, mais obéir 4 ce que Dieu ordonne.
Quant au sentiment de la vérité, une fois dépendant d’'une révélation
extérieure, il peut aisément donner naissance 3 la superstition et a
la sophistique : «effet nécessaire d'ume croyance dans laquelle un
livre historigue, congu nécessairement sous toutes les conditions de lo
temporalité et de lo fimitude, acquiert la signification d'une parole
éternelle, absolue, valable universellement » (359).

Ll'essence de Dieu, telle qu'elle est pensée par la théologie, porte
3 son comble la contradiction religicuse. « La caractéristique de la
religion est la vision immédiate, involontaire et inconsciente de ['es-
sence humaine comme d'un étre autre. Mais lorsque l'on érige cette
vision objectivée de I'essence en objet de la réflexion, de la théologie,
on en fait une mine inépucsable de mensonges, d'illusions, de fantos-
magories, de contradictions et de sophismes» (363-364).

Au point de départ, dans la religion primitive, lorsque Dieu et
I'homme ne se distinguaient gqu'existentiellement, Dieu était infini de
maniére quantitative, c’est-d-dire qu'il représentait «étre sensible
ilimité », «l'existence ommnitemporelle», «lexistence ubigustaire »,
« 'étre ommiscient, c'est-d-dire I'étre qui a pour objet foute individua-
lité, toute chose sensible sans distinction, sans limitation de temps et
de lieu» (364-365). Il s’agissait, en {fait, dans cette représentation
de Dieu, de l'extension imaginaire 3 l'infini des déterminations sen-
sibles propres aux étres matériels. « L'imagination n’élimine que les
limites quantitatives, non les limites qualitatives » (366} ; et la religion
se fonde, 4 ses débuts, sur cette « élimination des limites sensibles ».

C'est uniquement quand survient la réflexion proprement théolo-
gique que la différence essentielle entre Dieu et l'homme devient
qualitative. Avec la théologie surgit le discours négatif, dont témoigne,
par exemple, le concept de création — concept, aux yeux de Feuer-
bach, proprement contradictoire de méme que celui, dont nous faisions
mention plus haut, d'existence spirituelle, c’est-i-dire non sensible.
Des deux cGtés, 1'absence de particularité sensible semble absclument
décisive pour dépister ces concepts illusoires. « La détermination essen-
tielle est humaine ; mais en niant aussitdt & son tour la déterminabiiité
de cette détermination fondamentale, la réflexion I'érige en détermi-
nationn #no# humaine, Mais cette négation est la disparition du concept,
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de l'entendement ; il ne reste qu'une représemtation vide, sans con-
tenus (371).

A chacune des déterminations de l'essence divine est ajoutée cette
négation qui, pour Feuerbach, suffit & en détruire la réalité. « Dien
est amour, mais non pas amour humain ; Dieu est entendement, mais
non point éntendement humain ; non ! il est un entendement différent
par Uessence... La réflexion religieuse nie précisement la détermina-
bilité, qui fait de quelque chose ce gu'il est. Seul ce par quoi I'enten-
dement divin est identique avec celui de Vhomme, seul cela est gquelgque
chose, est entemdement, un concept réel ; mais ce qui doit le rendre
différent, essentiellement différent, est objectivement néant, subjec-
tivement pure imagination» (371-372). Si Feuerbach renvoie volon-
tiers au concept de création, c’est que le néant, qui partout ailleurs
se cache dans les détours du langage, s’y exprime expliciternent : ne
définit-on pas la eréation comme une production & partir du néant ?
Ce néant-13, c'est, pour Feuerbach, celui du créateur lui-méme : rien
ne précéde en fait la réalité créée.

On cherche, bien siir, 4 donner 4 Dieu une existence personnelle,
celle d'un Pére qui engendre des fils adoptifs «aprés» son Fils
unique. Mais « celul qui, 4 linstar du Dien de la religion, est pére
du fond du cceur posséde en son fils sa vie et son étre» (374). Et
la distinction du Fils naturel et des fils adoptifs « n'est que théologique,
donc illusoire » (ibid.), puisque c’est en vertu de leur nature (distincte,
par exemple, de la nature animale) que les hommes sont dits étre
adoptés par Dieu. Comme il n'y a pas de distinction essentielle »
entre Dieu et le Fils unique, «il n'y en a pas non plus entre Dieu et
Phomme » (375). L'unité enire Dieu et I'homme, I'unité sans diffé-
rence et sans distinction, voild donc ce 4 quoi aboutit constamment la
pensée de Feverbach. Et il prétend ainsi donner son vrai nom 3 la
ressemblance, dont parle la théologie, entre le créateur et sa créature.

Si la vérité du rapport entre Dieu et 'homme n'est autre que leur
identité, et une identité qui est I'homme lui-méme, il est clair que la
compréhension de Dieu que livre la théologie devra aboutir 4 des
impasses et 3 des contradictions. Nous avons vu déji combien ces
contradictions affleuraient dans Vargumentation conduisant a affir-
mer l'existence de Dieu, dans la doctrine de la révélation, et dans le
discours concernant l'essence divine, Feuerbach aborde ensuite un
nouveau point de vue, qu'il appelle la « doctrine spéculative de Diew »,
3 savoir la maniére dont Hegel propose de réfléchir sur la vie intime
de I'Absolu, Pour Hegel, certes, il ne s’agit pas d'anthropologie : sa
doctrine spéculative, au contraire, «transforme la conscience gw'o
Phomne de Diew en conscience de soi de Diew » (377). Mais, ce fai-
sant, on dépasse déji le point de vue dualiste propre i lattitude
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religieuse : Dieu n’est plus un objet extérieur, mais Fintériorité méme
de V'acte en quoi consiste la pensée de 1'étre.

‘Si le point de vue spéculatif de Hegel semble ainsi, dans la com-
préhension qu'en a Feuerbach, se distinguer du point de vue propre- -
ment religieux, notre auteur remarque cependant que la religion
elleméme a déji pour orientation spécifique de réduire la dualité
entre Dien et 'homme. Feuerbach définit i cet endroit, dans la ligne
+ de la pensée hégélienne, une réciprocité dans laquelle 'homme appa-
‘rait aussi nécessaire 3 Dieu que Dieu 4 I'homme ; sans 'homme Dieu
ne viendrait pas 3 la connaissance, de méme que sans Dieu I'homme
resterait privé de sa source et de son objet. « Clest d'abord en posant
lautre, le monde, que Dieu se pose aussi comme Diew... L’homme
n'est rien sans Dieu, mais de méme Diew n’est rien sans Uhomme ;
car c'est seulement en I'homme que Dieu devient objet en tant que
Dieu, cest en Iui qu'il devient Diew» (378-379). 1l nous faudra re-
venir sur la question de cette réciprocité, et sur la suppression de la
dimension paternelle, évacuant par le fait meéme le privilége du Fils
unique ; i se joue l'essentiel de la réduction anthropologique qui est
a la base de lathéisme de Feuerbach. « La connaissance que Dien
a de lui-méme est inséparable de la connaissance de 'homme. Dieu
n'est Soi que dans le Soi humain — uniquement dans la faculté hu-
maine de distinguer, dans la d1v151b|l1te intérieure de l'essence hu-
maine » (380).

C'est une simple inversion quaux yeux de Feuerbach il s'agit
d’opérer, ou plutét une réconciliation véritable et accomplie des deux
dimensions, dissociées en l'homme depuis que l'essence générique
a été dissociée de la conscience individuelle pour devenir un étre
distinct et transcendant. ¢ Seule Punité de Fessence et de la conscience
est vérité. Li ol se trottve la comseience de Dieu, se trouve aussi
l'essence de Dien — donc dans Phomme » (382).

On attendrait, dans les quelques pages explicitement consacrées
par Feuerbach au mystére de la Trinité, des développements intéres-
sants concernant les questions centrales que pose lathéisme, Nous
avons, dans notre second article, centré nos remarques critiques sur
la personne et le role de I’Esprit ; dans le troisiéme article, nous
" avons pris comme référence centrale la médiation du Christ ; quant
a cet article-ci, les remarques critiques que nous y formulerons porte-
ront sur le mystére de la Paternité de Dieu. On peut donc trouver,
dans la réflexion sur le mystére trinitaire, le lieu d'un dialogue global
avec la pensée de Feuerbach. Mais, dans les pages écrites rapidement
par notre auteur sur la « contradiction dans la Trinité», c’est beau-
coup plus rapidement et plus extérieurement que la question apparait.
Il g'agit en fait de rapporfer 4 la raison 'unicité de Yessence divine
et 3 limagination la distinction des personnes. Celles-ci, dés lors,
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doivent é&tre finalement niées, n’étant rien d’autre que de « pures
et simples relations ».

Les contradictions dans Pessence subjective de la religion,

La distinction que nous proposons pour séparer les paragraphes
qui vont suivre de ceux que nous venons d’analyser est empruntée
au texte méme de Feuerbach. « De la méme maniére que l'essence
objective de la religion, que l'essence de Dieu, — l'essence subjective
de la religion se résout, pour des raisons facilement compréhensibles,
en contradictions criantes » (389),

Cette essence subjective de la religion, Feuerbach l'étudie sous
deux aspects successifs : dans le culte sacramentel « ol elle s’exté-
riorise », et dans l'esprit qui l'anime fondamentalement. D'une part,
il s’agit du baptéme et de I'eucharistie ; d’antre part, de Popposition
entre la foi et la charité, :

La contradiction dans les sacrements se manifeste en ce que la
nature matérielle utilisée est 4 la fois par elleméme douée de signi-
fication et d’autre part niée en fonction d'une signification < supé-
rieure ». Si on prend l'exemple du baptéme, on constate que l'eau
4 la fois sert & marquer la signification du geste baptismal et cepen-
dant se trouve renvoyer & des effets « surnaturels» qu’elle est par
elle-méme incapable de produire. Il en est de méme du pain et du
vin dans I'Eucharistie.

On a affaire ici & un schéme de réflexion semblable i celui qui
oppose la cause premiére et les causes secondes. Dans ce cas égale-
ment, la réalité créée semble exercer une activité propre, alors qu'en
fait tout est rapporté i l'action immédiate de la cause premiére. Celle-ci
manifeste son role unique et exclusif dans le cas du miracle. Et c'est
au miracle que Feuerbach compare la réalité sacramentelle. On com-
prend qu'il soit amené A souligner, dans ce contexte, 'action réelle du
sacrement ; ainsi, en effet, est- évitée toute médiation humaine dans
ce qui doit étre totalement surnaturel et divin, « Rien n'est plus faussé
que de vouloir médiatiser le miracle par la liberté de pensée et la
grice par la liberté de la volonté » (392),

A l'encontre de ce qui est pergu et constaté, le chrétien sait et croit
que le baptéme opére une ceuvte de transformation intérieure. Sa
foi est plus forte que ce que lui livre sa propre expérience. Clest
que ceite fol «est la puissance de lo faculté dimagination qui érige
le réel en irréel, l'irréel en réel — ce qui contredit directement la
vérité des sems, la vérité de la raison » (395). L'exemple de l'eucha-
ristie est ici le plus éloquent, puisqu'il s'agit d’anéantir la présence
évidente et indubitable du pain, au bénéfice du corps réel du Christ,
lequel ne posséde aucun des « prédicats nécessaires de la réalité effec-
tive 3 (393).
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On oppose volontiers, 3 liniérieur du christianisme, les affirma-
tions de Zwingle & celles de l'orthodoxie catholique. Aux yeux de
Feuerbach, les deux types d’aifirmations ne sont pas tellement oppo-
sés ; mais, d’une certaine maniére, Zwingle tévéle explicitement ce
qui est implicitement présent dans les théories catholiques sur 'eucha-
ristie. Zwingle affirme, en effet, «que la communion n’a qu'une
signification subjective » (398). Clest, en {fait, ce que reconnaissait
depuis toujours la doctrine chrétienne, en faisant reposer la présence
eucharistique du Christ non pas sur l'évidence sensible, mais sur
Paffirmation de la foi. Mais elle compliquaii cette affirmation d'une
seconde renvoyant & une présence réelle (prétendiment indépendante
de la foi subjective): «le EST de la communion n’est lui-méme
qu'une idée Imaginaire, accompagnée de I'idée imaginaire que ce n'est
pas une idée Imaginaire » (398).

Ce qui se trouve une nouvelle fois en jeu, dans cette maniére dont
Feuerbach comprend le message chrétien, et en particulier le sym-
bolisme sacramentel, c'est une conception, finalement trés limitée,
de ce que peuvent dtre la réalité et l'expérience. Il s'agit toujours,
chez lui, de réalité sensible et d'expérience sensible, tout le reste
n'étant que le produit de I'imagination. Dans une telle anthropologie,
il est normal que ne puisse étre compris le symbolisme comme tel,
puisque celui-ci suppose que se distinguent plusieurs ¢ niveaux » de
réalité, renvoyant l'un a lautre. Il nous faudra revenir bientét sur
cette question. Il s'agira d'affronter la théorie, centrale chez. IFeuer-
bach, de l'imagination et de sa référence au sensible, dont cependant
elle tend constamment & nier les limites. Toutes les théories contemn-
poraines de la « projection» religieuse obéissent au méme schéme.
11 faut préciser les rdles respectifs de la raison, de la sensibilité et
de limagination dans la connaissance humaine, dans la fagon dont
Phomme fait 'expérience du réel. _ '

En d’autres termes encore — et ce sont ceux qu'utilise ici Feuer-
bach — il s'agit de comprendre le rapport de '«idéalisme» et du
« matérialisme », du ¢ subjectivisme » et de 1« abjectivisme ». En
semblant quitter la réalité matérielle pour une réalité idéale, en dé-
passant l'objectivité des choses .au profit d'un subjectivisme, la reli-
glon manifeste sa propre contradiction ; puisqu'a Iidée pure elle
veut donner un « corps » pour la rendre réelle et que, de la réalité
subjectivement projetée par l'imagination, elle veut faire un objet.

Pour saisir plus profondément la fagon dont la religion manifeste
cette contradiction intérieure, il faut réfléchir au rapport que 'univers
religicux établit entre la foi et la charité. « La contradiction dans
les sacrements nous raméne a la contradiction de la foi et de Famour »
{401). En fait, 'amour, la charité, ime de la religion, et en particulier
du christianisme, manifeste 'enracinement de 'attitude religieuse dans
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une ouverture 3 '« essence universelle » ; mais la foi survient alors,
de maniére contradictoire, pour donner une figure particuliére 3 ce
qui ne devrait étre que l'universel pur se donnant dans chacune des

particularités mondaines, sensibles, humaines.

Dans la mesure, en effet, ol la religion est animée par l'amour,
elle ne prétend pas dissocier Dien de 'homme ; au contraire, elle
¢ identifie 'homme avec Dient, Dieu avec 'homme, donc 'homme
avec 'homme s (401). L’amour est cet universel enpglobant toute la
réalité, incluant et dépassant toutes les différences. La foi, par-contre,
introduit une "détermination particuliére ; elle est donc principe de
division et d'opposition : « la foi sépare 'homme de Dieu, donc I'hom-
me de Phomme »- (ibid.). D'une part. on a le «concept générique
mystique de l'humanité », d’autre part «la séparation de Dieu et de
I’homme, donc la séparation de 'homme et de I'homme, la dissolution
du lien commun » (#bid.). Les tendances suscitées par la foi et 'amour
sont donc opposées : alors que I'amour universalise en rompant toutes
les limites, la foi, qui fait de Dieu « un étre particulicr, autre », divise
aussi ’humanité en fonction de son rapport avec ce Dieu particulier
et autre. L’opposition manifestée entre ces deux attitudes religieuses
est celle que traduit Fopposition entre la loi et la liberté.

Voyons d'un peu plus prés en quoi consiste la limitation de la foi,
et comment elle apporte dans l'univers de la charité une tendance
proprement contradictoire, qui en détruit tout le dynamisme. Croire,
c'est se séparer de lincrovant, ¢'est s'attribuer 3 son égard un pri-
vilége assez imposant, puisqu’il permet 'union i Dieu, 3 '« essence
réelle », tandis que lincroyant se trouve exchi de cet accomplissement
de soi-méme. Parce gqu'elle se définit par une « vérité particuliére,
déterminée », la foi exclut ceux qui ne partagent pas cette vérité ;
elle divise l'univers humain en crovants et incroyants, en chrétiens
et paiens. D'autre part, sa détermination ne peut étre maintenue que
par une autorité pesant dogmatiquement sur elle. « Il est de {'essence
de la foi d'étre déterminée de maniére dogmatique, exclusive, scrupu-
lewse » (405). Dés que se reliche peu ou prou la netteté de la doc-
trine, dés que commence 3 s'instaurer, de quelque maniére, un < libre
examen », on est entré dans «lindifférence religieuse » et dans
« l'incroyance croyante des temps moderies ».

Feuerbach, qui semble avoir éé frappé par les guerres de religidn,
et qui y renvoie en particulier dans son étude sur Bayle, souligne
le caractére de jugement et de condamnation que parait inclure la
foi. « Par essence, la foi condamme, dommne» (407). « Les flammes
de Tau-dela frappent déji ici-bas, afin d’éclairer la nuit du monde
incroyant... Les feux de la fournaise doivent flamber ici-bas, du
moins dons les moments de trés grand enthousiasme de la foi s (407),
L’absolu des oppositions religieuses n’est guére étonnant, si on réalise
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quelles ne font que metire en '‘ceuvre un jugement absolu de Dieu.
Au lieu de Yuniversalisme de U« amour naturels, la fol fait surgir
I'¢ unité particulariste » fondée 'sur '« amour svrnaturel »,

" Mais, si on démystifie une nouvelle fois la figure divine, création
de lirmagination humaine, on découvre cette vérité que le jugement
de Dieu n’est autre que le jugement méme ‘de la foi. Et celle-ci, qui
se donne un Dieu pour fondement et consécration, est la traduction
d'une intolérance partisane, fondée sur un réel particularisme.

La foi ne peut done, aux yeux de Feuerbach, étre identifiée avec
la raison : celle-ci est, en 'homme, témoin de l'universel, de son
ouverture 3 l'essence générique ; en cela elle s'identifie 4 lamour
et 3 son universalisme. La foi, au contraire, lie 4 une loi particu-
iiére, &4 un discours particulier, manifeste une résistance & la vérité,
et dés lors s’oppose 4 'amour ; elle n’est que la consécration du par-
ticularisme,

Ce qui est vrai au niveau de la doctrine, est dailleurs tout aussi vrai
au niveau de Paction : la foi se, distingue ici de la morale naturelle ;
elle s'autorise des devoirs envers Dieu pour entrer « en collision avec
les devoirs communs & Uhumonité » (415). L'amour pour Dien, amour
personnel et particulier, se distingue de U'amour universel de I'hu-
manité. ‘ ] ‘

Que dire maintenant de l'amour, et de son importance dans le
christianisme ? I1 est clair que, si la fol reconnait un certain nombre
d’exigences dans l'ordre de l'agir, cest parce que lamour les lui
impose. « C'est la puissance de I'amour, indépendante de la foi, qui
donne i cette derniére des lois » (416-417). Ne va-t-on pas, par la,
retrouver ce que la foi semblait compromettre 7 Et, en se livrant 4
la force impérieuse de l'amour, le christianisme ne va-t-il pas sup-
primer tous les particularismes qui semblaient 1iés i 1a détermination
de Ia foi ? | - ‘

Clest bien plutdt le contraire qui est vrai ; car, loin de transfigurer
par l'amour le monde limité de 1a foi, le christianisme contamine par
Vobjet extérieur de la foi I'élan'le plus pur de Famour. « Ni I'amour,
ni l'ohjet de V'amour, Phomme, base de toute morale, ne sont le res-
sort de ses bonnes actions. Non ! il fait du bien, non point en vue
du bien, non point pour 'homme, mais pour Dieu — par gratitude
a I'dgard de Dieu qui a tout fait pour lui, et pour lequel en retour
il doit de son cité faire tout ce qui est en son pouvoir » (417).

Clest dés lors une erreur que de définir la religion chrétienne
comme une religion de I'amour. « Le christianisme n'a pas affrenchi
I'amour, il ne s'est pas élevé jusqu'a concevoir Famowr comme absolu.
Et il n’a pas eu cette liberté, ni n'a pu l'avoir parce qu'il est religion
-— que par suite 'amour est soumis i la domingtion de la foi » (418).
Rien de nlus &clairant que l'affirmation de saint Tean ' « Dieu est
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amour », pour manifester la contradiction du message chrétien, Le
sujet v est affirmé comme particulier, et c’est’ 3 lui gqu'est rapportée
P'universalité de 'amour. De toute maniére, on doit chercher a échap-
per & la contradiction, et on le fera soit en supprimant la person-
nalité de Dieu, soit en supprimant la réalité de I'amour. Dans la pra-
tique cette contradiction éclate. « Un amour limité por la foi est un
amowr inauthentique » (420).

On a prétendu 3 tort que le christianisme avait fourni historique-
ment la premiére conscience explicite de-l'idée de T'amour comme
idée absolue. D’autres "avaient manifestée avant lui. Mais le christia-
nisme dut son succés a ce qu'il conféra une note populaire, et dés
lors religieuse, 4 ce principe.

A propos de ce point central de la religion, doit étre une derniére
fois accomplie la démarche réductrice qui fait de la théologie une
anthropologie. C'est ’homme, fin en soi en tant gquétre capable de
raison et d’amour, qui doit étre I'objet de 'amour. Le Christ ne fait
qu'interposer la représentation d'une individualité imaginairement
identifiée au genre. Le Christ n'est que « 'amour de '’humanité pour
elle-méme sous la forme d'une image » (424). .

La loi supréme et premiére, conclut Feuerbach, c'est I'amour de
I'homme pour Phomme, Dans la religion 'homme sacrifie ses obliga-
tions humaines A l'obligation religieuse. « L’homme religieux pense
4 Dieu parce que Dieu pense & lui, il aime Dieu parce que Dieu a été
le premier 3 aimer » (428).

& Dans le rapport de la raison consciente d’elle-méme 4 la religion,
il s’agit seulement de la destruction d'une #llusion — illusion qui,
bien loin d'étre indifférente, exerce un effet fondamentalement cor-
ruptewr sur 'humanité, en étouffant en 'homme tant la force de la
vie réelle que le sens de Ta vérité et de la vertu ; car méme Vamour,
qui constitue en lui-méme l'affection la plus vraie et Ia plus profonde,
devient simplement spparent, illusoire dans la mesure ot ['amour
religieux n’aime l'homme que pour Dieu et donc n’aime l'homme
qu'illusoirement, mais Dieu véritablement.

Et il nous suffit simplement, comme nous I'avons montré, de ren-
verser les rapports religieux, d’interpréter toujours comme fin ce
que la religion pose comme moyen, d'élever au rang de chose prin-
cipale, de cause, ce qui pour elle est chose subordonnée, accessoire,
condition, pour dissiper I'illusion et avoir devant les yeux la lumiére
inaltérée de la vérité» (430).

2. Remarques critiques

Les points abordés dans cette seconde partie de L'essence du
christianisme nous renvoient une nouvelle fois sux thémes fonda-
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mentaux de l'athéisme de Feuerbach. En essayant de Jes regrouper, il
nous semble pouvoir les rassembler tous autour de ce théme .central
qu'est la paternité de Dieu.

D'une part, en effet, une interrogation est posée sur la vie de
esprit et sur 'absolu qui I'habite. Plus particuliérement, la dimension
de Yesprit, autour de laquelle se centre ici la problématique de Feuer-
bach, est la dimension de ce qu’il appelle U'imagination ; mais 1’ana-
Iyse qu'il en livre nous suggére un recours 3 la mémoire augustinienne.
Or, on se souviendra que la mémoire est, dans le D¢ Trinitate de
saint Augustin, le signe de la présence paternelle.

D'autre part la question de la création apparait centrale : sont évo-
quées 'action immédiate de la cause premiére, ainsi que la génération
et la filiation adoptive ; et le discrédit est porté sur la dimension
négative de la théologie, dans la définition de la création et dans la
désignation de 'essence divine. Il est clair que toutes ces questions
renvoient plus ou moins directement au mystére du Dieu Pére.

Aprés avoir évoqué, dans le dialogue avec Feuerbach, le « mystére
de I’Espnt d’Amour », puis «la presence et action du Meédiateur »,
"nous voici donc amenés 3 réfléchir, 3 partir des questions soulevées
par L'essence du christionisme, sur la « paternité universelle de Dieu ».

La « mémoire » comme trace du Pére en nous.

A plusieurs reprises déja, la confromtation avec Feuerbach 's’est
centrée autour d'une certaine logique des facultés humaines. Clest
partir de la répartition des facultés et de leur role propre dans la vie
de I'homme que Feuerbach rend compte de ce qu'il considére comme
l'aliénation religieuse. Pour employer un terme aujourd’hul consacré,
Dieu apparait comme la <« projection » imaginaire d’un monde qui
n'est autre que celui de 'homme, dans la mesure ol celui-ci ne se
himite pas i sa particularité époiste mais s'ouvre, par la raison et par
Pamour, aux dimensions universelles de son essence générique.

L’humanité est en tout homme, telle une présence universelle, 2
laquelle chacun peut en quelque sorte s'égaler s'il vit conformément
a la raison et a I'amour. Mais, en fait, la religion contrarie cet ac-
complissement en faisant surgir de l'imagination une figure parti-
culiére, la figure de Dieu, qui, dés lors, s‘oppose A l'universalité ra-
tionnelle et morale en proposant un assouvissement égoiste du désir
individuel. ‘

C'est I'altérité attribuée 4 Dieu qui est, chez Feuerbach, le fonde-
ment permanent de sa critique de la religion. Car Paltérité, 3 ses
yeux, ne peut étre posée que dans l'ordre de la particularité sensible ;
elle est donc de soi contradictoire avec l'universel et & jamais inca-
pable de qualifier la totalité qui accomplit l'homme dans 'humanité



126 8. Dn:czbux, 8.7

et dans le monde. Mais, par le fait méme, 'universalité qu’'évoque
Iexistence en chacun de nous d'un infini dépassant toutes les parti-
cularités, peut-elle &tre autre chose, suivant la pensée de Feuerbach,
que 'universalité abstraite ® obtenue en faisant abstraction de toutes
les particularités vivantes et concrétes © En ce sens, il g’agit, au sens
strict, d'un universel « générique », c’est-a-dire d'une universalité con-
forme aux lois de la logique formelle, selon lesquelles le genre con-
tient abstraitement toutes les espéces et tous les individus.

La question, précisément, se pose ici. Pour étre quelqu'un comme
l'afiirme la religion, Dieu doit-il se réduire & n'étre qu'un individu
particulier et sensible, ... sous peine de se volatiliser nécessairement
devant la lumiére pénétrante de la pensée critique ?

Dans l'opposition qu’il établit entre l'idéalisme et le matérialisme,
Feuerbach n’admet gudre que l'abstraction de lidée en face de la
matérialité sensible. 11 y a, chez lui, une dualité fondamentale : celle
d'une faculté rationnelle ouverte sur I'universalité abstraite, et d’une
sensibilité ouverte aux particularités matérielles. L'illusion et la con-
tradiction de la religion, c'est de poser en Dieu une particularité
'idéale, confondant ainsi les domaines des deux facultés,

Pour faire bref : ou bien Dieu est quelqu’un, et dés lors il n’est
pas Dieu ; ou bien il est Dieu, et dés lors il n'est pas.

Ne peut-on sortir de l'impasse oli se meut la pensée de Feuerbach
en s'inspirant un instant de la différence admise par Kant entre les
concepts de l'entendement et les idées de la raison pure ? Nous avons
noté une référence explicite 4 Kant dans V'exposé de L’essence du
christignisme. Feuerbach identifiait, &4 cet endroit, la raison pure et
I'entendement, et dés lors les idées de la raison et les concepts de
I'entendement. Or, chez Kant, si les seconds sont des catégories for-
melles utilisées dans totite connaissance sensittvo-rationnelle, les
premiéres apparaissent comme les termes possibles, quoique problé-
matiques, d’une unification absolue et concréte, que ne réussit pas
i atteindre l'entendement, et donc la connaissance humaine, toujours
référée A Vintuition sensible.
 On sait le rdle médiateur, entre la raison et la sensibilité, que Kant
reconnait 3 l'imagination transcendantale, Selon lui limagination
réalise la synthése de l'intuition sensible et de la pensée, et par 14,
de la réceptivité et de la spontanéité. Pour Feuerbach, I'imagination
accomplit aussi une telle synthése : celle de l'universalité rationnelle
et de la particularité sensible. Comme telle, cependant, elle risque de
projeter illusoirement en un étre particulier la référence universelle
inscrite au coeur de la raison.

3. Cfr notre article Théologie ef Anthropologic, dans N.R.Th., janvier 1969,
np 622 ar parbeulisr oo 16 s
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La difficulté, bien plus l'impossibilité, pour Feuerbach, d’accepter
la médiation infinie du Christ, comme réalisant historiquement et
spirituellement dans sa particularité la « synthése » de toutes les sin-
gularités dans la communion universelle*, trouve ici une nouvelle
expression. ‘ :

Mais, une fois acceptée une telle impossibilité, on ne peut plus
_avoir affaire qu'd un monde disjoint, oit la médiation, sans jamats
s'accomplir, appelle une histpire indéfinie. Et, dans cette histoire, les
particularités, loin d’étre « justifiées» dans ce quelles ont de posmf
n'ont plus qu'd disparaitre dans le goufire sans fond d'une raison
et d'un amour qui, au lieu de les intégrer, se contentent d’affirmer le
régne abstrait d’un universel an-historique, et finalement vide.

.

Comment accéder i un autre universel, 3 partir duquel puisse étre
pensée Porigine de I'histoire, en méme temps que sa « justification » ?
11 faut, pour cela, retrouver le cocur de 'expérience spirituelle, dans
laquelle la particularité se découvre en rapport avec luniversel et
appelée 3 une communion ot se réalisent toutes les singularités.

Tei. me semble-t-il, peut étre évoquée la réflexion augustinienne
sur Pintériorité de lesprit, dans les trois moments de la mémoire, de
Iintelligence et de la volonté. Nous avons rappelé, dans notre second
article, l'importance de !a «réflexion totale» pour ['édification
d'une pensée métaphysique et théologique fidéle aux <« exigences du
christianisme » 5. C'est de cette réflexion totale que le « De Trinitate »
de saint Augustin précise les moments constitutifs. Se découvrir soi-
méme dans une intime et immédiate révélation et position de soi,
cest découvrir une intériorité qui est tout d’abord présence i soi et
au réel dans lequel sufgit '« enfantement » de chacun ; c'est ensuite,
dans la connaissance et le verbe qui I'exprime, exister comme terme
de cette génération ; c’est, enfin, accomplir, dans Vélan d’adhésion
de Pamour, la réalité ainsi découverte, et soi-méme totalement en elle.

La mémoire est le premier moment de cette réflexion, celui ol
I'« dme » s’apparait donnée 3 elle-méme, réellement existante A partir
d’une origine dont elle ne posséde pas le secret, celw donc ot chacun
de nous se regoit, et ne peut pas ne pas se recevoir comme réellement
existant dans la totalité du monde.

Une telle expérience pose la question de 'origine : la nédtre et celle
de T'univers, origine découverte au cceur de la présence intime et
spirituelle qui nous est donnée 4 nous-mémes et 4 tout ce qui existe.

4, Cir La présence ot Paction du Médictenr, dans N .R.Th., octobre 1969,
pp. B49-873.

5. Cir Le Mystére de VEsprit &' Amowr. dans N .R.Th., avril 1969, pp. 368-3609.
Sur ce point nous prétendons dépasser le statut problématique des idées de la
ratson chez Kant. La réflexion totale ne donne pas seulement mne idée possible
du moi et de son intériorité spirituelle : elle en découvre la vie concréte,
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En présentant Dieu comme le fruit de notre imagination, Feuer-
bach ne reconnait l'universel que comme le passage 4 la limite de
notre appétit de possession et d'assimilation. En découvrant sa pré-
sence créatrice, selon l'expérience augustinienne de la mémoire, on
s'ouvre 4 lui comme 3 la source inaccessible dun don auquel nous
n’avons jamais fini de nous ouvrir. Si I'ouverture de U'esprit est infinie,
et donc incapable de se satisfaire de réalités sensibles, déterminées,
provisoires, ce n'est pas d’abord parce qu'il est capable d'aller plus
loin dans sa quéte, dans un « dynamisme extensif » que rien finale-
ment ne peut combler (car il n'est autre chose que la poursuite du
faux infini propre au désir). C'est, bien plutdt, parce que l'esprit
accéde, en toute particularité, & ce qui la fonde radicalement et qui est
la présence créatrice de Dieu : découverte du vrai « infini » que révéle
le « dynamisme intensif » de l'esprit humain °.

Affirmer Dieu comme quelqu’un, c’est donc, bien siir, en fonction
de notre situation historique, projeter imaginativement unme particu-
larité soumise aux conditions de notre univers en devenir ; c’est donc
avoir de Dieu une représentation inadéquate : la théorie classique
de l'analogie I'a toujours admis. Mais, si l'expérience humaine ne
contient pas seulement une ocuverture abstraite 4 1'universel, mais sa
découverte vivante et concréte au ceeur méme de lesprit qu'il con-
stitue, Vaffirmation de Dieu comme souirce de notre étre et de tout
étre ne peut plus étre considérée simplement comme une prejection,
Dans la représentation inadéquate que nous en avons, une « signifi-
cation » décisive s’affirme : celle dé Dieu auquel renvoie notre expé-
rience d'étres finis et créés. Tel est aussi depuis toujours le centre
de la doctrine de 1'analogie.

En d’autres termes, ce qu'il faut éprouver, c'est que l'universel
n'est pas pour nous d’abord le terme illusoire d'un désir qui projette
4 linfini (faux infini dés lors) son appétit de particularités totjours
litnitées ; t'universel, c’est avant tout, au ceeur de l'expérience spiri-
tuelle que I'homme fait de sa vie et du réel, la découverte de ce qui
« précdde » toutes les particularités historiques, 3 la maniére d'une
source féconde, capable de les fonder chacune et toutes ensemble.
Telle est 'expérience augustinienne de la « mémoire », telle est la voie
d'une découverte de Dieut comme créateur et Pére.

En Jésus-Christ, et dans sa révélation, cette découverte s’accomplit
authentiquement. En se présentant i nous comme le Fils de Dieu, il
nous révéle A tous notre qualité de fils. Le Pére auquel ainsi il invite
A rendre grices est tout le contraire de l'objet proportionné a l'ex-

6, Nous empruntons cette opposition entre ¢ dynamisme extensif» et «dy-
namisme intensif » au Pére Maréchal, Cfr Le dyramisme intellectuel dans la
connaissance objective, da.ns Revue néoscolastique de Philosophie, t. XXVIII
(1927 pp. 137-165 repris dans Mélanges J. Maréchal, Bruxelles, 1950 t. 1.
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tension indéfinie de notre désir. Il est Celui qui impose i ce désir
une totale conversion. Car il ne nous revient pas de nous donner
I'étre et de nous réaliser 3 partir de nous ; une telle réalisation sup-
pose que soit d'abord reconnu 'amour qui nous fait vivre, la grice
du Pére qui fait de nous ses enfants. Ce n'est pas & l'impérialisme
du désir qu ‘est promis le royaume des cieux mais «aux enfants et
i ceux qui leur ressemblent ».

Lorsque nous parlons d’esprit et d’expérience spirituelle, on aura
compris qu'il s’agit 13 de tout autre chose que d'une réalité abstraite,
coupée de la particularité historique qui est notre étre a chacun dans
le monde. L'esprit n'est pas «autre chose» que cette particularité,
tmais il est la profondeur derniére de celle-ci. Clest dans cette pro-
fondeur que s'articulent I'universalité paterneile de Dieu et nos parti-
cularités filiales, appelées a4 se réaliser singuliérement dans la com-
munion de PAmour.

Il s'agit done, selon le message chrétien, de recevoir le don du
Pére et de lui rendre grices, dans tout ce qui fait la positivité du
monde sensible. Telle est la portée de I'économie sacramentelle, dont
Feuerbach ne pouvait reconnaitre la vérité, une fois posée la contra-
diction entre le « matérialisme » et '« idéalisme ». Le pain est le pain
pur et simple, ou il n'est plus lui-méme : telle est 'affirmation tran-
chée de FFeuerbach. Pour le chrétien, le pain devient en vérité ce dont
il est la promesse et 'anticipation, lorsqu'il devient pour nous le Corps
du Christ, donné par le Pére pour que nous nous unissions a Lui
dans ’Esprit.

Il y a donc beaucoup plus qu'une option secondaire dans 'opposi-
tion marquée par Feuerbach entre le ¢ subjectivisme » et 1"« objec-
tivisme », entre '« idéalisme » et le « réalisme ». On le voit de maniére
fort claire dans la contradiction qu'il souligne entre Dieu et 'amour,
le sujet, selon lui, étant particulier et le prédicat universel dans l'af-
firmation johannique que « Dieu est amour s, Pour étre fidéle A
I'universalité de l'amour il faudrait donc, au gré de Feuerbach, en
maintenir la réalité purement idéale et se garder de lidentifier avec
la réalité personnelle et « particuliére » de Dieu” 5%l est vrai que
notre réalité personnelle ne peut pas sans plus se réduire 4 notre
particularité sensible, sil est vrai qu'au contraire cette particularité
sensible, vécue i partir de l'intériorité de la’ personne, devient notre
maniére de vivre l'universalité de 1'dtre qui est amour, on comprend
que le rejet de la philosophie de Feuerbach et de ses dualismes fon-
damentaux soit exigé a la fois par la rigueur de 'expérience humaine
et par la découverte authentique de ce que dit la foi chrétienne.

7. Nous renvoyons a ce que développait notre article Le mystére de UEsprif
&’ Amour. Feuerbach, relevions-nous alors, ne voit dans I'Esprit gqu'une «ab-
straction ».
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La génération divine et la filiation adoptive.

Reprenons l'opposition affirmée par Feuerbach entre 'universalité
de 'essence et Ja particularité sensible. Une voie s'ouvre i nous pour
contester, par un autre biais encore, une telle opposition. Cest celle
que nous empruntons en particulier 3 E. Levinas®. '

En dissociant la totalité de I'Infini, Levinas invite & s'ouvrir 3 une
expérience authentique de l'altérité qui ne la réduise pas i ce qu'elle
est pour moi. L'Infini, c’est la verticalité de ’Autre, me dominant
de toute sa grandeur, et résistant du méme coup A l'acte de totalisation
que le moi cherche toujours 4 accomplir & partir de lti-méme et de
son discours. Autrui ne se réduit pas i la représentation que j’en ai ;
il ne se définit pas comme I'objet de lintentionnalité qui me porte
vers lui. Tl est pour moi nouveauté totale, révélation dun visage qui
surgit de Pextérieur de moi-méme et que je ne puis accueillir que dans
le respect de son infinie différence.

Une telle expérience d’autrui résiste aux cadres de la pensée,
somme toute rationaliste, de Feuerbach. Sa particularité n’est pas
simplement la particularité sensible d'un étre inscrit dans un universel
générique. 11 se produit & partir de soi, et non en se découpant a
Pintérieur d'une universalité abstraite, acceptée dés lors comme 1in-
fini et réduisant toute particularité aux bornes sensibles qui la « dé-
finissent ».

L'extériorité particuliére de l'autre, telle que chacun la vit et peut
la vivre dans la rencontre de la personne, est tout autre chose qu'une
matérialité sensible inscrite dans l'universalité du genre. Elle est
I'extériorité de U'Infini lui-méme, en tant qu’il manifeste sa transcen-
dance en resistant 4 mon effort d’accaparement, d’assimilation, d’ap-
propriation,

Une fois découverte cette extériorité, et U'Infini dont elle est le
signe, une seule voie reste ouverte vers l'universalité derniére ol se
recueille Pexpérience humaine : celle d'une paternité universelle, dans
laquelle chacun des fils puise 4 la fois la singularité de son étre et la
possibilité de s’ouvrir aux autres. Levinas renvoie, au terme de sa
réflexion, 3 la paternité universelle de Dieu comme 2 la source unique
i laquelle peut s'originer 'Infini d’Autrui, lui-méme accueilli comme
la Trace du Tout-Autre.

Si on veut répondre aux questions que fait surgir 'exposé de la
pensée de Feuerbach, on ne peut pas cependant s’arréter i 'extériorité
d'une transcendance irréductible. Encore s'agit-il de comprendre com-
ment la transcendance se conjoint 4 'immanence créatrice. Nous pen-
sons ici en particulier au rapport entre la cause premiére et les causes

8 E. Lavinas, Tolalité o Infini. Bssal sur 'Extériorité, La Haye, 1961,
Nous avons consacré une étude a ce livre: Existence de Diew et rencontre

dAwivni, dans N.R.Th., juillet-gofit 1964 pp. 706-724.
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secondes, rapport dans lequel, de. méme que dans le miracle, Feuer-
bach voit une suppression pure et simple de ce qui appartient % la
créature,

La conception _]udeo—chr‘etmnne de la création et de l'emprise créa-
trice de Dieu est 4 l'opposé d'une telle pensée. On sait combien saint
‘Thomas, par exemple, témoin indéniable de la tradition chrétienne,
souligne T'autonomie des causes secondes et, lorsqu’il s'agit de I'hom-
me et de sa liberté, 'autonomie comme appelée et exigée par une com-
préhension authentique de la création®.

Or, il faut bien reconnaitre qu'on est ici en face d'une des con-
stantes les plus obstinément réaffirmées par les divers courants de
T'athéisme. L'homme, semble-t-il, serait menacé de perdre sa liberté,
si on reconnaissaif, «antérieurement» a celle-ci, le geste gratuit du
~créateur. Comme si ce m’était pas précisément la grandeur du don de
Dieu de nous faire libres ! Comme si le Créateur ne respectait pas
cette liberté de sa créature, au point de s’en rendre totalement passif,
et, dans le drame du salut, d’aller jusqu'a se laisser infliger la mort
par le refus de 'homme !

Une réflexion plus conforme i ce qu'implique de soi le rapport
entre les libertés permettrait une wmeilleure compréhension de leur
réciprocité : seule la liberté de l'autre me rend libre ; seul I'Amour
gratuit et totalement libre de Dieu est assez profondément inscrit
ait oceur de moi-méme, en degd de ma propre réalisation, pour que
celle-ci soit pleinement ceuvre de liberté, En d’autres termes, dans
T'univers des libertés, Vextériorité, et la différence mfinie qu'implique
toute transcendance, se conjuguent avec limmanence et l’mtenonte
réciproques.

C’est au nom d'une telle compréhension du mystére des 11bertes
dont la manifestation premiére éclate dans la Trinité et dans le rap-
port du Pére et du Fils dans I"Esprit, qu'il faut contester le rapport
de Dieu et de I'homme selon le schéme proposé par Feuerbach lorsqu'il
renvoie 3 la spéculation hégélienne, Notre but n'est pas ici d’engager
le dialogue avec Hegel lui-méme, mais plutot de soumettre & la criti-
que l'exposé qu'en présente Feuerbach. Il s'agirait, selon cette pré-
sentation, de voir dans le rapport de Dieu et de 'homme les moments
distincts de la connaissance de soi de 1'Esprit, connaissance qui suppose
a la fois l'intériorité du Soi par rapport i soi-méme (Dieu) et 'ex-
tériorité dans laquelle le Soi se dédouble historiquement & distance
de soi-méme (homme). II s'agirait donc, A nouveau, d’une pl‘O_]CCthI]

© Ceci fut rappelé avec vigueur par E. GinsoN, dans un article de 1926
Pourguoi saint Thomas ¢ critigué soint Auwgustin, dans Archives &'histoire doctri-
nale et littéraire du moyen dge, 1, pp. 5-127. Nous avons souligné ce point de ia
pensée de saint Thomas dans notre étude Temps, Diew, Hberté, dans les com-
mentaires aristoléliciens de Sotmé Thomas, Museum Lessianum, D.ID.B., 1967,
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imaginative de la dualité constitutive de 'expérience, comprise cette
fois comme expérience en nous de 1'Esprit.

Mais, si on comprend les choses de la sorte, on n'est pas encore
eniré dans I'univers de la différence véritable et de Paltérité infinie.
Nous avons rappelé, avec Levinas, combien cette expérience est con-
stitutive de l'univers des libertés. Ft nous avons invité & prolonger
cette réflexion dans une découverte de Celui qui n'est pas seulement
autre, autrui, surgissant dans le monde, mais le Tout-Autre, par rap-
port auquel le monde et chacun se découvrent soi, toujours déji
précédés par l'altérité de Celui sans qui rien n’existe. Ce n'est pas
seulement l'intériorité de moi-méme qu'exprime historiquement ma
particularité sensible ; mais celle-ci n'est pas davantage Uextériorisa-
tion de sot de PEsprit ; elle manifeste, en la réalisant, une ouverture
du moi le plus profond & Celui sans qui aucune liberté ne pourrait
se découvrir telle. Au lieu du jeu de miroir, finalement vide, dont
semble se contenter la philosophie spéculative reprise par Feuerbach,
il s'agit d’un espace réel dans lequel surgit une interpellation créatrice
et ol doit résonner la réponse de la liberté. Une telle « spéculation »
devient en ce cas authentiquement « dialectique », parce qu'elle est i
I'écoute du « dialogue », ot surgit la Parole qui nous rend libre et
la réponse de notre liberté.

Nous venons d’ouvrir notre réflexion sur le mystére de la Parole.
Et nous savons quelle difficulté éprouve Feuerbach i la comprendre
inscrite dans un réel dialogue. Pour lui, la révélation que j'écoute
n’est pas réellement distincte de ma propre parole. Je suis donc con-
damné A parler et & écouter, dans une sorte d'univers dés lors mona-
dique, oil les imaginations et les appétits se juxtaposent en fonction
de leur particularité égoiste..., 4 moins qu'ils n'acceptent le silence
vide de I'« universel générique ».

En est-il bien ainst ? Et est-il si clair que quelque parole que ce
soit puisse finalement ne me renvoyer que la réalité de moi-méme ?
La parole ne serait-elle pas, par sa nature méme, ce qui depuis tou-
jours me dépasse, ce qui dés lors contient toujours une part d’authen-
tique révélation ?

St la parole est, qu'on le veuille ou non, le lieu out éclot et ot est
appelée 3 éclore la Vérité, n'a-t-elle pas toujours quelque chose qui
nous transcende ? Et si, bien sfir, la tentation de homme restera
toujours de vouloir garder la possession et la totale maitrise de sa
propre parole, de vouloir la limiter & son propre mystére, n’y échoue-
ra-t-il pas nécessairement ? « Ma Parole », dit Jésus dans saint Jean,
¢ n’est pas la mienne, mais celle de Celui qui m’a envoyés. Car, en
Dieu, la Parole est engendrée par le Pére comme le lieu définitif de
sa révélation et de sa plénitude. Au lieu de se réduire au discours
de la raison humaine se disant i elleméme, la Parole apparalt né-
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cessairement, & partir de 13, comme le leu ou s'épanouit en nous et
pour nous le don du Pére. Parler, de méme qu'écouter, c'est-a-dire
laisser en soi s'engendrer la Parole, cest donc étre et devenir .vrai-
ment fils. Voild pourquoil jamais il ne nous est donné de posséder
la Parole. Par elle nous pouvons accueillir et commencer i partager
la bonté de notre Pére dans toutes les ceuvres qui sont les siennes ;
par elle, nous pouvons, 3 limage du Fils, devenir, en toute vérité,
Parole du Pére, authentique révélation du mystére caché au sein de
la création.

C'est parce que Dieu est le Pére universel, et que I"Amour par
lequel il engendre est unique, que toutes les paroles peuvent dés lors,
malgré les distances qui les séparent, former un authentique discours
commun de I’humanité, tendre & se rejoindre malgré leurs divisions,
et tisser 'unité spirituelle dans laquelle s’achéve le don de Dieu.

Il nous faut, pour ierminer, reprendre rapidement l'objection de
Feuerbach concernant la filiation adoptive. Selon notre auteur, cha-
cun d'entre nous ne peut que s'identifier purement et simplement au
Fils unique s'il est, comme Lui, Fils de Dieu. Une telle affirmation,
comme bien d’autres relevées chez Feuerbach, tend finalement 3 sup-
"primer la réalité de U'histoire, Si nous sommes fils de Dieu, c’est dans
la mesure ofl, selon le message chrétien, nous sommes appelés a le
devenir, c’est-3-dire dans la mesure oli, au terme de notre histoire,
notre vie doit s’épanouir en Dieu. Mais ce terme de notre histoire,
s'il s’anticipe dés aujourd’hui dans notre devenir mortel, reste ce que
nous avons encore i accepter, au-deld de notre finitude, de mnotre
égoisme et de notre péché. En face du don divin, Ja réponse de notre
liberté se fait attendre : tel est le sens de 1aff1rmatlon selon laquelle
la filiation divine est en nous adoptwe. Pour le Christ, au contraire,
Fils de Dieu ¢ par nature », la réponse s’égale sans retard au don de
U'Amour paternel. Jésus vit tout de suite sous l'emprise totale du don
de son Pére et lui rend, selon la méme mesure, la totalité de ’Amour
infini qui est I'Esprit.

Si nous revenons rapidement au mystére de la Parole, il s'agit de
découvrir ce qu'a d’unique la Parole du Seigneur Jésus. En elle se
manifeste de maniére définmitive la Vérté du Pére : « Qui me voit,
voit le Pére ». Qui entend sa Parole, entend le Pére en Lui.

Quant 3 nous, nos paroles cachent et pervertissent ce qu'elles sont
appelées 3 révéler. Et, dans l'entrecroisement de nos discours, c'est

3 la fois Dieu lui-méme qui se révéle, et nos propres péchés, qul sont
autant d’obstacles A la manifestation du Pére.

Il nous faut donc, dans la pauvreté de notre finitude, et dans la
misére de notre péché, grandir dans 'écoute de la Parole, pour devenir
des enfants de Dieu, et nous efforcer par le' fait méme de dire et
de manifester dans nos actes le mystére du Pére qui nous aime,
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Fils adoptifs, nous découvrons dans le Fils unique la vocation qui
est la notre. En recevant sa Parole, en nous nourrissant de sa Vie
et de son Esprit, il nous est donné, dans le devenir de notre histoire,
d’accueillir jusquau bout, 3 travers le renoncement total de la mort,
le don de notre Pére, Pére de Jésus et Pére universel.

L’universelle paternité de Dieu, voild bien ce que proclame la foi
chrétienne, Ef, comme telle, loin d'opposer i l'universalisme de la
charité le particularisme de ses dogmes, elle présente au contraire
ceux-ci, en référence & la Parole de Jésus, authentique Parole de
Dieu, comme le lien of, dés 3 présent, dans le temps de notre histoire,
tous les discours des hommes sont appelés & s'unifier au-deld d’eux-
mémes. Loin de condamner ce qui est réellement et authentiquement
humain, la Parole de 'Eglise tend donc 3 l'exaucer et & l'accomplir.
En disant maintenant la Vérité de Dieu, elle ne prétend pas rejeter
dans les ténébres tous les efforts de I’homme pour atteindre le vrai,
mais, au contraire, elle vent les susciter et les parfaire. Certes, elle
est, elle aussi, lide & I'histoire, Ft donc elle ne peut que se faire con-
stamment plus accueiilante et plus ouverte, pour dire la Parole qui
exprime le mystére de PAmour. Mais il lui faut également condamner
dans les discours des hommes ce qui obnubile la vérité et ce.qui la
détruit. Ce jugement, il lui faut accepter de le porter, non pas avec
la force des armes, mais avec l'authentique vigueur de la Vérité tou-
jours offerte aux hommes et toujours triomphante, alors méme qu’elle
accepte d'étre blessée par tous les égoismes et tous les refus.

Les chrétiens n'ont pas toujours été fidéles & ce dont ils devaient
rendre témoignage ; nous, qui sormmes chrétiens et cherchons a le
devenir, en ce XX* siécle, nous savons que nous ne sommes pas plus
fidéles & lexigence dAmour du Seigneur. Mais nous savons aussi
que la foi que nous professons est seule, parmi tous les discours hu-
mains, 3 dire jusqu'au bout la Vérité de I"homme et la Vérité de Dieu.
Car ces deux vérités sont indissociables, et s'il faut, pour le dire,
reprendre les mots de Feuerbach, nous nous contenterons d’énoncer
cette' unité en ces termes : « La théologie est le mystére de lan-
thropologie ».
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