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La prière d^un homme moderne

La vérité de laquelle M, Evely semble partir est la suivante : « Nous n'ap-
pelons Dieu que parce qu'il nous appelle ; nous ne désirons Dieu que parce
qu'il nous désire ; nous n'avons faim de Lui que parce qu'il a tellement faim
de nous, et nous ne Le prions que parce qu'il nous prie» (9). Toute prière
.naît d'une action de la grâce et peut être dite, en ce sens, «action de grâce» (18,
19, 35, etc.). En beaucoup de formules suggestives, le verset de saint Jean sur
l'absolue priorité de Dieu nous est rappelé : « En ceci consiste son amour : ce
n'est pas nous qui avons aimé Dieu, c'est Lui qui nous a aimés » (1 Jn 4, 10).

Le cercle brisé. Les deux commandements.

Seulement cette vérité n'est pas développée selon la dialectique de Jean ni la
pensée chrétienne. Pour saint Jean, la manifestation de la charité divine en
Jésus, le Logos, se déploie — on s'en souvient — en une démarche circulaire :
le Verbe incarné vient du Père dans le monde et retourne au Père, avec tous
les hommes qu'il rassemble dans l'amour et que, pour accomplir la volonté du
Père, II a aimés «jusqu'au bout». Et .ce mouvement qui, par l'Esprit, devient
celui de toute théologie, devient aussi par Lui celui de l'histoire entière ainsi
que du moindre acte de charité.

CIiez M. Evely, cette circularité de la pensée a complètement disparu. Le
schème intellectuel est devenu celui-ci : Dieu reste encore au principe, mais
II n'est plus au but ; la fin, c'est l'homme- On vu s'en rendre compte : < La
piété est toujours tentée de croire que l'amour filial ne s'exprime et ne s'achève
que dans un retour exprès vers le Père, dans une invocation et un mouvement
distincts du simple amour fraternel. (...) Comment croire que le Père ne sera
satisfait que si, à un certain moment, l'amour qu'il nous a appris se retourne
vers Lui seul ? Serons-nous plus t. du Père » en pensant explicitement à Lui,
ou en nous livrant au mouvement d'amour qu'il nous imprime ? Est-ce que
l'amour pour le Père ne s'exprime pas totalement en aimant le prochain avec
l'amour même du Père ? Faut-il s'arrêter un moment d'aimer l'autre pour
L'aimer bien, Lui ? » (43) ; < L'homme seul est sacré, et tout le reste est à son
service. Même Dieu» (41).

Bizarrement, ces affirmations sont proférées «au nom de l'unité des deux
commandements». Mais comment ne remarque-t-on pas qu'on en arrive à dis-
j oindre ceux-ci totalement, en supprimant pratiquement le premier ? Selon
M. Evely, en effet, le «cercle johannique » dont nous parlions plus haut, qui
définit précisément l'unité des deux commandements, ce cercle doit être brisé.
C'est un « cercle vicieux s> : «, En retournant vers Dieu ce qu'il a fait ' pour
nous, nous retombons dans un cercle vicieux que le Christ a tout fait pour
briser : II souhaitait nous apprendre à nous aimer les uns les autres comme
II .nous a aimés. Et nous Lui annonçons, comme une belle récompense, que nous
sommes arrivés à L'aimer Lui ! » (29). M. Evely met des « plus •» et des degrés,
là où Jésus sauvait l'unité en parlant de « similitude» (Mf 22, 39) : « Dieu est

1. L. EVET-Y, La prière d'un homme moderne, PariSi Seuil, 1969, 20 X 14,
141 p. Les chiffres entre parenthèses renvoient aux pages de cet ouvrage,
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bien plus content de toi quand tu aimes ton frère que lorsque tu L'aimes Lui »
(105). Tout en voulant unir, il sépare : «Les deux commandements sont indi-
visibles, en ce sens que ce que fcu fais pour ton frère, tu l'as fait pour Dieu ;
mais ce que j'ai fait pour Dieu « seul », je ne l'ai pas fait pour les autres ! » (26).

II ne nous est pas facile de vivre l'unité des deux commandements. Mais la
voie que M. Evely nous propose n'est pas celle que Jésus a vécue ni qu'il nous
a laissée. Jésus <r aime » le Père Un 4, 34 ; 5, 30 ; 6, 38 ; 14, 30) ; II « connaît »
le Père (Jn 7, 29 ; 8, 55 ; cfr 17, 3). M. Evely commente avec enthousiasme
(30, 118, etc.) le lavement des pieds (Jn 13) : il y montre Jésus aux pieds des
hommes et les servant ; mais il gauchit complètement le sens de cette page
admirable en ne manifestant pas qu'agenouillé devant nous, Jésus l'est aussi
devant son Père 3 !

Jésus nous a aimés «comme le Père L'a aimé» (Jn 15, 9). D'un amour
véritable, qui appelle donc la réciprocité- II ne nous dit pas seulement : < Je
demeure en vous», mais aussi : «Demeurez en moi (/K 15, 4) ... Demeurez'
dans mon amour (/» 15, 9) ». Cet appel, dans le livre qui nous occupe,
n'est pas entendu ; il serait d'ailleurs néfaste, paraît-il, de l'écouter : «Les
goûts du Christ sont évidents : II ne demande pas de L'aimer, de Le servir,
de Lui offrir nos présents. Il nous commande de nous aimer, de manifester
l'amour que nous avons pour Lui en aimant nos frères » (30) ; < II ne faut
pas aimer Dieu, il faut en vivre. C'est affreux d'aimer l'amour. Dieu n'est pas
l'objet de ton amour : il en est le moteur» (44); «L'amour n'est pas fait pour
être aimé, mais pour être aimant» (44 et 104).

Parole et prière.

Dans la religion de M, Evely, il n'y a donc plus de réciprocité entre Dieu
et nous, Est-il encore possible alors de comprendre ce qu'est la prière ? On
peut se le demander. Voyons ce qu'elle devient. Il n'y a plus de place évidem-
ment pour un quelconque face à face avec Dieu dans la. parole. Cela nous est
répété constamment : «prier, ce n'est, pas parler à Dieu» (15, 35, 55.- . ) ,
c'est uniquement « écouter » Dieu, et traduire dans l'action ce qui nous est dit.
L'homme est en marche vers son action, vers son travail, et Dieu, de derrière,
lui dit ce qu'il doit faire. L'homme moderne ne répond pas à Dieu, il est muet
avec Lui. Il n'ose plus Lui parler avec assurance, ni « lutter » {Rm 15, 30) avec
Lui . . . comme savaient le taire les hommes de la Bible : Moïse, Job ou Paul.
Au fond — M. Evely nous le fait toucher du doigt — s'il y a un problème de
la prière pour cet homme, c'est aussi parce qu'il y a, pour lui, un problème
de la parole. La parole où une liberté s'engage, se risque, se révolte ou s'aban-
donne. La parole tend à ne plus être qu'informative. Il n'y a plus que des mots...
Nous apprendre à prier, ce serait également nous apprendre à parler, nous
rendre la parole : « A l'ère incontestée des moyens de communication, nous
avons perdu la parole. Munis des techniques les plus modernes de dynamique de
groupe, submergés par les informations venant des quatre coins du monde à la
vitesse des ondes, nous nous découvrons emmurés dans notre propre discours...
Jusqu'à rejoindre l'interrogation de M. Foucault : l'homme existe-t-il encore ? a> 3.

Prière'et action.

Pour M. Evely, la prière n'est donc plus qu'< écoute » d'une inspiration,
< réceptivité » d'une action divine, en vue de l'activité. Elle est pur canal vers

2. Dans la ligne des théologiens de la mort de Dieu, M. Evely néglige aussi
complètement le verset : « Vous m'appelez Maître et Seigneur, et vous dites
bien, car je le suis » (/M 13, 13),

3- D- VASSE. Le lemtis du désir. Paris. Seuil. 1969. D. 43.
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autre chose. Elle n'a d'efficacité que par la transformation morale qu'elle peut
produire, cm plus précisément encore par les actions qui la suivent. Mais, ces
actions et cette transformation mis à part, elle est, par elle-même, absolument
inutile. Elle n'obtient Jamais par exemple une action divine qui dépendrait
d'elle ; elle ne co-opère pas aux décisions de Celui qui gouverne la nature et
l'histoire. L'action de Dieu dans le monde en réponse à ma prière ne peut être
que la transformation de ma. volonté : « Ce que Je demande à Dieu, Dieu n'a
que moi pour le faire » (133). La seule intervention possible de Dieu dans
l'histoire est cette transformation de ceux qui prient. Aussi toute autre de-
mande que cette transformation est-elle dénuée de sens et « infantile » (17,
123, 124, etc.). La prière spontanée, la prière-cri de ceux qui souffrent (pensons
au peuple des psaumes, aux malades de Lourdes, etc.), celle de ceux qui prient
pour leur guérison ou celle d'un être cher, pratiquement toutes les prières de
demande portant sur de pauvres choses matérielles ou temporelles, toutes ces
prières n'ont — aux yeux des gens éclairés — aucune signification. Si ce
n'est, peut-être, de conduire à une prière plus pure (22). Ce sont des prières
imparfaites, paiemies au fond (10, 24, etc.), qu'il faut purifier et même aban-
donner (22). Le seul objet valable de ma prière de demande ne peut être que
ma trans formation morale (14, 16, etc.)4.

" La prière prônée par M. Evely est, on te voit, une prière adaptée à des per-
sonnes hautement éthiques, auxquelles Inaction de grâce», en principe, suffit
(19, 23, etc.). Mais il en arrive par là, sans s'en apercevoir, à réintroduire la
vieille erreur gnostique (d'inspiration, païenne) qui consiste à séparer deux
catégories de chrétiens : les «i parfaits » et les < imparfaits », ceux qui peuvent
se contenter d'action de grâce et ceux qui gémissent... *; Démythologisé », le
Pater, dît-il, ne doit plus être qu'une < action de grâce »• et un < engagement *
(134). Mais que de petites gens, que de pauvres spirituellement et culturelle-
ment, n'exclut-on pas de la prière du Seigneur par de telles conceptions ?

De même, la prière ne valant que par l'action qui la suit, les demandes pour
des choses qui ne dépendraient pas immédiatement de mon action (la guerre
au Vietnam ou la faim dans le monde, par exemple) n'ont aucune signification.
Mieux vaut s'en abstenir dans la liturgie, car elles ne sont qu'un alibi (16).
Aucune signification non plus pour la prière purement contemplative, qui ne
se soucierait pas de traduction Immédiate ou d'action efficace dans le monde,
mais < se contenterait» de prier « à l'écart*. L'intercession pour le salut du
monde ou la louange gratuite, pour la louange, sont des actes qui, pris en eux-
mêmes, n'ont pas de sens. Dieu n'a pas besoin de la prière comme telle pour
sauver le monde. Il arrive bien à M. Evely de dire que la prière est « une
participation à son œuvre de Rédemption » (107). Mais le contexte montre bien
que la prière en elle-même n'est pas, par soi, cette participation ; elle ne l'est
que comme préparation aux « œuvres », qui, elles, sont réellement cette parti-
cipation : < Un Dieu ' qui agit sans cesse ', comment se contenterait-Il d'adora-
teurs immobiles ? Dieu ne te demande pas de Le contempler, mais de Lui res-
sembler. (...) Que pensez-vous que Dieu désire : des adorateurs ou des colla-
borateurs ?^ (107); «Est-elle chrétienne la, règle de saint Benoît : "Opus, (fîc)
Dei, nil praeferatur : Que rien ne soit préféré à l'Office divin, au culte de
Dieu.' Alors Dieu est le vampire de l'homme» (45). M- Evely voudrait récon-
cilier prière et action (ch. VI), mais il n'arrive, en fait, qu'à dissoudre la pre-
mière dans la seconde. Et cela, parce que la prière elle-même, la < prière pure »,
a cessé (malgré les affirmations de 106 et 116) d'être une action.

4. Ce «moralisme», nous le retrouverons plus loin, dans, la conception de
Tti<Hi «t Aam fil* A» TititTTtriif'Btii'm AMI JtvBJicrilir.
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Dans cette perspective, évidemment, on ne comprend plus la vie d'une Thérèse
•de Lisieux, qui croyait, par ses actes cachés d'amour et par sa vie de prière
derrière les murs du Carmel, avoir, dans le monde, l'action et l'efficacité les
plus profondes, et être, dans le Corps Mystique, le « cœur » même, permettant
à tous les autres membres d'agir et de faire connaître le Seigneur. La prière
d'un homme înodeme ne laisse aucune place à la vie religieuse contemplative.

Liberté hwnaine et liberté divine.

On le sait : parole et liberté sont liées. En détournant l'homme de s'adresser à
Dieu pour Lui parler, en méconnaissant l'efficacité de la prière en elle-même,
en dissolvant ainsi la parole dans l'action, M. Evely, qui veut pourtant exalter
l'homme, menace dangereusement sa liberté. Celle-ci, dans sa conception, n'est
plus, finalement, qu'un « instrument » téléguidé par l'inspiration divine, ou qu'un
acteur « informé » par des messages d'en-haut. De plus, en ne permettant pas
a l'homme de se plaindre à Dieu, sans arrière-pensée, sans souci de « pureté »
ou de «moralité», ni de Lui parler en toute franchise, comme il le pense, on
enlève à l'homme et à sa souffrance une partie de leur importance, de leur
consistance- et de leur grandeur. Et, naturellement, la liberté de Dieu aussi se
dégrade : le Dieu de M. Evely n'est plus l'Amour au sens où la pensée chré-
tienne l'entend : malgré les formules maintenues, ce n'est plus, en effet — nous
l'avons vu — l'Amour trinitaire, subsistant dans la réciprocité, une réciprocité
qui s'ouvrirait aux hommes, en Jésus,, avec la Joie de l'Esprit qu'elle fait Jaillir,
L'Esprit, ici, ne peut jaillir, car l'amour ne revient pas. Il n'y, a pas de Troisième
Terme : l'amour s'épuise dans ce mouvement appauvri de Dieu à l'homme, sans
remontée. Bipolarité désespérante où les deux partenaires ne sont jamais «face
à face », et s'utilisent, en fin de compte, l'un l'autre ! Le Dieu que l'on ren-
contre dans ce livre est une Effusion qui se donne avec une générosité infinie
et qui remplit tout ce qui ne lui présente pas d'obstacle. « Dieu n'est pas
l'obj et de ton amour : il en est le moteur... L'amour n'est pas fait pour
être aimé, mais pour être aimant» (44). M. Evely a raison de lutter
contre une idée quantitative ou arbitraire de l'amour divin, mais 'il ne
la dépasse pas ; ses termes, pour être égalitaires, n'en restent pas moins quan-
titatifs et il n'arrive pas à une conception vraiment personnaliste du rapport
Dieu-Homme : « Ne croyez pas que Dieu a aimé les saints plus que vous, qu'il
les a favorisés de grâces exceptionnelles, qu'il choisit arbitrairement ses pri-
vilégiés ! Non, Dieu est enthousiaste de chacun de nous. Il a sur nous une
ambition infinie, sa proposition est aussi généreuse pour tous : seule notre
réponse diffère. Dieu nous aime tous autant, autant que nous nous laissons aimer,
autant que nous nous ouvrons à son amour. (...) Ainsi l'amour de Dieu pour
nous se proportionne à notre réponse et est parfaitement ajusté, individualisé,
sans être arbitraire» (8). Mais Dieu se révèle «nécessité» dans son amour.
Il n'est plus vraiment libre dans ses dons ; II les donne, à qui veut les prendre,
d'une manière anonyme et impersonnelle. Aussi l'idée de vocation particulière
disparaît-elle : « le choix d'une vie active ou contemplative est déterminé prin-
cipalement par des dispositions naturelles ; c'est une question de tempérament »
(105), a. Liberté » divine et «liberté» humaine sont articulées de manière mé-
canique et déterministe. Conséquence d'ailleurs inévitable quand on a négligé
la réciprocité dans la Parole.

Paganisme et christianisme.

Ces conceptions de la Divinité, de la liberté, de la parole, nous semblent
incontestablement païennes. Le plus beau est que M. Evely fait sans cesse le
reproche de < paganisme » à la prière et & la pensée chrétiennes : c Même
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l'Eglise a défiguré son Eucharistie- (...) Les prières du Canon sont essentielle-
ment païennes » (24) ; « La prière païenne est la prière spontanée ; elle est un
effort dérisoire pour changer Dieu, le iinettre au courant d'une situation à la-
quelle il n'attache pas toute l'importance souhaitable, pour l'attendrir, l'émouvoir,
l'échauffer comme un moteur récalcitrant, bref l'agiter avant de s'en servir ! »
(14); « A quand une épuration des Psaumes? N'est-ce pas un malheur pour
l'Eglise de prier une révélation en retard ?» (17, etc., etc.). Ces prières seraient
païennes surtout parce qu'elles chercheraient à «changer», à «améliorer», a-
« se concilier » Dieu, à vouloir le rendre « aussi bon que nous » : « Nos prières
sont infantiles : c Seigneur, prends pitié ! ' Réfléchissez : de Lui ou de vous,
qui manque de pitié, qui doit s'ouvrir à la compassion, à qui faut-il conseiller
la miséricorde?» (17); «Entre Dieu et nous, il n'y a Jamais qu'une seule
personne à changer, à améliorer, c'est nous» (U). Mais toutes les expressions
de M. Evely (14, 16, 21, 23, 32, 36, etc.) montrent que le Dieu qu'il a en vue»
quand il parle ainsi de la prière de demande, est, non pas une Liberté, un Acte,
mais une essence que l'on pourrait, de-fait, peut-être «améliorer» ... Il semble
croire que la prière de demande s'adresse à la «moralité» de Dieu, plutôt qu'à.
une Liberté qui, par l'Incarnation, s'est voulue en dépendance de notre prière.
Qu'il y ait chez nous tous du paganisme ec qu'il faille nous en purifier, c'est
certain. Qu'il soit souhaitable que le livre de M. Evely (qui ne fera pas de bien,
croyons-nous, au peuple chrétien) soit lu par les liturgistes, afin qu'ils y voient
les difficultés, les questions et la manière de sentir d'un homme moderne au.
sujet de la prière, nous voulons encore bien l'admettre. Mais il nous semble
que, souvent, l'auteur projette son propre paganisme (non réellement dépassé,
chaque page le prouve) chez les autres pour l'y dénoncer. N'est-ce pas là se
donner des adversaires à bon marché ? Et mépriser, prendre pour stupides.
tous ceux qui prient comme les psaumes ? Le vrai penseur n'est-il pas celui
qui justifie l'enfant, le simple, le pauvre, en reprenani:, pour le fonder ration-
nellement, le mouvement de sa conscience spontanée ? Même Jésus, le char-
pentier de Nazareth, n'est pas ainsi justifié par M. Evely : car, si l'on objecte
que, Lui aussi, a fait des prières de demande, il nous est répondu que « le Christ
a commencé, comme nous tous, par demander ce qu'il ne fallait pas» (22).
Le Christ lui-même a commencé par être «païen».

La prière de demwnde.

En réalité, le problème de la prière de demande est posé par M. Evely comme
pourrait le faire une certaine théodicée. D'une manière philosophique, niais
non théologique. Dieu et l'homme qui prie sont situés l'un par rapport à l'autre
sans médiation. Or ce problème ne peut s'éclairer vraiment que si on le pose
«en Jésus-Christ, notre Seigneur». En Jésus seul, il y a dialogue, interdépen-
dance et collaboration réels entre Dieu et nous 5.

5. Si l'on cherche une réflexion théologique approfondie sur la prière de de-
mande, on pourra consulter le n° 2 de Lumen Vitae, 1968, en particulier P. HITZ,
C.ss.R., Notre prière de demande dans le mystère du Christ, pp. 259-319. On
y lit : < Selon le Nouveau Testament la prière de demande est un véritable
dialogue avec Dieu : nous demandons, et Dieu répond. ( . . .) Cette structure
dialogale de notre prière est-elle réelle ? Ou n'est-elle, en définitive, qu'une
projection anthropomorphe de notre esprit... ? S'il n'y avait pas Jésus-Christ,
nous devrions sans doute nous limiter à la théologie négative. (...) Notre prière
resterait dans les formes unilatérales de la mystique négative (apophatique) ;
adoration, reconnaissance, louange de Celui dont nous dépendons par tout notre
être, mais que nous ne pouvons pas connaître ; de Celui qui est le Tout-Autre,
oui échappe à toute pensée et à tout dialogue : de Celui qui (au jugement des
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Dieu ne nous a pas sauvés par un «décret» de salut. Il a envoyé son Fils
assumer notre nature et l'histoire, afin que ce salut soit une œuvre humano-
divine. Dans ce dessein de Dieu, l'obéissance et la prière de Jésus sont < néces-
saires », mais aussi, en Lui, d'une nécessité seconde, l'obéissance et la prière
de l'Eglise. Précisément parce que son Acte sauveur ne nous sauve pas de
l'extérieur, mais nous y intègre, Jésus ne sauve pas le monde sans son Corps,
sans son Epouse, sans nous. En particulier, pour que le monde soit sauvé, il
faut — en rigueur de termes, il suffit — que Jésus meure et ressuscite, mais
il faut aussi que l'Eglise, jusqu'à la fin des temps, offre au Père, en y entrant,
Son sacrifice unique. La messe n'est pas qu'un mémorial ; elle n'est même pas
la simple représentation, la présence jusqu'à nous, d'un sacrifice passé. Elle est
un sacrifice réel et actuel. Le sacrifice et la prière de l'Eglise avec ceux de

'Jésus < pour la gloire de Dieu et le salut du monde». Dans cette perspective où
l'Eglise, comme la Vierge, est vraiment co-rédemptrice, la prière de demande,
en elle-même, trouve tout son sens et son efficacité, grâce à la médiation de
Jésus. Or c'est précisément ce que ne voit pas M. Evely. Cela saute aux yeux
dans un paragraphe comme celui-ci, sur le Canon de la messe : « Nous nous
donnons le ridicule d'intervenir entre deux personnes de la Sainte Trinité" pour
convaincre la première de t daigner' agréer le sacrifice de la seconde (Te
igitw,.. ; Hosic igÏiur... Supra guae pro'pitio ac sereno vultw : car le vrai Dieu
est naturellement maussade et irrité ! ! ! ... Supplices Te rogawus...)» (25).
Mais oui, il est « nécessaire » que l'Eglise L'en prie pour que le Père puisse
agréer le sacrifice de son Fils, Sa condescendance va Jusque-là. M. Evely insiste
beaucoup sur les abaissements de Dieu, mais il reste bien loin d'aller jusqu'au
bout de l'économie divine. Il ne voit pas l'absolue nécessité (ex sup'posifîone
lem Christi et Mysterii diwm consilii, dirait saint Thomas) dw sacrifice de
l'Eglise à Die'u, m comment ce sacrifice s'articule « nécessairement » et sans
heurt sur le sacrifice de Jésus : « Répondez-moi simplement à ceci : la messe
est-elle avant tout le sacrifice de l'homme à Dieu, ou le sacrifice de Dieu à
l'homme ? A lire les textes, n'est-on pas conduit à croire que c'est nous qui
nous sacrifions à Dieu ? Qui s'offre à l'autre : l'homme à Dieu ou Dieu à
l'homme ?. (...) Nous avons transformé le don que Dieu nous fait de Lui en
don que nous Lui faisons. (...) Tout cela est reviviscence des rituels païens
qui centrent tout sur le culte de Dieu, les efforts de l'homme vers Lui, les dons
que nous Lui offrons pour L'« apaiser ». Or le christianisme est centré sur ce
que Dieu fait pour nous, sur la révélation de son lc agapè ' » (24-25 ; l'aspect
du christianisme qu'il rejette, M. Evely l'appelle constamment v païen » .. .).
Il n'est pas étonnant dès lors qu'il ne soit jamais fait allusion au caractère
sacrificiel, théocentrique, de l'eucharistie : «A l'Eucharistie, vous n'allez pas

hommes) n'existe pas en relations réelles avec les hommes et qui, en définitive,
ne peut être adoré que dans le silence. Mais il y a Jésus-Christ, le Médiateur
universel de notre prière. Avec lui et par lui un dialogue véritable des hommes
avec Dieu devient possible et réel» (p. 273).

« Ces textes du Nouveau Testament (sur la prière de demande) ne sont pas
des anthropomorphismes à réduire dans une «foi plus pure». Toutes ces for-
mules et représentations anthropomorphes ont leur sens théologique : elles ex-
priment (ce que nous avons tant de peine à croire) l'humanité véritable et îe
réalisme ifffwow de ce Dieu « anthropomorphe » : ce Diev/-fait-homme ers fésîts-
Christ, qui, d'une manière vraiment humaine, par la prière de demande (et toute
leur vie de foi-charité) associe les hommes à Son propre acte d'amour pour nous
et pour le monde. Grâce au Christ, les hommes entrent, par leur prière de de-
mande, dans une véritable «.collaboration oniique^ (M. Nédoncelle) avec Dieu,
pour accomplir ensemble cette histoire du salut et du monde où les hommes
deviennent co-princîpes de leur propre salut, de leur propre vie divine et humaine,
éternelle et temporelle» (pp. 278-27°).
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servir Dieu : vous allez rendre présent (sic) parmi vous la façon dont Dieu
sait partager le pain, pour y conformer la vôtre, car Dieu se reconnaît bien
à la fraction du pain » (48) ; « II n'y a pas de culte de Dieu dans le christianisme.
Tout doit être préféré au culte de Dieu, qui concerne le service de l'homme» (45).

Jésw sauveur.

Mais si M. Evely ne voit pas la nécessité du sacrifice et de l'intercession
de l'Eglise, c'est d'abord, croyons-nous, parce qu'il ne reconnaît pas pleinement
la nécessité et l'unicité de l'Acte sauveur de Jésus. Cette méconnaissance par-
tielle de l'unicité et de l'originalité absolues des événements du Christ se révèle,
par exemple, dans les critères donnés pour l'interprétation des évangiles. « Je
vois ma vie à la lumière de l'Evangile, mais aussi je lis l'Evangile à la lumière
de ma. vie» (69), écrit l'auteur ; mais en fait, c'est presque exclusivement la
seconde partie de ce principe qu'il met en œuvre. Mais alors, c'est mon expé-
rience qui devient normative de celle des apôtres et de Jésus, c'est « ma vie »
qui mesure celle de Jésus : « L'Evangile me passionne parce qu'il me parle
de moi — et si la crudité de cet aveu vous choque, demandez-vous si vous avez
jamais trouvé un autre moyen d'intéresser les autres, ou vous-même ! L'Ecriture
est la Révélation... de ce qui se passe dans votre vie. Prenez comme régie
d'interprétation : tout ce qui se passe dans l'Ecriture se réalise dans votre vie ;
et tout ce qui se passe dans votre vie a été prophétisé, vécu dans l'Ecriture.
Si des événements rapportés dans le Livre vous semblent étrangers à votre
expérience, méfiez-vous, c'est que vous les comprenez mal » (69). Ce souci
d'actualiser l'Ecriture est excellent, mais si l'attitude décritë ne se vit pas a.
l'intérieur d'un souci, plus radical, de se laisser dépasser — et nous le sommes
nécessairement —, éclairer, mesurer et juger par l'expérience absolument origi-
nale et unique de Jésus, il y a grand danger que nous ne « réduisions » l'Evangile
à nos propres dimensions. C'est ce qui arrive, par exemple, dans le dernier
chapitre du livre : Déwytho'iogisons le Pater. La formule « démythologisée »
qui nous y est présentée est une belle prière — et nous savons que d'aucuns
l'ont priée avec fruit —, mais elle n'est pas, croyons-nous, le Pater de Jésus.

Elle nous fait vivre un type d'expérience religieuse radicalement différente,
à notre sens, de celle où nous entraîne la prière que Jésus nous a enseignée 6.

Cette soumission radicale de l'esprit consiste à reconnaître que notre médita-
tion de l'Ecriture a besoin d'être sauvée par Jésus, c'est-à-dire de recevoir
Ï'Esprit qu'il nous a donné en mourant (/» 39, 30). Or c'est ce qu'on ne sent
pas suffisamment dans cet ouvrage. On découvre très peu Jésus sauveur à , tra-
vers les interprétations de M. Evely. Son exégèse, presque toujours, est morali-
sante : elle cherche uniquement des choses à imiter7. Et puisque le critère est
le « moi », « notre vie », < notre expérience î, elle est aussi psychologîsante :
elle interprète — souvent à contresens — à partir de notre psychologie ce qui
nous est raconté dans la Bible : on en aura un exemple clair en lisant (75) l'in-
terprétation donnée pour Le 1, 24 : « Elisabeth se tint cachée pendant cinq
mois » : elle est absolument contraire au sens littéral reconnu par, peut-on dire,
la totalité des exégètes. Tant il est vrai que la soumission spirituelle au Sauveur
dans l'interprétation va de pair avec le souci du sens littéral.

6. Pour s'en convaincre, il suffit de lire un commentaire à la fois scientifi-
que et spirituel comme celui de H. SCHÙEMANN, La prière du Seigneur, Paris,
Ed. de l'Orante, 1965.

7. Ceci va évidemment de pair avec la conception de la prière de demande,
dont le seul objet valable était, nous l'avons vu, la transformation morale de
^fl»M•»îAn
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Jésus et l'histoire,

L'interprétation des évangiles et des événements du Christ révèle l'idée qu'on
a de l'histoire et du temps. Si. le point de vue absolu sur l'histoire est «notre
vie», «notre expérience», «notre temps», c'est qu'on ne voit plus que le dérou-
lement linéaire de cette histoire : la flèche du temps aboutit à nous et nous en
sommes la fin. Dans cette représentation, Jésus-Christ appartient au passé. Son
* actualité » n'est plus que celle d'un Exemple qui pourrait encore nous inspirer.
C'est bien la représentation et la situation de l'auteur : Jésus tend à ne plus
être qu'un Inspirateur et un Modèle. Mais c'est oublier que l'Acte sauveur de
Jésus est le centre absolu de l'histoire, qui s'ordonne à partir de Lui, que ce
centre est en rapport avec tous les temps et qu'il les comprend donc aussi,
passé, présent et avenir, à la manière d'un cercle : « Christ hier, aujourd'hui
et demain». Cette totalisation de l'histoire en Jésus, cette circularité, sont ab-
sentes chez M. Evety : le temps reste simplement linéaire, comme il l'était dans
l'Ancien Testament, quand les Juifs attendaient le Messie. Avec cette différence
toutefois que ce messianisme est ici sécularisé et que le Messie, c'est l'homme.
Nous retrouvons ainsi, dans la conception du temps, le schème constaté au début
de notre lecture : Dieu encore au principe, mais non plus à la fin. Dieu
pousse l'histoire devant soi, mais elle ne revient pas vers Lui- II n'y a pas
d'eschatologie. L'avenir n'a pas le visage du Christ. M. Evely peut commenter
(128-130) «Que ton nom soit 'sanctifié» ou même «Que ton règne vienne»
sans dire un seul mot de la Parousie8. Mais alors la « priorité » de Dieu, sur
laquelle on semble tant insister, n'est plus qu'une priorité temporelle, ce qui
relègue Dieu dans le passé, car le passé qui n'est pas en même temps l'avenir
n'est pas pleinement actuel. Dans cette situation, parler de la « priorité » de
Dieu, c'est nous permettre, en fait, de L'avoir toujours derrière nous et, dans
notre marche, de Le recéder toujours. On veut bien laisser le passé à Dieu,
mais l'avenir est à nous 9.

8. Cfr en sens contraire H. SCHÛRMANN, op. cit., pp. 34-36 et 46-51.
9. L'auteur tombe en plein dans le « mirage de l'imagination » signalé par

H. D. ROQUEPLO, O.P., dans son article Est-il raîsotwable de prier pour la pluie ?
La .science exclurait-elle Dieu?, dans La Vie Spirituelle, février 1962 ; «Pour
prier, il faut non seulement ignorer si ce qu'on demande va arriver, non seule-
ment savoir que cela dépend du libre vouloir de Dieu, mais encore avoir con-
science que ce vouloir ïwi-wême n'est pas encore posé et que Dieu voudra en
fonction de ma demande ; la prière de demande fie peut exister qw si elle pose
la volonté de Dieit dans le fwtwr. (Au contraire, pour M- Evely, tout est toujours
déjà décidé, sans nous, par Dieu, et il n'y a jamais qu'a consentir. Il n'y a rien
d'autre à demander que ce consentement.) Cette « futurisation» est légitime. (...)
Nous devons ici évacuer un mirage de notre imagination : nous sommes en effet
obligés de considérer spontanément l'histoire de l'univers comme fondamentale-
ment passée, puisqu'elle dure depuis des milliards d'années et se termine à nos
yeux à l'instant même où nous vivons ; si ... ayant légitimement renoncé à
concevoir l'éternité divine comme un temps parallèle au nôtre, nous nous élevons
à la notion d'un instant dans lequel Dieu possède la totalité de l'histoire, nous
n'en serons pas moins conduits à considérer spontanément cet instant comme
passé, aussi passé que l'histoire qu'il rassemble ; nous disons alors que Dieu
< a déjà tout décidé », en sorte que nous ne pouvons plus rien lui demander.
Mais c'est absurde : l'éternité divine n'est pas plus passée que future » (pp. 213-
214) ; « Dans ces conditions (l'illusion signalée) la prière devient impossible
puisqu'elle consisterait à demander à Dieu ce qui aurait été déjà ou refusé ou
décidé» (p. 218).

Nous découvrons ici, d'un autre point de vue, celui de la conception de
l'histoire, comment M. Evely s'est rendu incapable de comprendre encore la
prière de demande.

Nous aunona aimé que, dans ses intéressants articles sur la prière de demande
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Conclusion.

Dans le livre dont noua terminons la lecture, il n'y a plus — nous l'avons
vu — de réciprocité entre Dieu et nous, plus d'immédiateté, plus de parole
échangée, plus de prière de demande, plus de sacrifice, plus d'histoire chrétienne.
Tout cela signale une absence pratique du Médiateur, en qui nous sommes
face au Père dans l'amour et l'échange, en qui nous pouvons sauver le monde
par nos intercessions et nos sacrifices,, par qui nous communiquons avec l'éter-
nité et avec tous les temps. Jésus sauveur est en fait évacué.

De cette méconnaissance de la médiation de Jésus, tout le reste suit : la mise
en question du sacerdoce ministériel ,(39). de la liturgie (17, 25, etc.), des
églises (49), l'incompréhension de la providence, le mépris "de l'Ancien Testa-
ment, la < démythologisation du Pater », etc.

Privée du Médiateur, l'écriture de l'auteur est constamment en proie à un
mouvement de balancier d'un pôle à l'autre. Ce Jeu d'oppositions factices (et
souvent trop faciles !) est la caractéristique principale de son style et elle est
pour beaucoup dans le faux brillant de ce livre : « Crois-tu que tu vas servir
Dieu ? Orgueilleux ! Dieu va te servir » (15) ; <s. La religion païenne est la
religion de ce que nous faisons pour Dieu. (...) Le christianisme est la religion
de ce que Dieu fait pour nous» (24)'; «I I n'y a pas de 'Culte de Dieu' dans
le christianisme. (...) Le vrai 'culte' à rendre à Dieu est de réaliser le culte
qu'il rend à l'homme » (26) ; < La seule prière qui reste à exaucer, ce n'est pas
la prière de l'homme à Dieu, mais la prière de Dieu à l'homme» (13) ; < Dieu,
premier servi !» et « Dieu, premier servant ! ̂  (27), etc., etc. De plus, cette
pensée est victime de continuelles contradictions ou inconséquences : par exemple,
on « démythologise » < Notre Père qui es aux cieux » en disant c Notre Père
qui es avec nous », sans s'apercevoir que cette dernière formule appelle les
mêmes corrections que la première (II serait facile d'ailleurs de montrer que le
chapitre Démythoîogisons le Pater est tout plein de mythologie, de cette mytho-
logie que développe l'homme moderne, grisé de devenir adulte, et qui projette en
tous sens l'image de sa propre divinisation...).

Sans médiateur, la pensée de M. Evely demeure ainsi, sans unité : Homme
et Dieu, passé et avenir, Ancien et Nouveau Testaments, parole et prière, prière
et action, les deux commandements, tout est en miettes.

Faut-il nous arrêter ici ? Nous ne le pensons pas.
Les schèmes qui sous-tendent l'ouvrage de M. Evely ne nous ont pas semblé

chrétiens. Aussi avons-nous cru que son livre n'aiderait pas l'homme moderne
à prier. Nous avons même pensé qu'il pouvait, dans le contexte actuel, être
corrosif pour la foi, déjà en crise. C'est pourquoi nous l'avons dit, en cherchant
à dégager ces schèmes et à montrer combien ils restent en-deçà du christianisme.
Nous l'avons fait sans ménagement, comme il convient quand les questions sont
d'importance. Mais il faut lire aussi La prière d'un homme moderne autrement
que nous ne l'avons fait. Il faut y voir le désir sincère de quelqu'un qui voudrait
que l'homme moderne puisse encore vraiment prier,' et qui voudrait pouvoir le
faire, honnêtement, avec ses contemporains. Ce désir, qui est une vraie prière,
nous le respectons et nous l'aimons.
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et la providence, le P. Roquepio ait davantage posé ces problèmes « dans le
Christ, notre Seigneur ».' Ce n'est que par la médiation de Jésus, nous semble-t-il,
que l'éternité et le temps communiquent vraiment. Sa problématique nous semble
encore trop purement philosophique, pas assez théologique.Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)
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