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Péché originel et rédemption
dans Pépître aux Romains

FREUD DEVANT LA THEOLOGIE PAULINIENNE

Dans le langage contemporain, l'expression « péché originel » dé-
signe indistinctement le péché des origines et l'état de péché dans
lequel tout homme se trouve dès l'origine de son existence. Cette
situation n'est pas sans inconvénient, car elle introduit un risque
d'équivoque dans les esprits peu avertis des questions théologiques.
Saint Augustin, à qui l'expression semble devoir être attribuée, avait
une terminologie plus précise : dans le premier cas, il parlait ordi-
nairement du « péché d'Adam », et c'est essentiellement pour désigner
le second qu'il employait les mots : peccatum originale1. Là était à
ses yeux le point central de la doctrine, étroitement lié au problème

1. L'expression apparaît pour la première fois dans les Qvaestiones ad Sim-
plîcîanwtt (396-97), I, 1, 10 : « D'où (l'apôtre) sait-il, demande-t-on, que ce
n'est pas le bien mais le péché qui habite dans sa chair, d'où donc, sinon par
l'entremise de la condition mortelle et par la persistance de la volupté ? Celle-là
provient de la peine du péché originel, celle-ci, de la peine du péché réitéré ;
nous naissons dans cette vie avec la première, nous ajoutons la seconde par
notre propre vie « (P.L., 40, 106). On voit que le péché originel, lié à la «mor-
talité», est notre état de naissance, plutôt que le péché des origines. Cette ter-
minologie se maintiendra dans la controverse anti-pélagienne : De gratis Christi
et de peccato original! (418) ; Contra Julîanuift (421 s.), cfr 6, 3, 7 : < Frustra
omnino contenditis, née ab origmalî peccato parvulos regeneratione mundari»
(P.L-, 44, 824) ; Sermon 294, 2 : « Parvulus, inquiunt:, etsi non baptizetur, merito
innocentiae, eo quod nullum habeat omnino, née proprium, née originale pec-
catum, née ex se, née de Adam tractum, necesse est ut habeat salutem et vitam
aetemam » (.P.L., 38, 1336). II y a cependant des exceptions, par exemple ce
passage du De naîura et graîia, 3 : le vice qui obscurcit et: affaiblit notre nature,
elle le tient « ex original! peccato, quod commissum est libero arbitrio » (P.L.,
44, 249) : peut-il s'agir d'autre chose que du « péché d'Adam » ? La constance
du vocabulaire augusdnien est relevée par A. VANNSSTE, Le décret du concile
de Trente sw le péché originel : Le 4'"' Canon, dans N.R.Th., 1966, p. 581-602
(voir notamment p. 591 s.)- L'expression « péché originel * devient fréquente chez
clint Antinie.tiTi à rartir Af» 41? friil-p f\n T).s' ^prrn.tnw.w wwittv)
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plus général du péché humain, dont seule la grâce du Christ ré-
dempteur peut nous délivrerz. Le péché d'Adam, dont Augustin
trouvait une suffisante attestation dans l'Ecriture, intervenait dans
ce cadre pour expliquer la situation dans laquelle nous naissons tous.
Ce rapport qu'ont entre eux les deux aspects du dogme chez l'homme
qui, dans la question présente, a exercé l'influence la plus grande
sur la théologie occidentale, ne devrait pas être oublié. Il traduit la
Juste proportion des choses, et d'ailleurs il reflète fidèlement la pensée
de saint Paul, qui est: presque seul à fournir les bases néo-testamen-
taires de la doctrine du péché originel3. C'est donc dans cette perspec-
tive que je me placerai pour relire les textes paulîniens relatifs à
la question. Pour reprendre la terminologie scolastîque, Je partirai
du péché originel origma-twn afin de remonter vers le péché originel
origincms, dans la mesure où celui-ci se laisse saisir. Peut-être est-ce
lui qui soulève aux yeux des modernes le plus de difficultés, en
raison des vues que leur suggère l'anthropologie préhistorique. Mais
cela importe assez peu, car, quelles que soient les solutions qu'on
adopte pour les écarter, le problème du péché originel originatum

reste posé : il appartient aux fondements mêmes de l'édifice dogma-
tique que constitue le mystère de la rédemption.

Le passage où saint Paul s'explique sur ce point avec le plus de
clarté est le chapitre 7 de l'épître aux Romains4. Toutefois, dans une
composition aussi bien charpentée que Rm 1-8, on ne saurait disso-
cier ce chapitre de ce qui le précède et de ce qui le suit6. D'une
part, il conduit jusqu'à son climax la présentation dramatique du
problème du péché, qui débute en 1, 18. D'autre part, l'exposé du
mystère de la rédemption qui occupe tout le chapitre 8 s'y rattache
étroitement : après le paroxysme d'angoisse exprimé en 7, 24 (« Mal-
heureux homme que je suis ! Qui me délivrera de ce corps de
mort ?») , le drame se dénoue sur tous les plans par la grâce de
Jésus-Christ. Je ne séparerai donc pas ici le péché originel de tous

2. Ce point est souligné par A. VANNBSTE, La théologie du péché originel, dans
Revue du clergé africain, 1967, p, 493-513.

3. A. VANNBSTE, Saint Pweî et la doctrine augustinienne du péché origine!,
dans Sfwîiorum paiflworum Congressus (1961), t. II, Rome, 1963, p. 513-522.
Même position chez S. LYONNET., La problématique du, péché originel, dans Le
mythe de îa Reine (Colloque international de Rome, 1967, éd. E. CASTEÏA-I), Paris,
1967, p. 101-120.

4. On notera que le texte des Qwiestiones ad Simplicianwm, dté à la note 1,
part de Rm 7, 18 (cfr 7, 16). Ce n'est qu'à partir de 412 qu'Augustin fera appel
à Rm S, 12 pour fonder la doctrine du péché originel ; cfr S. LYONXEÏ, Rom.
5, 12 chez saint Augustin : Note' sw l'éîaboraîion de ta doctrine {mgustwiewne
du péché originel, dans L'homme devant Dieu (Mélanges H. de Lubac), Paris,
1963, t. I, p. 327-339.

5. Cette cohérence interne de l'épître est indépendante du plan qu'on adopte
pour en expliquer le développement ; sur cette question, voir J, CAMBIER, dans
A. ROBEET - A. FËînLi.Br, Introduction à la Bible, t. II, p. 458 ss.
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les autres aspects du péché humain. Aussi bien, Ïa rédemption n'a-
t-elle pas pour unique but d'« effacer la tache originelle», comme
dit le mauvais cliché littéraire qu'a popularisé un Noël trop célèbree,

mais de délivrer l'homme de toute espèce de péché. L'étude de Rm 1-8

a été si souvent reprise qu'on peut craindre de ne rien avoir à dire
de neuf sur ce sujet. Je ne prétends pas innover. Je m'efforcerai
seulement d'appliquer a, ces chapitres, un peu plus qu'on ne le fait
d'ordinaire, une méthode d'analyse structurale analogue à celle qu'em-
ploient certains critiques d'aujourd'hui pour mettre en évidence, au-
delà des idées des auteurs ou de leurs procédés de composition,
Vunivers mental dans lequel s'enracinent leurs oeuvres T. Les textes
de saint Paul se prêtent fort bien à ce genre de recherche. En effet,
la pensée s'y articule fortement sur des structures très caractéristi-
ques : au premier plan, de grandes catégories qui vont souvent par
couples antithétiques8 (chair/esprit; Juifs/gentils; loi/grâce;
péché / justice, etc.) ; plus profondément, des représentations qu'on
pourrait qualifier d'archétypalesfl, qui s'organisent par constellations
autour des thèmes majeurs (dans l'orbite de Dieu : les images du
Père, du Juge, de la Colère, de la Loi, de l'Esprit ; dans la sphère
du Mal : celles du Péché personnifié, de la Mort, de la Chair ; autour
du Christ : celles du Fils, du Seigneur en gloire, de l'Evangile, de
la Justice, etc.). On dira que c'est là simplement un langage biblique,
hérité de l'Ancien Testament par l'intermédiaire du Judaïsme. Fon-
damentalement, c'est exact. Mais ce langage est si profondément

6. « Minuit, chrétiens, c'est l'heure solennelle // où l'Homme-Dieu descendit
jusqu'à nous // pour effacer la tache originelle // et de son Père apaiser le
courroux» {Noël d'Adolphe Adam). Les deux clichés réunis ici ont sans doute
plus fait pour fixer la théologie «. populaire » de langue française que tous les
doctes exposés des théologiens professionnels. Mais fournissent-ils une théologie
correcte de la rédemption, but de l'incarnation ?

7. Je songe ici à la « nouvelle critique», telle que la. pratique Roland BARTHËS ;
voir notamment ses explications dans : Le degré zéro de l'écriture, Paris, 1957,
et Critique et vérité, Paris, 1966. L'appel discret à cette méthode ne révolution-
nera aucunement la critique littéraire appliquée aux épîtres pauliniennes ; mais
il peut permettre d'en développer certaines virtualités.

8. J. NÏus, Les antithèses littéraires dans les épîtres de saint Pavi, dans
N.R.Th., 1948, p. 360-387. A. BRUNOT, Le génie littéraire de sawî Paul, Lectio
divina 15, Paris, 1955, p. 28-41.

9. A. BRUNOT, op. cit., p. 215 s& relève les personnifications qui interviennent
dans ce matériel littéraire. J'entends par archétypes des représentations mentales
fondamentales, autour desquelles gravitent des constellations d'images moins
importantes. La conception psychanalytique des archétypes, telle que l'entend
Jung, est en-dehors de ma pensée. Non que Je refuse toute existence à ces
«images primordiales», qui jouent effectivement un rôle très important dans
la structuration psychologique de l'homme. Mais, en les rapportant à un « In-
conscient collectif », Jung pose un problème qui déborde la pure analyse litté-
raire, dont je retiens ici la terminologie. Sur cette question, voir les explications
données sous une forme brève par C. J. JUNG, Essai <i'exploration- de l'inconscient,
dans L'homme et ses symboles (ouvrage collectif), Paris, 1964 (publié à part
sous le même titre, Paris, 1965, p. 91-114).
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intégré à la personnalité de saint Paul, il reflète si bien son expé-
rience existentielle informée par la foi, qu'en l'analysant on pénètre
très avant dans les ressorts de sa pensée et dans les mécanismes
mentaux qui se mettent en branle dès qu'il entreprend d'exprimer
ses certitudes intérieures.

Il serait bien excessif de parler à ce sujet de psychanalyse. La
psychanalyse suppose le recours à une technique complexe, dont les
applications se diversifient suivant qu'on la pratique dans une per-
spective freudienne ou jungienne ; elle vise à expliquer l'état mental
des sujets qu'elle étudie en décelant, derrière leur psychisme actuel,
les traces laissées par sa genèseï0. Laissons aux personnes qualifiées
le soin de tenter cette opération pour saint Paul, pour autant que
les épîtres leur fournissent les matériaux nécessaires. Je ne sais si
on s'en est déjà occupé, comme on \'a. fait pour tel auteur littéraire
(par exemple, Racine11) ou pour tel héros dramatique (par exemple,
Hamiet12). Mais je constate que, sans aller jusque là, Freud lui-même
s'est intéressé à certains thèmes de la pensée paulinienne. Non
seulement il a proposé une interprétation psychanalytique du senti-
ment religieux, en général (dans Totem et tabou13 et dans L'avenir

d'une illusion14), et plus spécialement sous la forme du monothéisme
judéo-chrétien (dans Moïse et le monothéisme16} ; mais il s'est
risqué à apprécier de ce point de vue les doctrines du péché originel
et de la rédemption, tels du moins qu'il les comprenait. Il n'est pas
sans intérêt d'examiner ce qu'il en a dit, ne serait-ce que pour voir
si la « réduction » qu'il en opère correspond bien à la réalité des
conceptions chrétiennes. L'éclairage singulier sous lequel il les place
peut avoir pour conséquence de projeter sur eux une lumière indi-
recte, d'appeler l'attention sur certains traits qui passeraient sans
cela inaperçus, de faire mieux apparaître le lien qui existe entre
ces dogmes et l'étude psychologique de l'homme. Bref, la lecture
préalable de Freud constituera le réactif grâce auquel mon étude
de saint Paul se cristallisera ensuite sous une forme déterminée.
On peut imaginer d'autres méthodes. Celle-là aura au moins l'avantage

10. Je n'ai pas à donner ici une bibliographie générale sur la psychanalyse.
Je signalerai seulement deux ouvrages auxquels ie me référerai à plusieurs
reprises : W- HUBER, H. PIKON, A. VËRGOTÉ, La psychanalyse, science de l'hom-
me, Bruxelles, 1964 (notamment la contribution de A. VERGOTE, Psychanalyse
et anthropologie, p. 147-255) ; A. VERGOTE, Psychologie religieuse, Bruxelles,
1966.

11. Ch. MAURON, L'Inconscient dans l'œicvre et la vie de Racine, Gap, 1957.
12. E. JONES, Hamiet et Oedipe, trad. £r., Paris, 1967. L'auteur, disciple

direct de Freud, signale dans sa Préface l'importance de la figure de Hamiet
dans l'oeuvre de son maître, qui s'en est occupé de 1897 à 1938 (cfr p. xxx).

13. S. FREUD, Totem et tabou, trad. fr., Paris, 1925.
14. S. FREUD, L'avenir d'une illusion, trad. fr., Paris, 1932.
15. S- FEEUD, Moïse et le monothéisme, Paris, 1948 (j'u^Iise la réédition dans

la collection « Idées », Paria, 1967).
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de préparer les voies à une confrontation du dogme, correctement
compris, avec l'effort de réduction le plus radical qui en soit tenté
aujourd'hui". Une fois faite la lecture de Freud, j'examinerai suc-
cessivement les deux doctrines du péché originel et de la rédemption,
telles qu'on les trouve dans l'épître aux Romains. Celle-ci constitue
en effet, sur ce point précis, l'exposé le plus riche et le mieux char-
penté de la pensée paulinîenne.

LA REDUCTION PSYCHANALYTIQUE
DU PECHE ORIGINEL ET DE LA REDEMPTION

1. La théorie freudienne"

Laissons autant que possible la parole à Freud lui-même. En pre-
mier lieu, la présence des représentations parentales dans le langage
religieux lui suggère un rapprochement entre le sentiment qu'il ex-
prime et les expériences de la première enfance : « La psychanalyse
nous a appris à reconnaître le lien intime unissant le complexe pater-
nel à la croyance en Dieu ; elle nous a montré que le dieu personnel
n'est rien d'autre, psychologiquement, qu'un Père transfiguré ...
Ainsi nous retrouvons dans le complexe parental la racine de l'exi-
gence religieuse- Le Dieu Juste et tout-puissant, la Nature bienveil-
lante, nous apparaissent comme des sublimations grandioses du Père
et de la Mère, mieux, comme des rénovations et des reconstructions
des premières perceptions de l'enfance. La religiosité est en rapport,
biologiquement, avec le long dénuement et continuel besoin d'assistan-
ce du petit enfant humain ; lorsque plus tard l'adulte reconnaît son
abandon réel et sa faiblesse devant les grandes forces de la vie, il
se retrouve dans une situation semblable à celle de son enfance et il
cherche alors à démentir cette situation sans espoir en ressuscitant,
par la voie de la régression, les puissances qui protégeaient son en-

16. Il existe des réductions philosophiques du dogme, qui consistent < a (le)
considérer ... tout simplement comme une expression mythique de l'universalité
du péché dans l'humanité » (A. VANNESTE, La théologie du péché originel, dans
Revue du clergé africain, 1967, p. 510). On trouvera un exposé de quelques-
unes d'entre elles dans H. RONDET, Le péché originel dans la tradition païristique
et théologique, Paris, 1957, p. 230-258. L'idée du péché originel y garde une
certaine valeur, comme traduction symbolique d'une vérité générale. Freud est
beaucoup plus radical dans sa réduction, puisqu'il s'attaque à la vérité générale
elle-même (le sentiment universel du péché), où il voit une névrose collective
dont il essaie de discerner les causes.

17. Sur l'interprétation freudienne de la religion en général, et plus spéciale-
ment du thème de la paternité de Dieu, voir A. VE&GOIE, dans La psychanalyse,
science de l'homme, p. 223-255 ; Psychologie religîçuse, p. 155-212.
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fance ", » La religion apparaît ainsi comme « la névrose obsession-
nelle universelle de l'humanité1& ».

Cependant, dans ce cadre général, le monothéisme d'Israël occupe
une place privilégiée. Il s'explique comme la projection fantastique
de l'image du Père. Celle-ci possède, dans le psychisme de l'enfant,
une ambivalence qui se retrouve Justement dans sa transposition reli-
gieuse. D'un côté, elle est rassurante et sécurisante : c'est le seul
aspect qui a été souligné plus haut. D'un autre côté, elle a une allure
hostile et provoque une opposition ouverte ou camouflée, dans la
mesure où elle assigne aux désirs de l'enfant des limites qui lui pa-
raissent insupportables, notamment (dit Freud) en faisant de Ïa
mère un objet interdit à la libido du petit garçon. Tout ce qui, dans
la conscience religieuse, ressortit a. la morale va naturellement prendre
place dans le domaine qui correspond à cette représentation fonda-
mentale. Puisque « l'autorité parentale, et surtout celle du Père, être
omnipotent et qui a le pouvoir de châtier, incite l'enfant à renoncer
à ses pulsions et détermine ce qui est permis et ce qui est interdit20 »,
la figure du Dieu biblique considéré comme législateur et Juge revêtira
exactement les mêmes traits. Or on sait quelle est son importance
dans l'Ancien Testament. Bien mieux, la fonction de la Loi, comme
barrière dressée devant le désir, est soulignée par saint Paul lui-
même : « J'aurais ignoré la convoitise, si la Loi n'avait pas dit :
Tu ne convoiteras pas » {Rm 7, 7). On pourrait transposer le texte
sous la forme suivante : Je serais resté inconscient des désirs qui
existaient en moi à l'état virtuel, si je n'avais vu se dresser devant
moi cette barrière de l'Autorité divine sous-jacente à la Loi. Voici
donc que, par l'entrée en scène de cette Légalité suprême, ont surgi
dans la conscience religieuse deux impressions contradictoires entre
lesquelles l'homme se trouve désormais écartelé : d'une part, une ten-
dance impérieuse vers la possession des objets qui pourraient combler
les désirs ; d'autre part, un sentiment de frustration dû au fait que
ces mêmes objets sont interdits. Situation éminemment propice au
développement d'une névrose. Celle-ci va prendre forme, dit Freud,
dans le sentiment de culpabilité a1 si fréquemment exprimé par les
textes religieux d'Israël.

18. S. PKÏUD, Un soievenir d'enfance de Léonard de Vinci, trad. fr., Paris,
1910, p. 177 s. Sur cette nécessité psychologique du recours à Dieu-Providence,
cfr A. VERGOTE, La psychanalyse', science de l'homme, p. 234 ss.

19. L'aswnir d'wie illusion, p. 117 ; cfr Mdise et le monothéisme, p. 109.
20. Moïse et le monothéisme, p. 161.
21. Notons que Freud englobe dans une théorie générale tout le domaine de

la culpabilité, sans en distinguer les aspects divers : psychologique (pré-moral),
d'une part, moral et religieux, d'autre part ; voir sur ce point les remarques
critiques de A. VËRGOTE, Psychologie religieuse, p. 204-208. Freud a exposé
ses idées sur la question dans Psychologie collective et analyse du Moi, trad. fr,
Paris, 1950. Un cas concret de culpabilité pathologique est analysé dans Cwq
psychanalyses, farad, fr., Paris, 1954, p. 199-261 (< L'homme au rat »). Sur le
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En effet le psychanalyste ne se sent autunement dérouté devant
cet aspect du fait religieux, car un sentin-ent du même genre lui
semble résulter, dans le psychisme enfant n, du conflit entre les
pulsions de la libido et les interdits posés ?ar l'Autorité paternelle.
Si l'on veut aller jusqu'au fond de ce sentirrent, Freud estime néces-
saire de proposer une hypothèse explicath e fondée sur l'analogie
entre la psychologie des fouîes et la psychol agie individuelle 22. Chez
l'individu, le sentiment irraisonné de culpabilité, éventuellement dé-
veloppé en névrose à l'âge adulte, a pour source le refoulement d'un
désir inavoué, né dans le cadre du complex ; d'Oedipe à la suite de
la position concurrente où le Père se trom e piacé vis-à-vis de son
entant : c'est le rêve de la mort du Père. L e même, dans la société,
à un âge très primitif qu'on peut assimilei à l'enfance de la race,
il faut postuler la réalisation d'un crime du même ordre, dont le
souvenir précis s'est enfoui dans les prof mdeurs de l'inconscient,
mais dont les répercussions psychologiques subsistent sous la forme
du sentiment du péché, sans cesse prêt à : 'éprendre vigueur quand
les circonstances le permettent. Reprenant d( s suggestions de Darwin
et d'Atkinson sur la horde primitive qui mrait constitué le point
de départ du genre humain, Freud imagine donc, au début de
l'histoire humaine, un « meurtre du Père >, accompli par les fils
révoltés pour secouer un joug qui les frus ;rait dans leurs désirs23.
Ce souvenir refoulé aurait resurgi à la consuence lorsqu'Israel répéta
à son insu le drame primitif : se fondant sir une conjecture critique
de Sellin, Freud admet en effet qu'après la fondation du monothéisme
par Moïse, celui-ci (représentant typique du Dieu-Père dont il déte-
nait l'autorité) aurait été mis à mort par les israélites révoltés24.
Ici encore, la loi du refoulement a dû Joier, car l'historiographie
d'Israël n'a conservé aucune trace directe de cette tragédie. Mais
la conscience Israélite y aurait puisé son seîis aigu du péché, aspect
important de la névrose religieuse collective z5.

L'angoisse liée a. une telle situation aurai
si ceux qui la partageaient n'avaient trouv'

pu devenir paralysante,
le moyen d'y échapper

rapport des niveaux psychologique et inoral de la q lestion, voir les deux exposés
du Dr D. WILDLÔCHEE, Le psychologue face au priblème de la culpabilité, dans
Supplément de la V\e Spirituelle, 1962, p. 305-311, et de H- BISSONNIËR, Intro-
duction générale aux aspects {isychopathologiques au. sentiment de culpabilité,
Ibid., p. 312-330.

22. Moise et le monothéisme, p. 98-109.
23. Ibid., p. 110, 175 (texte de 1938, reprenant f n bref l'exposé de Totem et

tabou, 1912 ; trad. fr., p. 195-197) ; Ma vie et la f>sychmtatys€, trad. fr., Paris,
1928, pi 105-107 ; cfr A. VERGOTE, La psychanalyse, science de l'homme, p-
249-253.

24. Moïse et te monothéisme, p. 49 ss (premier texte, publié dans Imago,
XXXIII, 3),

25. Ibid,, p. 179 s.
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en se créant une voie de salut imaginaire. Ce serait le sens de l'espé-
rance messianique, appel à l'autre aspect de la figure du Dieu-Père,
bienveillant, rassurant, sécurisant. Cependant, parvenu à ce point de
développement, le mythe de salut n'est pas encore complet ; c'est
seulement avec la théologie de saint Paul qu'il atteint son dernier
stade, le plus significatif pour le psychanalyste : « S'emparant de
ce sentiment de culpabilité, Paul le ramena très justement à sa source
préhistorique, en lui donnant le nom de péché originel : un crime
avait été commis envers Dieu et la mort seule pouvait le racheter.
Par le péché originel, la mort était entrée dans le monde. Il s'agis-
sait en réalité, en ce qui concerne ce crime entraînant la mort, du
crime (lire : du meurtre) du Père primitif, ultérieurement déifié.
Toutefois il ne fut nullement question de ce meurtre, mais seulement
du fantasme de son expiation, et c'est pourquoi ce fantasme put
être salué comme un message de délivrance (Evangile).. Un Fils de
Dieu, innocent de toute faute, avait pris à son compte la respon-
sabilité de tous. Il fallait bien que ce fût un fils, puisque le meurtre
avait eu un père pour victimesa » ... « Le fait qu'un Sauveur inno-
cent de tout crime se soit sacrifié n'était évidemment qu'une défor-
mation tendancieuse très difficilement concevable du point de vue
de la logique... Le « rédempteur » n'aurait dû être que le principal cou-
pable, le chef de la horde des frères, celui qui avait vaincu le Père.
Mais a-t-il vraiment existé, ce meneur, rebelle, ce chef ? C'est là,
à mon avis, une question qu'il faut laisser sans réponse. Le fait est
très possible, maïs considérons que chacun des frères conjurés nour-
rissait certainement l'espoir de profiter tout seul du forfait et de se
créer une situation unique susceptible de remplacer l'identification
au Père. Celle-ci en effet devait être abandonnée, submergée dans la
communauté. Si ce chef n'a pas existé, c'est alors que le Christ est
l'héritier d'un fantasme de désir inassouvi ; si, au contraire, ce chef
a réellement vécu, le Christ est son successeur et sa réincarnation 2T » ...
«L'ambivalence qui prédomine dans les relations entre père et fils
transparaît ... nettement dans le résultat final de la réforme religieuse
qui, destinée soi-disant à amener une réconciliation avec le Père,
aboutit au détrônement et à la destitution de celui-ci. Le Judaïsme
avait été la religion du père, le christianisme devint la religion du
fils. L'ancien Dieu, le Dieu-Père, passa au second plan ; le Christ,
son Fils, prit sa place, comme aurait voulu le faire, à une époque
révolue, chacun des fils révoltés. Paul, le continuateur du Judaïsme,
fut aussi son destructeur. S'il réussit, ce fut certainement d'abord
parce que, grâce à l'idée de rédemption, il parvint à conjurer le spectre
de la culpabilité humaine, et ensuite parce qu'il abandonna l'idée

26. Ibid., p. 117.
27. Ibid., p. 11&
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que le peuple juif était «le peuple élu» et qu'il renonça au signe
visible extérieur de cette élection : la circoncision. La nouvelle religion
put ainsi devenir universelle et s'adresser à tous les hommes28».

2. Remarques critiques

On voit que le péché originel, entendu en un sens purement psy-
chologique comme événement originaire, occupe dans la réflexion de
Freud une place qui n'est pas négligeable. C'est un peu la clef de
voûte de ce que Hesnard appelle «l'univers morbide de la faute29»,
dans la mesure où la religion contribuerait à l'édifier. Une discus-
sion détaillée de toutes les thèses rassemblées dans les pages que j'ai
citées ne peut être envisagée ici30. Mais il faut au moins proposer
quelques remarques critiques.

A. I.'INFORMATION SCIENTIT'IQUÎ; Dl; FREUB

Du point de vue ethnologique, Freud lie son hypothèse de travail
à une conception de la horde primitive qui n'est rien moins que
prouvée, qui date même terriblement. Or, à mesure qu'il avance dans
son exposé, l'image du Meurtre du Père s'impose à lui avec tant de
force qu'il finit par la traiter comme une certitude historique31, à
laquelle correspond la. présence d'un thème analogue à un certain
stade du complexe d'Oedipe. Cela ressemble plutôt à un postulat
adopté pour les besoins de la démonstration. Il est bien clair que la
vie des peuplades primitives, aux âges les plus reculés, n'a pas dû
se dérouler sans drames. Mais que savons-nous de sûr au sujet de
leurs institutions matrimoniales a2 ? De ce point de vue, le raisonne-

28. îbid.. p. 119 ; tout l'exposé est repris et résumé aux pp. 180-183.
29. A. HESNARD, L'univers morbide de la faute, Paris, 1949,
30. Cette réflexion critique a été faite, d'un point de vue philosophique, par

P. RICOEUR, De t'mterpréiatwn : Essai sur Freud, Paris, 1965 (voir notamment
p. 504-529). Le livre a été fort mal accueilli par certains freudiens «orthodoxes » :
un philosophe peut-il juger Freud correctement, quand il n'est pas lui-même
psychanalyste ? 11 va de soi que le théologien se met dans un cas plus mauvais
encore : Freud n'a-t-il pas démonté depuis longtemps les rouages de la psycho-
logie religieuse et montré l'inanité de la foi ?

31. «Je n'hésite pas à affirmer que les hommes ont toujours su qu'ils avaient
un jour possédé et assassiné un père primitif » (Merise et te monothéisme, p. 136).
Comme l'explique A. VEHGOTE., La psychanalyse, science de l'homme, p. 252,
< seule la vérité historique de ce récit peut rendre raison, selon (Freud), de
l'avènement insistant et progressif du monothéisme qui est la reconnaissance de
la Paternité absolue ».

32. Pour Freud, il n'y a pas de doute que « sous l'influence de conditions
extérieures qu'il ne nous appartient pas d'étudier ici et qui d'ailleurs ne sont
pas toutes bien connues, une organisation patriarcale de la société succéda à
l'organisation matriarcale ». Ce < passage de la mère au père » laisserait un écho
dans l'Orestie. d'Eschyle (Moise et le monothéisme; p. 153).
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ment de Freud est en porte-à-faux. En retenant les données plus
solides fournies par l'analyse de la psychologie de l'enfant (complexe
d'Oedipe chez les garçons), il vaudrait mieux se contenter de retenir
le Meurtre du Père comme un mythe explicatif, un peu analogue
aux mythes platoniciens, dont la « vérité » se situe dans l'ordre psy-
chologique as. A ce titre, le thème mérite considération 3Î.

Du point de vue de l'histoire des religions, Freud utilise un schème
évolutif qui est également fort sujet à caution- Dans des pages que
je n'ai pas citées (notamment dans Totem et tabou), il présente le
totémisme comme la forme fondamentale qu'a prise d'abord le senti-
ment religieux, avant d'évoluer vers le culte des dieux, puis vers
l'hénothéisme et le monothéisme : le totem y constituerait la première
représentation figurée qui aurait été substituée au Père divinisé35.
Peu d'historiens seraient disposés aujourd'hui à soutenir ces vues,
qui connurent tant de faveur il y a trois quarts de siècle : le totémisme
n'est ni un fait général, ni un fait primitif. La divinisation du Père
sous la forme du totem n'a donc même plus la valeur d'un mythe
explicatif : c'est une conjecture gratuite dont on ne saurait rien
tirer de sérieux 36.

Freud est-il plus heureux dans son étude du monothéisme d'Israël,

qu'il devrait en principe connaître grâce à ses origines juives ?

33. Dans La psychanalyse, science de fhomme (p. 252), A. VERGOTË rite sur
ce point l'appériation de C. LÉVY-STEAUSS, Les styu,cîwes élémentaires de Sa
ffarenté, Paris, 194-9, p. 609, qui voit dans la fresque de Totem et tabou un mythe
figurant sous des formes dramatisées un devenir intérieur de l'humanité. Il
écrit lui-même ; * Le meurtre du père est un mythe intérieur, préparant l'accès
à la structure oedipienne, en vertu de laquelle le père pourra être reconnu dans
sa vérité» (p. 254). C'est en ce sens que J'emploie ici le mot mythe.

34. On y reviendra plus loin, dans la seconde partie de l'exposé.
35. Ce processus historique est décrit à grands traits dans M f f i s e et le mofw-

theisme. p. 112-114, cfr p. 175.
36. Freud n'est pas inconscient de ce point faible ; il tente de se justifier

de la manière suivante : < On m'a maintes fois véhémentement reproché de
n'avoir pas, da-ns les récentes éditions de mon œuvre, modifié mes opinions,
puisque de modernes ethnographes, avec un ensemble parfait, ont rejeté les
théories de Robertson Smith (i.e. le totémisme primitif) pour les remplacer
par d'autres entièrement différentes. A cela je réplique que tout en étant bien
au courant de tous ces soi-disant progrès, je ne suis convaincu ni de leur bien-
fondé ni des erreurs de Robertson Smith. Contester n'est pas nécessairement
réfuter et innover n'est pas toujours progresser. Et surtout je ne me donne pas
pour ethnographe, mais pour psychanalyste, et J'étais en droit de tirer de données
ethnographiques ce dont j'avais besoin pour mon travail psychanalytique. Les
travaux du génial Robertson Smith m'ont fourni de précieux points de contact
avec le matériel psychologique de l'analyse en même temps que des suggestions
pour utiliser ce matériel. Je n'en saurais dire autant des travaux de ses contra-
dicteurs » (Moïse et le monothéisme, p. 176). Cela ne prouverait-il pas, plus
simplement, que le strict parallélisme entre la genèse psychologique des individus
et la genèse institutionnelle et religieuse de l'humanité est une hypothèse illu-
soire ? Ce point est relevé par A. VERGOTE, La psychanalyse, science de l'homme,
p. 250, qui met en question ce « rapport entre phylogenèse (rectifier l'orthogra-
phe !) et ontogenèse».
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Ici encore, son choix parmi les hypothèses critiques résulte davan-
tage des besoins de sa thèse que d'une étude historique objective.
Pour établir une filière entre le totémisme primitif et le monothéisme
d'Israël, il assigne à celui-ci une origine égyptienne : Moïse n'est
pas un Israélite, mais un égyptien ; son monothéisme est tout sim-
plement celui du roi réformateur Aldiénaton : « Supposons que Moïse
ait appartenu à une noble famille, qu'il ait occupé une haute situation,
que peut-être il ait été membre de la famille royale, comme le dit
la légende. Certainement conscient de ses grandes possibilités, il
était ambitieux et énergique ; peut-être rêvait-il de devenir un jour
chef de son peuple et maître de l'empire. Familier du pharaon, il
se montrait adepte convaincu de la nouvelle foi dont il avait appris
les idées dominantes en se les appropriant. Lors de la réaction qui
se produisit à la mort du souverain, il vit s'effondrer toutes ses
espérances, tous ses desseins ... Dans sa détresse, il trouva un curieux
expédient ... (Il) conçut le plan de fonder un nouvel empire auquel
il donnerait la religion dédaignée par l'Egypte ... Peut-être était-il
alors gouverneur de cette province-frontière (terre de Gessen) où
certaines tribus sémitiques s'étaient établies ... C'est de ces tribus
qu'il voulut faire son nouveau peuple37». On s'étonne qu'un grand
esprit ait pu utiliser ce mauvais roman, dont les péripéties relèvent
de la littérature d'imagination sans rapport avec la réalité histori-
que 38. Ne parlons pas du meurtre final de Moïse : la conjecture
de Sellin39 est devenue elle aussi une certitude historique, pour que
le sentiment du péché en Israël puisse fournir une analogie au com-
plexe de culpabilité lié au thème du Meurtre du Père*0. En saine
critique historique, rien de tout cela ne tient debout.

B. FREUD ET LIÎS TEXTES BIBLIQUES

II y a plus grave. Car, pour tout ce qui précède, on peut admettre
que Freud fut conduit à des conclusions hâtives par la science de
son temps. L'histoire des religions, qui venait d'englober la Bible
dans son champ d'observation, énonçait alors ses postulats fonda-
mentaux et ses vues hypothétiques avec un dogmatisme qui pouvait
donner le change. N'étant ni ethnologue, ni exégète, Freud dépendait
nécessairement du matériel qu'elle lui fournissait. Mais à partir du

37. Moïse et le monothéisme, p. 38-39.
38. L'hypothèse a des exigences chronologiques précises : « Si notre hypo-

thèse est juste, l'exode aurait eu lieu entre 1358 et 1350, c'est-à-dire après la
mort d'Ikhnaton et avant qu'Harembad (== Horemheb) eût rétabli l'autorité de
l'état » (ibid,, p. 39 s.). Aucun historien n'accepterait cette chronologie.

3°. E. SHAIN, Mose wnd seine Bedeutung fur die israelitisch-îuâische Reli-
gîonsgeschichïe, Leipzig, 1922.

40. Moise et le monothéisme, p. 179 s., cfr p. 121, 148.
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moment où il abordait une analyse du fait religieux représenté par
les deux Testaments, il aurait dû au moins lire avec soin et étudier
en détail les textes qui fondaient cette analyse, de peur qu'en suivant
des impressions incontrôlées il n'en vînt a interpréter de travers
la psychologie dont ils témoignent. Or visiblement, il n'a pas pris
cette peine41. Il s'est contenté d'observations superficielles, qui n'al-
laient pas très avant dans la compréhension des choses et parfois
n'en manifestaient aucune.

Examinons d'abord son traitement de VAncien Testament, en pre-
nant pour exemple l'image du Père, qu'il retrouve à juste titre der-
rière le Dieu d'Israël. L'ambivalence de cette image au plan psy-
chologique42 reparaît effectivement dans la conception biblique de
Dieu, puissance à la fois rassurante et terrifiante, refuge'de l'homme
et Juge de ses méfaits, etc. Bien plus, le titre de Père est employé
plus d'une fois pour représenter symboliquement les rapports d'Israël
et de son Dieu. Toutefois, dans Moïse et le monothéisme, Freud
ne retient guère que l'aspect sévère du Dieu-Père4a, afin d'expliquer
par là le sentiment de culpabilité qui traverse la conscience Juive " :
le Père, c'est l'Autorité qu'on ne discute pas, le Pouvoir captatif
et asservi ssant, le Passé qui pèse sur le présent, la Légalité qui im-
pose ses ordres à une société tenue en tutelle ", etc. Il est exact que
l'Autorité divine occupe une place essentielle dans l'Ancien Testa-
ment, notamment quand elle s'exprime dans la Loi. Mais ce n'est
Jamais pour la traduire que la représentation du Dieu-Père est uti-
lisée dans les textes. C'est au contraire pour souligner l'autre aspect
de Dieu : son amour tout oblatif, gratuit, prévenant, tendre, capable
de pardon46, — la même chose en somme qu'exprime de son côté

41. Même remarque chez P. RiOEUR, De l'itiierprétatîon : Essai sw Freud,
Paris, 1965, p. 522 s.

42. Moïse et le monothéisme, p. 157.
43. Ibid., p. 161.
44. Ibid., p. 179 s. Freud nTiésite pas à écrire : < Moïse dut attribuer certains

traits de son propre caractère au Seigneur : l'irascibilité et l'implacabiltté, par
exemple» (ibid,, p. 148).

45. C'est exactement sous ce jour que R. BARTHES voit le Dieu de Racine à
travers son théâtre (Swr Racine, Paris, 1963, p. 48-50). Il applique cette grille
à l'analyse d'Athalie (p. 129 s.). Mais cette clef d'interprétation freudienne
rend-elle compte de tout le contenu de la pièce ? La prophétie de Joad, qui
représente justement l'espérance eschatologique (== la figure du Père comme
promesse !), ne semble pas utilisée. C'est une réduction du même genre que
Freud opère dans les textes bibliques.

46. «Le titre de Père, considéré dans le prisme du message prophétique,
apparaît dans une lumière nouvelle. Certes, chez les Sémites, il peut aussi signi-
fier la domination et le droit d'une disposition illimitée ; mais dans l'A.T. c'est
le plus souvent la bonté et l'amour qu'il exprime. Il entre dans la manière
d'agir de Dieu envers son peuple ; il est une manifestation de son amour paternel.
Cela est tellement vrai que, de tous les textes où Yahvé est expressément nommé
«Père», deux ou trois seulement nous parlent de domination, alors que dans
tous les autres ce titre est l'expression de l'amour et de la bonté » (W. MAECHËT,,
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l'image parallèle du Dieu-Epoux. Les deux symboles, systématique-
ment associés dans le chapitre 16 d'Ezéchiel *7, transposent sur le
registre affectif des relations inter-personnelles ce que la doctrine

de l'alliance énonce ailleurs en termes juridiques avec une insistance
plus marquée sur l'autorité souveraine de Dieu- Pour reprendre le
langage du Deutéronome, Dieu s'est attaché à Israël et Fa choisi4S

pour en faire son peuple parce qu'il Yaimaif {Dt 7, 7-8). Ainsi
l'autorité et la légalité elles-mêmes prennent place dans un cadre
plus large, qui les réfère au plus pur amour paternel. Le Dieu légis-
lateur et Juge reste en toute hypothèse le Père dont la tendresse
surpasse celle des mères elles-mêmes (Is 49, 15 ; PS 27, 10). De ce
fait, le péché ne prend guère l'allure d'une agression contre les exi-
gences abusives d'une Autorité tyrannîque ; c'est avant tout la mé-
connaissance aveugle d'un Amour prévenant qui attendait des fils
une réponse du même ordre (cfr Dt 32, 6. 18 ; Is 1, 2-3). Dans un

tel contexte, le sentiment de culpabilité a une résonance assez dif-
férente de celle que Freud retient dans son essai d'analyse- II se
dégage peu à peu des craintes irraisonnées qui le marquaient dans
les traditions religieuses pré-bibliques (en Mésopotamie, par exem-
ple), et le thème de l'Amour méprisé s'y conjoint avec celui de la
Loi violée48. Bref, la donnée psychologique à étudier est beaucoup
plus complexe que Freud ne le laissait entendre60.

Abîw, Père! La prière du Christ et Ses chrétiens. Analecta biblica 19, Rome,
1963, p. 49).

47. Dans ce chapitre, le peuple de Dieu est représenté sous des traits féminins :
c'est une enfant trouvée, que Dieu commence par adopter avant d'en faire son
épouse. Dans ces conditions, la révolte contre le Père doit être rapprochée du
complexe oedipien sous sa forme féminine (cfr J. LAPLANCHE-J. B. PONTAUS,
Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, 1967, p. 81), que Jung appelle le < com-
plexe d'Electre» (ibîd., p. 78s.). Mais comme le thème de la révolte n'inter-
vient câpres le « temps des amours » (Es 16, 8) et la conclusion du mariage,
un autre thème psychologique interfère avec lui : celui de la femme volage,
infatuée de sa beauté, incapable de fixer son cœur dans un amour stable. Le
drame se déroule ainsi sur un double registre symbolique.

48. L'idée du < choix divin » n'est pas inconnue de Freud, mais voici com-
ment il l'interprète : « Les Juifs se croient vraiment le peuple élu de Dieu et
pensent être tout près de lui, ce qui leur donne orgueil et confiance » (Mvise et
le monothéisme, p. 142). C'est exactement le contraire de la conception biblique
de l'élection divine, qui doit engendrer dans le cœur un sentiment d'humilité
(cfr Dt 7, 7-9 ; 8, 17-18 ; 9, 4-6).

49. Je nuancerais donc sur ce point la définition de la culpabilité religieuse
donnée par A. VEHGOTE, Psychologie religieuse, p. 205 : « La faute religieuse,
le péché, ne peut se juger qu'en passant par la loi du Père. Lui seul peut révéler
le mal dans sa véritable dimension : celle de la révolte et de la rupture du pacte
fondamental entre l'homme et Dieu». C'est exact, à condition d'intégrer, à l'in-
térieur de la figure du Père, l'aspect de la Loi à celui de l'Amour. Celui-ci fait
l'objet d'un dévoilement progressif, qui culmine dans la prédication prophétique
et, sous ce rapport, prépare directement le Nouveau Testament.

50. Ajoutons que toute l'interprétation psychanalytique du phénomène religieux,
telle que Freud la propose, repose uniquement sur les données fournies par
le contexte de civilisation méditerranéen et moyen-oriental, au centre desquelles
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Si l'on passe au Nouveau Testament, on doit d^abord constater
que saint Paul n'a jamais donné le nom de péché originel au senti-
ment chrétien de la culpabilité, puisqu'il n'emploie nulle part cette
expression. De toute évidence, Freud n'a pas lu les textes pauliniens.
Tl connaît de seconde main une certaine représentation du péché
originel et de la rédemption, dont on pourra plus loin apprécier la
justesse. Détaché de la roi juive, il doit néanmoins à ses origines
une appréciation de la religion chrétienne qui est assez déconcertante :
ce serait la religion du Fils substituée à celle du Père. L'idée pré-
sente un intérêt pour le psychanalyste, qui y retrouve un thème lié
au complexe oedipien. Malheureusement, elle est totalement absente
du Nouveau Testament, où la foi et le culte sont tournés vers le
Dieu-Père, bien que la manifestation du Père soit reconnue dans
la personne de Jésus-Christ son Fils : la fonction même du Fils est
de ramener les hommes au Père, et la prière-type qu'il leur apprend
commence par les mots : «Notre Père ... »51. Toutes ces constata-
tions périphériques laissent une impression fâcheuse : il est peu pro-
bable qu'après avoir si mal cerné les contours du fait religieux en
général, du fait juif et chrétien en particulier, Freud ait pu eti déceler
exactement les racines psychologiques. Il a pu tout au plus formuler
des hypothèses de travail, qu'il faudrait sans doute remettre au point
en fonction d'une connaissance plus exacte du dossier63.

se trouve le monothéisme juif. Où, dans cette synthèse, pourraient prendre place
les religions de l'Inde et le Bouddhisme ? L'enchaînement de l'homme à la roue
des renaissances, son affrontement perpétuel avec le problème de la douleur
et sa recherche d'une délivrance, n'ont guère de point commun avec l'angoisse
de culpabilité, attribuée par Freud au Meurtre du Père primitif. Comment les
y ramener pour les faire entrer dans le système ? L'univers mental de l'athée
Freud reste conditionné par les croyances dont il s'est détaché.

51. Ces données seront reprises plus loin, à propos de la rédemption. ; sur
cette orientation de la religion chrétienne, voir W. MARCHET,, Abba, Père ! La
prière du Christ et des chrétiens- (cfr note 40). On en trouve une excellente
expression dans la lettre de saint Ignace d'Antioche aux Romains (7, 2-3) :
« Mon amour de la terre a été crucifié, et il n'y a plus en moi de feu ami de
la matière, mais une eau vive qui murmure en moi et qui dit au-dedans de moi :
Viens vers le Père ! Je ne prends pas plaisir à la nourriture corruptible ni
aux joies de cette vie. Je veux le pain de Dieu, qui est la chair de Jésus-Christ,
de la race de David, et pour boisson je veux son sang, qui est l'amour incor-
ruptible » (texte dans H. HEMMER - P, LEJAY, Les Pères aposîoliqîtes, III,
Paris, 1910, p. 64). Identification au Fils pour aller au Père sous la poussée
de l'Esprit (l'eau vive) ; tel est le sens de la spiritualité chrétienne, comme on
le verra plus loin.

52. Ajoutons à cela que toute son œuvre, bien que débouchant dans une anthro-
pologie générale, a un point de départ clinique : c'est pour expliquer les né-
vroses qu'il a étudié la genèse du psychisme humain et élaboré sa méthode
psychanalytique. Son expérience médicale a pu certainement lui permettre de
discerner les phénomènes névrotiques qui atteignent le sentiment religieux, comme
tous les autres aspects du psychisme, et de porter sur eux un diagnostic exact.
Mais suffisait-elle pour éclairer le fait fondamental dont ces phénomènes ne
sont que les parasites ? Sur ce point, son athéisme personnel, érigé en principe
d'explication du monde, ne l'a-t-il pas fait passer à côté des vrais problèmes ?'
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C. FR^UD ET LE PROBLEME DU LANGAGE RBLIGIEUX

En dépit de ces points faibles, en eux-mêmes fort graves, la lec-
ture de Freud oblige pourtant l'exég'ète et le théologien à examiner
de près une question capitale : celle du langage religieux, de sa genèse,
de ses enracinements psychologiques infra-conscients. Même indé-
pendamment de toute préoccupation dogmatique, la phénoménologie
s'efforce déjà d'en mettre en évidence la signification (sans séparer
d'ailleurs le langage gestuel du langage parlé), en respectant le carac-
tère suî generis de l'expérience qui s'y traduit et son irréductibilité
fondamentale. Mais d'où vient {'aptitude que possèdent certains mots,
certains gestes, certaines représentations mentales, a. signifier ainsi
ce qui est d'un autre ordre que les objets extérieurs habituellement
désignés par eux ? Si l'image ambivalente du Père est effectivement
capable d'évoquer adéquatement la présence et les dispositions du
Dieu transcendant, comme la Bible invite à le penser, peut-on ad-
mettre que la création du système de symboles dont elle est le centre
n'ait qu'un rapport accidentel avec l'image du père que les enfants
des deux sexes voient se former peu à peu dans leur esprit, entourée
de mille résonances affectives ? Il est bien évident que non : c'est
à partir de mon rapport à mon père, tel que Je l'ai expérimenté,
ou mieux, tel que je le rêve, que l'Ecriture m'invite à comprendre
quelque chose du mystère du Dieu vivant53.

Tout se passe en somme comme si les archétypes mentaux&4 que
nous portons en nous étaient susceptibles de devenir « signifiants »
sur un double registre : celui de l'expérience sociale, où notre Moi
se tourne vers le monde et vers autrui (vers l'Objet, au sens freudien
du terme55), et celui de l'expérience religieuse, où il entre en relation

53. Cette corrélation entre les images parentales et la formation des repré-
sentations religieuses a été étudiée, du point de vue psychologique, par A. GOBIN
et M. HALLEZ, Images parentales et paternité divine, dans Lumen vifae, 1964,
p. 243-276, qui tirent quelques conclusions théologiques et phénoménologiques
(p. 267 ss). L'enquête est élargie par A. VERGOTE, Psychologie religieuse, p. 184-
192, qui distingue à bon droit dans l'image parentale une < image-souvenir »,
représentant le père réel, et une «image-symbole», représentant le père tel
qu'il doit être selon les idées et les désirs du sujet (p. 185). L'idée de Dieu
se saisit de l'image parentale û son niveau symbolique, et l'expérience de foi
renferme une affirmation de la réalité de ce « Père absolu qui fonde toute
paternité humaine» (p. 186),

54. Dois-Je répéter que je ne prends pas ce mot au sens où l'entend C. J.
Jung (cfr supra, note 9) ? Je n'y vois pas ici des représentations originaires
héritées de l'inconscient collectif, mais des images fondamentales élaborées
pendant les premières étapes de la genèse du psychisme, à partir du rapport
réel de l'enfant à ceux qui remplissent à son égard les fonctions paternelle et
maternelle.

55. Pour plus de précision sur ce point, voir J. LAPLANCHE - J. B. PONTALIS,
Vocabulaire de la psychanalyse, p. 290 s.
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avec « Quelqu'un qui soit en. moi plus moi-même que moiGfl ». Le
second registre se développe nécessairement après le premier et sur
sa base ; aussi en épouse-t-il les structures. Pour comprendre ce qui
constitue alors la visée du langage, il faut donc le confronter avec
ce qui lui fait pendant sur le premier registre. Bref, il faut comparer
l'expérience religieuse, telle qu'elle y est exprimée, avec l'expérience
psychique la plus ordinaire, chargée d'éléments affectifs, conditionnée
par la situation du milieu social et l'histoire individuelle de chaque
sujet, etc. Dans cette perspective précise, la tentative faite par Freud
à propos de la genèse de l'idée de Dieu ou des notions corrélatives
de pêche et de rédemption, ne manque pas en elle-même d'intérêt.
D'abord, parce que la connaissance des processus psychologiques qui
sont nécessairement engagés dans cette genèse (au niveau des indi-
vidus ou à celui des collectivités) permet de mieux comprendre la
signification et la portée des notions en cause, ainsi que le degré de
profondeur auquel elles s'enracinent dans le psychisme humain. Il
ne s'agit pas d'éléments latéraux, qui surviendraient dans la vie
consciente d'une personnalité humaine déjà structurée et ne concer-
neraient que son activité intellectuelle ; il s'agit d'éléments fondamen-
taux qui sont en rapport immédiat avec sa structuration elle-même.
Si on se refuse à en opérer la « réduction » à la suite de Freud,
comme c'est le cas pour tout croyant, il faut au moins prendre en
considération les aspects du problème que Freud a su mettre en
lumière, si imparfaite que soit cette lumière. En second lieu, l'éclair-
cissement du point précédent permet de comprendre pourquoi la
psychologie religieuse peut, comme tous les autres niveaux du psy-
chisme humain, être perturbée par des facteurs de toutes sortes qui
y introduisent des éléments parasitaires, éventuellement pathologiques,
Le contre-coup des chocs affectifs individuels ou l'influence du
milieu ambiant peuvent avoir pour résultat d'affecter le sens de Dieu
ou le sentiment du péché, en fixant les représentations correspon-
dantes sous des formes qui comportent une composante névrotique.
La psychanalyse intervient alors utilement pour expliquer ces malfa-
çons, sans pour autant mettre en cause la validité du sens de Dieu
ou du sentiment du péché. Enfin les problèmes du péché et de la
rédemption relèvent d'un domaine existentiel et anthropologique où

56. P. CLAUDEL, Vers d'exil, dans Oeuvres poétiques. Bibliothèque de la Pléiade,
Paris, 1962, p. 18. On reconnaît dans ce vers un écho' de l'expression augusti-
nierme : «intimior intîmo meo ». Je signale au passage que la représentation de
Dieu sur laquelle est construit ce poème correspond presque uniquement à celle
que saint Paul détectera dans la conscience coupable, animée par < le Jeune
Désir » : c'est l'Ennemi, la Loi, le Maître, le Juge, le Saint, le Toul-Puissant
aux < mains sévères ». Et pourtant, au moment où Dieu l'envahit, le poète trouve
en lui l'Ami à qui il peut dire : < Tu m'as vaincu, mon Bien-Aimé ». Ce sont
exactement les structures fondamentales que nous retrouverons dans l'univers
paulinien.
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les réflexions du théologien et les enquêtes du psychologue ne peuvent
pas faire autrement que de se recouper. Tous deux sont en effet aux
prises avec la même humanité blessée, qu'ils s'efforcent d'expliquer
à elle-même par des méthodes et à des niveaux différents, pour
l'aider à découvrir à la fois le sens de son expérience et la voie
du salut.

Leur nécessaire coopération n'apparaît nulle part avec autant de
clarté que lorsqu'ils sont aux prises avec le langage qui sert de vé-
hicule à l'expérience religieuse. Ce langage n'est pas plat, réduit
à un seul sens, — comme celui des mathématiques, par exemple- II
est nécessairement tissé de symboles, plus ou moins consciemment
perçus par celui qui les emploie ". Tandis que le théologien cherche
a, déceler, dans le cadre de la vie de foi, l'objet visé par ces symboles
pour en élucider la nature, le psychologue s'attache à éclairer leur
origine pour en vérifier par une autre voie l'intentionnalité. On voit
maintenant pourquoi mon enquête sur Tépître aux Romains recourra
volontiers aux méthodes de l'analyse structurale, pourquoi Je m'ar-
rêterai de préférence aux passages qui font entrevoir l'univers mental
de saint Paul avec ses contradictions internes que la foi permet de
résoudre, pourquoi j'attacherai du prix aux représentations arché-
typales qu'on décèle chez lui et qui présentent une affinité avec les
grandes images relevées par Freud. En cours de route, la question
du péché originel sera naturellement abordée, mais à sa place et dans
le cadre où saint Paul la fait figurer. Sa compréhension sera grande-
ment facilitée par une comparaison, constante quoique implicite, avec
l'interprétation que Freud lui-même en propose : on verra progres-
sivement que celle-ci n'en est que la caricature ; mais une caricature
peut servir de révélateur, pour manifester par contraste les traits
authentiques de la figure qu'elle déformait.

ÏI

LE PECHE ORIGINEL
DANS LA PENSEE DE SAINT PAUL

Saint Paul n'emploie pas l'expression « péché originel », mais il
parle longuement du péché humain. Une analyse rapide des textes
de l'épître aux Romains (et accessoirement de quelques autres) nous
permettra de parcourir à ce propos trois cercles concentriques et

57. De là l'importance reconnue au symbole, d'un point de vue philosophique
et anthropologique, par P. RictEUB, De l'interprétation, p. 19-28, et, sous l'angle
de la critique littéraire, par R. BARTHËS, Critique et vérité, p. 49-56, 73 ss- Tous
deux réfléchissent au contact de la psychanalyse freudienne.
sr. R. TH. xc, 1968, n° 4 14
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d'examiner successivement ; 1) le péché du monde ; 2) l'existence
déchirée de l'homme pécheur ; 3) le rapport de cette condition pé-
cheresse au « péché d'Adam ». Au terme d'un tel itinéraire, nous
pourrons voir si la façon dont Freud se représente la conception pauli-
nienne du péché originel est conforme à la pensée paulinienne dont
il entend fournir l'interprétation psychanalytique58.

1. Le péché du monde

A, L'UNIVERSALITÉ DU PÉCHÉ

La première section de l'épître aux Romains ( î , 18 - 3, 20) con-
cerne le problème du péché en général. Elle montre que, sans la grâce
du Christ, tout le genre humain est enfermé dans le cercle de l'impiété
et de l'injustice, et voué ainsi à la colère de Dieu. Cette Colère59

« se révèle dès maintenant du haut du ciel contre toute impiété et
toute injustice des hommes, qui tiennent la vérité captive dans l'in-
justice » (î, 18) ; elle éclatera ouvertement « au jour de la. Colère
où se révélera le juste jugement de Dieu, qui rendra à chacun selon
ses œuvres » (2, 6). Il est vrai qu'aussitôt après cette déclaration
générale, Paul la nuance en présentant une humanité que le Juge-
ment partage en deux groupes 60 : « A ceux qui, par la constance
dans le bien, cherchent gloire, honneur et incorruptibilité, la vie
éternelle ; aux autres, aux âmes rebelles, indociles à la vérité et
dociles à l'injustice, la colère et l'indignation. Tribulatîon et angoisse
à toute âme humaine qui s'adonne au mal, au juif d'abord, puis au
grec ; gloire, honneur et paix à quiconque fait le bien, au Juif d'abord,
puis au grec» (2, 7-10). En effet, Paul reconnaît qu'il existe de
vrais juifs, circoncis de cœur selon, l'esprit et non selon la lettre
(2, 29), de même que certains païens privés de la Loi mosaïque en
accomplissent naturellement les prescriptions, parce que leur con-
science leur tient lieu de Loi (2, 14). Ce fait requerrait une expli-

58. Outre les commentaires des épîtres, voir : L. CËRFAUX, Le Christ dans
f a théologie de saint Paul (Paris, 1951) et Le chrétien <ûmr la théologie pau-
îîmenne (Paris, 1962) ; L. LIGIEE; Péché d'Adam et pêche du monde, II. Le
Noweau Testament, Paris, 1961, ch. IV-IX ; S. LYONNET, art. Péché, dans
D.B.S., t. VII, col. 518-565 ; J. CAMBIER, L'Evangîîe de Dieu selon i'épîfre
awy Romains, t. I. L'Evangile de la justice et de la grâce, Bruges-Paris, 1967.

59. H. STAHUN, art. 'Op-rf» dans Theol. Wôrterbu^h zum N.T., t. V, p. 423-
448. On notera que, dans l'épître aux Romains, la Colère de Dieu est en quelque
sorte personnifiée pour former antithèse avec la Justice salvifique (comparer
1, 18 et 3, 21). Elle constitue un trait fondamental de «l'univers du péché»,
comme son contraire est un trait fondamental de «l'univers de la grâce». On
volt tout de suite s'esquisser l'opposition de deux univers mentaux entre lesquels
la pensée paulinienne fera un va-et-vient incessant.

60. Paul reprend ici la représentation biblique du Jugement, en la saisissant
au dernier stade de son développement (cfr Sg., 4, 20 - 5, 23).
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cation ; niais il ne s'éclairera que plus tard, et de façon plus ou
moins explicite, lorsque Paul posera le principe de la justification
par la foi (3, 21 - 4, 25) : les justes en question relèvent en fait de ce
nouveau régime, qui suppose l'entrée en scène de la grâce81.

Pour l'instant, Paul s'en tient à une constatation générale : en
face du Dieu-Juge, le peuple juif et les nations païennes se trouvent
dans la même situation, en raison de leur égale participation à la
condition pécheresse de l'humanité : « Juif s et grecs, tous sont soumis
au Péché Ga, selon qu'il est écrit : II n'y a pas de juste, pas un seul... s-
{3, 10). "Une collection de textes scripturatres montre ici que cette
appréciation rejoint celle des auteurs inspirés {3, 11-18). On aurait
donc tort de penser que le don de la Loi à Israël a donné aux Juifs
une supériorité sur ce point : en apportant « la connaissance du
péché» (3, 20), la Loi n'a fait que mettre en pleine lumière ce dont
les païens avaient une connaissance très confuse. Or il ne s'agit pas
seulement de savoir ce que Dieu veut de l'homme, il faut encore
Vaccom-pîîr ;-« Ce ne sont pas les auditeurs de la Loi qui seront justes
devant Dieu, mais les observateurs de la Loi qui seront justifiés »
[2, 13). Ainsi, «quiconque aura péché sans la Loi, périra aussi sans
la Loi ; mais quiconque aura péché sous la Loi, sera jugé par la
Loi » (2, 12). La Loi n'est donc pas un principe de justification, mais
une cause de jugement plus sévère. Pour montrer par les faits qu'il
en est bien ainsi, Paul se tourne successivement vers les deux moitiés
de l'humanité que distinguait l'ancienne Alliance : le monde païen
et le Judaïsme. Le premier, ayant perdu la connaissance du vrai Dieu
par suite d'un aveuglement inexcusable, a été livré par Dieu aux
aberrations morales de toutes sortes (1, 19-32). Quant aux Juifs,
tout en jugeant sévèrement ces excès que leur Loi leur interdit de
commettre, ils s'en rendent également coupables en pratique (2, 1-3.
17-24).

E. I,A DÉGRADATION DE L'HUMANITÉ PÉCHER^SSi;

Paul ne se contente pas de ces généralités im peu vagues : il met
les points sur les i. Les commandements de la loi mosaïque aussi bien
que les listes de vices dressées par les moralistes grecs 8S lui permet-

61. Paul pose en 2, 14 un problème qu'à première vue il ne résout pas, comme
]e relève A. VANNESTE, La théologie du péché originel, dans Rewe dit clergé
africain, 19&7, p. 502 s. (cfr note 19, qui cite le commentaire de J. IÎUBY, Eftirc
aux Romains, Verbum salutis, p. 121-22),

62. On reviendra dans le prochain article sur cette personnification du Pèche ;
cfr J. CÀMBIER, L'Evangile de Dieu selon l'entre aux Rovmtins, p. 223-227 ;
L, LICIER, Péché d'Adam et péché du monde, t. II, p. 393-399.

63. On peut soupçonner derrière cette liste, qui a plusieurs parallèles chez
saint Paul, un thème que la propagande chrétienne a emprunté au Judaïsme
hellénistique (cfr L. CERFAUX, Le chrétien dans la théologie paulinîenne, p. 425 ;
C. SPICQ, Les entres pastorales, Paris, 1947, p. 379-382).
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tent de brosser un tableau très concret de l'humaJiité pécheresse, dont
il analyse les comportements courants. La dégradation morale des
individus se manifeste clairement dans leurs attitudes à l'égard
d'autrui ; celles-ci sont gouvernées par des motivations passionnelles
qui sont tout le contraire de l'amour : les hommes se montrent « rem-
plis de toute injustice, de perversité, de cupidité, de malice ; ne respi-
rant qu'envie, meurtre, dispute, fourberie, malignité ; diffamateurs,
détracteurs, ennemis de Dieu, insulteurs, orgueilleux, fanfarons, in-
génieux au mal, rebelles à leurs parents, insensés, déloyaux, sans
coeur, sans pitié ...» (1, 29-31); et non seulement leur conduite
pratique est pervertie, mais leur jugement lui-même est atteint puis-
que, non contents de commettre de tels actes, ils approuvent ceux
qui les commettent (1, 32). Les rapports entre partenaires sexuels
sont plus significatifs encore. Sur ce point, Paul ne rappelle même
pas les péchés courants qu'il dénonce ailleurs (cfr 1 Co 6, 9. 18) ;
il note seulement l'avilissement auquel conduit l'homosexualité mas-
culine et féminine {1, 26-27).

Les psychanalystes modernes reconnaîtraient sans difficulté que, sur
ce dernier point, Paul touche effectivement à une anomalie qui fait pro-
blème. Ils s'efforceraient d'en éclairer les causes en pénétrant dans
le domaine de l'inconscient humain, où le jeu des pulsions intérieures
peut, à l'insu des sujets eux-mêmes, voir ses mécanismes déréglés
par des facteurs divers. Au-delà des accidents survenus dans la for-
mation psychique des individus, ils devraient d'ailleurs tenir compte
ici de facteurs sociaux qui, dans l'antiquité païenne, gangrenèrent
sous ce rapport de larges couches de la population et introduisirent
les pratiques homosexuelles Jusque dans le domaine cultuel. Mais
Paul, héritier de toute la tradition biblique, voit les choses sous un
autre angle. Dans l'usage «contre nature» (7, 26s.) de la sexualité,
il discerne d'abord une corruption radicale par laquelle l'homme et
la femme avilissent en eux l'image de Dieu ; et, dans la mesure où
ils se laissent consciemment dominer par elle, il y voit un signe de
la Colère de Dieu qui se révèle sur eux en les « livrant » à leurs
convoitises (,1, 24. 26). Le cas de la sexualité pervertie doit toutefois
être replacé dans le cadre de tous les autres vices précédemment dé-
crits. En face de ces manifestations d'un Moi anarchique, dominé par
ses réflexes égoïstes, incapable de se situer de façon juste en face
du prochain et d'intégrer sa sexualité sous une forme équilibrée,
Paul ne se contente pas de porter un diagnostic de clinicien ; il dé-
passe même le point de vue moral auquel se sont placés certains
philosophes païens pour stigmatiser les mêmes faits : il place le tout
sous la lumière du Jugement de Dieu, qui a « livré » les hommes à
tous ces défauts inhumains. A cela s'ajouteraient, pour compléter le
tableau, quelques traits fondamentaux de la vie sociale qui manifestent
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la rupture de l'unité humaine, antérieurement à toute prise de position
raisonnée de la part des individus : il y a des barrières de classes
entre esclaves et hommes libres {Ga 3, 28), des barrières de cultures
entre g-recs et barbares {Rm 1, 14), des barrières politiques entre
nations opposées, etc. Sur ce dernier point, l'économie de l'Ancien
Testament s'est elle-même adaptée à la situation de fait, en con-
sacrant dans la Loi a4 cette séparation des hommes (Ep 2, 11-14).
Paul ne s'interroge pas sur Vorîgine historique ou psychologique de
ces faits ; il se contente d'en relever la signification : ce sont autant
d'indices du « péché du monde » (pour reprendre l'expression de
Jn 1, 29), c'est-à-dire, de la situation de péché dans laquelle l'hu-
manité se trouve présentement placée.

Le bilan dressé dans ces conditions ne comporte donc pas toutes
les nuances qu'un moderne y introduirait certainement. Tout d'abord,
Paul généralise apparemment des anomalies de comportement qui se
retrouvent très inégalement dans chaque homme ; en fait, les indi-
vidus sont plus ou moins atteints par cette dégradation morale, et
ils participent au péché du monde dans des mesures très diverses.
En second lieu, Paul se place à un point de vue .tout objectif pour
comparer la conduite des hommes à la volonté de Dieu sur eux, pour
mesurer l'écart entre l'idéal qu'ils devraient viser et atteindre afin
d'accomplir leur propre « nature » 6B, et la réalité misérable de leur vie.
Des moralistes rompus aux finesses de la psychologie poseraient
certainement ici un problème de responsabilité subjective : sous ces
perturbations du comportement, notamment les plus graves, ils soup-
çonneraient la présence de réflexes conditionnés et de conflits non
résolus qui expliquent, et même excusent pour une part, bien des
écarts de conduite. Quelle est, dans les actes d'un homme, la part
du volontaire et de l'involontaire ? Dieu seul le sait, qui sonde les

64. La division des hommes en Juifs et Païens (membres des nations) ou
Juifs et Grecs est essentiellement religieuse (L. CERFAUX, op. cit., p. 34 s.). Mais
elle repose sur un fait humain antérieur, où se trouvait consacrée non seulement
la distinction des nations et des langues (des groupes humains et des cultures),
mais leur opposition dialectique. La Loi de l'A.T. n'a pas restauré l'unité
humaine brisée par le péché.

65. J'emploie ce terme en un sens particulier, que sous-tend l'idée biblique
de la Création (cfr L'idée de nature en théologie morale : le témoignage de
l'Ecriture, dans Supplément de la Vie Spiriîwlle, 1967, p. 208-229). La position
de saint Paul suppose l'existence d'une nonne fixe dominant la vie morale de
l'homme, en tant que créature de Dieu. Cette façon de voir, où certains moder-
nes seraient portés à voir un moralisme abstrait fondé sur une idée rigide de la
loi naturelle, est susceptible d'une interprétation toute différente, si on fait
appel à un des principes fondamentaux de la psychologie dynamique, à savoir :
le rôle « structurant » que remplit la c loi du père » dans la formation du psy-
chisme humain (cfr A. VERGOTE, La psychanalyse, science de l'homme, p. 239 s.).
N'est-ce pas un rôle analogue que remplit pour l'humanité la révélation de la
loi de Dieu comme < loi structurale » de l'être créé par lui ? Mais ce point
dépasse les limites du problème abordé dans ces pages.



358 P. GRELOT '

reins et les cœurs. Paul laisse ce point en dehors de ses préoccupa-
tions. S'il dépeignait une humanité excusable, les pécheurs en profi-
teraient pour se chercher des excuses (tels les juifs évoqués en Rm 3,
5-8). Or il s'agit au contraire de provoquer en eux un plein engage-
ment dans la foi à l'Evangile et une sincère conversion. Ne faut-il
pas qu'ils voient d'abord avec lucidité leur situation objective devant
le Dieu saint qui est aussi le Dieu-Juge ? Leurs fautes manifestent
clairement une blessure profonde de la nature humaine ; elles en-
traînent avec elles un danger de perdition dont il est urgent de pren-
dre conscience.

C. LA DÉFIGURÂT ION DE DIEU DANS LA PENSÉE DE L'HOMME 86

En ce qui concerne la cause de cette dégradation morale, Paul ne
s'arrête pas à considérer les mécanismes psychologiques qui peuvent
y contribuer. Il va droit au cœur du problème : c'est la méconnais-
sance de Dieu par l'homme qui a entraîné sa propre chute dans les
vices dépeints plus hauts {1, 18-32). Ce principe se situe au-delà
des explications fournies par l'étude psycho-pathologique de l'orgueil,
de l'envie, de l'agressivité, de la cruauté, des perversions sexuelles,
de la volonté de puissance, etc. Il laisse donc la voie libre à toutes
les recherches de cet ordre". Mais il touche à un point bien plus
capital : Quelle représentation l'homme se donne-t-il de Dieu pour

entrer en rapport (svec îm, et quelles incidences cette représentation
de Dieu a-f-eîle sur ses comportements moraux î II n'est pas néces-
saire d'avoir une foi religieuse pour reconnaître la pertinence de cette
question au simple plan psychologique, étant donnée la liaison étroite
qui existe entre l'élaboration du langage religieux, d'une part, et
l'expérience du rapport à autrui, d'autre part6a. Mais Paul se place
dans la perspective ouverte par la foi. C'est de ce point de vue qu'il
apprécie les situations respectives du paganisme et du judaïsme devant
le Dieu vivant.

Dans le paganisme, on a « échangé la vérité de Dieu contre le men-
songe, adoré et servi la créature de préférence au Créateur» {1, 25).

66- C'est là le péché fondamental du paganisme ; cfr L. LICIER, Péché d'Adam
et péché du monde, t. II, p. 169-186.

67. Au-delà de la psychopathologie, on retrouve ici une application du prin-
cipe signalé à la note 65 : de même que l'accès au psychisme adulte ne se fait
que par la reconnaissance de la « loi structurante du père ï, faute de quoi le
psychisme sera perturbé, de même, en méconnaissant le Père par excellence,
les hommes ont méconnu la loi structurante de leur être propre, ce qui a entraîné
des perturbations non seulement dans leurs comportements pratiques, mais jusque
dans leur compréhension d'eux-mêmes. Peut-être jugera-t-on qu'il y a là une
extrapolation des données fournies par la psychanalyse. Mais on verra plus
loin quel rôle Joue, dans la rédemption, la redécouverte du Père qui est aux
deux sous son visage authentique.

68. Cfr supra, p. 351 s.
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Cette divinisation pratique des choses a atteint son point culminant
quand on eut « changé la gloire du Dieu incorruptible contre une re-
présentation, simple image d'hommes corruptibles, d'oiseaux, de
quadrupèdes, de reptiles» Cl, 23). Bien que l'idée de la divinité sub-
sistât pour donner un fondement au culte, elle était associée a. des
images qui la dénaturaient complètement. C'est le mal fondamental,
«inexcusable» {1, 20), parce qu'il dénote une méconnaissance cou-
pable a9 des signes visibles qui manifestent à l'intelligence la grandeur
du Dieu invisible (-2, 19-21. 28). Une interprétation correcte de ces
signes aurait tout au moins révélé un aspect essentiel de Dieu : « son
éternelle puissance et sa divinité» [1, 20), «sa gloire» {1, 23).
Ces traits, que la tradition biblique reconnaît au Créateur, peuvent
être confrontés sans difficulté avec l'image ambivalente du Père dont
on a vu plus haut l'importance dans le langage religieux 70 : se rap-
portant tous à la sphère du tremendum, ils désignent Dieu comme
Pouvoir et Autorité, sans rien laisser entrevoir d'une relation d'amour
possible avec lui.

Le régime de l'ancienne Alliance a commencé de rectifier sur ce
point l'esprit enténébré des hommes. Toutefois, s'adressant à des j u i f s

qui se targuent de cette supériorité pour juger sévèrement le paganis-

me (2, 1), Paul présente sous un jour encore très imparfait l'image
de Dieu qu'ils ont eux-mêmes dans l'esprit71. A peine mentionne-t-il
« ses richesses de bonté, de patience et de longanimité » qui auraient
dû les pousser au repentir (2, 4). En fait, leur conduite montre
qu'ils les ont méconnues, si bien qu'il est inutile de s'attarder sur
cet aspect bienveillant du Dieu-Père. Ce qui reste, c'est que les Juifs,
«auditeurs de la Loi» (2, 13), ont violé la Loi, si bien qu'ils auront
a. affronter le verdict du Dieu-Juge {2, 2-3, 5-6). Ainsi leur connais-
sance de Dieu se réduit, elle aussi, à son aspect autoritaire, abstrac-

69. «La vérité religieuse est dans la gentilité, mais prisonnière... La, lumière
subsiste dans l'aveuglement ; les ténèbres jettent dans la folie une intelligence
qui garde sa lucidité ... La présence de la Vérité chez les Gentils est indispen-
sable pour accuser la démesure du mal » (L. LIGIER, op. cit., p. 185 s.). Autre-
ment dit, la détiguradon de Dieu dans le paganisme est le signe du péché des
hommes contre la lumière.

70. Cfr supra, p. 348 s. Voir les pages consacrées à cette question par
A. VERGOTE, Psychologie religieuse, p. 195-201.

71.'On notera très soigneusement la restriction qui vient d'être faite. Paul
ne dépeint pas le Judaïsme en soi, l'Ancien Testament tel que l'ont compris
ceux qui dès cette époque vivaient selon la foi. Il s'en prend à un certain
Judaïsme, trop sûr de lui, confiant dans la Justification par les œuvres de la
Loi. Il en découvre le danger chez certains de ses compatriotes, notamment
chez certains membres du parti pharisien dont il a jadis partagé les vues (cfr
Ph 3, 5-6), et chez les judéo-chrétiens qui voudraient introduire la même théorie
dans l'Eglise (cfr Ac 15, 1. 5). Pour démasquer cette illusion, il en développe
avec logique les implications et fait entrevoir quelle conception de Dieu elle
suppose. On peut se demander si, à travers ces adversaires de la foi chrétienne
correctement comprise, il ne vise pas aussi l'homme qu'il fut jadis.
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tion faite de l'amour paternel qui constitue l'essence de son être et
qui, ajoutons-le, s'est pleinement révélé en Jésus-Christ. C'est que le

régime ancien, dont se réclament Justement les Juifs, était à un
certain point de vue celui de la Légalité par excellence : la Loi était

le Pédagogue sous la garde duquel Israël était rangé (Ga 3, 24) ; elle
asservissait les hommes comme des enfants mineurs, à la manière
des tuteurs et des intendants dans les sociétés antiques (Ga 4, 1-3).
Toujours l'imag-e du Père comme Autorité, Légalité, Pouvoirîa. Sa

72. *: De par sa fonction même et quelle gué soît sa personnalité, le père
est celui qui impose la loi. C'est le fameux interdit œdipien dont parlent les
psychanalystes... Il est la Loi, avec tous ses aspects de négativité, de limitation,
d'interdit» (A, VERGOTE, Psychologie religieuse, p. 194 et 193 ; cfr La psycha-
nalyse, science de l'homme, p. 211). Rappelons que cette compréhension toute
négative de la Loi est bien loin d'intégrer toutes les valeurs que le Judaïsme
pouvait légitimement reconnaître à la, Torah, enseignement donné par Dieu à
l'homme dans le cadre d'une alliance et centré sur le précepte de l'amour
(Dt 6, 5). Mais ce n'est pas cet aspect de la question que Paul veut mettre en
lumière quand il décrit la Loi- sous les traits du Pédagogue. La compréhension
de Dieu qui résulte de cette présentation des choses n'est pas d'ailleurs l'apanage
du monde Juif ; elle se retrouve aussi bien en milieu chrétien, entraînant tantôt
une religion de crainte et tantôt une réaction de refus contre le Dieu-Tyran.
L'agressivité manifestée par André Gide contre la foi chrétienne résulte d'une
hantise de ce genre ; < Commandements de Dieu, vous avez endolori mon
âme. Commandements de Dieu, serez-vous dix ou vingt ? Jusqu'où rétrécirez-
vous vos limites ? Enseignerez-vous toujours qu'il y a plus de choses défendues ?
De nouveaux châtiments promis à la soif de tout ce que j'aurai trouvé de
beau sur la terre ? Commandements de Dieu, vous avez rendu mon âme malade,
vous avez entouré de murs les seules eaux pour me désaltérer > (Les nourriîwes
terrestres — Les noîeueîles nourritures, Paris, 1935, p. 125 ; texte des années 90),
II est vrai que le cas de Gide, relevant pour une part de la pathologie, méri-
terait une analyse détaillée. Le refus du Père (de Dieu comme symbole suprême
du Père) s'étale dans tout le livre cité. Mais il prend place dans le cadre d'une
névrose dont Gide a lui-même étalé les secrets sur la place publique. Au point
de départ, une éducation sévère due à la rigueur puritaine de sa mère a fixé
en lui une image légaliste de Dieu : la rébellion contre les < commandements
de Dieu » est un réflexe de défense contre cette image persistante. Peu avant
la douzième année, la mort de son père a contribué indirectement au dévelop-
pement de son drame intérieur, en provoquant une angoisse dé culpabilité liée
à des fautes sexuelles, comme le montre une confidence indirecte qui a passé
dans Les faux moniwyews : < . . . Sa mère l'a grondé, supplié, sermonné,
j'imagine. La mort du père est survenue. Boris s'est persuadé que ses pratiques
secrètes, qu'on lui peignait comme si coupables, avaient reçu leur châtiment ;
il s'est tenu pour responsable de la mort de son père ; il s'est cru criminel,
damné ... » (J'ûi11?1'11111^ ^a citation à C. MARTIN, André Gide par lui-même,
Paris, 1963, p. 17). Parvenu à l'âge d'homme et lourdement chargé d'une sensi-
bilité homosexuelle, Gide s'est alors tourné avec une ferveur quasi religieuse
vers < les nourritures terrestres » (cfr l'évolution psychologique décrite dans
L'immoraîiste). Il n'est pas difficile de retrouver dans cette mystique de la
terre la présence ambiguë d'une symbolisation maternelle, qui laisse de multiples
traces dans les livres de cette période, notamment dans. Les nourritures terrestres
(sur cette ambiguïté du symbole maternel en contexte religieux, voir A. VBRGOTE,
Psychologie religieuse, p. 159-180). Il s'ensuivit l'élaboration systématique d'une
éthique sans péché (cfr Les nourritures terrestres, p. 46s. : < Nathanael, je ne
crois plus au péché »), accompagnant un transfert de l'idée de Dieu sur la
Nature (,op. cit., p. 43 et 296s.); Mais ce cas particulier dépasse les limites de
la présente étude.
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présence à l'arrière-plan de la pensée introduit nécessairement dans
le sentiment religieux un esprit de crainte, corrélatif à l'impression
de se trouver en esclavage (Rm 8, 15 ; cfr Ga 4, 24-25). Si le Judaïs-
me ne retenait que cela de la révélation de Dieu apportée par l'An-
cien Testament, il s'enfermerait dans une religion de terreur, où les
obligations posées par une Loi impraticable conduiraient infaillible-
ment l'homme à sa perte lors de sa comparution devant Dieu. C'est
d'ailleurs bien ce que saint Paul veut faire entendre. A elle seule,

nulle Légalité ne saurait sauver l'homme : qu'elle se manifeste à lui
sous la forme de la Loi mosaïque ou sous celle de la conscience « qui
tient lieu de Loi » (Rm 2, 14), elle ne lui révèle que son impuissance
a. faire le bien en lui donnant « la connaissance du péché» (.?, 20).
Lorsqu'il souligne ce point, Paul cherche visiblement à provoquer
une certaine angoisse du salut, pour faire désirer le Christ-Sauveur-
Un tel sentiment de culpabilité et d'impuissance pourrait sans nul
doute évoluer en direction d'une anxiété morbide, s'il ne constituait
simplement un moment dialectique dans le développement de la pen-
sée paulinienne, qui n'entend aucunement fixer l'homme en ce point
critique, mais le lui faire dépasser pour découvrir le message de
rédemption 73.

On voit que tout se tient dans le développement paulinien. Même
les représentations de Dieu qui sont utilisées dans ces chapitres ne
sont pas choisies au hasard, — bien que sans doute saint Paul ne
les ait pas intentionnellement calculées. Il s'agissait de dépeindre la
condition pécheresse dans laquelle est plongée l'humanité entière,
qu'elle soit rangée sous le régime de la Loi mosaïque ou sous celui
de la conscience (cfr 2, 15). Dans ce but, Paul décrit les agissements
volontaires (péchés « actuels ») des hommes, sans d'ailleurs aborder
la question obscure des responsabilités individuelles encourues pour
chaque péché pris en particulier. Il y voit le signe évident que « juifs
et grecs, tous sont soumis au Péché» (3, 10). Ainsi entre en scène
pour la première fois le Péché personnifié qui Jouera un rôle si
important dans la suiteî4. En connexion avec cette situation, à la-
quelle le régime de la Loi n'a rien changé d'essentiel, Paul laisse en-
tendre quelles représentations imparfaites de Dieu subsistent dans

73. Comme l'écrit justement L. CERÏAUX, Le Chf-ist dans la théologie de
saint Pawî, p. 117 : < La Loi est essentiellement une institution d'attente. Elle
met & nu le péché et la situation impossible dans laquelle se trouve l'humanité
sans le Christ,..». On n'oubliera pas qu'au cours des âges cette fonction péda-
gogique de la Loi a effectivement disposé un grand nombre de Juifs à s'ouvrir
à la grâce. Mais saint Paul ne s'arrête pas à cette considération (supposée
implicitement en Rm 2, 29). Il restreint ses réflexions à la valeur de la Loi
considérée comme système, par rapport à l'économie de grâce qui se révèle
dans le Christ.

74. Cfr, dans le prochain article, les §§ II, 2. C et 3. A.
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la conscience religieuse de l'humanité pécheresse : elles oscillent entre
les défigurations radicales introduites par le monde païen et l'image
unilatérale qui risque d'être seule retenue par le monde juif lui-même,
— dans la mesure où celui-ci réduirait la révélation à la pure écono-
mie de la Loi76. Dans cette perspective, on peut conclure que Dieu
a « enfermé tous les hommes dans la désobéissance » {Rm 11, 32,
cfr Go 3, 22), pour qu'ils comprennent ainsi par expérience la né-
cessité de sa grâce.

(à suivre)

7 5-Paris-VIe P. GRRLOT.
21 rue d'Assas

75. On ne cherchera donc pas ici une image complète du Judaïsme, encore
moins de l'Ancien Testament. Paul découpe dans cette réalité totale une prise
de vue particulière qui lui sert à poser le problème du péché et de la rédemption.
Comme on l'a vu précédemment (p. 349), l'Ancien Testament n'a pas ignoré le
visage aimant du Dieu-Père, et la prière juive a employé l'expression «Notre
Père •» bien avant la venue du Christ (cfr W. MARCHES, Abba, Père ! La prière
du Christ et dis chrftimf, chap. 1 et II).
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