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La joie des écritures!

«Heureux celui qui lit», dit ’Apocalypse?, et c’est une béati-
tude. «Bonheur de lire», traduit Jean Grosjean?, et c’est une exul-
tation. Oui, il y a, je crois, une lecture des écritures dans la joie et
pour la joie. Féte pour I'intelligence que les évangiles! Reconnais-
sance émue du psychisme et du corps affranchis! Frémissement
de ’dme visitée! C’est une jubilation de tout I’étre dans le temps
de la lecture, et, une fois la bible refermée, il s’avére que lire nous
a fait entrer dans une dynamique du bonheur, sensible au-dela de
la lecture, naissant d’elle. Oui, il est possible de lire les écritures
avec bonheur!

C’est cette voie que je voudrais ici explorer: la voie d’une lec-
ture heureuse suivie d’un bonheur plus grand qu’en amont de
’acte de lire, voie de la béatitude encadrant le livre de I’Apoca-
lypse: «Heureux celui qui lit et ceux qui écoutent les paroles de la
prophetle et gardent ce qui s’y trouve écrit» (Ap 1, 3)*. «Heureux
celui qui garde les paroles de la prophétie de ce livre» (Ap 22,77,
écho de cette parole du Messie: «Heureux... ceux qui écoutent la
parole de Dieu et qui la gardent!» (Lc 11, 28)5.

Je voudrais avancer dans cette direction avec Jean Grosjean, cet
amoureux de la bible, dont la lecture prend des formes diverses
— traduction’, commentaire, réécriture romanesque ou poétique’

1. Jean Grosjean, né a Paris en 1912, orphelin de mére i trois ans, a été
ordonné prétre en 1939. Il s’est marié en 1950 et a collaboré i la direction de [a
Nownvelle Revune Francaise A partir de 1967. Ses nombreux voyages au Proche-
Orient ont marqué son ceuvre, ainsi qu’une double influence particulierement
sensible: Claudel d’une part, Malraux, qu’il a connu pendant la deuxiéme guerre
mondiale au camp de Sens, avant sa captivité en Poméranie et au Brandebourg,
d’autre part.

Trad. Segond.

Lecture de I’Apocalypse, Paris, Gallimard, 1994, p. 17.

Trad. Segond.

Trad. Segond.

Trad. Segond.

Les Prophetes, Paris, Gallimard, 1955; La Genese, ibid. 1987; L’évangile
selon Jean, ibid. 1988; Lecture de Apocalypse (cité supra, n. 3).

8. Romans: Le Messze, Paris, Gallimard, 1974; Elie, ibid. 1982; Pilate, ibid,
1983; Jonas, ibid. 1985; La Reine de Sﬂba ibid. 1987; Samson, ibid. 1989;
Samuel, ibid, 1994, Poélie: Apocalypse, ibid, 1962; La mu't de Sa#l, Albeuve, Ed.
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— toujours portées par le chant qui seul donne a entendre le
mystere parce qu’il passe, léger, et parce qu’il est beau. Que serait
le théologique sans le poétique? Que serait une bonne nouvelle
qui ne serait plus belle? Evanglle eu-angelion.

Je recourrai pour ce faire a deux ouvrages de Jean Grosjean, de
méme genre littéraire (traduction entrecoupée de commentaires),
placés tous deux dans la mouvance d’'une méme école néotesta-
mentaire (I’école de Jean), fruits de la maturité de 'auteur qui les
publie au cours des dix dernieres années: L’ironie christique.
Commentaire de I’évangile selon Jean®, et Lecture de I’Apoca-
lypse. Traduction nowvelle et commentée'®.

La joie de lire les écritures est gracieuse: elle nous vient de sur-
croit, spontanée, toujours originelle, premiere, native. La volonté
ne peut pas la produire. Impossible de se la donner. Il est par
contre des habitudes de lecture qui infailliblement 'empéchent
d’advenir. Et 'on peut aussi s’y disposer, par un apprentissage.

I.- Une passion pour la bible

Pourquoi se passionner pour la bible? Pourquoi la prendre
elle, comme fil d’Ariane de tous ses travaux ou toujours revenir a
elle par dela d’autres études telles que, dans le cas de Jean Gros-
]ean la traduction des tragiques grecs, Eschyle et Sophocle‘” Le
pocte utilise des expressions'? qui attestent qu’il s’est posé la
question explicitement. «Comparons», dit-il, constituant un
groupe formé de: «les autres religions», «toute culture», «tous les
textes», «les littératures», face a ’ensemble: «les écritures», «les
écrits», «la bible», «I’évangile». Sans hésitation, semble-t-il, il
opte pour le deuxieme groupe et Jui seul, ce qui aura des suites
quant a la méthode de lecture: il n’y a pas de comprorrns — Elie,
qui refuse de «clocher des deux jarrets»"3, n’est-il pas 'un des
héros romanesques de Jean Grosjean? —, pas d’ écoute de la bible
au milieu des autres textes, mise sur le méme plan qu’eux et expli-
quée par eux. S1 intertextualité il y avait, elle irait plutot dans le

Castella, 1970; Hymne d’Isaac vieillissant, dans La Nouvelle Revue Frangaise, 1+
janvier 1968, n" 181, p. 1-5.
9. Paris, NRF, Gallimard, 1991 (ici abrégé IC, suivi du numéro de page).

10. Paris, NRF, Gallimard, 1994 (ici abrégé L, suivi du numéro de page).

11. Tragiques grecs, Eschyle et Sophocle, coll. Bibliothéque de la Pléiade,
Paris, Gallimard, 1967.

12. 1C 40, 93, 115, 228.

13. 1 R 18, 21. Trad. Bible de Jérusalem.
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sens inverse, la bible éclairant les autres littératures, dans la
mesure ou «Jésus accepte les mythes car il en a la clé, il leur
donne un sens, 1l fait feu de tout bois. Il n’y a pas de nuits dont il
ne soit la lumiere»*. Il n’y a pourtant aucune raideur dans cette
prise de position. Ce n’est ni un principe ni une exclusion, c’est
un choix prétérentiel, qui s exphque par le type de lecture pratl—
quée: non pas celle du savoir s’intéressant a la genése d’un texte, a
son fonctionnement, sa fonction et sa réception, mais celle, exis-
tentielle, d’'un amour, en vue d’un autre savoir, proche encore de
son sens étymologique, fait de saveur.

Méme au sein des écritures, Jean Grosjean ne retient pas tout;
parce qu’ «hétéroclite» (/C 171), la bible comporte des «éléments
opaques» (/C 204) — du «minable» (/C 171), ira-t-1l jusqu’a dire,
doublement provocateur, 4 ’égard des puristes de la langue et des
bibliolatres, mais bien ajusté a la langue francaise et 2 la réalité
biblique. (Je pense, par exemple a Dt 14, 7: «Vous ne mangerez
pas le lievre et le lapin qui ruminent!s.») 1l privilégie les évangiles
(IC 40 et 229) et parmi eux Jean (/C 27), ’Apocalypse, les
psaumes qu’il cite beaucoup, et les prophétes, dont Jean-Baptiste
est «la derniere page» (IC 21).

Selon quel critére faire ce discernement? La réponse du pocte
est nette, de 'ordre de I’élan, comme le «parce que ¢’était lui» de
Montaigne. Sont retenus, reconnus «ceuvres vives» (/C 204), les
textes qui portent le Christ (/C 93, 204, 228), plus ou moins
explicitement, si bien que d’eux sourd une jole paisible transfor-
mant la lecture en «féte» (IC 58). Ainsi, c’est parce qu’ils sont un
«evanglle prénatal»'® que les prophetes attirent Jean Grosjean. Il
s’agit de Jésus Messie, du Vivant, toujours originel par dela les
traductions, ce qui ne manque pas d’émerveiller le poete-traduc-
teur: «Ses paroles et ses actes se répercutent d’une langue a I'autre
car, si maladroitement que ce soit, leur lumiére transparait tou-
jours» (IC 112). Quand un texte ne sait faire part de cette vie, il
se disqualifie, 3 moins que soudain le Messie, qui si souvent joue
a cache-cache, ne vienne 'habiter par surprise: «Jésus inusable
dans les evanglles, mais non dans les épitres et encore moins chez

14. IC 33. L’expression «récapituler toutes choses» (Ep 1, 10; trad. T.O.B.,
note j) est voisine de cette idée, méme si le poéte reste plutdt réfractaire a 'uni-
vers théologique de Paul.

15. Trad. Segond.

16. IC 20. Donner plus de poids aux prophétes qu’au pentateuque comme le
fait Jean Grosjean, c’est prendre une option théologique précise, radicalement
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les disciples de disciples?’. Pourtant la moindre étincelle d’un
silex perdu dans ’herbe séche peut rallumer I'incendie» (/C 229).

La présence du Messie est une «évidence... 2 la fois rude et pre-
nante, toute limpide et pourtant déja intérieure» (/C 40). Elle se
signale par le ton, unique, selon Jn 10, 3-5, ici appliqué a ’écoute
des textes pour un discernement: «Les brebis entendent sa voix..
et les brebis le suivent parce qu’elles connaissent sa voix. Elles ne
suivront pas un étranger, au contraire elles le fuiront parce
qu’elles ne connaissent pas la voix des étrangers», ainsi com-
menté: «Le ton de sa voix ne trompe pas. Le Messie se fait recon-
naitre a son ton. (Adressez-vous a des apocryphes et votre dme
sera pillée par les merveilles ou les raisons)» (IC 167). Lire, c’est
donc, avant méme de chercher 2 comprendre ce que nous dit le
Vivant, reconnaitre ce ton, qui atteste que son langage est vrai,
ceci avec toute la joie de llntelhoence en présence de Pauthen-
tique. Lors de lectures ulterleures progressivement, reconnaitre
la voix du Vivant, ce sera egalement retrouver son «intonation
toute différente» (/C 40), «timbrée» de son «filigrane» (/C 228)
propre, caractérisée par son «accent» ([C 161) inoubliable. Nous
vivrons alors ce bonheur que nous _éprouvons lorsque parfois
nous fermons les yeux, tandis qu'un étre cher nous parle, et nous
nous immergeons dans sa voix. Aux heures de détresse, confron-
tés au «terrible»18, peut-&tre nous blottirons-nous dans la voix du
Messie ou bien lui obéirons-nous mécaniquement, ne percevant
plus le sens des mots mais seulement cette intonation bien-aimée
qui seule nous raccrochera 2 la vie.

Le Messie se reconnait aussi a sa maniere: «Les fagcons du Fils
parlent du Pere et le style d’un langage en dit au moins autant
que son contenu» (IC 62). Ces fagons transparaissent dans les
écritures et se communiquent i elles: parler net (/C 107) qui cla-
rifie ce qui dans le monde est mélé (/C 228), «langue simple»®
qui, comme le ton, authentifie le discours: «Le Messie ne trafique
pas le langage. Sa langue est usuelle, il prend les mots les plus
courants» (I/C 63). Caractéristique également de la maniére du

17. 1l y a, sous-jacent a ce passage, tout le contentieux de Jean Grosjean avec
la tradition perque comme une sclérose et une construction humaine faisant
obstacle a I'irruption du divin (JC 61; L 71-72). La tradition en elle-méme n’est
pas sclérose, mais 1l est vrai qu’elle peut tomber dans la sclérose, a laquelle Jean
Grosjean rend attentif.

18. Paul RICEUR, Philosophie de la volonté. Le volontaire et 'involontaire, t.
1, Paris, Aubier-Montaigne, 1949, p. 451,

19. L 72; «langage simple» (IC 172).
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Vivant: sa retenue. Ainsi: <Une des qualités de ce langage est la
discrétion... Il parle souvent 2 voix basse ou par litote sinon par
omission qui est aussi une figure de grammaire... Par contagion...
’évangéliste pratique Ieffacement®.» D’ou les silences de cette
«langue déserte» (L 72), qui ménagent au lecteur «un espace res-
pirable» (/C 165). Christ «s’approche mais reste a distance» (IC
165). Et puis, il y a tout son humour, son «enjouement
moqueur»?!, signe d’une distance intérieure a I’égard de
soi-méme aussi, condition et manifestation d’un bien-étre que les
Allemands appellent Gelassenheit, expression de 'amour de la
vie. Enfin, «le Messie aura un art d’adresser i chaque Ame son
espéce de langage indicible» (C 38). Ses paroles ont beau étre
toujours les mémes, elles ont une portée unique pour chacun? et
«ce que le Messie dit 2 chacun, personne d’autre ne I’entend»,
constate ]ean Grosjean, au sujet de Jn 13, 28: «Mais aucun des
convives n’a compris pourqu01 il lui disait cela» (IC 205). La
parole de Chr1st va jusqu’au fond de '3 ame (IC 71- 72); on est
saisi, on n’appartient désormais plus qu’a lui. Evidemment
«quand on a entendu le Messie on devient allergique aux argu-
ments et aux ambiances» (I/C 172), donc aux rationalisations et
aux manipulations ou i I’auto-suggestion. Plus subtilement
encore, «un disciple de Jésus n’a plus d’autre judaisme que ce que
Jésus a pu en garder au fond de I’Ame, I’écriture n’a plus le méme
accent» (/C 161), car «le judaisme va étre dépassé par son Messie
qui devient le seul héritier de chaque cceur» (IC 43). De fait,
Emmanuel Lévinas constatait: «Sur ses levres, nous ne reconnais-
sons plus nos propres versets?.»

Chrlstophores les textes vivent i la fois de la vie tout humaine
de celui qui s’est incarné — ce qui leur imprime «un déhanche--
ment» (/C 19) émouvant, une légére «gaucherie» (IC 141), liée 2
de la pudeur, qui les fait «trébucher» (L 17) — et de la vie inalté-

20. IC 45. Je pense que ceci explique partiellement pourquoi Jean Grosjean
écrit «évangile», «bible», «écritures», «écrits», avec minuscule. Une autre raison
me parait étre le fait que Jésus, pour le poéte, est le «maitre de la vie banale» (J.
GROSJEAN, Le Messze, p. 15).

21. IC 31. Cet humour mériterait une étude indépendante, dans ’ceuvre de
Jean Grosjean confrontée aux évangiles. Que dire du titre L’ironie christique?
Rend-il vraiment bien compte de I'enjouement du Messie?

22. IC 218, sans doute parce que «la dimension personnelle de chacun est
neuve et incommunicable» (L 29), commentaire de «Je lui donnerai aussi un
caillou blanc avec, écrit dessus, un nom nouveau, ignoré de tous sauf de celui
qui le regoit » (Ap 2, 17; trad. Jean Grosjean).

23. E. LEVINAS, Difficile liberté, coll. Livre de Poche, Biblio, Essais, Paris,
Albin Michel, 19843, p. 151,
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rable du Vivant?* — avec quelque chose de 'ubiquité messianique
qui fait de tout point son centre: «Certains cherchent la phrase
qui résumerait ’évangile. Or on la trouve a chaque page sous une
forme ou sous une autre parce que le langage est vivant, comme
le dit le prologue» (/C 185). Le texte «resplre» (IC 42) et
«bouge»®. Souffle, rythmes et scansions que le pocte aime a sen-
tir et accompagner dans ses commentaires. Et le texte parle,
jusque dans ses silences (/C 95).

I1.- Le Messie et les écritures

Cette étroite relation du Messie et des écritures, quelle est-elle?
Quel est d’une part le rapport de la bible & Christ, de Christ a la
bible d’autre part?

Les textes qui le portent sont dans le Messie, que Jean Grosjean
appelle le langage — plutdt que le Verbe ou la Parole — , eXpres-
ston du Peére. Les évangiles laissent transparaitre le sens, la
lumiére, le souffle, la vie?, mais ne sont pas le sens, la lumlere, le
souffle, la vie. Ils sont «préfigure» (/C 114), «prodrome» (/C
204), et aussi «trace» (IC 114), «sillage» (JC 22) du Messie, en
méme temps qu’«ombre de son passage»?’, termes qui inscrivent
les écritures dans une mobilité qui est une mouvance dans tous
les sens du mot, leur conférent un statut de ’ordre du signe, voire
du symbole, les présentent comme une réalité dépendante d’une
autre réalité, plus essentielle qu’elles. De fait, la bible, pour Jean
Grosjean, reste inchoative tant que Christ ne la commente pas,
position qui creuse la distance avec la synagogue et plus encore
avec des milieux tentés par la mode d’une judaisation de leur
christianisme: «Mais les écritures ne sont-elles pas déja le langage
de Dieu? Non, elles n’en étaient que le balbutiement, un balbu-
tiement certes moins obscur que les littératures, mais pas encore
un langage véritable, tant que le langage en personne ne nous en
commente pas, par sa vie et par ses paroles, la signification. Les
écritures sont une sorte d’enfance du Messie quand il ne sait pas

24. IC 66 : «L’¢vangile est invulnérable puisqu’il n’est pas liturgique.» Nous
retrouvons ici le souc, justifié, de Jean Grosjean, de construire sur le texte et
non sur l'institution. Néanmoins, cette position ne saurait tre tenue sans
nuances, ne serait-ce qu’en raison de Pétroite relation des évangiles avec la litur-
gie quant a leur genese, comme le rappelle la méthode historico-critique.

25. IC 94 et 96 p. ex., ou encore 104.

26. Le sens: L 71; la lumiere: /C 19, 1125 le souffle: 7C 214; la vie: IC 19 et 23.

27. IC 271; méme idée, p. 94.
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encore tout a fait ce qu’il dit puisque son Peére s’est mis a le faire
“devenir” en ce monde» (I/C 115). Plus grand que la bible, méme
commentée par Christ, il y a Christ lui-méme, fils de Dieu et
enfant des hommes?. Plus grande que I'écriture, il y a 'incarna-
tion. «Sa personne... en dit plus long que la Bible» (/C 137). La
majuscule — Bible — est ici un clin d’ceil. Elle signale une inten-
tion: "auteur entend réagir contre les lectures qui idolatrent le
texte, modifient les proportions, font du moyen la fin et donc
occultent celle-ci. Pas question d’ hypertrophler la bible au détri-
ment du Vivant. La traduction enjouée de Jn 7, 28: «Ah vous me
connaissez», ponctuée d’un «Avis aux christologues» (IC 137), le
confirme. Et cependant, ce sont bien les textes qui rendent
«mémorable» «’oralité christique» (ibid.).

Les écritures, son Pére les a créées, mais le Messie les a «dic-
tées» (IC 214). Les interprétant, il n’y lit donc que ce qu’il y a
mis?. Il est lui-méme «toutes les lettres de I'écriture de A a Z»%.
En méme temps, parce que, par I'incarnation, son Pere, avec son
assentiment, 1’a inscrit dans un devenir, voici qu’il découvre la
bible. Avec bonheur! Le regarder alors, c’est apprendre a lire de
méme.

Ainsi, dans sa ]eunesse Jésus, «curieux de I'écriture», «a
appris»*!: «Le Messie n’a jamais perdu une occasion d’ apprendre
ou de comprendre» (/C 134), ceci, non pas seul, mais avec des
enseignants*. Il est resté libre cependant de toute appartenance a
une école: «Etonnés les Juifs disaient: Comment connait-il les
textes sans avoir étudié?» n 7, 15). «Les Juifs objectent qu’il n’a
pas suivi une filiere, qu’il n’a pas un patron. C’est comme sans
dipléme et sans parti pris qu’il se méle d’élucider les textes. Jésus
n’a cure de cette querelle de spécialistes®®.» Sa parole, son ensei-
gnement, sa lecture, son savoir ne les alourdissent pas: «Jésus
expliquait I’écriture sans avoir eu ’air d’étudier, mais 1l avait étu-
dié» (IC 156). Et puis, il «a médité I’écriture» (/C 219). Dans le
texte de Jean Grosjean, cet exercice — étymologiquement,
«méditer», terme de grammaire, signifie «s’exercer» — semble
avoir été une mise en perspective du monde, de la bible et de

28. IC 22. Les images sont autres mais 'idée est la méme en He 1, 1-3. Effec-
tivermnent, au centre de notre foi, il ne saurait y avoir un objet, il y a Quelqu’un.

29. Jésus «n’avait lu dans I’écriture que ce qu’il y avait mis» (/C 60).

30. L 106, commentaire de Ap 21, 6.

31. «Curieux de I’écriture» ({C 191), «Jésus a appris» (/C 134).

32. Allusion A Lc 2, 46-49.

33. Traduction et commentaire de Jean Grosjean dans /C 134. Pour cette thé-
matique de la liberté d’appartenance, voir aussi /C 72.
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Dieu, travail dans lequel Jésus s’est trouvé lui-méme. Mené
jusqu’au bout, ¢’est-a-dire jusqu’a ’étape de la méditation qui en
fait partie intégrante, Iacte de lecture est rencontre de soi et
approprlauon de son étre propre. Aller vers une page de la bible,
c’est aller par dela cette page et grace a elle vers soi-méme, si nous
lisons a la maniere de Christ: «Il avait d’abord regardé le monde,
médité I’écriture’ et contemplé Dieu, mais quand il a prls
conscience de la filialité humaine il a compris que son travail écait
de la signifier» (/C 219).

Cette intimité de Jésus avec les écritures, avant et dans son
incarnation, fait de lui «le grand lecteur»¥, voire le seul lecteur
vraiment capable de lire (/C 115). Or ce qui caractérise et authen-
tifie sa lecture, c’est qu’«il a su déchitfrer ’'dme des textes au
point de la vivre» (/C 247). La clef de I’acte de lecture est la!

Qu’a lu le Christ dans les écrits? Le Pere d’abord. Lire consiste
pour le Messie a «déchiffrer le Pere» (/C 116), joie inépuisable. Sa
lecture poursuit ainsi le dialogue d’avant I’incarnation, tout natu-
rellement: «Au sein du Pere, 1l ne fait que déchiffrer le Pere et
dire au Pere ce qu’est le Pere. Devenu Messie il continue d’étre le
seul qui sait lire le Pere A travers ce qu’a créé le Pere, y compris
les écritures» (ibid.). Mais Christ se lit aussi lui-méme et ¢’est une
autre joie, celle de se reconnaitre: «Une fois adulte le Messie lit a
livre ouvert ce portrait du Pere qu’est le Fils et il s’étonne de ce
qu’on ne Pait pas vu dans les textes: Vous scrutez les écritures
mais ¢’est de moi qu’elles parlent» (IC 115).

Christ lecteur nous apprend 2 lire comme il le fait. Son ensei-
gnement de la lecture comporte alors plusieurs aspects. Il opere
une «décantation» de ’écriture et en indique Pessentiel: «Il n’est
pas toujours facile de voir en quot elle le concerne, mais il en a
indiqué la ligne de créte sur laquelle il marche» (IC 204). 11
«redresse notre lecture» (IC 115) et «allumine les textes ol nous
trébuchions»%, parce qu’il les «commente» «par sa vie et ses
paroles» (IC 115) et les «interprete» (/C 38). Pour cela, confiant
dans le seul mouvement de la parole verbale, il ne pratique jamais

34. Que dans cette phrase la méditation de I’écriture soit en position 2 la fois
médiane et centrale par rapport au regard sur le monde et 4 la contemplation de
Dieu, cela dit le travail de mise en perspective et d’articulation du monde et de
Dieu dans et par I’acte de lecture des textes bibliques.

35. IC 247; «Admirons le Messie lecteur» (/C 114).

36. IC 115. Lire, c’est donc marcher, comme Christ lui-méme marche (voir
I'avant-dernidre citation).
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’écrit¥. Une civilisation a préparé cette pratique herméneutique
et attendait la venue de Celui qui seul saurait la mettre en ceuvre:
«Voila ce qu’il a dit quand il enseignait en synagogue 2 Caphar-
naiim Jn 6, 59... Quiconque savait déchiffrer ’écriture pouvait
I’expliquer a ses freres dans la synagogue. Cette belle coutume
attendait Jésus. La porte ouverte a 'exégese attendait le langage
en personne» (/C 120-121).

IIL.- Le passage a ’acte de lecture

1. Comment live?

«Il serait temps d’apprendre a lire les écritures...», pensent,
chez Jean Grosjean, les disciples apres la résurrection. D’out ma
question: «Comment lire?»> Sans doute s’agit-il d’abord de bien
se positionner par rapport a elles dans la fagon de les aborder.
Inutile de s’obstiner a les prendre pour ce qu’elles ne sont pas:
«littérature», «religion», «catalogue de signes», «liste des cita-
tions», ni méme essentiellement «univers de signification» (IC
123), méme si elles sont aussi «univers de signification». Le poete
percoit bien la bible comme le lieu d’une «patiente et adroite
pédagogie divine» (IC 61). Les textes ne sauraient donc &tre
approchés sans le vif désir d’apprendre, aussi naif soit-il, 2 la fois
des méthodes de lecture — «Certes il faut apprendre... Il y a des
obstacles a contourner dans I’écriture» (IC 134) — et du contenu
des textes, qui est un enseignement pour vivre. Le sceau de
Iauthenticité de ce désir sera le passage a l'acte, la mise en pra-
tique du texte lu. Autrement dit, la bible est aussi un enseigne-
ment 2 vivre.

Tant qu’un lecteur n’a pas compris cela — et c’est souvent le
cas, me semble-t-il, de groupes chrétiens qui ne voient pas en
quoi la bible leur est tout intime, elle qui pourtant «nous dit et...
nous prédit» (I/C 21) —, les écritures ne peuvent rien lui dire bien
quelles s’adressent a lui. Elles ne peuvent parler qu’aux «atten-
tifs»3 3 'image du Fils «attentif au Pere... d’une attention effi-
cace» (IC 88-89), qui «épient»¥, «guettent» le texte*, conscients
que leur bonheur dépend de ces paroles. La bible est pour celui

37. «Jésus n’a pas écrit. Le langage en personne n’est pas écrivain» (IC 114).
«Jésus n’est pas un écrivain» (I1C 247).

38. IC53, L 56.

39. L 17 et 112; trad. par]enn Gron;ean d'dp1,3et 22 9.

40. L 111. tﬂd d’Ap 22.7
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Celle-ci le protégera — «Qu’avons-nous que nous n’ayons
recu?»® — de toute rapacité a I’égard des textes et du savorr, lui
évitera de devenir un «accapareur» de ’écriture (/C 221) et
J’aidera a se situer au contraire en serviteur de la parole*, condi-
tion sine qua non d’une lecture heureuse. Je parlerais ici d’une
spirale du bonheur: P’attitude juste en lecture donne au lecteur
d’entrer dans un bonheur qui favorise la justesse d’attitude en
lecture. Je crois le bonheur formateur.

3. Linterprétation

Pour la rencontre du Vivant par la lecture, «crainte et tremble-
ment sont ’alphabet»*, donc la base. Le premier testament, «par
I'iconoclasme des textes» (IC 34), favorise la nécessaire disponi-
bilité intérieure: «La premiere alliance avait mis en chantier le
déblaiement du désert» (¢bid.). Dans ces conditions, ouvrir le
livre, c’est vraiment venir vers Christ comme le faisaient certains
de ses contemporains. De méme et 3 nouveau: «Les gens dispo-
nibles... sapprochent de lui. Alors il s’assoit et il se met 2 dire ce
que le langage a a dire de Dieu» (/C 144).

Le Messie s’assoit et nous parle. Mais en méme temps, il se plait
a jouer 2 cache-cache. Ce mode de présence-absence ou plutdt
d’absence-présence facétieuse le caractérise méme. Il se cache
pour se révéler. Il s’agit donc de perpétuellement «deviner son
ame» (IC 71). Tantdt il faudra lire les silences, nombreux puisque
«Pécriture est I’art d’omettre. Dire c’est ne pas tout dire. On ne
voit les astres qu’é cause du vide. On entend le langage par ses
silences. Ce qu on laisse entendre parle» (IC 263). Ainsi «il y a ce
que Jésus n’a pas dit ou n’a pas fait. C’a été pour mieux nous
atteindre. Et il y a tout ce que les évangélistes ont omis» (ibid.).
De fait, Jésus «n’a traversé qu’une vie humaine et qu’une mort...
Le texte... lui est fidele par les omissions» (IC 271). Nous
sommes loin de ce que le vocabulaire familier, en occurrence
évocateur, appelle «le béton». Ici, le vide fonde! Au lecteur d’oser
entendre le non-dit et de se faire confiance dans ce travail de
compréhension. Tantét, il faudra entendre dans la parole dite son
contraire. Quand Jésus disait a Judas: «Ce que tu fais, fais-le plus
vite», «il ne fallait pas se plier a I'injonction, il fallait se fier a lui
derriére elle, le deviner derriere elle» (IC 205).

43. 1 Co 4,7 (trad. TOB). Paul écrit ceci a la 2¢ personne du singulier.
44.1C53; L 15.
45. L 78. commentaire de A 14. 7.
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La démarche intellectuelle tendra toujours au méme objectif,
tout au long de la lecture: percevoir ainsi I'ame du Messie derriére
les mots, car «certes le langage signifie, mais moins par ses mots
que par son ame puisqu’il est le Fils» (/C 205-206). Lire n’est
donc pas aller directement du texte au sens — mais du texte au
sens en passant par le j je du lecteur, qu1 dans Iélan de lesprit,
opte pour une interprétation. De méme, parce que I'on vit
comme on lit, dans action la moralité ne sera pas d’aller directe-
ment de la loi & 'acte — ce serait du légalisme —, mais de la loi a
I’acte en passant par la conscience, le je de I’actant qui, dans
esprit, tranche: «Dans votre dme, a la lueur de I’écriture, cher-
chez derriere ’enchevétrement des devoirs quelle est I'intention
de Dieu» (IC 136), commentaire de Jn 7, 24: «Ne j jugez pas sur
I’apparence, jugez avec justice*.» Le travail d’i interprétation en
herméneutique et en morale apparait ici comme une contribution
a la justesse et a la § ]ustlce contribution courageuse puisqu’il
s’agit de se risquer a croire en son évaluation malgré les appa-

rences contraires ou les lectures au premier degré, sans souci des
«glossateurs» (/C 188).

Dinterprétation tiendra compte de la globalité des écritures:
«entendre par écriture... une interprétation globale» (/C 60).
Parce qu’elle est un corpus vivant, la bible s’organise selon des
articulations internes et entretient des relations avec notre exis-
tence ainsi que le monde, méme si celui-ci dans un mouvement
suicidaire? a refusé le langage, qui désormais subsiste «dans la
marge» (L 68). La prise en compte de la globalité du texte per-
mettra une vue en perspective, organisée selon des hiérarchies, de
ce qui est essentiel et secondaire. Pas de mise 2 plat du texte.
«écriture indique les signes de Dieu mais seul le souffle qui la
meut permet de les hiérarchiser» (/C 160). Comment savoir
cependant si I'interprétation participe du souffle, de I’esprit? Sur
quel critere se fier a sa propre lecture des textes ou a son évalua-
tion personnelle de Pacte moral? Celui que donne Jésus en Jn 6,
63: «Les paroles que je vous at dites sont du souffle, elles sont de
la vie» (IC 123). Le discernement se tera donc a aide de la ques-
tion: «Qu’est-ce qui fait vivre, en plénitude, a court terme et a
long terme?», dans le souvenir de Dr 30,19: «Choisis donc la
vie»*, que le poete ne cite pas mais qui me parait ici éclairant.

46. Trad. Jean Grosjean
47. IC 16; Jn 1,9-11.
48. Trad. Bible dc Jérusalem.
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4. Trois moments dans Papproche de écriture

La lecture ne saurait devenir rencontre du Messie et rencontre
de soi-méme par le Messie sans prise en compte du temps: «Il y
a... une patience a acquérir» (IC 134). La lecture consiste en bien
des relectures du méme texte. Lironie christique distingue trois
moments dans I'approche de I’écriture: «Ternes ou éblouissantes,
ses premicres lectures sont externes, elles ne s’intérioriseront qu’a
la longue» (/C 177), car «le Messie ne vient qu’a coup sr et aprés
s’étre longuement et tacitement précédé comme par les pas a
peine audibles dé quelqu’un qui vient de loin» (IC 58). Puis une
dialectique s’instaure entre le vécu et ’évangile «a mesure qu’on
entend mieux son langage ou qu’il s’applique mieux a I’évolution
de notre expérience» (IC 150). Ainsi: «L’évangile est un récit que
nous re-citons a mesure que nous vivons et que sa signification
s’aggrave» (IC 177).

Le verbe «s’aggrave» me semble i entendre avec toutes ses
connotations: plus lourd, plus important, plus profond plus
sérieux et plus solennel, voire plus tragique et peut-étre plus dan-
gereux! Le Messie est donc 13, nous le pressentons fort bien déja
en ce deuxiéme temps de la lecture. Il est venu siirement et cepen-
dant a P'improviste, de nuit®, et, furtif, «<nous a frolés» (IC 208):
«’dme du langage nous visite comme une clarté lunaire parmi les
nuées éparses et les mares égarées. Elle enjambe les saules qui
tremblent et recrépit les murs qui dorment» (IC 206).

Plutét que de disserter sur la rencontre avec le Vivant, Jean
Grosjean la chante en ces deux phrases relevant du poeme en
prose. Pas de silhouette. Pas de visage. Pourtant nous sommes a
ce moment ol une existence s’humanise plus que jamais! Un pay-
sage seulement. Il y a quelque chose d’iconoclaste en Jean Gros-
jean, jusque dans sa poésie. Ici, c’est le paysage qui dit 'humain,
par la mention des murs et peut-étre parce qu’un paysage, tou-
jours, n’est naturel que d’apparence en nos contrées: ’humain le
modele toujours et, de ce fait, il parle toujours de ’homme. De
plus, la personmflcatlon ci- dessus humanise fortement la nature:
«égarées», «enjambe», «tremblent», «dorment». Néanmoins
I’effet est celui d’une présence indirecte, d’une certaine distance
qu’accentue le procédé stylistique de la comparaison «comme».
Mares, saules, murs, lune et nuages forment une bréve esquisse
pour des réalités échappant a toute définition: «langage», «<ame»,
a fortiori «<dme du langage».

) 49. IC 206, 208, En méme temps «la rencontre du Messie se fait en plein jour»
T 100y
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D’ou une impression d’évanescence que renforcent I'illusion
optique: «la clarté lunaire recrépit les murs», I’éparpillement «des
nuées éparses», «des mares égarées» et la mobilité des éléments:
«clarté lunaire», «nuées éparses», «enjambe», «tremble». Le ciel
vient, sous forme de lumiere, tandis que souffle le vent (les saules
tremblent), A la rencontre de la terre, une terre gorgée d’eau
(saules, mares), en attente («mares égarées») dans sa léthargie
méme (les murs dorment). Tant que demeure la perception de
cette lumiere, il s’agit de travailler sur soi, c’est-a-dire de revoir
ses raisonnements puis de mettre pas a pas en conformité sa vie et
les découvertes faites dans les écritures, et de se livrer au Messie.

En effet, un troisitme moment surviendra dans la lecture, pense
Jean Grosjean: celui de I'absence. L’auteur écoute Jn 12, 36: «Tant
que vous avez la lumiere, fiez-vous a la lumiere pour devenir des
fils de lumiere. La-dessus Jésus les a quittés a leur insu», et en
déduit: «Il faut se livrer A ses paroles avant qu’il s’en absente» (IC
198). Le Messie vient, passe et disparait (/C 189). Un jour dans
nos. vies, le texte demeurera mais lui ne sera plus dans le texte.
Cette heure sera celle de aprés-coup: «Jean se rend compte de ce
qui leur avait échappé®.» De méme, Marie-Madeleine devant le
jardinier enfin correctement identifié «a un peu honte de ne
’avoir pas reconnu tout de suite, mais tant pis, elle entend sa
voix» (IC 259). Notre structure psychique, que Freud a contri-
bué A mettre en évidence, est telle: nous vivons gestes et paroles,
nous les comprenons pleinement apres seulement. Nous lisons,
nous connaissons ce que nous avons lu apres seulement. Ceci
nous effraie et nous désole. Traduisant /n 7, 39: «Il parlait du
souffle que recevraient ceux qui se fieraient A lui. En effet il n’y
avait pas encore de souffle parce que ]ésus n’était pas encore glo-
rifié», Jean Grosjean suppose: «Jean n’est sans doute pas exempt
du regret que nous avons de ne rien saisir qu’aprés coup comme
si nous ne resplrlons qu’aprés coup, comme Si nOUS ne Servions
ou n’aimions qu’apres» (IC 141).

Mais puisque le Ressuscité, qui aime 2 rire, joue volontiers de
cela pour se révéler, peut-étre que nous devrions arréter de nous
désoler de cet état de fait: Christ ne sourirait pas d’un mal.
Peut-étre que la connaissance pléniere dans I'aprés-coup seule-
ment nous est donnée non comme une tare mais comme ce qu’il
faut pour vraiment gotter la vie: une heure n’est peut-étre par-
faite au sens étymologique du terme que lorsque le souvenir
amoureux I’a déployée ensuite, recevant encore du neuf a ce

50. IC 257, commentaire de /n 20, 9.
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moment-13. Savourer, vivre pleinement n’est peut-étre pas pos-
sible sans I'aprés-coup. Alors, quand le Messie s’absente, quand
«on ne le voit plus» (/C 198), justement: «Le langage peut reten-
tir dans la mémoire»?!, «...il nous a frélés avec des mots de cou-
rage que nous n’avons qu’a nous redire» (/C 208-209). Mais de
toute fagon, tout au long des trois temps de la lecture ci-dessus’
retracés, celui ot le Messie se précede, celui ot il est 13, et celui ot
nous ne le voyons plus, «I’écriture est écrite pour que nous la
murmurions du fond de "ame» (IC 178).

5. Une mobilité

Dans la bible, la pédagogie divine, conformément a I’étymolo-
gie de ce terme, «circule»5 et enseigne au sens propre: elle fait
signe pour emmener plus loin, par ce qu’elle charrie, indiquant la
direction du vent de Pesprit (/C 171). L’écriture elle-méme est
«I’ombre, en langage humain, du mouvement de langage qu’il y a
en Dieu» (IC 94), <’'ombre du passage» (IC 271) du Messie, «le
sillage de ce langage qui se mettait 3 voguer vers les humains» (/C
22), «la trace du langage 3 moins qu’elle n’en soit la prétigure»
(IC 114). Et, présent dans les textes, le Messie ne I’est pas de
facon statique, parce qu’il y est vivant, donc en relation, avec
nous, avec son Pére. Ainsi, 13, «le transitoire parle de Dieu et a
Dieu» (IC 145). Ce faisant, quand nous lisons, il «nous commu-
nique le va-et-vient vital de son haleine» (c 123) et nous intro-
duit dans I’élan de sa filialité. Lire les écritures, c’est entrer dans
le mouvement de la vie relationnelle de Dieu en Dieu.

Encore faut-il pour cela que le lecteur accepte la mobilité. Il lui
faut d’abord se risquer 4 dépasser un acquis et changer de point
de vue: «Viens, tu verras. C’est la premiére chose que Jésus a dite
a ses premiers disciples. Quittez un peu votre lieu, abandonnez
votre point de vue et alors vous allez voir ce que vous allez voir»
(IC 47). En particulier, «pour voir quoi que ce soit du domaine
de Dieu, on doit partir d’en haut et non d’aucune tradition».
C’est pourquoi Jésus se plait 2 nous dérouter. Tantdt il «regoit...
verticalement» (IC 61), «prend de haut», «raidement» (/C 83).
Tantdt il «semble nous mener sur des falaises pour ne plus nous
laisser entendre que I'immense murmure» (/C 123). Avec cette
«simplicité ambigué» — Jean Grosjean recourt hardiment a

51. IC 198, commentaire de Jn 12, 36 : «Li-dessus Jésus les a quittés a leur
insu» (trad. Jean Grosjean).

52. IC 61. Mot que le poete affectionne.

53. IC 61, commentaire de /n 3. 3.
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Poxymoron — qui le caractérise comme un «style» propre (/C
109), il pratique beaucoup le malentendu et le paradoxe: «Il dit
des choses nettes mais leur clarté cache une lumiere» (/C 107).
Pas question non plus pour le lecteur de rester prisonnier, ni de la
fascination des images: «Les images ne sont que des gestes furtifs.
Elles ne doivent pas fasciner, elles indiquent seulement. [’évangé-
liste nous fait remarquer que I'eau (ou I'eau vivante) indique le
Souffle» en Jn 7, 39 (IC 141), n1 de structures «obsessionnelles»:
«Ne vous immobilisez pas sur les mots, ne vous fixez pas sur des
notions, c’est la respiration qui permet de vivre», commentaire de
Jn 6, 63 appliqué a P'acte de lecture: «C’est le Souffle qui fait

vivre, la chair ne sert de rien’.»

I'V.- Fruits de la lecture

Parfois I’ceuvre de Jean Grosjean évoque les fruits de cette lec-
ture du serviteur des écritures, a I'intelligence mobile et libre,
apte a deviner 'Aime du langage au-dela des mots. D’abord: «on
va étre évangélisé et en méme temps on 'est déja. Il y a en nous
des friches et des moissons, une orangeraie encore en fleur alors
que les fruits sont mirs de]a» (L 78). Le poete recourt 2 nouveau
au paysage pour dire intériorité. Or ce paysage connait mainte-
nant le soleil — il y a maturation — et des cultures — signe d’une
humanisation croissante. Si 'image dit, par la coexistence de
stades différents (friches-moissons, fleurs-fruits), les inégalités
internes d’une évolution, elle affirme, par la noblesse et la beauté
des produits de la terre cités (moisson, orangeraie), la valeur du
cceur humain: voué a lui-méme, il reste stérile certes, mais,
accueillant a I’égard de I evanglle il donne de bons fruits. La
métaphore pointe aussi vers une vie que sa plénitude mene
au-dela d’elle-méme (moisson, fruits déja mrs).

1. Un don de la vie

Lire les écritures en attentif fait exister au sens étymologique du
terme, parce que c’est entrer dans une relation dialogale
«Quelqu un qui écoute est aussi quelqu’un qui se risque a sortir

e soi a la rencontre du langage. Celul qui écoute existe donc
aussi» (/C 18-19). Mais dans cet acte de lecture a lieu, de plus, un
don de la vie

B4 IC 123. trad. Tean Grosiean.



188 E. FRANK

— qui guérit — et ceci moins par 'extraordinaire et extériorité
que par du familier au for intérieur de la personne: «Lintensité
d’dme qu’apporte le Messie, c’est-a-dire cet élan d’dme qu’est se
fier a lul remédic manifestement 3 beaucoup d’infirmités. Com-
ment s’en lasserait-on?»%;

— qui conforte et «remet sur pied» — par contact et «conta-
gion» (IC 123) de sa propre vitalité! «La parole que Dieu
s’adresse fait aussi exister le monde. Si elle est mal entendue au
point que tout semble aller de travers, le Messie la répéte pour
nous remettre sur pied» (/C 210);

— et qui finalement communique le Souffle du Messie, qu’il a
lui-méme recu du Pere, donc le Souffle du Pere lui-méme —
«puisqu’accueillir son langage c’est respirer sa respiration»%,

Le lecteur qui regoit ainsi la respiration — Pesprit — du Pére,
en son Fils, entre dans la vie que la mort ne termine jamais: «Ftre
atteint de ce que signifie le Messie ¢’est entrer dans une vie autre,
une vie liée A quelqu’un qui n’a de cesse» (JC 90). Le voici alors
«puiné» du Christ, naissant comme lui du Pére, selon Jn 1, 13:
«Et ceux-lale langage leur apporte un étrange pouvoir (reprlse de
Jn 1, 12): la capacité de devenir ses fréres puinés, selon qu il est
écrit: Personne ne connait le Pere sinon le Fils et ceux-1a a qui il
le fait connaitre» (JC 19). Le lecteur que le langage a rendu
comme lui capable de la parole messianique «C’est moi» (/C 159)
peut prendre pour lui-méme le psaume royal de 'engendrement
et se lire dans ce texte. Cela lui est donné: «La filialité que nous
apporte le Fils est la conscience de naitre. Je t’ai engendré
aujourd’hui» (ZC 90).

2. L’institution d’un univers intérieur

Ce bonheur est concomitant avec ’apparition d’une souverai-
neté paisible qui nait par exemple en Marie-Madeleine face au
Ressuscité enfin reconnu. Jusque devant le tombeau vide, cette
femme «n’avait pas d’intérieur, le Messie seul était sa vie» (/C
257). Dans son dialogue avec elle au matin de Paques, le Ressus-
cité «institue I'univers intérieur» (/C 258) par deli les larmes, si
bien que lorsqu’il va vers son Pere et 'envoie, elle, vers le monde,
«elle savoure de I’avoir vu» ([ C 259) et, heureuse, «descend vers
|’étrange entreprise de vivre 2 la fois sans lut et avec lui» (ibid.).
Lire les écritures, c’est apprendre cela et plus encore le recevoir

55, IC 96, commentaire de /n 6, 2,
56. IC 72, commentaire de /n 3, 36.
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en cadeau: ne plus vivre en naufragé agrippé a autrui, mais vivre
en sol et donc avec autrui.

D’ou une relation différente au temps. Puisque j’entre dans une
vie que la mort n’anéantit pas, puisqu “«il 0’y a plus de désastre»,
«je ne cours plus»57, c’est-a-dire que je ne fuis plus L'univers
intérieur est acces a la durée: «Le Messie indique a chacun une
attitude qui donne de la durée au temps» (IC 218). «Le tissu de
durée dont avait été revétue son dme ne se segmente pas: il échoit
indivis au lecteur» (JC 249). Cette durée est le présent offert
parce qu’un futur existe, un futur imminent: «C’est le moment»
(Ap 1, 1). <l s’agit de notre tout-de-suite. Dieu est plus proche
qu’un lendemain», et un futur plus lointain: «Le titre du livre —
Apocalypse — est rappelé en conclusion: le texte a dévoilé ce qui
est le point d’avenir» (L 117).

Or ce futur est de Pordre d’un passé neuf par nouvelle nais-
sance. Le Messie introduit dans une temporalité autre ou c’est
toujours I’an un (/C 90), il conduit dans un présent en mouve-
ment. Selon cette dimension paradoxale, je deviens contempo-
raine du passé: «Alors, dit Jean, nous avons contemplé sa gloire
(Jn 1, 14). Ce nous ce sont les intimes, certes, mais sans exclure...
sans doute les lecteurs des textes év angehques Ces lecteurs
deviennent, par leur lecture, les contemporains de I'évangéliste
qui lui-méme par son écriture, redevenait le contemporain de ce
qu’il écrivait. Lui et eux ne font que revivre (plus ou moins) a tra-
vers des colorations chaque jour inattendues, la vie humaine du
langage de Dieu» (/C 20), et — plus beau encore peut-étre! — le
passé est devant moi, car «le Messie que I’évangile situe dans le
passé se met, a force de relectures, & marcher devant nous. Nos
ames sont des voiliers en panne que le souffle de I’évangile
emporte vers la préexistence du Fils» (/C 177-178).

Cette derniére remarque de Jean Grosjean repose sur la consta-
tation d’une anomalie dans I’évangile selon Jean. Effectivement,
le texte parle en Jn 11, 2 de «cette Marie qui a oint de parfum le
Seigneur», récit qui n’apparait qu’en Jn 12, 1-8. L’auteur en
déduit: «Jean nous fait donc lire un texte qu’il suppose connu...
Ce verset nous rappelle... que le futur de notre expérience est his-
toriquement du passé. Notre durée va au devant d’'un Messie qui
nous précede. Des le début cet évangile nous a rapporté la parole
que le Baptiste ressassait. Celui qui vient derriere moi va étre en
avant de moi parce qu’il existait avant moi» (/C 177). Tant que le

57. IC 258, i la troisidme personne dans le texte,
58, L 17, Trad. Jean Grosjean.
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lecteur «ne respire pas a ce rythme»*, il en reste a la «préhis—
toire», estime Jean Grosjean (/C 18), demeure sous le régime de
Pabsurde ou du tragique, dirais-je: «La véritable histoire com-
mence avec ceux qui accueillent le langage, ceux qui se risquent a
se fier 3 luis.»

3. Libération et élagage

Le mouvement devient possible, ce mouvement de la vie et de
la liberté qui caractérise le Messie et que le style rapide de Jean
Grosjean suggere, I'utilisation de la conjonction de coordination
«et» en téte de phrase, calquée sur I’évangile, et 'usage réduit de
la virgule entralnant le lecteur toujours plus loin, au moment
méme ou il s’arréterait normalement, apres le point, aprés le
groupe prépositionnel ou une subordonnée. ’élan procede de la
vitalité de Christ accueillie en nous dans la lecture et devenant
ndtre: «C’est par le mouvement méme de cette parole que le
Souffle revient mouvoir le lecteur» (/C 214). Beaucoup lire les
écritures, c’est beaucoup fréquenter le maitre, qui libere parce
qu’'il «n’incrimine pas» uc 158) mais enseigne, c’est se laisser
mener par le berger, qui tient A ce que nous puissions sortir®!,
c’est passer par la porte, 12 pour que nous «allions et venions»®2,
et ce faisant connaitre le désembourbement et la marche prompte
(IC 258), la remise a flot et le déploiement des voiles (/C 178).

Une autre dimension de cette «libération» par la lecture (/C
150) est I’élagage. En effet: «Entendre les paroles du Messie sup-
prime en nous ce qui n’aboutirait pas» (/C 216). On ne coupe pas
dans le cep, on n ’abime en rien la vitalité de 1’étre, on coupe ce
qui épuise le cep et le priverait de fruir, ce qu1 parasite la vitalité.
N’est gardé que ce qui est pour la vie. Or c’est justement ainsi
que Jean Grosjean lit le Jugement dernier: «Cunivers est limité
par notre mort. Une fois ce mur passé, il n’y a plus que le Messie
qui nous parle. Alors la part de notre ame qui s’accordait a lui se
retrouve vivante avec tout ce qu’elle animait. Iautre part est un
détritus qui nous est arrachés® », délivrance désirable me
semble-t-il. Pour le poete, lire, c’est bien cela: connaitre déja le
jugement, pour notre joie! «Oui, oul, je vous le dis (le ton se

59. IC 16: «respirer a son rythme».

60. IC 18. Trad. Jean Grosjean.

61. IC 167, Jn 10, 3.

62. I1C 168, commentaire de Jr 10, 9; expression chére au poete: p. ex. IC 187;
Jn 11, 44.

63. IC 91, commentaire de Jn 5, 29,
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hausse), si on entend mon langage et si on se fie a celui qui m’a
envoyé (se fier 2 Dieu est entendre en profondeur son langage qui
n’est autre que le Nazaréen, paroles et actes inclus) alors on va
vivre toujours et on n'a plus a étre jugé. Au contraire on est passé
de la mort a la viet*.»

Dans cette confiance nait le fruit. Avant accueilli en lui, dans un
acte d’hospitalité, le langage de Dieu, le lecteur devient lui-méme
ce langage (IC 19); pour avoir écouté le langage comme le Fils a
écouté le Peére, le lecteur vit la méme filiation et, comme le Fils
’est devenu, devient également langage de Dieu (/JC 12-13). De
ce fait, ’enjeu de la lecture est double, «étre fondé» par le texte et
dans le méme temps «recréer» le texte: «Le Nouveau Testament
nous est sans doute parvenu a cause de la lecture qu’en font les
chrétiens. Or cette lecture qui les fonde, recrée sans cesse le
texte» (L 11). «Recrée»: le terme est fort. Sans la premiére expres-
sion «étre fondé», il ne tiendrait pas. Il nous renvoie a la redou-
table responsabilité du lecteur des écritures: «Nous voici dans le
curieux réle d’authentifier par notre attention la véracité de Dieu.
Ecouter le Messie ¢’est comme signer de notre nom que le ciel dit
vrai» (IC 71) écrit Jean Gros]ean au sujet de «Recevoir son
témoignage c’est certifier que Dieu est véridique®.» Etre ainsi
presque co-auteur de la parole divine, ce qui se joue dans ’accueil
et I'interprétation des écritures, et en tirer toutes les consé-
quences éthiques jour apres ]our malgré les peurs, les culpablh—
tés, les doutes et sa fragilité, ce n’est possible, je crois, qu’en fai-
sant fond sur cette parole® de Jésus en Lc 13, 57: «Pourquot aussi
ne jugez-vous pas par vous-méme de ce qui est juste?»

Le lieu de cette fécondité sera le quotidien, tout naturellement,
puisque le Messie, «maitre de la vie banale»*, nous I’enseigne:
«Quel séisme dans I’écriture quand, supérieure aux épiphanies, la
quotidienneté du Nazaréen épuise le mytere de Dieu» (/C 210).
Une théologie, et donc un art de vivre, s’esquisse ici. Nous inven-
tons dans notre cadre familier et dans le temps qui est le notre,
«de fagons diverses et inattendues» (/C 233), la réalisation des
paroles lues qu’il nous revient d’incarner.

Dans ceuvre de Jean Grosjean, ainsi retentit la bonne nouvelle
d’une lecture heureuse des écritures. Iauteur sensibilise égale-
g

64. IC90; Jn 5, 24.

65. Jn 3, 23, trad. Jean Grosjean.

66. Trad. T.O.B.

67. Le Messie, Paris, NRF, Gallimard, 1974, p. 15.
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ment & 'humour du Christ. Cet article, il est vrai, ne rend pas
assez compte de cet aspect. Mais la joie de la lecture des évangiles,
c’est bien aussi I'enjouement du Messie. Difficile de lire ces textes
sans rire et sans devenir soi-méme un peu clown!

J’ajouterais une derniére dimension du bonheur des écritures:
’entrée dans sa beauté d’homme ou de femme, en relation juste
avec le monde et autrui. Quand un humain ne craint plus sa vita-
lité — et ceci fait partie de I'instauration de 'univers intérieur —,
sa beauté se déploie et s’affirme.

«Ces pages respirent le ravissement de voir que le Messie est
I'intime possesseur de chacun» (/C 81), écrit le poete avec une
certaine ambiguité dans ["'usage du démonstrauf. S’agit-il des
pages de ’évangile ou de leur commentaire par Jean Grosjean?
Impossible de trancher. Sans doute est-ce les deux. Je puis dire de
méme, 2 la fin de cet article: que ce soit sensible ou non, lire
’ceuvre de Jean Grosjean ct, en elle, I evanglle selon Jean ainsi
que I’Apocalypse, puis écrire la joie que j’y ai découverte, ce fut
vraiment pour moi bonheur!

F-67000 Strasbourg Evelyne FRANK
16, rue Lauth Docteur en théologie protestante
Sommaire. — 1l est une lecture des écritures dans la joie et pour la

joie. Cette dynam1que du bonheur, impossible de se la donner! Mais
l on peut $’y disposer, par un apprentissage. C’est dans cette direction
que nous invitent les commentaires bibliques de Jean Grosjean, qui font
comprendre et sentir que PEcriture est «sacrement» de la Présence du
Messie.

Summary. — There is a way of reading the Holy Scriptures both.
with a sense of joy and for joy’s sake. One cannot enter into such hap-
piness by oneself but one may prepare oneself for it, by being initiated
into it. Jean Grosjean’s commentaries on the Bible invite us to move in
this direction, makmg us understand and sense that the Scriptures are
«sacrament» of the Messiah’s presence.
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