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La vertu est tout autre chose

qu’une habitude

L'idée de vertu occupe une position centrale dans la théologie mora-
le, et le renouveat que cette science connait de nos jours cherche 3
lui restituer toute son importance, affaiblie, en fait sinon en théorie,
par la place trop large accordée par les moralistes modernes a I'étude
des péchés. On a pu qualifier la théologic morale courante de morale
du péché; on voudrait qu'elle redevint une véritable morale des ver-
tus. On aimerait lui voir abandonner son masque sévére de policier
chargé d’interdire Paccés d'un chemin, 'accomplissement d’une action,
pour prendre le merveilleux sourire de l'ange de Reims invitant les
hommes 4 entrer joyeusement dans le sanctuaire et leur indiquant la
route des vertus qui ¥ achemine *.

Avant d'entreprendre ce travail de renouveau, il serait’ de bonne
méthode de se demander ce que c’est que la vertu, ce qu'on entend par
ce mot. Sans doute le bon moraliste nous fournira-t-il tout de suite
une définition en bonne et due forme; mais il ne s’agit pas tout A fait
de cela. Ce qui est en question et réclame un examen attentif, c’est
I'impression globale que produit spontanément en nous ce mot de
¢ vertu », cette réaction humaine complexe, faite ‘d'idée, de vouloir,
de sentiment, de souvenir, que nous avons 2 lentendre, et qui lui
donne une signification parfois bien différente de ce qu'exprime sa
simple définition.

Nous ne donnerons qu'un signe de 1'utilité d'un pareil examen pas-
sant au-deld des définitions abstraites. Autrefois, dans lesprit des
Grees et des Latins, pour les théologiens du moyen ige aussi, les
mots areté, virtus, vertu, se rangeaient parmi les plus nobles; les an-
ciens enviaient comme la plus haute distinction le nom d’homme ver-
tueux. La vertu, & leurs yeux, était la chose au monde la plus digne
de louange. Aujourd’hui on a pu constater que : «...les mots wverfu,
vertueu, tendent, semble-t-il, & disparaitre du langage moral contempo-

1. Nous avons concentré notre attention dans cet article sur la vertu morale
acquise parce qu'elle est au cenire de la difficulté suscitée par la représentation
de la vertu sur le modéle de I'habitude. La conception de la veriu comme capa-
cité créattice, que nous exposons, vaut évidemment aussi, et 4 plus forte raison,
pour les vertus infuses, ol c¢'est Dieu qui travaille directement en nous.
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rain. On ne les emploie plus guére que dans des expressions consacrées
ou bien l'on y ajoute une formule rappelant cette demi-désuétude ?».
Que s'est-il donc passé? Un mot qui possédait autrefois une valeur
extréme en conserve si peu de nos jours qu'il tombe en désuétude,
et, comme une monnaie dévalude, n’a méme plus assez de prix & nos
yeux pour se maintenir dans ['usage. Cependant la définition de la
vertu a traversé les dges et est parvenue jusqu’da nous sans qu'un
terme y fit changé.

I. LA VERTU N'EST PAS UNE HABITUDE

Ne pouvant embrasser ici le probléme de la vertu en son entier,
nous nous efforcerons de ¢ contréler », d’approfondir et de rectifier
au besoin ce que veut dire pour nous la définition de la vertu.

La wertu est un habitus; peut-on traduire : wune habitude?

S. Thomas définit la vertu comme un habitus opératif bon. La
veriu est donc un « habitus » et 'on incline 3 rendre ce terme scolas-
tique en francais par le mot ¢« habitude » apparemment tout proche.
Et méme si l'on maintient dans notre langue le terme d’« habitus»
parce que l'on voit des inconvénients sérieux a le traduire par « habi-
tude », on n’en est pas moins amené A concevoir I'« habitus », et donc
la vertu, sur le mode de 'habitude, suite 4 la théorie de l'acquisition
de la vertu par la répétition des actes. Les actes répétés creusent en
I’ame un pli profond et stable qu'on appelle un « habitus » et qui est
une sorte d’habitude.

Ta question ainsi posée n'est pas un probléme d’école, destiné 2
peupler les loisirs d’une scolastique vaine. Nous allons voir que cefte
guestion de mots commande des conceptions différentes de la vertu
et donc de la morale, et la réponse que nous lui donnons ou bien nous
engage dans une dangereuse impasse ou nous permet de déboucher
sur la voie droite de l'authentique conception de la vertu, selon la
haute idée que les anciens se formaient d’elle.

La vertu semble étre une hobitude.

Engageons-nous dans la voie la plus facile : définissons la vertu
comme une habitude. Qu’est-ce qu'une habitude? Dans le langage cou-
rant 3, ’habitude est une inclination 4 agir toujours d’'une fagon dé-

2. Laltande, Vocabulaire technique ef crifigue de Iz philosophie, article « Ver-

tu ».
3. Nous négligeons ici les sens plus élaborés du terme « habitude» que l'on
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terminée; elle s'acquiert par la répétition des mémes actions et pro-
duit ensuite cette méme répétition, mais avec une férmeté et une per-
manence propres.

Ti semble, 4 premiére vue, que la notion d’habitude corresponde
bien i celle d’'« habitus» ou de «#w» analysée par Aristote, re-
prise par saint Thomas. On peut grosso modo retrouver dans 'habi-
tude les caractéristiques de I'habitus :

1. L’habitude est une disposition « difficile mobilis », ferme et sta-
ble; on ne peut pas se libérer d’une habitude & volonté; elle est devenue
comme une seconde nature, une inclination constante 3 accomplir
souvent telle action, 4 agir toujours de telle maniére.

2. L’habitude fait agir avec facilité, au point qu’elle dispense mé-
me de préter attention 4 ce que 'on fait; on obéit sans effort & I'ha-
bitude; c’est une pente qu’il suffit de suivre.

3. L'habitude fait agir avec une certaine joie. On éprouve de la
peine 4 résister 3 linclination quasi naturelle que donne lhabitude
et de la jote 4 lui obéir. On se sent contrarié quand on ne peut la
suivre et tout aise de pouvoir s’y conformer.

La difficulté : Phabitude crée un awtomatisme gqui diminue lo tona-
lité movale de Paction.

La notion d’habitude souffre cependant d'un grave défaut : elle
contient 'idée d’un automatisme de laction qui entraine l'affaiblisse-
ment, sinon la disparition de la conscience réfléchie et la décision
volontaire au principe de l'action. « Le mot habitude implique ordi-
nairement ['établissement d'un état mental d’indifférence, et méme
la disparition graduelle de la conscience par le progrés de Pautoma-
tisme *». L’habitude semble étre le mode d’automatisme propre i
I'homme. Une action faite par habitude ne comporte pas cette pré-
sence attentive de la raison, cet engagement personnel de la volonté
libre, qui font tout le prix et la valeur humaine de notre agir. L'au-
tomatisme de I'habitude évacue de laction précisément ce qui lui
accorde sa dimension morale : qu'elle procéde d'une décision réfléchie,
d’'un engagement librement consenti.

51 Von veut donc définir la vertu par la notion d’habitude, on abou-
tit & cet échec paradoxal : la vertu devient un facteur d’automatisation

par critique de l'acception courante, 3 partir du sentiment qu’il ¥y a plus dans
le phénoméne humain complexe que l'on nomme « habitude » que ce qu'on y met
communément, Nous préiérons nous en tenir ici au sens courant d'c habitudes,
parce gue c'est lul précisément que nous voudrions critiquer dans son applica-
tion a la vertu. On voudra bien nous permettre méme de marquer les traits de
l'idée qu évoque ce mot avec plus de rigueur que ne le fait lusage courant, pour
parvemr par v01e dlalecthue, 4 une notion plus Juste de ce qu'est la vertu,
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de Taction humaine et diminue pour autant sa tonalité morale; loin
de contribuer 4 augmenter la valeur morale et humaine de l'action,
elle 'amenuise dans la mesure méme ol sa part grandit. Alors qu'aux
yeux de la philosophie ancienne et de la théologie, la vertu rendait
I'homme bon et son action humainement parfaite, la vertu définie
comme habitude semble devoir faire de 'homme un pur automate
et enlever 3 son agir sa valeur proprement humaine.

La rvépétition des actes, cause de lo vertu morale, semble engen-
drer aussi Pautomatisme.

Cet inconvénient est renforcé par la maniére étroite dont on con-
coit souvent la répétition des actes, mode propre d’acquisition des
vertus naturelles, qui est aussi U'effet de la vertu. Si l'on n'y prend
garde, on imagine cette répétition sur le mode d’une série d’actions
matérielles identiques inlassablement reproduites. En se levant & une
heure matinale pendant assez de jours pour quwon ait pris le pli, on
acquiert 'habitude de se lever tét; on s'éveille et on se léve machina-
letnent 3 'heure déterminée. On prend Uhabitude de fumer en fumant
souvent; de boire, en buvant régulidrement des boissons fortes, et
ainsi de suite.

3

Parce que la vertu se définit comme l'inclination & faire les actions
bonnes, ordonnées ou permises par la loi morale, & éviter les actions
mauvaises défendues par cette loi, on imagine qu'on sera un homme
vertueux quand on aura créé en soi, par la répétition des actions ma-
térielles admises comme bonnes, toutes les habitudes, tous les automa-
tismes nécessaires pour agir toujours en conformité avec la loi morale,
A peine aura-t-on besoin d'y réfléchir encore, 4 peine pourra-t-on
encore hésiter sur ce qu'il faut faire. En acquérant les vertus, on
se sera déterminé 3 faire pratiquement toujours des actions bonnes;
on aura détruit en soi les habitudes contraires inclinant aux actions
mauvaises. L’homme vertueux apparait ainsi comme un étre si par-
faitement 1églé, si profondément automatisé, si solidement assujetti
sur les rails de la vertu, que tout probléme moral semble pour lui
s'étre évanoul, Sa liberté lui est devenue comme une faculté inutile;
elle est désormais sans emploi.

Mais l'on peut se demander si c’est dans cet automatisme supérieur
que réside Uidéal de la perfection morale. L'homme vertueux ainsi
congu n'a-t-il pas bien plutdt réduit au minimum lintervention de la
volonté libre dans son action, la part de l'engagement personnel qu'el-
le produit? Puisque la valeur morale procéde de la volonté éclairée
par la raison, au dire de saint Thomas, 'homme vertueux n’est-il pas
deventt au fond un étre amoral?
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11, LA VERTU, POGUVOIR DE CREATION SPIRITUELLE

Nous veici' donc contraints, pour sortir de cette impasse, de reviser
notre définition de la vertu et de la dégager de la notion d’habltude,
telle qu'on Ventend couramment,

La wvertu est le powvoir de produire Paction la wmeilleure.

S. Thomas définit la vertu comme un habitus opératif bon. Qu'est-
ce 3 dire? Selon Aristote, & qui shint Thomas reprend cette notion,
Vhabitus est une disposition constante et ferme, distincte de la simple
disposition, aisément variable, La bonne et la mauvaise humeur sont
des dispositions. Avoir un tempérament optimiste, enclin 4 prendre
toute chose du bon c6té, est une disposition constante, une sorte d’ha-
bitus, L’habitus opératif, lui, est une disposition constante orientée
vers l'action, génératrice d'action. Mais le trait spéeifique de la vertu
est sa bonté : elle est un habitus opératif bon. Clest aussi le terme de

la définition qui a le plus besoin d’éclaircissement. « Bon» ne dési-
gne pas simplement ici tout ce qui est conforme i la loi morale; cet
adjectif prend aux yeux de saint Thomas une valeur bien plus riche
et qui va modifier nos perspectives,

La définition aristotélicienne de la vertu la plus générale qu'invo-
que saint Thomas, si large qu'elle dépasse méme le cadre de l'action
morale ¥, est ia suivante : « virtus cuiuslibet rei determinatur in ulti-
mum in id quod res potest ®». On détermine la « vertu » d'une chose
par le maximum qu'elle peut produire. Selon les exemples d’Aristote,
on détermine la « vertu » d’un athléte d’aprés la performance la meil-
leure qu'il peut réaliser. Si sa prestation reste en dessous de ce maxi-
mum, on dira que son effort est inférieur 34 sa «vertu». La vertu
apparait comme la capacité pour une puissance d’action d’accomplir

5. Le substantif «vertus qui, en francais, désigne avant tout une qualité d'or-
dre moral, pouvait, dans ses correspondants grecs et latins, s’employer en d'au-
tres domaines, forces physigues, arts, ctc. Rappelons qu'en grec, areté a d'abord
signifié Pexcellence @’une chose, d'un corps humain (beauté, force, agilité...),
d'un animal, d'un vase, d'un meuble. Le mot a ensuite désigné le courage guer-
rier, excellence propre 3 'homme. Il n'a acquis son sens moral, celui de perfec-
tion morale de l'agir, qu'avec le plein développement de Ja philosophie greecque.

En latin, virius désigne d’abord la qualité propre du zir, de 'homme en oppo-
sitiori 4 la femme: le cowrage. Aussi, pour le latin, la vertu sera-t-elle avant
tout la fermeté de caractére. Mais le terme peut aussi signifier ce qui fait la
valeur d'une plante, d'un animal; et encore les qualités d'un homme dans un
domaine particulier : Cicéron parlera des « virtutes oratoriae».

Nous nous permettrons & notre tour d’emplover quelquefois vertts dans un sens
large, puisque étymologiquement et noétiquement l'emploi. de ce ierme dans le
domaine des réalités matérielles et sensibles précéde son usage au plan moral.

6. Cir S, Thomas, J* I, qu. 55 a. 3; Aristote, De Coelo, 1. 1, c 1],
281a 14-19
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le maximum de ce gu'elle peut. Prenons le cas d'un coureur & pied;
sa vertu propre sera une disposition constante, venant développer
ses aptitudes naturelles 4 la course pour lui faire réussir une course
parfaite, la plus rapide qui soit en son pouvoir. La vertu fera de Iui
un bon coureur, capable d’atteindre son record en course. L'adjectif
«bon» regoit ici sa signification pléntére; il veut dire : parfait,
excellent ; il qualifie la performance maximale d'une puissance active.

Qu'est-ce donc que la vertu? C'est une qualité active qui dispose
"Thomme a produire le maximum de ce qu'il peut sur le plan moral,
qui donne 4 sa raison et 3 sa volonté conjointes le pouvoir d’accom-
plir les actions morales les plus parfaites, les plus élevées en valeur-
humaine. Nous tejoignons ainsi une autre définition aristotélicienne
de la vertu, souvent invoquée par saint Thomas : elle fait bon celui
qui la posseéde et rend son ceuvre bonne. La vertu permet 3 'homme
de faire ceuvre morale parfaite et le rend parfait lui-méme.

La vertu, powvoir créateur, ou-deld de toute répétition pure d'actes
matériels.

Nous voici bien éloignés de la définition de la vertu par I'automa-
tisme de 'habitude; mais il nous faut serrer de plus prés encore la diffé-
refice de ces deux conceptions en nous efforgant de mieux voir en
quoi consiste la répétition des actes que l'on admet communément
comme le moyen d’acquérir la vertu. Voici deux affirmations qu’il
nous faudra accorder : la vertu s’acquiert par la répétition des actes
et la facilite ensuite; la vertu est une disposition qui permet 3 une
puissance d’action d’accomplir des actes excellents.

Pour nous aider & bien voir ce qu'est la vertu morale, nous userons
d’exemples concrets d’actions humaines choisies dans le domaine de
la production par U'homme d’'ceuvres extérieures. La similitude de
telles actions avec 'agir moral nous permettra de mieux voir quelle
est sa vraie nature, Nous emploierons évidemment « vertu» dans un
sens large, analogique. Prenons U'exemple d'un jeu. Puisque la vertu,
dans un domaine déterminé, se manifeste par la réussite de I'action
parfaite, quel sera le joueur d'échecs doué de « vertu» pour ce jeu?
Sera-ce celui qui a habitude de ce jeu, mais qui, dépourvu d’imagi-
nation, répéte toujours les mémes mouvements de piéces qu’il a bien
appris, ou est-ce le joueur qui se montre capable d’inventer des coups
nouveaux qui déroutent son adversaire, parce qu’il n’a pas T’habitude
de se voir attaquer ainsi? C'est incontestablement le second et sa su-
périorité, sa « vertu », se montre dans sa capacité d'invention de ma-
neeuvres nouvelles, ]

Quel chef d’armée est doué de la plus haute ¢ vertuy» dans lart
militaire? Est-ce le vieux général expérimenté qui applique soigneu-
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sement la tactique éprouvée et classigue en son temps, celle domt il
a acquis une longue habitude et qui ne lui demande en somme que de
répéter toujours les mémes manceuvres? Nest-ce pas plutot le jeune
général audacievx qui, bien instruit déja de V'art militaire, se montre
en outre capable d’imaginer une stratégie nouvelle ou d’improviser une
manceuvre inattendue, si neuve qu'elle surprend 'ennemi et le laisse
sans réplique?

T.a vertu morale est semblable & de telles « vertus ». Son ceuvre ne
consiste pas uniquement dans I"observation scrupuleuse des régles mora-
les, dans 'accomplissement exact des actions matérielles commandées
par la loi morale, précisée par la casuistique. La vertu est la qualité qui
permet 4 la raison et i la volonté de I'homme de parvenir i leur ma-
ximum de puissance sur le plan moral, de produire les ceuvres humai-
nement les plus parfaites et par 13 de rendre parfait 'homme . lui-
méme, de lui conquérir la plénitude de la valeur qui lui convient. Or
cette perfection f'est pas chose fixée 2 Vavance; elle est une c¢réation
personnelle, une sorte d'invention de celui qui agit, si bien que.lon
peut définir la vertu morale comme la capacité de créer des ceuvres
humainement parfaites sur le plan moral. C'est ainsi que ’homme est
image du Dieu créateur, par sa capacité de produire de Iui-méme,
d’inventer des actions parfaites ™.

" Que l'on réfléchisse 4 la maniére dont les saints ont accompli leurs
ceuvres les plus hautes; on verra qu'elles sont de pures créations de
la verty. L’czuvre théologique d'un saint Aueustin, d'un saint Thomas
d’Aquin, 'ceuvre mystique d’'un Jean de la Croix, d'une Thérése d’A-
vila, P'oeuyre spirituelle d’'un saint Benoit, d'un saint Francois de Sales,
les ceuvres charitables d'un Vincent de Paul, d'un Don Bosco, toutes
les fondations des grands Ordres, apparurent en leurs temps comme
des tnovations parfois bien audacieuses. Ces hommes, que rien ne
distinguait d’abord parmi leurs contemporains, se sont trouvés devant
des situations souvent si compromises que beaucoup désespéraient de
leiir rétablissement, tandis que d’autres n'en apercevaient méme pas
les défauts et les périls. Qui pouvait prévoir au IV® siécle quelle serait
I'ceuvre de saint Augustin et son retentissement immense? Qui pou-
vait deviner en 1250 ce que serait la Somme théologique de saint
Thomas, et sa conquéte de laristotélisme, et le succés de cette théolo-
gie que les augustiniens qualifiérent dédaigneusement de « novella »?
Qui aurait pensé au XVI°® siécle qu'une simple femme réformerait le

7. En opposant le caractére créateur de la vertu morale et l'accomplissement
matériel de la loi, nous ne voulons aucunement dire que la vertu morale puisse
étre amenée a néghger l'observation de la loi morale. Bien pluldt elle 1'observe
si bien qu'elle passe au-deld de la loi, comme le fait la charité. Par ailleurs la loi
a son role 4 jouer dans la formation A la vertu, comme les régles dans la for-
mation aux arts, aux métiers. Mais nous n’avons pas & nous occuper ici des

777777 1. ® 9 9.« . @ €. . _ 8
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Carmel et écrirait une ceuvre mystique incomparable? Et les filles de
la Charité, ces religieuses sans cloture, pénétrant dans les milieux les
moimns recommandables, qui aurait pu les imaginer, sinon la vertu
créatrice d’un saint Vincent de Paul? Ce sont 13 de pures créations
du génie chrétien, de la vertu chrétienne. Et pourtant ces ceuvres exté-
rieures ne sont que le reflet de la perfection intérieure qu'a produite
la vertu en ces hommes et en leurs disciples. Car la vertu morale est
d’abord toute intérieure; elle est perfection d’homme selon cette di-
mension spirituelle qui lui est propre et qu'il faut bien appeler inté-
rieure, quoiqu’elle soit la source des ceuvres extérieures. Mais on ne
peut conmaitre I'activité de la vertu que par ce qu'il en parait au dehors
ou par expérience personnelle; aussi avons-nous diy faire appel 3 ces
manifestations extérieures pour témoigner de la nature créatrice, no-
vatrice, de la vertu morale.

II1. LA REPETYITION DES ACIES & INTERIEURS »,
PRINCIPE D'ACQUISITION DE LA VERTU MORALE

Nous devons donc concevoir la vertu morale comme un pouvoir
de renouveau, de création dans le domaine moral, au plan de la va-
leur proprement humaine de nos actions. Mais ne nous voila-t-il pas
poussés aux antipodes de la thése classique qui soutient que la vertu
s’acquiert par la répétition des actes et la produit? Car un pouvoir de
création est la capacité de faire des actes nouveaux, jamais accom-
plis, de rompre la chaine des actes d¢ja faits. Ne serons-nous denc
pas contraints de nous séparer de saint Thomas et d’abandonner 1'opi-
nion classique sur la formation des vertus acquises?

Les deux zones de Uaction humaine [ acte iniérieur et octe extbricur.

Il n'en est rien toutefois, st 'on veut bien reviser la maniére trop
matérielle dont on comprend la répétition des actes. La vertu s'ac-
quiert par la répétition des actes, soit des actes vertueux ou suffisam-
ment bons pour pouvoir engendrer la vertu. Or comment saint Tho-
mas congoit-il l'action vertucuse? 11 distingue en elle, comme dans
tout acte humain, deux zomes, deux plans, celui de l'acte « intérieur »
et celui de lacte «extérieur ». L'acte intérieur procéde directement
-de la raison pratique et de la volonté, principe premier de toute action
proprement humaine ; 1'acte extérieur est 'ceuvre directe des autres
facultés dont use la volonté i la maniére d'instruments. Nous dirions
.aujourd’hui que I'un est d’ordre spirituel et 'autre d’ordre corporel,
sensible, matériel.

Prenons 'exemple d’un acte de la vertu de force, de 'affrontement
Ay kel Aa miast Aaneg 1ma antime siiaeeiden T ‘anta (rtdriatie Aa 1Pieie
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telligence a pour tiche de découvrir la juste mesure 3 imposer 3 l'ac-
tion guerriére, évitant 'audace excessive et sotte qui se précipite téte
baissée dans le danger, et aussi la couardise qui voudrait fuir. L'in-
telligence doit tailler I'action’ en quelque sorte sur mesure; elle évalue
quel est le péril sans le diminuer, estime ses forces sans les exagérer,
4 l'encontre de Vaudace présomptueuse; elle ne s 1rnagme pas entou-
rée de périls ni ne perd confiance dans ses forces, comme fait la cou-
ardise. En un mot, elle a le coup d’eeil juste. La volonté, elle, colla-
borant avec intelligence, impose sa maitrise & la sensibilité, & l'iras-
cible qui volontiers bouillonnerait de colére, an concupiscible qu'affo-
lerait aisément la peur, aux forces corporelles aussi pour les disposer
au service de l'action vertueuse selon le jugement de I'intelligence.
L’acte intérieur est I'acte de mesure par lintelligence et 'acte de mai-
trise par la volonté; l'acte extérieur est 'exécution de Vaction par la
sensibilité et les forces corporelles que commande la volonté. Et que
Von prenne garde de ne pas transporter maladroitement sur le plan
psychologique ce découpage analytique, L’acte intérieur peut se faire,
au regard de la conscience, d'une mamiére trés rapide et comme spon-
tanée; c'est précisément le propre de la vertu de permettre d'agir
sans avoir plus besoin d’'une longue réflexion, sans hésitation, ni lutte
intérieure. L’acte intérieur peut se produire em un instant, car il est
spirituel; Vacte extérieur, engageant le corps, prend nécessairement
du temps.

La vertu s'acquiert divectement par lo repentwn des actes intérieurs
et non des seuls actes exiérienrs.

Quelle sera donc la matiére de la répétition qui engendre la vertu?
Se formera-t-elle par la répétition des actes intérieurs ou des actes ex-
térieurs? Ce sera évidemment la répétition des actes imtérieurs de
maitrise intelligente de soi qui contribuera avant tout et directement 3
former la wvertn. Comment s’acquiert en effet la vertu de force?
Est-ce en étant toujours du parti de ceux qui veulent marcher 3 l'en-
nemi et courir au danger? Mais il serait parfois déraisonnable et sot
de le faire, contraire & la véritable vertu de force. Bien plutdt la
vertu de force exige & la fols que I'on sache aborder vigoureusement
Pennemi quand il le faut, et temporiser quand on ne peut faire mieux,
et encore garder son sang-froid dans la défaite, pour tirer tout le pro-
fit possible de la retraite elle-méme. La vertu de force s’acquiert donc
par des actes extérieurs contraires: attaquer I'ennemi ou reculer devant
lui. On ne peut certes plus parler ici de répétition concernant ces actes
extérieurs, puisqu'ils s'opposent comme des contraires, avancer et re-
culer. Mais la répétition formatrice de la vertu est 4 l'intérieur de ces
actes : dans l'action interne de l'ime qui impose sa maitrise 4 l'au-
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dace comme 3 la peur et au découragement et permet d’acquérir par
sa répétition la vertu de force qui se définit comme la maitrise de
I'intelligence et de la volonté sur l'action humaine devant le péril de
mort.

Prenons un autre exemple. La vertu de discrétion nous incline 3
observer une juste mesure dans l'usage de la parole; elle aussi s'ac-
quiert par des actes extérieurs contraires. Elle impose de se taire
souvent; mais pour conquérir cette vertu, il ne suffit pas de multiplier
les victoires sur l'envie que l'on a de parler; il faut encore apprendre
A parler quand il le faut et vaincre la timidité ou les craintes qu'on a
de dire franchement son opinion. La discrétion s’oppose au mutisme
comme au bavardage et apprend i parler comme 4 se taire, Cette
vertu ne s’acquiert donc pas par la répétition des mémes actes exté-
rieurs, mais des actes intérieurs de maitrise de la parole, qui procé-
dent de la raison et de la volonté.

Nous aboutissons de la sorte & une conception de la répétition des
actes, 3 l'origine de l'acquisition de la vertu, trés différente de la re-
production en série des mémes actes matériels. Cette répétition des
actes intérieurs est une série d’inventions, de réussites de l'intelligence
et de la volonté; car tout acte de vertu authentique est une maniére
de création et de victoire sur le champ de bataille de I'action humaine,
Invention de ce qu’il faut faire dans les circonstances concrétes et en
fin de compte uniques, particuliéres, o1 'on se trouve : faut-il affron-
ter I'adversaire? faut-il temporiser? faut-il céder du terrain en atten-
dant une occasion propice? Invention aussi de la maniére d’agir, car il
y a cent facons d’accomplir la méme action matérielle et c’est peut-
étre dans la fagon d'agir que se marque le mieux la personnalité d'un
homme, que se manifestent le plus clairement sa valeur humaine et sa
vertu. Encore : faut-il parler ou se taire? et comment faut-il parler?
Le silence lui-méme peut recevoir de multiples significations humai-
nes : il y a le silence vide et le silence attentif ; le silence approbateur
€t le silence réprobateur; il y a le silence ennuyé, le silence disci-
pliné, le silence religieux qu'emplit la présence de Dieu. Chaque action
qui se présente nous pose donc un probléme, nous oblige 4 inventer
notre solution, et ce serait une démission contraire 4 la véritable ver-
tu que de vouloir calguer notre action sur des solutions toutes faites.
La vertu nous donne le pouvoir d’'inventer et d’accomplir des projets
d’action moralement parfaits; elle s'acquiert aussi par de telles réussi-
tes morales. A l'encontre de la répétition des actes matériels, la répé-
tition des actes intérieurs de la raison et de la volonté ne contrarie donc
aucunement le caractére créateur et invemtif que nous avons reconnu
a la vertu. Loin d’engendrer un automatisme vide d’esprit, une routine
compagne de T’habitude, la vertu est un facteur de spiritualisation de
Tagir humain: elle permeat A notre ssorit de g'infiltrer dans noa forcas
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d’actions sensibles et physiques, de les imprégner; elle donne 2 la
conscience humaine, 3 sa faculté d’attention, le pouvoir d'animer et de
diriger jusqu'aux éléments de 'homme les plus rétifs a l'emprise de
la raisen. ‘

Nous voyons cette différence profonde entre Phabitude et la vertu
justement illustrée dans ces lignes qu'écrit Mgr Bougaud dans sa vie
de sainte Jeanne de Chantal : ¢ Pendant trente et un ans elle eut le bon-
heur de faire la sainte Communion chaque matin, et jamats cette sainte
action ne cessa de lui paraitre nouvelle. Elle ne s’y habitua’ jamais ® ».
On touche ici du doigt la différence : la repetmon de l'action maté-
rielle engendre 'habitude, la routine, Pennui, qui gitent la valeur spiri-
tuelle d'une action. Au contraire la vertu, surtout une haute vertu
comme était celle de sainte Jeanne, lotn de s’affaiblir par la répétition
des mémes actions, se nourrit d'elle et en fait une suite ininterrompue
de renouveaux spirituels. La répétition n’engendre plus 'ennui, mais
la nouveauté. Ce paradoxe est I'ceuvre de la vertu authentique;
non plus un recommencement indéfini des mémes actions matérielles,
mais une série surprenante de victoires de l'intelligence et de la volon-
té droite, suscitant un continuel renouvean intérieur,

Les trois notes caractéristiques de la vertu.

1

11 nous reste i vérifier cette différence des deux sortes de répéti-
tions des actes, & propos des trois caractéristiques de 'habitus et de la
vertu, mentionnées par saint Thomias.

1. La vertu est une disposition constante, « difficile mobilis ». La
répétition des victoires de Yintelligence et de la raison sur les passions
et sur les difficultés extérieures engendre en I'ame une maitrise que
rien ne pourra détruire, sinon un revirement de la volonté. L'habitude
que fait naltre la répétition des seuls actes matériels est d’ordre an
fond plus corporel que spirituel; c’est un déterminisme psycho-soma-
tique. Or saint Thomas n’accorde une parfaite stabilité et le nom
d’habitus au sens plénier qu'aux dispositions de 'Ame, parce gue les
dispositions d’ordre somatique sont dépendantes de linstabilité rela-
tive des éléments corporels. La vertu est indéracinablement ancrée
dans Yime; T'habitude peut étre modifiée par bhien d’autres causes
que la volonté, comme la maladie, un changemént de milien, etc,

2. La vertu donne la promptitude dans l'action, la facilité d’agir.
Cette qualité est l'effet de la parfaite ordination et unification des
principes intérieurs d’action de 'homme, oit chaque élément joue son
role naturel : la raison et la volonté dirigent et commandent, la sensi-
bilité obéit 4 leur impulsion tout en y apportant sa contribution propre,
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les forces corporelles exécutent en perfection 1'action voulue. Pour
que l'action se fasse avec aisance, il faut que toute dissension interne
soit apaisée, que tout 'organisme humain soit harmonieusement agen-
cé. Seule la répétition des actes de l'intelligence et de la volonté peut
produire cet ordre intérieur et rendre ainsi 'action prompte et facile.
La répétition des seuls actes extérieurs risque au contraire d’'engen-
drer dans la sensibilité un automatisme dont la raison et la volonté ne
- parviendront pas i se rendre maitres, telle 'habitude de fumer ou de
boire excessivement dont on n'arrive pas i se défaire. L’habitude
cause alors ke désordre dans les principes d’action de 'homme et rend
I'acte moral pénible, méme st la propension & agir conformément a
I’habitude maintient la facilité de faire Pacte extérieur.

3. La joie d'agir. Elle est 'épanouissement de laction parfaite,
pleinement accordée et convenant aux dispositions profondes de celui
qui agit; elle donne du gofit & agir. La répétition de l'action parfaite
de Uintelligence et de la volonté produit la joie humaine la plus pro-
fonde, la plus entiére et la plus vraie, parce que ces actions sont pleine-
ment accordées et conviennent aux facultés proprement personnelles
de 'homume. La répéiition des seuls actes extérieurs au contraire ne
pett donner qu'une joie superficielle et factice comme est la satisfac-
tion d'un besoin artificiellement ¢réé par l'habitude, une joie située
dans la zone inférieure des principes d’action de I'homme, qui ne
trouve pas toujours d'écho, loin de 13, dans la partie supérieure de
Pame., On peut méme éire profondément mécontent d'éprouver de la
jole sensible 4 céder 4 une habitude. Et encore : 'une est joie triom-
phante, issue de la création d'une perfection personnelle; 'autre est une
joie passive, une simple sensation de plaisir.

Conunent la répétition des actes « extérieurs » contribue & Iacqui-
sition de la vertu.

La netteté que nous avons mise i distinguer la répétition des actes
¢ extérieurs » et celle des actes «intérieurs» ne doit toutefois pas
nous les faire opposer trop radicalement et nous cacher qu’en réalité
ces deux zomes de l'agir humain collaborent jntimement a Vélabora-
tion de 'action humaine selon un certain ordre qu'il nous faut main-
tenant exposer. Nous les avons nettement distinguées pour nous dé-
gager d'une conception trop matérielle du mode dacquisition de la
vertu qui risquait de nous fourvoyer dans l'impasse d'une automa-
tisation de l'agir humain par de pures habitudes et de corrompre en-
suite I'idée que l'on se fait de la vertu. La conception de la répétition
qu'il faut rejeter est celle des seuls actes matériels. Elle conduit iné-
vitablement 3 la perte du caractére personnel et moral de l'agir hu-
main s'accomplissant sous un tel déterminisme. Il convient maintenant
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que nous montrions 'union qui doit s'établir entre ces deux sortes de
répétitions pour produire la vertu. Les actes extérieurs en effet sont,
dans la pensée de saint Thomas, comme des instruments dont dispo-
sent les actes intérieurs, spirituels. L’'acte humain complet, tel qu'il
s'effectue en réalité, comporte l'un et l'autre. On n’acquiert pas la
vertu de tempérance ou la vertu de force par les seuls actes intérieurs,
d’inte]ligence et de volonté, mais par la mise en branle, sous leur égide,
de toutes les facultés d’action de ’homme. Aussi Ventrainement 3 la
vertu par la répétition des actes qui lui sont conformes comporte-t-il
des actes extérieurs et fait-il naitre dans les facultés inférieures et
dans le corps méme certaines dispositions actives qui sont comme des
automatismes, des réflexes actifs que I'on pourrait appeler & la rigueur
des habitudes, si ce terme ne prétait 3 équivoque. Le bon soldat est
doué de réflexes offensifs et défensifs qui lui font manier ses armes
3 la perfection. Le bon athléte a ses réflexes, des maniéres spontanées
d’agir acquises 3 force d’exercice et qui font sa valeur. L’homme
vertueux aussi a acquis des sortes de réflexes, jusqu'en son corps et
dans sa sensibilité, des réactions spomtanées qui lui permettent d’agir
en perfection dans le domaine de la vertu morale. Mais ce ne sont pas
13 de purs réilexes inconscients, de pures habitudes vides d'intelli-
gence et de volonté, Tout au contraire, les réflexes vertueux sont
Peeuvre de ces deux facultés spirituelles qui ont si soigneusement
modelé, si profondément imprégné la sensibilité et les facultés corporel-
les elles-mémes qu’elles en ont fait de parfaits serviteurs qui spon-
tanément collaborent avéc elles au travail de la vertt, On devrait
donc distinguer des habitudes, les réflexes purs qui, de soi, dimi-
nuent la part de lesprit dans l'action, et des réflexes, les habitu-
des qui, au contraire, permettent 3 la volonté et 4 la conscience
de pénétrer jusque dans les forces corporelles elles-mémes pour les
faire servir comme naturellement 3 laction vertueuse. Mais sans
doute vaut-il mieux éviter de parler de réflexes et d’habitudes & pro-
pos de la vertu, parce que ccs mots désignent trop communément
aujourd’hui de purs automatismes psychologiques et physiclogiques
agissant antérieurement 3 toute intervention de la conscience et de
la liberté.

IV. Lo VERTU §'ACQUIERT PAR TDUCATION

Nous avons employé jusqu’a présent, sans la contrdler, Fexpres-
sion «répétition des actes» pour désigner le mode d’acquisition de
la vertu naturelle. Il nous faut cependant formuler & son égard une
critique qui nous aménera i 'abandonner comme imparfaite. Remar-
guons d'abord que saint Thomas use d’expressions plus larges pour
Aletiotriar re mwnda AMaraieitine Aa I3 vartit T ma marla nag Avies
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« iteratio actuum », mais dit que les vertus se forment « ex multipli-
catis actibus », ce qui laisse le champ ouvert 4 des précisions ultérieu-
res, On rétrécit donc la pensée de saint Thomas et on la gauchit
légérement en parlant d'une «répétition des actes» pour expliquer
la formation de la vertu.

Mais venons-en 3 notre critique. Le terme « répétition » évogue
Uidée d'une série d’actes pareils disposés i la suite dans le temps;
cette idée s’inscrit dans la dimension quantitative, excluant de soi toute
variation qualitative des actes répétés, Or quand on dit quune verin
s’acquiert par des actes multiples, on veut indiquer un mouvement
de progrés d'ordre qualitatif qui va d'un état imparfait, des simples
dispositions actives paturelles, non vertueuses encore, a I'état parfait
d'une faculté douée de vertu. L’expression « répétition des actes»
ne peut aucunement signifier ce progrés qualitatif contraire a l'idée
de recommencement qu'elle implique et qui est cependant essentiel
au mouvement qui engendre cette qualité gu’est la vertu. Bien plutét
l'idée de répétition risque de nous induire en erreur et de nous mener
& une dévalorisation qualitative de 'action, 3 une dégradation de l'idée
de vertu.

Il nous semble donc gu'il vaudrait mieux abandonner 'expression
de « répétition des actes » et chercher un autre terme pour désigner
le mode d’acquisition de la vertu. Nous proposons de dire que les
vertus acquises se forment par éducation; encore faut-il préciser ce
terme.

Lalande définit éducation comme un « processus consistant en ce
gu'une ou plusieurs fonctions se développent graduellement par I'exer-
cice et se perfectionnent », Tl note ensuite que «l'éducation... peut
résulter soit de 1'action d’autrui (c’est l'acception primitive et la plus
générale), soit de l'action de I'étre méme qui l'acquiert. On se sert
quelquefois dans ce dernier cas de l'expression anglaise * self-educa-
tion ' ».

L'éducation comporte done une répétition des actes : elle se fait par
exercice. La formation d’un soldat ou d'un athldte, qui est une sorte
d’éducation, réclame de multiples exercices, la répétition fréquente
des mémes actes, un entrainement prolongé. Un artiste, un musicien,
un peintre, un orateur, n'atteigrent la maturité de leur talent qu'an
bout d'une éducation qui les a soumis 3 d’innombrables exercices. De
méme 1'éducation 3 la vertu exige-t-elle des exercices répétés, un en-
trainement suivi. :

Mais I'éducation ajoute 3 la répétition des mémes exercices l'idée
d'un ordre progressif, d'une orientation qualitative qui ordonne ces
exercices i P'acquisition finale de la perfection, de la «vertu» dans
tel domaine particulier. L’éducation en effet comporte une alliance



LA VERTU EST TOUT AUTRE CHOSE QUUNE HAEITUDE 401

indissoluble entre l'inteiligence qui guide et la volonté qui agit, qui
s'exerce. Elle ne consiste pas dans une exécution machinale d’actions
répétées; elle n'est pas davantage un pur enseignement, une science
qui prendrait l'action pour objet sans toutefois se méler d'agir. Elle
est 2 la fols une connaissance dirigeant action et une action guidée
par une connaissance; en un mot, elle est une méthode d’action appli-
quée., Et comme il peut y avoir diverses méthodes pour développer
les forces physiques, pour s¢ former aux arts, et que certaines sont
meilleures que d’autres, ainst la, vertu s'acquiert-elle suivant cer-
taines méthodes d’action morale qui caractérisént le mode d’éducation,
et il pourra y en avoir de bonnes et de moins bonnes. La méthode
la meilleure sera celle que guidera l'idée la plus haute et la plus riche
de la vertu, qui tiendra un compte plus soigneux des forces et des
faiblesses, des possibilités variables de celui qui s'éduque, qui éta-
blira de lidéal vertueux aux données concrétes et particulidres de
Paction le rapport le plus juste, tout au long du progrés vers la vertu.

Respect de la personnalité dans I'éducation & lg vertu.

Notons en outre que la part du sujet éduqué doit toujours rester
principale dang I'éducation i la vertu. Lalande remarque que l'accep-
tion primitive du mot ¢ éducation » le fait résulter de l'action d'au-
trui, Dans ’éducation 3 la verty, il faut au contraire accorder la pre-
miére place & celui qui s’éduque. Nous avons montré que la vertu s'ac-
quiert avant tout par 'exercice des actes intérieurs de Uintelligence et
de la volonté, assurant leur maitrise sur Uagir humain. Or ces actes
sont essentieflement personnels. L'action volontaire, proprement hu-
maine et morale, est définie par saint Thomas comme <« procedens
a principio intrinseco cum cognitione », soit, en langage actuel, com-
me procédant de la personme, sous la lumiére de sz connaissance.
Telle est la source premiére de toute éducation i la vertu; il n'y a
pas de vertu authentique qui me sorte de 1i. L'éducateur se trompe-
rait lourdement s'il s'imaginait pouvoir se substituer 4 la personnalité
de celui qu'il éduque et lui inculquer la vertu comme de force; sl se
laissait guider par l'idée, plus ou moins consciente, de profiter de la
faiblesse provisoire d'une personnalité en germe pour lui faire pren-
dre des «plis » vertueux, de bonnes habitudes, si bien ancrées qu’il
ne pourrait jamais plus s’en défaire; ce ne serait pas encore I3 de
vrales vertus, mais de simples automatismes, des habitudes. Celles-ci
peuvent aider 4 la vertu; elles ne deviennent vertueuses que lors-
qu'elles sont personnellement assumées. L’éducateur doit se rendre
compte qu’il ne peut atteindre directement en autrui que la zone des
actes « extérieurs ». Or la répétition de ces seuls actes n’engendre que
le mécanisme des habitudes, quand elle ne provoque pas les réactions
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antagonistes d'une personnalité rétive chez qui le dégofit de ce qu'on
veut lui' imposer s’accroit dans la mesure méme oi1 la pression exté-
rieure se fait plus forte et contraignante; 3 moins que la puissance
_de la contrainte ne brise la personnalité ou ne l'affaiblisse au point
gqu’elle n'ose plus se manifester; mais en ce cas, I'éducation soi-disant
morale détruit la base de 'édifice qu'elle prétendait construire; elle
rend impossible I'acquisition de la véritable verty, la formation 2 la
vertu intérieure, car elle en tarit la source.

La tache de I'éducateur se circonscrit donc dans les limites d’une
aide favorisant l’éclosion de la personnalit¢ morale, son développe-
ment, sa maturation. L'éducateur, dont la part est grande au début
de la formation 2 la vertu, devra s'effacer peu A peu jusqu’au jour oft
celm gu'il éduque aura acquis assez de maturité pour prendre en main
sa propre formation et se frayer Ini-méme sa route vers la perfection
morale, I’¢ducateur intelligent ne craindra pas que cette conquéte de
Yautonomie morale ne rompe les liens qui l'unissaient 3 son protégé;
s'il a réussi dans son ceuvre, leurs rapports se transformeront tout
naturellement en relations d’amitié, en cette forme supérieure de Uami-
tié qui convient & des hommes adultes et désormais égaux dans la vie
vertueuse.

Nécessité de P'aide dantrui et de la discipline dans Péducation &
la vertu.

Nous devons toutefois apporier non pas un correctif, mais un com-
plément, corrélatif aux vues que nous venons d’exposer sur I'éduca-
tion 2 la vertu, insistant sur le respect de la personnalité d'autrui
qu’it y faut garder. Clest que, & U'encontre d’autrefois, on risque de
verser aujourd’hui dans un excés de « personnalisme ». Sous prétexte
de respecter la personnalité d’autrui, on n'ose plus intervenir dans sa
formation morale, on répugne A toute apparence de contrainte sur lui,
on condamne toute discipline qui voudrait s'imposer 3 lui. M par le
projet apparemment libéral de laisser libre jeu i la spomtanéité natu-
relle, de faire confiance entidre 3 la personmalité d'un chacun, animé
de cette belle intention qui ne risque de heurter personne, mais dont
le revers est parfois le défaut de vigueur et de pénétration dans les vues
morales ; on abandonne les autres, surtout les plus jeunes, i eux-mémes,
3 leur inexpérience; on les livre aux périls des égarements, des mal-
formations morales, et d’'une vie intérieure toute en superficie, sou-
mise aux duperies et aux incessantes variations de sentiments sans
profondeur,

Il est pourtant un fait que les plus belles théories ne pourront dé-
truire : nous avons besoin d’autrui pour nous former i la vertu, sur-
tout au début de cette recherche, L’éducation & la vertu réclame une
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discipline de vie que le débutant est normalement incapable de s'imposer
de lui-méme parce qu'il a la vue trop courte encore pour la découvrir,
en apprécier I'utilité, et la volonté trop faible pour s’y soumettre seul.
11 faut donc que ce soit autrui qui lui impose une telle discipline, qui
lui apprenne 3 bien agir, & éviter les actions mauvaises, qui préforme
en lui la vertu 3 V'aide d’ordres et de défenses, par des récompenses
et des punitions au besoin, par 'usage de lautorité,

Mais cette discipline doit avoir conscience de n'étre qu'un moyen
transitoire dans la formation 2 la vertu et accepter sa mesure de l'in-
tention premiére de ’éducation : amener 3 maturité la personnalité
morale de celui que I'on forme. Contrairement aux apparences, 1'auto-
rité, avec son pouvoir disciplinaire, n'est pas' donnée i P’éducateur
pour qu'il impose sa persennalité propre 4 celui qu’il éduque, mais
elle veut plutét, si elle est justement congue, qu’il se mette an service
du développement personnel de ceux qui lui sont confiés,

‘L’éducation 3 la vertu est une tiche difficile et complexe. Elle exige
3 la fois I'emploi de Pautorité et un respect profond de ceux qu'on
éduque; beaucoup d'intelligence et de finesse et une volonté ferme.
Elle doit se tenir également 3 Y'écart de I'abus d'autorité qui brime la
personnalité, I'étouffe ou la révolte, et du libéralisme naif qui néglige
de lui apporter I'atde dont elle a besoin. Equilibre délicat dont seut
Vamour intelligent pour celui que Von éduque permet de découvrir la
formule.

- Conclusion.

At terme de cette recherche, récoltons-en les frults, La vertu n'est
pas une habitude, formée par la répétition d’actes matériels; elle n'est
pas une forme supérieure d’automatisme psychologique, qui aurait en
réalité pour effet d’affaiblir, de détruire la valeur morale et spirituelle
de l'agir humain. La verte donne a ’homme la capacité d'inventer, de
créer les actes humains les meilleurs qui se puissent, sur le plan mo-
ral; contrairement A Phabitude qu'accompagnent la routine et lennui,
elle est pouvoir d’innovation et de renouveau. Elle se forme par la
répétition des actes « intérieurs » ou spirituels de lintefligence et de
la volonté utilisant A leurs fins les actes ¢ extérieurss» de Ihomme
d’'ordre corporel. Ou plutdt disons que la vertu se forme par éduca-
tion, selon un processus de développement graduel et de perfectionne-
ment méthodique par l'exercice. Cette é&lucation est principalement
personnelle, mais elle réclame, 4 son départ surtout, V'aide d’autrui,
bienveillante, intelligente et forte au besoin.

Lo Sarte, Huy , 5. Pinceagrs, O.P.
Couveni des Dorainiealns. ‘
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