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Dans le sacerdoce d’Israél,
- le ministere de Jésus

«Sacerdoce»: que de malentendus autour de ce mot, dans une
culture qui voudrait mettre en avant I’égale dignité de tout homme
en tant qu’homme! Comment comprendre ’ambition de quel-
ques-uns 2 étre, pour tous et face a tous, médiateurs ou interces-
seurs? Qu’il y ait une nécessité sociale d’un sacerdoce ne va plus
de soi pour notre modernité occidentale: fait inoui dans I’histoire
connue des civilisations, nos sociétés font sans complexe le projet
de se construire sans avoir besoin de prétres. Les ethnol% ues
remarquent bien que ce projet n’est pas si simple: la marginalisa-
tion d’un sacerdoce religieux fait naitre des substitutions amu-
santes ou redoutables. Sportifs, artistes ou hommes politiques se
bousculent pour célébrer les grand-messes dont nous n’arrivons
pas a nous passer...

Reste que s’effritent les références qui font du sacerdoce une
réalité sociale structurante; sacrifice, réparation, expiation: autant
de termes qui semblent devenir archaiques, pétrifiés dans un style
de relations humaines ot I'individu existe comme partie d’un tout.
Dans ces conditions, peut-on faire comme si la signification du
sacerdoce allait encore de soi? Ou bien peut-on tenter le pari de
chercher cette signification en rejoignant un certain nombre
de questions de notre modernité? A partir de ces questions, le
sal(;i:rdoce ne pourrait-il pas apparaitre dans sa nouveauté véri-
table?

Tel est le pari proposé par cet article, 2 partir d’une conviction
centrale présentée tout d’abord sous forme d’assertion: la Shoah
n’aurait pas pu avoir lieu s’il n’y avait pas, dans I’existence méme
d’Israél, quelque chose de sacerdotal.

Que veut dire alors penser pour aujourd’hui le sacerdoce en lais-
sant Israél faire apparaitre une mystérieuse nouveauté, au sein
d’une humanité tragiquement affrontée a sa contingence histo-
rique? La Shoah interroge la modernité en devenant aussi un point
énigmatique o ’Evangile rencontre a nouveau Israél. Cette ren-
contre ne fait-elle pas apparaitre, 3 sa maniere, le sacerdoce
d’Israél? Et, alors, comment ressaisir ’actualité de ce sacerdoce
sans s’interroger sur les liens difficiles entre cette actualité et le

PSSR S I - Y



SACERDOCE D’ISRAEL, MINISTERE DE JESUS 19

La Shoah fait surgir ces questions, dans la mesure ol elle a
retourné la séparation d’Israél contre elle-méme: cette séparation,
elle a tenté d’en faire une extériorité, justifiant ’élimination d’un

euple dont P’existence apparait portée par une différence radica-
e. Pour essayer de comprendre comment le sacerdoce d’Israél se
manifeste dans la Shoah, je propose de réfléchir tout d’abord sur
la signification de cette séparation. De quelle logique releve-t-elle:
de Pextériorité d’une production, ou ae I'intériorité d’une créa-
tion? '

L- «Et maintenant, ainsi parle Yahvé,
celui qui t’a créé... Israél» (Is 43, 1)

La Genese met en récit un ordre propre de ’acte créateur: ordre
issu d’une liberté que rien d’extérieur a soi ne vient conditionner.
«Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre... (il) sépara la
lumieére et les ténébres» (Gn 1, 1-4): le texte biblique raconte une
action créatrice qui donne I’étre non pas en produisant de I'exté-
rieur des réalités juxtaposées, mais en les séparant de P'intérieur. La
Genese s’émerveille devant la puissance séparatrice de la sagesse
divine: puissance réellement infinie, toujours capable de nouveau-
té, parce que les séparations se réalisent les unes dans les autres et
non chacune a c6té des autres.

Est-ce a partir de sa propre origine qu’Israél révéle cet ordre qui
conjoint separation et intériorité? Les textes de la Genése explici-
tent cet orcﬁe a partir d’une singuliére expérience d’alliance: Israél
fait se correspondre 'ordre de %action créatrice et la logique d’al-
liance dont il fait concrétement 'expérience historique. Cela si-
gnifie-t-il que, jusque dans le principe de son existence, Israél rele-
ve d’une logique de création?

Cette question est une alternative: mettre en ceuvre un ordre de
création pour penser |’existence d’Israél conduit 3 heurter ce qui
tente de ramener cette création a une production. Reconnaitre
Israél dans le surgissement de son existence, c’est avoir a choisir:
ou une fabrication, ou une création. L’énigme d’Israél est de se
situer la ou Ialternative devient irréductible. Ou le peuple de la
premiere alliance est produit (peu importe qu’il soit alors produit

ar Dieu, par lhistoire, par une nécessité anthropologique en

orme d’aliénation...), ou son existence est incompréhensible en
dehors de la totale liberté d’une action créatrice.

Mais cette alternative est aussi une crise, car Israél n’est pas
qu’objet de cette énigme: il en est tout autant sujet. Israél n’est pas
seulement soumis a %’épreuve de se voir réduit aux dérives d’une
production; il est aussi tenté a 'intérieur de soi de se poser comme
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produit, fabriqué et non créé. Rencontrer cette crise aujourd’hui,
c’est se laisser atteindre par la terrible mémoire de la Shoah.
Mémoire qui rend difficiles deux questions ot se joue 'alternati-
ve entre produire et créer:

a. Frappant Israél dans son existence méme, la Shoah fait débor-
der tout autour un mystere d’iniquité. Restreindre au seul peuple
juif ce qui s’est passé a Auschwitz, cela ne fait-il pas courir un
risque, celui de réduire la Shoah a un événement purement poli-
tique? Comment comprendre que la Shoah n’a pu atteindre spéci-
fiquement Israél qu’en atteignant aussi d’autres iommes livrés ala
meéme extermination?

b. La Shoah ne trouve pas sa seule expression dans la fascination
nazie pour la mort: d’autres violences 'ont prolongée et font
buter sur une ténébreuse racine de la Shoah. Ceﬁe—ci ne reléve pas
seulement de la rationalité nazie, et aucune déconstruction idéo-
logique ne peut pénétrer de I'extérieur dans ce qui se noue entre
Isragl et ’humanité. Comment reconnaitre alors que la Shoah met
en jeu quelque chose de 'humanité en tant qu’humanité et pas
seu{ement un phénomene historique particularisable, «exorci-
sable» a ce titre?

Du point aveugle d’oti rayonnent ces questions, surgissent deux
voies par ol 'existence d’Israél révele une action créatrice.

La premiére voie concerne ’élection. Israél n’est pas une nation
déja constituée sur laquelle Dieu plaquerait une élection: caracté-
ristique d’une production, une telle extériorité dirait simplement
de Dieu un insupportable favoritisme. La seule question théolo-
gique serait de demander «pourquoi ce peuple et pas un autre?»,
mais une telle question rend par avance inintéressante toute
réponse. Dieu n’aurait partie liée avec «son» peuple que du
dell)mors, en vertu d’un arbitraire privilégiant ce peuple contre les
autres. Et quel sacerdoce serait rendu possible par cette extériori-
té, sinon Iapparence vide d’un culte ou d’une pratique 1égalistes?

Il faut donc aller jusqu’a une logique plus radicale, et, 2 ce titre,
plus éprouvante, parce qu’elle exige de penser autrement. Si I’élec-
tion n’est pas un privilege superposé a I'existence d’Israél, c’est
qu’elle est le principe méme de cette existence. Du coup, cette
existence dit réellement quelque chose de Dieu, elle porte la
marque de sa liberté et non de son caprice. Séparé du milieu des
nations, Israél Pest dans la logique d’une action créatrice qui sépa-
re de 'intérieur, et non par juxtaposition ou com]faétition. Ce qu
veut dire d’une part que cette séparation est signiticative par rap-

ort 3 une altérité, et, d’autre part, qu’elle est ouverte sur 12 possi-
Eilité de nouvelles séparations.

Avec la séparation d’Israél, c’est ’humanité qui ne peut plus
devenir elle-méme sans Israél, comme, au lendemain du premier
jour du récit de Geneése, la mer ne peut plus étre elle-méme sans la
terre. D’une certaine maniére, la séparation est infiniment plus
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radicale dans une logique d’intériorité que dans une logique de jux-
taposition, puisque laltérité concerne alors I’identité elle-méme:
comment reconnaitre que la séparation d’Israél est 'origine de son
existence méme? Cela revient 3 comprendre comment cette exis-
tence est, comme telle et totalement, sacerdotale. En Israél, sacer-
doce et existence sont strictement identiques: nier le sacerdoce fon-
damental d’Israél, c’est déja chercher a supprimer son existence.

Concernant Israél dans son origine, cette premiére voie
débouche sur une deuxieme: Israél dans son histoire. U'élection ne
se traduit pas par une assurance magique face a I'histoire.

De ce que son existence s’identifie 3 son élection, cela se traduit
pour Israél par une exigence de fidélité, non par une sécurité a
priori. Le peuple de la premiere alliance est celui que son histoire
met le plus face a sa propre contingence, et il n’y a la aucun para-
doxe. Miser sur la fidélité de Dieu, confesser dans cette fidélité la
racine de son existence, ¢’est pour Israél étre face 2 une responsa-
bilité historique. La ou les autres nations assument leur contin-
gence a travers leur culture, leurs traditions politiques, leurs insti-
tutions religieuses, Israél a vu toutes ces médiations s’effondrer
successivement et impitoyablement. Il n’y a plus que ’essentiel:
Iaffrontement direct a la contingence de Y’histoire comme possi-
bilité et exigence d’acquiescer 2 la fois a Dieu et a soi-méme. Les
prophetes ont lentement, douloureusement, éduqué cette respon-
sabilité qui a transformé une assurance guerriére et conquérante
en conscience proprement sacerdotale. Au milieu des nations,
Israél porte le poids d’un sacerdoce qui passe par la contingence
de Phistoire. Israél sait, et il le sait maintenant de fagon définitive,
que son histoire livre son existence au péché des hommes. Mais il
sait plus encore que cette existence est alors donnée, a la fois a lui-
méme et aux nations, comme signe de grice.

Plus radical que son exercice cultuel, plus profond que ses insti-
tutions', il y a ainsi un sacerdoce d’Israél au sein de I’histoire
humaine. Au milieu des nations, Israél vit d’une séparation qui dit
quelque chose de Dieu, de son pardon, de sa fidélité a ’humanité.

1. Telle qu’elle est commentée par He 8, 7-13, la disparition du culte lévitique
ne rend pas pour autant périmé ce sacerdoce radical d’Israél. L’épitre aux
Hébreux exige méme de distinguer deux ordres: d’une part le sacerdoce lévitique,
avec le culte provisoire inauguré par les prescriptions mosaiques et achevé par le
sacrifice du Christ; d’autre part le sacerdoce inhérent a I’existence méme d’ﬁraél.
Cette distinction explique qu’il y ait eu, de I'intérieur d’Israél, et en particulier
par les prophétes cités parql’épitre, une permanente critique du culte lévitique
dont le texte de He se fait longuement I"écho. I"herméneutique des écritures
vétérotestamentaires élaborée par cette épitre est incompréhensible s’il 0’y a pas,
du point de vue hébraique lu-méme, une tension critique entre d’une part les
rites du Temple et, d’autre part, I'incapacité de ces rites 1 se situer 2 la protondeur
de I'maliénable alliance dont vit Israel. Liée a la pleine efficacité du sacrifice de
Jésus (He 10, 1-18), la disparition des rites du Temple n’annule pas I'identité
sacerdotale d’Tsraél: Israél demeure le peuple-prétre créé par Dieu lui-méme (Ex
19,6;Is 61, 6).
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IL.- «Le peuple le plus réprouvé» (Hegel)

Nous sommes donc devant la perspective centrale qui donne sens
a Israél comme peuple sacerdotal: la séparation qui constitue son
origine ne le met pas a I’extérieur des nations. En mettant Israél
face 4 la contingence de son histoire, cette séparation le place 3 'in-
térieur de ’humanité. Cette perspective est théologique: a quelles
conditions D’existence d’Israél devient-elle révélation de Dieu?
Cela signifie que le mysteére de Iélection ne s’épuise pas a partir
d’Israél lui-méme. Donné i I’humanité, et non juxtaposé aux
nations, ce mystere s’élucide en référence a cette altérité. Il n’y a
pas sacerdoce véritable sans ce va-et-vient: méme incompris, méme
refusé, Israél recoit une part de sa signification de ce que les nations
disent de lui. $1l est réellement donné par Dieu a 'humanité, cela
veut dire qu’Israél se comprend autant 2 partir de lui-méme, de son
histoire et de sa liberté, qu’a partir de ce que ’humanité reconnait
d’elle-méme 2 travers lui. En ce sens, le passage proposé mainte-
nant par la philosophie hégélienne n’est pas un détour.

Pourquoi Hegel? A cause de la Shoah, qui concerne ’humanité
comme telle et pas seulement I'idéologie nazie: Hegel apparait
alors a l’avant—pllzm, puisque sa pensée cherche 4 accompagner et
réaliser spéculativement I’accés par I’humanité 2 la conscience his-
torique d’elle-méme. Ce que Hegel tente de penser, c’est le deve-
nir par lequel la particularité des diverses consciences de soi de
’humanité opére brusquement un saut qualitatif a I'intérieur de
I'universalité. La Révolution frangaise désigne un avant et un
apres irréversible de ’esprit: celui-ci n’est plus la somme quanti-
tative de ses manifestations hétérogenes, cette diversité se totalise
dans le devenir-soi d’une humanité issue de sa propre histoire.
Réussite ou échec, la Phénoménologie de I’esprit veut en tout cas
donner sa forme scientifiquement piilosophique, du point de vue
de Pesprit lui-méme, a cette conscience de soi universelle. Pour la
premiere fois dans ’histoire de la pensée, 1’énigme d’Israél va ainsi
etre posée autrement que dans une particularité culturelle ou reli-

ieuse. Au moins dans la visée, il ne s’agit plus de se demander si
F existence d’Israél est anachronique ou dangereuse; il s’agit de lui
assigner sa place dans une «autogenese» de 'humanité.

Tout joue donc autour de la capacité 2 faire d’Israél autre chose qu’un «bloc»
fermé sur lui-méme, pétrifié dans un en-soi qu’il n’y aurait qu’a accepter ou
refuser massivement. fe sacerdoce d’Israél est une histoire d’alliance qui se joue
a travers le complexe entrecroisement de poles multiples: culte mosaique, pro-
phétisme, royauté messianique, La géographie méme atteste cette complexité: au
ceeur, g‘érusa em, cité de David devenue petit 3 petit centre visible d’unité pour
des tribus antagonistes. Mais il y a aussi, gans Pailleurs du territoire, 2 ’extérieur
des frontieres, le mont Sinai, 'Horeb. Jérusalem n’aura jamais de sens véritable-
ment théologique que dans une tension irréductible avec cet ailleurs de I’alliance.
A sa maniere, He souligne ce champ de complexité, qui dévoile le sens profond
de la séparation d’Israél: si cette séparation était une simple juxtaposition ou une
exclusion, elle ne se révélerait pas comme la vie d’une complexité inteme.
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Au moment ou un philosophe prétend identifier ’acces de I’hu-
manité a elle-méme, quel sens cette identification reconnait-elle a
Israél? Ce devenir-soi de I’humanité articule deux lignes de force,
dont on peut dire que, depuis, elles continuent a structurer la
modernité occidentzﬁe, pour le meilleur et pour le pire: universa-
lisation, historicisation. L'une par I'autre: }l)’histoire a pour sujet
effectif 'universel, 'universel a pour médiation I’histoire philoso-
phiquement congue. Or, a I’égard de ces deux pdles, Israél repré-
sente un moment d’extériorite: «On peut dire du peuple juif qu’il
est et a été le plus réprouvé, parce qu’il se trouve immédiatement
devant la porte du salut®.»

Extériorité face a 'universel: se trouver immédiatement (unmit-
telbar, sans médiation) devant la porte du salut, c’est ne pas pou-
voir y entrer du fait de cette absence de médiation. Israél est en
dehors de I'histoire des nations, car rien en lui ne peut déboucher
sur une quelconque médiation. Sa foi porte sur une transcendance
solidifiée, sans mouvement. Ainsi pétrifiée, ainsi «posée au-dela de
soi» (jenseits seiner), sans réflexivité, donc sans réelle conscience de
soi, une telle transcendance fait basculer Israél 4 c6té de I'universel.
Enfermé dans sa particularité au titre méme d’une élection arbi-
traire, recue (mais, en fait, subie) comme un privilege, Israél pour-
suit une existence fossilisée dans la particularité. Bien plus, par
cette particularité sans médiation, le peuple juif voit son élection
renversée en réprobation: 'universel se réalise 4 coté de lui.

Selon Hegel, comme devenir-soi universel de ’humanité, ’his-
toire va donc se faire sans Israél, abandonné i sa stérilité. Vidé par
son espérance eschatologique, le peuple juif ne peut qu’osciller
interminablement entre ses propres contraires, entre une assuran-
ce intransigeante et une fascination pour son néant. L’absence de
médiation devient ici absence d’actualité: son incohérence rend le
peuple juif définitivement inactuel.

2. «Wie von dem jiidischen Volke gesagt werden kann, dass es gerade darum,
weil es unmittelbar vor der Pforte ges Heils stehe, das verworfenste sei und
gewesen sei» (G.W.E HEGEL, Phinomenologie des Geistes, Stuttgart, Philip
Reclam Jun, 1987, p. 246; Phénoménologie de ﬁes rit, trad. J. Hyppoﬁte, tome 1,
p- 281-282). Voir aussi la suite du texte: «Ce qu’il (le peuple juif) devrait étre en
sol et pour sol, cette essence active, il n’est pas conscient de ’étre, mais il la pose
au-dela de soi... Mais si une telle conscience ne se réfléchit pas en soi-méme, la
région moyenne dans laquelle elle se tient est le vide désolé et sans salut, puisque
ce qui devrait lui donner sa plénitude est devenu un extréme solidifié. Ainsi ce
dernier étage de la raison observante est son pire étage, mais a cause méme de
cela, sa conversion est nécessaire.» La référence explicite et nominale 2 la réalité
visée («le peuple juif») est suffisamment inhabituelle dans la Phénoménologie,
pour souligner que ce texte élabore de fagon trés concise un theme important aux
yeux de Hegel. La visée de cet article ne laissant pas la place pour articuler ce
theme avec I’ensemble du mouvement phénoménologique, il faut donc se
contenter de risquer ici quelques rapides assertions.
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L’analyse hégélienne fait apparaitre cette double extériorité
comme négation d’une existence sacerdotale. C’est pour soi, et
pour soi seulement qu’Israél trouve sens 2 son existence: voila le
particularisme congenital d’une élection qui ne débouche sur
aucune médiation 1interne. De I'absolu, rien ne peut se réaliser
dans cette immédiateté qui met Israél hors-jeu face 2 une humani-
té accédant historiquement 2 'universel. S’il y a révélation, c’est
de sa seule inactualité: Israél est une figure de I'impasse qui
conduirait ’histoire hors d’elle-méme.

Par son mouvement, la phénoménologie hégélienne offre ainsi
I’inestimable avantage de faire apparaitre pour Fa premiére fois une
question décisive par rapport 2 Israél. Question qui se concentre
autour de la contingence de Pexistence et de I’histoire. Sans pou-
voir faire ici plus qu’une assertion, il est possible d’interpréter le
mouvement phénoménologique comme un effort de pensée pour
faire de la contingence une médiation de la nécessité elle-méme.
Dans ce gigantesque effort, faut-il entendre en creux ce que la
sagesse des nations dit sur Israél?

Le sacerdoce d’Israél a tellement partie liée avec la contingence
¢ nen 'S
de son existence et de son histoire que ce sacerdoce subit une
négation radicale chaque fois que I’humanité en vient 2 refouler
cette contingence. De 13 vient I’épreuve que représente Israél de
e A ; W eprenve que rep ;
Pintérieur méme de ’humanité: sa séparation donne forme théo-
logique 2 la contingence. Au moment méme ot son histoire la fait
accéder a la conscience de soi, ’humanité (au moins occidentale)
est invitée 4 s’expliquer avec sa propre contingence en s’expli-
quant avec la présence en elle d’Israél. De cette explication, dont
le peuple juif paie le prix fort au coeur de notre sigcle, surgit la pos-
e peuple juif paie le p . e sitcle, surgitla po
sibilité d’une révélation: la contingence de I’existence et de I'his-
toire atteste la totale liberté de I’action créatrice comme action
divine. Relu 2 la lumiére des analyses hégéliennes, tel pourrait étre
> : ) Y 3 g L2 P
le sens actuel, pour ’aujourd’hui de I’humanité, du sacerdoce de
A P J
la premieére alliance.

IIL.- «Réjouis-toi, fille de Sion» (Za 9, 9)

Méme trop cavalier, ce passage par Hegel laisse entrevoir une
possibilité de rendre signigcative Pexistence sacerdotale d’Israél a
partir de sa séparation: ce que les nations en disent, méme 2 tra-
vers leurs refus, cela fait partie de ce sacerdoce. Mais Israél affron-
te une autre séparation, une autre altérité. Séparation qui pose de
redoutables questions: la nouveauté chrétienne rend-elle périmé
I’ordre de la premiere alliance? Bien plus: cette nouveauté est-elle
la blessure qui permet 2 la folie destructrice des nations de s’infil-
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trer 2 'intérieur méme de I’ceuvre créatrice donnant origine et his-
toire A Israél? Est-ce I’Eglise qui accorde 3 Pharaon une revanche
sur Pexode, en permettant aux nations d’attaquer Israél non plus
de lextérieur, mais de lintérieur méme? La phénoménologie
hégélienne désignerait alors une figure satanique: est-elle la
conceptualisation transcrivant philosophiquement une négation
chrétienne d’Israél?

_Comment entendre alors ce que la séparation d’Israél et des
Eglises® dit du sacerdoce d’Isragl? La crise devient peut-étre ici
insurmontable, tant la nature méme de cette séparation reste tragi-
quement obscure: quelle part y joue la logique d’une action créa-
trice? Quelle responsabilité revient aux obstacles mis par le péché
a cette action? Les débats intérieurs ou ces interrogations plongent
’ap6tre Paul montrent d quel point ’Evangile reste, sur ce point
trés précis, livré au sens que notre liberté lui donne. Y a-t-il la une
responsabilité confiée par Dieu a ’homme, au travers méme de la
contingence de ses choix? Peut-on réellement entrer dans la nuit de
la Shoah sans avoir 2 risquer une telle question? Esquiver cette
question, ne serait-ce pas renoncer d’avance a ’actualité du don fait
3 P’humanité — et aux Eglises — a travers Israél?

Entre 'Evangile et son actualité pour aujourd’hui, pour cette fin
de XX siecle, la Shoah surgit ainsi comme une question posée a la
Tradition chrétienne, et c’est de ce point de vue que je voudrais
interroger les développements catholiques de cette tradition.

Au premier abor(i en particulier dans sa doctrine mariale’,
cette tradition semble en effet accentuer la séparation entre Israél
et ’Evangile. Interprété comme un privilege personnel de Marie,
le dogme de 'Immaculée Conception introduit une sorte de dis-

3. Le pluriel voudrait suggérer 3 quelle profondeur I'unique Eglise du Christ
est concernée par cette question. Rm 17, 18-20 donne peut-étre une clé pour
comprendre les divisions chrétiennes: «Ce n’est pas to1 qui portes la racine, c’est
la racine qui te porte. Tu diras: On a coupé des branches, pour que, moi, je fusse

reffé. Fort bien. Elles ont été coupées pour leur incrédulité, et c’est la fot qui te
%ait tenir. Ne Cenorgueillis pas; crains plutdt.» Selon le contexte de ces versets,
Porgueil chrétien prétend passer de la stérilité de quelques branches 4 la négation
de la racine elle-méme. Chaque tradition chrétienne a développé son antiju-
daisme spécifique, sa maniére propre de nier la «racine qui porte». Peut-on espé-
rer que la réconciliation des Eglises progresserait a parur dgune meilleure récep-
tion chrétienne du sacerdoce d’Israel? Cette question n’a rien de périphérique:
comment construire pour aujourd’hui un chemin d’unité entre les Eglises, entre
les Eglises et ’humanité? Ce chemin peut-il ne pas passer par Israél?

4. La doctrine des ministéres est susceptible d’une meme interrogation, que
j’al tentée dans un autre texte (NRT 118 [1996] 498 s.): la «lévitisation» artifi-
cielle des ministéres catholiques a pu accentuer a sa maniére I'extériorité de la

remiere et de la nouvelle alliance. J’a1 voulu ici aborder la question, méme trop
Eriévement, en partant de la doctrine mariale, parce qu’elle constitue un point-
clé pour penser l'articulation entre Israél et Evangile. Cette articulation me
semble aussi déterminer un lieu ol penser comme sacerdotale la nouvelle
alliance et ses ministéres.
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continuité entre la premiére et la nouvelle alliance. Avant méme la
mise 3 mort de Jésus hors de Jérusalem, un transfert d’économie
s’amorce au cceur de I’Incarnation. Formulé négativement
(exemption du péché originel) et faisant boucler sur elle-méme
I’économie de I’alliance nouvelle («en considération des mérites de
la Passion»), ce dogme réduit-il la premiére alliance 2 une simple
«préparation» extrinséque? Si tel est le fond théologique de cette
doctrine, les difficultés de sa réception peuvent se réarticuler
autour de cette mise hors-jeu de la premiere alliance. Mais si, a
'inverse, il s’agit 13 d’une dérive étrangere au dogme comme tel,
alors la Shoah rend nécessaire, voire urgent, de donner sens 'une
par I'autre a ’élection d’Israél et & I'Tmmaculée Conception.

Est-il audacieux de suggérer que c’est a travers le sacerdoce
d’Israél que la Pique du Christ constitue déja ’existence méme de
Marie comme tout entiére rachetée, comme «fruit le plus excellent
de la Rédemption» (Vatican II, Sacrosanctum Concilium, 103)?
Issue de la Résurrection, cette grice qui fait de la Rédemption le
principe de I’existence méme de Marie n’est-elle pas incluse par
avance dans le sacerdoce d’Israél?

Loin d’étre étrangeére a la premiére alliance, de s’y juxtaposer ou
de s’y substituer, 'Immaculée Conception en est alors la réussite
interne. Quelles que soient les ruptures ultérieures, y compris la
condamnation de Jésus et son rejet violent par les chefs de Judée
(les «{uifs» du quatrigme évangile), I'Immaculée Conception est
alors le lien indétectible entre premuere et nouvelle alliance, un lien
a partir duquel il est possible de penser la nouveauté de I’Evangile
autrement que comme extériorité. Peut-étre Vatican II a-t-il voulu
orienter discrétement en cette direction le sens qu’il revient a une
tradition authentiquement vivante de reconnaitre 3 ses propres for-
mulations dogmatiques. La nouveauté du temps eschatologique
surgit d’une parfaite intériorité entre Marie et Israél: «Avec elle,
Fille de Sion (Filia Sion) par excellence, apres la longue attente de
la promesse, les temps sont accomplis, et est instaurée une nouvel-
le économie» (Lumen gentium, 55). On peut certes atténuer cette
phrase dans le sens d’une simple qualification morale (Marie résu-
me et personnalise un idéal simplement entrevu par la premiére
alliance). On peut y lire I'invitation 2 scruter dans I’étre méme de
Marie la réalisation du sacerdoce d’Israél.

Portée par une fidélité longuement et douloureusement miirie
dans I’histoire, c’est comme fille d’Israél que la Vierge est
I'Immaculée Conception: elle est par avance totalement rachetée,
en acquiescant totalement i la mémoire vivante d’Israél. Les
dimensions les plus profondes du sacerdoce d’Israél apparaissent
ainsi dans une logique qui n’a rien de «producteur»: cette logique
n’est pas linéaire, successive et discursive, elle concentre, dans
le présent, la totalité d’une mémoire et d’une promesse.
L'Immaculée Conception n’est pas une sorte de monstruosité
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ontologique, un passe-droit annulant magiquement la temporali-
té: elle est la profondeur d’une grice que porte le sacerdoce
d’Israél, parce que ce sacerdoce fonde une histoire en forme d’ave-
nir toujours déja «promis a notre pere Abraham» (cf. Lc 1, 54-55).

IV.- «Alors,I]ésus fut emmené au désert
par I'Esprit» (Mt 4, 1)

Le ministere de Jésus est une nouveauté d’abord donnée 2 Jésus
lui-méme. Quelque chose de neut commence pour Jésus le pre-
mier. Luc exprime les éléments caractéristiques de cette nouveau-
té: Jésus ne s’envoie pas lui-méme, c’est de ’Esprit que vient
’onction regue pour ce ministere. Cette altérité est concrétement
mise en scéne par la lecture des Ecritures d’Israél: Jésus reconnait
dans le livre d’Isaie la Parole qui donne forme et contenu a sa pré-
dication publique. «Déroulant le livre (d’Isaie), il trouva le passa-
ge ou il etait écrit: ‘L’Esprit du Seigneur est sur moi, parce qu’il
m’a consacré par onction’» (Lc 4, 17-18). Jésus recoit, pour son
compte propre, cette Parole qu’il est lui-méme et qu’il annonce en
proclamant qu’avec lui le Royaume est déja 1a. Cette Parole est
radicalement sienne, il est en personne cette Parole qu’il annonce,
et, en méme temps, cette Parole lui advient 2 travers la tradition
d’Israél.

Telle qu’elle est ci-dessus proposée, est-ce que I'hypothese de
comprendre I'une par 'autre I'identité de Marie et la fécondité
sacerdotale d’Israé[p peut aller jusqu’a éclairer cette nouveauté du
ministére de Jésus? Y a-t-il 1a une possibilité de comprendre que
la séparation entre ce ministere et celui de la premiere alliance ne
signifie pas une rupture? La violence subie par Jésus — le condui-
sant «en dehors du camp» (He 13, 13) pour y étre livré aux paiens
— signifie-t-elle une substitution d’Alll)iance, auquel cas I’histoire
d’Israél — et, en elle, la Shoah — n’a plus rien a dire, ni de Dieu,
ni de son Christ? Ou bien, jusque dans ’horreur de la croix, Jésus
est-1l porté par le sacerdoce d’Israél?

Poser cette question, c’est resituer la croix de Jésus a 'intérieur
de sa Résurrection, et, du coup, a 'intérieur de son ministere. Si
elle est mise & part, comme un sommet terrifiant et doloriste, la
croix s’extériorise par rapport a Jésus et, aussi, par rapport au
mystére d’Israél. Chaque fois qu’il est ainsi isoI%, le Golgotha
pétrifie une rupture dont un penseur juif tire les conséquences:

.. [Selon la théologie de I'Eglise], le peuple juif a fini son histoire
avec Jésus le juif mort sur la croix, parce que le Jésus ressuscité trois
jours aprés fut le premier chrétien autour duquel se rassemble désor-
mais le «<nouveau peuple» de Dieu. Depuis deux mille ans, la vitalité
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du peuple juif, sourd a ces affirmations absurdes et souffrant de I’an-
ti-judaisme théologique de I’Eglise instituée, parait comme une
excellente illustration de la vanité et de I'inanité de ’entreprise de
récupération du message biblique par les chrétiens®.

Le lien entre ministere de Jésus et sacerdoce d’Israél touche
donc au ccoeur de la Révélation évangélique: dissoudre ce lien,
c’est disloquer le mystére pascal, c’est rompre I'identité entre
Jésus glorifié et Jésus de Nazareth. On peut sans peine repérer les
dérives doctrinales qui, au long de I’histoire du christianisme, sol-
dent cette rupture, la transforment en opposition au point de
rendre incompréhensible le mystére de Pique comme mystere
d’amour rédempteur.

Sur cet arriere-fond, je propose de relire les récits qui inaugu-
rent ce ministére de Jésus: avant la premiére prédication rappor-
tée par Luc, il y a la tentation au désert (Mt 4, 1-11; Lc 4, 1-13)5.
Mystérieusement conduit par I’Esprit Saint, Jésus fait au désert un
choix décisif, qui va donner sens tout ensemble 2 sa vie d’homme
et a son ministere. Il y a choix parce qu’il y a réellement alterna-
tive. Lhistoire de Jésus n’est pas acquise d}" avance: la théophanie
baptismale du Jourdain appellfé ’épreuve d’une liberté mise face a
sa contingence.

Cette alternative porte sur un style de vie: ou la précarité d’une
existence communément humaine, sans prestige, au sein méme de
P’élection; ou la transformation de cette élection en sécurité, en
domination, en destin extraordinaire, hors du commun. On peut
faire une lecture platement moralisante de cette alternative,
comme si Jésus était devant un débat de type cornélien, abstraite-
ment posé devant sa liberté. Ce serait ouﬁjier ue le choix moral
est un choix qui surgit de la conscience mise face a son histoire,
ayant donc 2 se décider 2 la fois a 'intérieur d’elle-méme et face a
elle-méme. En d’autres termes, parce qu’il s’agit d’un choix
d’ordre éthique, et pas seulement stratégique, Jésus est mis en
demeure de choisir ce qu’il est: acquiescer, ou, au contraire, deve-

5. A. ABECASSIS, Une soncca a Auschwitz?, dans Tribune Juive 1081, 8-14 sept.
1989, p. 8-9.

6. Les perspectives qui suivent pourraient partir d’autres textes évangéliques
(baptéme, transfiguration, agonie), ou mettre en valeur d’autres thémes théolo-
giques (identification de Jésus et de I’énigmatique figure du Serviteur souffrant;
antitheése paulinienne du premier et du nouvel Adam...). Les tentations au désert
présentent 'intérét de faire ressortir la contingence devant laquelle Jésus est

lacé 3 'aube de son ministere, et de suggérer un lien entre cette contingence et
Fhistoire d’Israél. Au désert, ce lien apparait dans sa richesse: la fidélité & I’al-
liance place devant la plus grande contingence. Cette structure semble pouvoir
s’éclairer dans une signification sacerdotale: le salut de Dieu dans I'histoire se
réalise A travers la mise en ceuvre de la contingence de cette histoire. Peut-étre
méme est-ce lorsque Dieu s’y révele que Ihistoire devient au plus haut point
contingente.
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nir étranger a sa propre identité. Jésus est juif, pleinement juif par
Marie et la reconnaissance de Joseph, mais il lui revient de choisir
librement d’étre tel. Le désert de Jésus s’enracine ainsi dans le
désert de exode: déja constitué par son élection comme peuple de
Palliance, Israél a di le devenir I])ibrement en entrant a ll’)intérieur
de cette élection.

Comme pour Israél, le choix se joue en référence a la Parole de
Dieu. D’un cdté le tentateur utilise I’Ecriture, la sort de son
contexte, la fait jouer de ’extérieur, la manipule en la déconnectant
de toute tradition vivante. De Iautre, Jésus donne sens a I’Ecritu-
re, il la recoit comme Parole, en décidant de faire corps avec la
mémoire de son peuple: au désert, Jésus se nourrit de cette Parole
par laquelle Dieu fait exister son peuple. En acquiesgant a son iden-
uté juive, Jésus entre dans son ministére, parce que cet acquiesce-
ment plonge ses racines dans la mémoire cf’ Israél. Il n’y a pas la en
effet un appui extrinseque, d’ordre psychologique ou ethnocen-
trique: une telle réduction rendrait définitivement insignifiant le
ministére public de Jésus, en 'enfermant dans le particularisme
d’un choix strictement subjectif. En fait, de cette épreuve inaugu-
rale, conduisant a celle de la croix, le ministere de Jésus regoit sa
structure objective, proprement réconciliatrice (He 2, 18).

Au principe de son ministeére, ce qui est & I’ceuvre dans la liber-
té de Jésus, ne serait-ce pas alors la fécondité sacerdotale de la
mémotre d’Israél? Ce que I'Esprit réalise au cceur de la liberté de
Jésus, c’est ce que le sacerdoce d’Israél actualise au sein de I’his-
toire humaine: la promesse d’un avenir plus fort que le mal. A
P’heure ot le satan reviendra (Lc 4, 13), la Passion sera dans le droit
fil d’un choix préférant la pauvreté au prestige, la vérité a I'illu-
ston, 'obéissance au caprice. Mais si la Passion est la conséquence
de I’épreuve du désert, c’est bien parce que, deés cette épreuve, la
Résurrection s’annonce déja comme promesse. Appuyée sur I'E-
criture, cette promesse est au principe du choix inaugural de Jésus
recueillant, au centre de son existence et de son ministére, la force
du sacerdoce d’Israél. Cette force lui donne de risquer sa vie dans
la contingence de son histoire.

H. Danet résume ainsi tout a la fois le lien entre la liberté de
Jésus, le sens de son ministere jusqu’a la mort et 'affrontement 2
la contingence; le point de rencontre de ces perspectives est la par-
faite fidélité de Jésus a son peuple:

La liberté de Jésus lui fait jouer sa vie, dans le risque le plus «mor-
tel». Et sa vie est aussi un chemin d’ombres dd, en partie, a la contin-
gence de toute histoire humaine, au caractére a la fois nécessaire et
«accidentel» de la Croix, qui fut «aussi» un fait divers. Cette contin-
gence... est également composée des réactions en chaine qu’il suscite
et qui se répercutent sur ses décisions ultérieures, jusqu’a celle du
don supréme. De cette maniere, Jésus récapitule en sa personne toute
I’histoire d’Israél quand il joue sa vie dans une succession mouve-
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mentée d’alliances originales avec son Dieu. Le secret de ’existence
de Jésus se livre 2 la Croix. Mais on ne peut oublier le paralléle entre
Jésus et son peuple. La mission de Jésus ne se congoit qu’au bout de
et en lien avec la longue histoire d’Israél’.

Conclusion.
Porté par le sacerdoce d’Israél,
le ministére de Jésus en est la confirmation

Tel semble &tre le fond théologique de I’épreuve du désert: fidé-
lité du Pere a Jésus, a travers la fidélité de Jésus a Israél. En fon-
dant son ministere sur la mémoire sacerdotale de son peuple, Jésus
révele qui il est: le Fils en qui le Pére s’engage 4 accomplir la pro-
messe. Cette révélation surgit du plus profond de la liberté de
Jésus: 2 ’heure d’entrer dans son ministere, Jésus est conduit par
I’Esprit au seuil d’un choix portant sur infiniment plus que sur
une appartenance ethnique ou sur une ap rc()ipriation psycholo-
gique, méme d’ordre religieux. L'épreuve du désert est véritable-
ment ontologique; 1l s’agit pour Jésus d’acquiescer 3 tout ce qu’il
est en acquiesgant en méme temps a ’élection qui fait vivre Israél.
Et, de porter directement sur II’) étre lui-méme, c’est bien ce qui
donne a la tentation du désert son cdté si redoutablement «dia-
bolique». Ce que cherche d’abord 4 rompre le satan, c’est le lien
entre Jésus etcie peuple juif, parce que ce lien est identique 2 un
avenir plus fort que le péché.

'inverse d’une telle rupture, il nous revient peut-étre d’entrer
a la fois dans le sacerdoce d’Israél et dans le sens donné par Jésus
a ce sacerdoce. La Shoah atteste que tout ce qui frappe ’homme
atteint Dieu: en notre siecle, la douloureuse actualité d% son sacer-
doce conduit Israél au profond de cette attestation. N’est-ce pas
parce qu’Israél est donné par Dieu a ’humanité comme telle, qu’a
pu avorr lieu une volonté exterminatrice aussi radicale et absolue,
dépassant dans son principe la conjugaison de la haine et du
meépris?

Sacerdotale dans sa mémoire comme dans son avenir, cette his-
toire est assumée par Jésus dans le moment ot il choisit de faire
définitivement corps avec son peuple. Dans la logique la plus pro-
fonde des choix qui structurent son ministére, Jésus est alors
donné a son peuple comme ce peuple est donné a ’humanité en
tant que telle; ce don passe par l'affrontement 2 la plus grande

7. H. DANET, Gloire et Croix de Jésus-Christ, Paris, Desclée, 1987, p. 88-89.
Qu’il me soit permis de faire de la publication de cet article un hommage per-
cannel a1 Profeccetir NDanet.
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contingence. Loin d’étre une sécurité, le sacerdoce d’Israél est
pour Jésus le risque de se voir conduit comme son peuple vers un
méme et identique lieu: 12 ol ce qui anéantit ’homme atteint aussi
Dieu, la ot se rejoignent refus de Dieu et négation de 'homme.

En tant que juif, fils d’Israél, Jésus est ainsi livré a ’humanité,
livré jusque-la ot la contingence de I’histoire peut se retourner en
violence lorsque Dieu y révele sa présence. Fils d’Israél, Jésus
recoit de cette appartenance, librement choisie avec les risques
qu’elle rend possﬁ)les, une détermination interne qui rend univer-
sel son ministere. De la plus grande particularité (le ministere de
Jésus se réalise dans un temps et un espace donnés, avec ses péri-
péties, ses titonnements, ses échecs et ses réussites) jaillit la plus
grande universalité: dans I’élection d’Israél, le ministere de Jésus
est donné aux nations.

Dans sa Pique, Jésus accomplit son ministere par un acte supré-
me qui concerne de lintérieur et totalement I’histoire humaine,
parce que ce ministére confirme le sacerdoce d’Israél, dans le
moment méme ot il devient radicalement neuf i I’égard de celui-
ci. Le ministere de Jésus révele alors qu’au coeur de ce sacerdoce
est 2 'ceuvre un avenir déja donné: dans les nuits multiformes de
la Shoah, I’histoire humaine est tout entiére promise 2 la
Résurrection.
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Sommaire. — «La Shoah n’aurait pas pu avoir lieu s’il n’y avait pas,
dans I’existence méme d’Israél, quelque chose de sacerdotal.» A partir de
cette conviction centrale, I’A. réfléc?ﬁt sur I’élection d’Israél et sur I’ac-
tualité de son sacerdoce au sein de ’histoire humaine. Israél est donné a
I’humanité en étant livré 3 la contingence de I'histoire, anticipant au sein
de cette contingence I’avenir promis par Dieu. Mise en aeuvre a propos
de 'Immaculée Conception, cette perspective éclaire en partie le sens du
ministere de Jésus. Lu a partir de lE épreuve de Jésus au désert, ce minis-
tére apparait comme la confirmation du sacerdoce d’Israél.

Summary. — «The Shoah could not have occured but for the presen-
ce, in the very existence of Israel, of something sacerdotal.» Taking this
core conviction as his starting point, the A. reflects on Israel’s election
and on the relevance of its priesthood within human history. Israel 1s
offered to humankind in its being surrendered to the contingency of his-
tory, anticipating, within this contingency, the future promised gy God.
This perspective, when brought into play in connection with the
Immaculate Conception, throws some light on Jesus’ ministry. Read in
the context of the temptations of Jesus in the desert, this ministry
appears as a confirmation of Israel’s priesthood.
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