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La parole prophétique: 
du rejet à la canonisation1

Introduction

L’intérêt pour le phénomène prophétique ne faiblit pas. Même 
en se limitant à la production francophone pourtant réduite en 
matière d’exégèse, on peut citer quelques ouvrages parus récemment. 
En 2008, Walter Vogels, professeur émérite d’Ancien Testament 
à l’Université Saint-Paul d’Ottawa, réédite à Bruxelles son ouvrage 
paru d’abord au Canada sur Les Prophètes qui, tout en étant d’un 
accès facile, constitue par ses notes infra-paginales une somme 
d’érudition sur le sujet2. Synthèse des travaux de plusieurs profes-
seurs parisiens — de l’Institut catholique principalement — un 
Guide de lecture des prophètes est paru chez Bayard en 20103. Plus 
récemment encore et pour le grand public, l’historien médiéviste 
André Vauchez a publié aux éditions du Seuil un ouvrage collec-
tif intitulé: Prophètes et prophétisme4. Enfin, chez Labor et Fides, 
un ouvrage sur Les recueils prophétiques de la Bible, réunissant les 
contributions de dix-sept auteurs, se «propose de mieux com-
prendre la manière dont les livres prophétiques se sont formés, à 
partir de quelles traditions locales et régionales et la finalité de 
leur présence dans le canon biblique»5.

Pourtant, malgré l’abondance de littérature sur le sujet de la pro-
phétie — dont la production francophone ne constitue qu’une par-
tie bien réduite —, il semble passablement difficile de cerner avec 
précision l’itinéraire de la parole prophétique: quelles furent les 
circonstances de son énonciation? Y a-t-il ou non une spécificité du 

1. Le présent article est le fruit d’une communication donnée par l’auteur aux 
Journées Bibliques de Lubumbashi (RDC) en avril 2012. Les organisateurs de ce 
colloque dont le thème était «la réception de la parole de Dieu dans la commu-
nauté» en ont autorisé la publication dans la NRT. 

2. W. VOGELS, Les prophètes, Bruxelles - Ottawa, Lumen Vitae - Novalis, 2008. 
3. J. NIEUVIARTS, J. ASURMENDI et al., Guide de lecture des Prophètes, Paris, 

Bayard, 2010. 
4. A. VAUCHEZ (éd.), Prophètes et prophétisme, Paris, Seuil, 2012. 
5. J.-D. MACCHI, C. NIHAN, Th. RÖMER, J. RÜCKL (éd.), Les recueils prophé-

tiques de la Bible, Genève, Labor et Fides, 2012. 
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phénomène prophétique de révélation? Peut-on élucider les raisons 
de sa mise par écrit ou de son insertion dans un corpus de traditions 
orales? Au sein des ouvrages prophétiques, la parole prophétique 
est-elle en mesure de continuer sa carrière, ou bien, sa canonisation 
entraîne-t-elle, de manière irrémédiable, sa neutralisation? 

Pour mener cette enquête, et notamment pour élucider la nature 
particulière du prophétisme de révélation, le travail exégétique dit 
«diachronique» sur le texte scripturaire ne peut permettre de 
conclure. L’analyse des parallèles avec la littérature prophétique 
du Moyen-Orient ancien ne le permet pas davantage. Enfin, l’exa-
men — dit «synchronique» — du texte biblique dans son état final 
n’aboutit trop souvent qu’à une figure de prophète «fourre-tout» 
dénuée de toute pertinence historique. En revanche, les données 
de l’anthropologie — particulièrement celle de René Girard —, en 
éclairant le phénomène prophétique de révélation dans sa genèse 
spécifique, esquissent un paradigme autour duquel peuvent s’uni-
fier les informations éparses sur le sujet et permettre ainsi de 
rejoindre l’émergence du monothéisme éthique.

I. — Rejoindre la révélation prophétique 

1. La recherche historico-critique «classique»

Une exégèse sous influence

La recherche historico-critique moderne sur les livres prophétiques 
a été motivée depuis ses origines par le désir de mettre au jour les 
paroles authentiques des prophètes et ceci sous la double influence 
du romantisme et de l’idéalisme allemand. On a pu se demander si 
une bonne partie de l’exégèse historico-critique classique n’était pas 
tombée dans le panneau du «mensonge romantique» avec ses figures 
de prophètes bibliques dans leur splendide isolement6.

La supériorité des prophètes sur les prêtres fait d’ailleurs partie 
de la vulgate progressiste du XIXe siècle. Nous trouvons l’expression 
de ce parti pris sous la plume d’Ernest Renan: 

C’est par le prophétisme qu’Israël occupe une place à part dans 
l’histoire du monde. La création de la religion pure a été l’œuvre, non 
pas des prêtres, mais de libres inspirés. Les cohanim de Jérusalem, 

6. C. CONROY, «Les Prophètes», dans R. Latourelle (éd.), Dictionnaire de 
Théologie Fondamentale, Montréal, Bellarmin, 1992, p. 971. 
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de Babel, n’ont été en rien supérieurs à ceux du reste du monde; 
souvent même l’œuvre essentielle d’Israël a été retardée, contrariée 
par eux7.

Las! Il est apparu progressivement que la voix de ces prophètes 
dans leur originalité ne nous était guère accessible que moyennant 
une catharsis exégétique visant à isoler les ipsissima verba de ces 
génies. Dans le processus de constitution des livres, on discernait 
en effet une volonté de neutraliser leur force d’interpellation. 
J. Vermeylen fait le constat suivant: «À travers chaque couche 
littéraire apparaît comme une réaction par rapport à une lecture 
plus ancienne»8.

Un certain mimétisme

On doit constater que l’énorme effort exégétique qui fut réalisé 
en vue de rejoindre les prophètes dits «classiques», en essayant 
d’isoler leurs paroles authentiques de la gangue rédactionnelle, 
n’aboutissait le plus souvent qu’à une figure de prophète dont 
Blenkinsopp fait judicieusement remarquer qu’il était le type 
d’homo religiosus doté d’une conscience éthique particulièrement 
aiguisée, ressemblant à s’y méprendre au chercheur qui l’avait ainsi 
exhumé9.

C’est en raison notamment de ce mimétisme suspect que les 
résultats de ce courant exégétique ont été remis en question, non 
seulement de l’extérieur (par les tenants de l’exégèse synchro-
nique), mais aussi de l’intérieur. Il devenait clair que l’attribution 
de tel ou tel verset d’un livre au prophète éponyme dépendait trop 
souvent d’une fixation a priori du type de prophète qu’il devait 
être. Et l’on tombe alors dans la pétition de principe. Ce genre 
d’a priori quant à l’identité du prophète a continué jusqu’à nos jours. 
De Jong, dans le status quaestionis de sa thèse, le reproche par 
exemple à Barthel et ajoute qu’en procédant de la sorte, «Barthel, 
in the end, demands an exceptional status for the biblical prophets 

7. E. RENAN, Histoire du Peuple d’Israël, t. II, livre IV, chap. VI: «Prépondé-
rance du rôle des prophètes en Israël», Paris, Calmann-Lévy, 1891, p. 483. 

8. J. VERMEYLEN, Du prophète Isaïe à l’apocalyptique. Isaïe 1-35, miroir d’un 
demi-millénaire d’expérience religieuse en Israël, t. 2, Paris, Gabalda, 1978, p. 753. 

9. «[The image of the prophet], one can say without undue cynicism, betrayed 
suspiciously close affinity with the denominational ethos of the commentator in 
question» (J. BLENKINSOPP, Prophecy and Canon: a Contribution to the Study of 
Jewish origins, Centre for the Study of Judaism and Christianity in Antiquity 3, 
Notre Dame [USA], University of Notre Dame Press, 1977, p. 108). 
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such as Isaiah»10. Ce postulat d’originalité est précisément ce que 
l’exégèse comparative, que représente De Jong, s’emploie à battre 
en brèche.

2. De Jong: comparaison n’est pas raison

Depuis la découverte des archives royales de Ninive (fin XIXe siècle) 
et de celles de Mari (dans les années 1930), la recherche dispose 
de deux corpus de textes extra-bibliques dont plus d’une centaine 
s’apparentent à la veine prophétique. Certains nourrirent alors 
l’espoir que des études comparatives puissent permettre de briser 
les cercles herméneutiques que nous venons d’évoquer.

Parmi les plus récentes, l’étude comparative menée par Mathijs 
J. De Jong conduit par exemple à la conclusion qu’Isaïe était un 
prophète comparable à ceux de l’Assyrie de l’époque: un mem- 
bre de l’establishment dont le ministère consistait à renforcer 
l’état judéen11. Bien que le discours de ce type de prophètes soit 
généralement positif, De Jong trouve l’expression «prophètes 
de salut» inadéquate pour les désigner, car ils ne se faisaient pas 
faute de prononcer contre tel ou tel groupe de personnes des 
oracles de jugement lorsque le bien de l’état l’exigeait. Avec le 
temps, les aspects positifs du message furent rejetés tandis que 
subsistaient des oracles de jugement qui s’appliquèrent alors au 
peuple tout entier. Cette évolution ne se fit pas du vivant du 
prophète mais durant le développement de la tradition qui lui 
était associée12.

Le recours aux études comparatives pour appréhender le pro-
phétisme biblique encourt à mon sens le même type de reproche 
que celui formulé à l’encontre des entreprises de l’exégèse his-
torico-critique classique: un certain mimétisme est à l’œuvre qui 
aboutit à une figure de prophète israélite très semblable à ses 

10. M. J. DE JONG, Isaiah among the Ancient Near Eastern Prophets, VTSup 
117, Leiden, Brill, 2007, p. 23.

11. D. CHARPIN note que les dieux assyriens «ont le plus souvent une attitude 
“nationaliste” envoyant des messages d’encouragement au roi, ou le mettant en 
garde contre certains dangers, mais prenant généralement son parti» («Le prophé-
tisme d’après les archives de Mari», dans Les recueils prophétiques… [cité supra 
n. 5], p. 39). 

12. «The positive message was rejected and what remains is the preaching of 
judgement, applied to the people as a whole. This transition must not be projected 
onto the prophetic biography, but is to be taken as an indication of the different 
stages of development of the Isaiah tradition» (M. J. DE JONG, Isaiah… [cité supra 
n. 10], p. 449). 
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homologues des nations. Mais cette conclusion n’est-elle pas induite 
par la méthode elle-même? En effet, la recherche des ressemblances 
tend à occulter les différences. Or il y a au moins deux différences 
de taille qui peuvent difficilement être ignorées: d’une part, le 
contexte de la production prophétique est, à Mari comme à Ninive, 
clairement polythéiste — que le panthéon local soit hiérarchisé ou 
non; d’autre part, la dimension purement éthique en est quasiment 
absente13!

3. Les limites d’une approche purement synchronique

Le prophétisme biblique vu de la Bible

Face à ces difficultés, certains ont pensé qu’une attention renou-
velée au texte scripturaire dans son état final pourrait permettre de 
dessiner les contours du prophète biblique dans son originalité — 
originalité qu’admettent la plupart des chercheurs mais sans tou-
jours la définir avec précision. Notons à cet égard le propos embar-
rassé de P. Gibert dans son article synthétique sur le  «prophétisme 
biblique» qui ouvre le panorama sur Prophètes et prophétismes ras-
semblé par A. Vauchez. L’auteur commence par situer le contexte 
du Moyen-Orient ancien puis affirme sans ambages: «Or c’est 
dans ce contexte que surgissent, sur le petit territoire d’Israël, ces 
prophètes dans leur originalité». En dépit de cette originalité 
d’emblée affirmée, l’auteur pose alors la question: 

Quelle que soit en définitive cette originalité, ces prophètes, ces 
neviim, n’auraient-ils pas quelques références, voire des modèles dans 
le contexte général de ces grands empires et des cultures qui domi-
naient le Proche-Orient ancien, et ce, même si la tardive religion 
d’Israël devait s’éloigner sans retour des cultes polythéistes et ido-
lâtres dont ces empires étaient également emblématiques?

Pourtant, après un très bref excursus étymologique sur la racine 
NaBa’ qui désigne le prophétisme dans les langues sémitiques, l’au-
teur juge «plus prudent et sans doute plus pertinent de se tourner 

13. Au terme de son article comparatif entre prophétisme à Mari et prophétisme 
biblique, D. Charpin relève quant à lui trois différences essentielles: le caractère 
anthropomorphique des représentations divines à Mari (cf. polythéisme); le «statut 
relativement peu institutionnel» de ce prophétisme (cette seconde différence peut 
en fait se rapporter à la troisième car l’auteur vise l’absence de postérité pro-
phétique); l’absence de relation maître/disciple (nous reviendrons sur ce point). 
Cf. D. CHARPIN, «Le prophétisme d’après les archives de Mari» dans Les recueils 
prophétiques… (cité supra n. 5), p. 72. M. NISSINEN arrive sensiblement aux mêmes 
conclusions («Prophètes et temples», ibid., p. 110). 
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vers l’intérieur même du corpus biblique où nous trouvons large-
ment manifestés prophétismes et prophètes»14.

Une figure du prophète paradoxale

Le petit ouvrage de Vogels se situe dans cette veine. En effet, 
même s’il renvoie dans ses notes infra-paginales à toute la littéra-
ture scientifique — et notamment historico-critique — sur le 
sujet, il ne prétend pas rejoindre le phénomène prophétique his-
torique autrement qu’en esquissant la figure du «prophète 
biblique» à partir des livres prophétiques: 

Mon approche sera synchronique, basée sur les textes dans leur 
forme finale. Bien entendu, ces textes ne donnent pas un instantané 
ou une image parfaite du prophète historique; ils nous présentent 
toutefois ce que l’auteur, rédacteur ou éditeur, croyait être un pro-
phète. Cela suffit pour nous faire une idée de ce qu’est un prophète 
biblique15.

Malheureusement, la figure du prophète biblique sur laquelle 
débouche son enquête paraît de prime abord extrêmement floue 
dans la mesure où son identité oscille entre ces deux extrêmes 
radicalement distingués par l’exégèse historico-critique que sont, 
d’une part, le prophète de salut et, d’autre part, le prophète de 
jugement. «La communauté, écrit en outre Vogels, entretient à 
l’égard des prophètes un rapport de désir et de rejet, de besoin et 
de refus, d’amour et de haine»16. Ce paradoxe auquel on aboutit 
est intéressant en soi mais il faudrait parvenir à articuler ces deux 
dimensions, ce que l’auteur ne fait pas. De ce fait, il est conduit à 
construire une figure de prophète «équilibrée», bien dans sa société 
pourrait-on dire, et à rejeter l’affirmation selon laquelle «aucun 
prophète n’est bien reçu dans sa patrie» (Lc 4,24). 

Il est clair que, devant la somme d’informations parfois contra-
dictoires que la Bible fournit sur le sujet, le risque est grand de 
retomber dans le travers déjà mentionné où l’exégète construit 
une figure de prophète à son image… Le problème, avec cette 
figure, c’est que le Christ ne l’accomplit pas!

14. P. GIBERT, «Prophétisme biblique» dans A. Vauchez (éd.), Prophètes et 
prophétisme (cité supra n. 4), p. 33. On notera au passage que le monothéisme 
d’Israël est attribué au caractère «tardif» de sa religion. 

15. W. VOGELS, Les Prophètes (cité supra n. 2), p. 19. 
16. Ibid., p. 129. 
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II. — Une réalité anthropologique universelle

1. L’apport des sciences humaines 

Les prophètes vus par le sociologue

Pour échapper aux affres de la subjectivité et du mimétisme, 
d’aucuns prirent le parti de fonder la recherche concernant les 
prophètes et le phénomène du prophétisme sur le socle objectif 
des sciences humaines, principalement de la sociologie et de l’an-
thropologie. L’un des pionniers en la matière fut le sociologue 
allemand Max Weber (1864-1920). Considérant l’apport décisif 
des religions dans le grand œuvre de l’humanité que constituait 
pour lui la rationalisation du monde, Weber aboutit assez logique-
ment aux prophètes fondateurs (ou réformateurs) de ces religions. 
Cependant, dans la vaste enquête publiée de manière posthume 
sous le titre Économie et société, le chapitre sur les prophètes laisse 
le lecteur sur sa faim. Après avoir disserté abondamment sur ce 
que le prophète n’est pas (entre autres un aisymnète ou législateur), 
Weber caractérise l’action prophétique comme essentiellement 
politique et identifie sa source dans la réaction du faible (état 
israélite ou judéen) aux pressions des superpuissances du moment: 
l’Égypte et la Babylonie17. Devant une telle conclusion, il y a lieu 
de se demander si l’objet propre de la sociologie, à savoir l’étude 
des mécanismes qui régissent les sociétés humaines déjà constituées, 
ne la rend pas aveugle à ce qui constitue le moment fondateur de 
ces sociétés. Or n’est-ce pas justement là le moment propre de la 
production prophétique?

De la sociologie à l’anthropologie

La genèse des sociétés humaines étant davantage le domaine de 
l’anthropologie, c’est vers cette science qu’il convient de se tour-
ner. Ainsi, dans un passé récent, Ferdinand Deist a voulu fournir 
un nouveau paradigme à l’étude du prophétisme biblique en prô-
nant une approche socio-anthropologique de la société israélite 
ancienne. Il faut bien reconnaître qu’à ce stade, la recherche dans 
ce domaine est fortement limitée par le caractère ténu des sources 

17. «La prophétie d’Israël était totalement orientée vers des relations avec les 
grandes puissances politiques. (…) Par conséquent, le caractère distinctif de la 
prophétie la plus ancienne (…) semble avoir été profondément déterminé par la 
pression de grands centres relativement proches (…) sur des peuples voisins 
moins rationalisés» (M. WEBER, Économie et société, Paris, Plon, 1971, p. 473). 
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extra-bibliques en la matière18. Il faudrait donc se détacher davan-
tage encore de la sociologie et, en l’absence de données historiques 
spécifiques, partir des constantes anthropologiques universelles.

Robert Wilson nous permet de faire un pas de plus dans ce sens 
en introduisant les concepts de «prophètes du centre» et «pro-
phètes de la périphérie»19. Mais son étude, très utilisée par Vogels, 
suscite la même question que le livre de ce dernier: l’aplatissement 
ou la réduction unidimensionnelle qu’implique l’approche syn-
chronique permet-elle de ressaisir adéquatement le phénomène 
prophétique et les étapes de son développement? En d’autres termes, 
le prophète concret ne peut-il pas être successivement «prophète 
du centre» et «prophète de la périphérie». Le prophétisme de 
révélation n’adviendrait-il pas justement à lui-même lorsque le 
prophète du centre, l’homme de l’institution, prend soudain fait 
et cause pour la «périphérie», la marge, les marginaux, quitte à être 
lui-même marginalisé?

Les anthropologues et la religion

Dans un ouvrage récent aux allures de manuel scolaire, André 
Mary, anthropologue et directeur de recherche au CNRS, dresse un 
vaste panorama de l’anthropologie religieuse, intitulé Les anthropo-
logues et la religion20. La part faite au phénomène prophétique dans 
cette somme est pourtant relativement réduite. Elle se limite prin-
cipalement à mentionner deux sources: les études déjà anciennes 
de l’anthropologue anglais Evans-Pritchard sur le peuple Nuer et 
celles, beaucoup plus récentes, de Marc Augé sur les prophétismes 
contemporains en Côte d’Ivoire. Le prophétisme ivoirien ne pré-
sente qu’un intérêt réduit pour notre propos tant il est clair que 
nous sommes en présence d’une imitation plus ou moins consciente 
du modèle biblique. En effet, quel que puisse être le rapport des 
«prophètes» ivoiriens avec la Bible — certains allant jusqu’à en 
interdire la lecture à leurs sectateurs — les écritures judéo-chré-
tiennes restent leur référence21. Encore le parasitage mimétique…

18. F. DEIST, «The Prophets: are we heading for a paradigm switch?», dans  
V. Fritz, K. Pohlmann, H. Schmitt (éd.), Prophet und Prophetenbuch. FS O. Kai-
ser, BZAW 185, Berlin, De Gruyter, 1989, p. 1-28. 

19. R. WILSON, Prophecy and Society in Ancient Israel, Fortress Press, Phila-
delphia, 1980. 

20. A. MARY, Les anthropologues et la religion, coll. Quadrige Manuels, Paris, 
PUF, 2010. 

21. Ibid., p. 202. 



 LA PAROLE PROPHÉTIQUE 11

L’étude d’Evans-Pritchard sur les Nuer du Sud-Soudan présente 
quant à elle l’intérêt d’explorer un phénomène prophétique non 
influencé par la culture biblique. À première vue, les prophètes 
des Nuer mériteraient d’ailleurs davantage le nom de «juges» par 
analogie avec les Juges de la Bible. Les colons britanniques les 
tinrent en effet pour responsables des razzias de bétail organisées 
par les Nuer au détriment de leurs voisins Dinka. C’est d’ailleurs 
la raison pour laquelle Evans-Pritchard reconnaît n’avoir pas 
 vraiment rencontré ces prophètes sur leur terrain car les autorités 
britanniques les avaient tués ou emprisonnés. Notons cependant 
que le fait qu’ils aient été tenus pour responsables de ces razzias 
n’implique pas nécessairement qu’ils en aient été les initiateurs.

Quoi qu’il en soit, «dans la religion des Nuer, la place du culte 
des ancêtres est très discrète, on ne peut pas parler dans ce monde 
d’animisme, ni même d’une force qui s’apparenterait au pan-
théisme, les affaires de sorcellerie sont mineures, et surtout le 
poids du ritualisme et du respect des interdits n’a rien d’obsession-
nel. À la limite, la religion Nuer est une religion sans rites, sans 
magie et sans sorcellerie, une religion de l’Esprit et de la relation 
intime et personnelle à Dieu par la prière»22. L’organisation sociale 
des Nuer se caractérise en outre par une faible différenciation et 
l’absence de système oppressif. Enfin, la violence sacrificielle est 
marquée par une certaine retenue: une explication est donnée à 
l’oreille de la victime animale pour lui expliquer les raisons pour 
lesquelles on lui prend sa vie. Même lorsque du bétail est abattu 
pour la nourriture en temps de famine, des excuses doivent être 
présentées à Dieu et à la bête elle-même23!

Sans qu’il puisse être question pour l’instant d’établir une quel-
conque corrélation entre ces observations, faisons néanmoins 
remarquer que, dans cette société Nuer où le phénomène prophé-
tique revêt une importance particulière, on relève simultanément 
un faible niveau de violence institutionnelle et un système reli-
gieux peu sacral, hautement spiritualisé, qui s’apparenterait au 
monothéisme. Afin de poursuivre notre enquête, nous aurons 
maintenant recours à un anthropologue qu’en dépit de son apport 
décisif à l’anthropologie des religions André Mary omet de men-
tionner dans son manuel — fidèle en cela à un certain ostracisme 
du monde francophone à son égard —, le professeur René Girard.

22. Ibid., p. 75. 
23. E. EVANS-PRITCHARD, «The Sacrificial Role of Cattle among the Nuer», 

Africa: Journal of the International African Institute 23/3 (1953), p. 194. 
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2. La violence et le sacré

René Girard est un explorateur de longue date des rapports 
secrets qu’entretiennent la violence et le sacré. Par là, il a ouvert la 
voie à une nouvelle anthropologie. Avant d’aller plus avant dans 
l’exposition sommaire des fondements de sa théorie, il convient de 
justifier brièvement le choix de celle-ci pour éclairer notre propos.

La diatribe qui ouvre le livre d’Isaïe est bien connue. Les rédac-
teurs prophétiques ont composé ce texte programmatique à partir 
d’oracles préexistants pour exprimer la quintessence de leur vision 
du prophétisme. En dépit du contexte historique précis fixé par 
l’incipit et la mention des quatre rois, le lecteur est mis d’emblée 
en présence d’un problème universel: «Des fils, j’ai fait grandir et 
ils se sont révoltés contre moi» (Is 1,2). Ainsi est décrite la per-
version de la relation père/fils de Dieu à l’homme et le problème 
de la violence. Violence apparemment subie par ces fils (v. 5b-6) 
mais dont ils sont aussi coupables: «Vos mains sont pleines de 
sang» (v. 15). Dans sa diatribe, YHWH critique en fait tout l’ordre 
socioreligieux. Or cela devrait nous surprendre. Quel rapport en 
effet y a-t-il entre les offrandes faites au temple (v. 13) et l’injustice 
subie par les catégories faibles de la société: orphelin, veuve et 
opprimé (v. 17)? Comment comprendre que le sang des innocents 
puisse être mêlé au sang des sacrifices. Pareille connexion est 
incompréhensible si, selon l’approche assez répandue en sociologie 
moderne, nous pensons l’organisation sociale comme largement 
indépendante du domaine religieux. L’avantage de l’anthropologie 
girardienne est d’être, à tout le moins, homogène avec cette carac-
téristique de notre texte qui lie la violence et le sacré24.

3. Application de la théorie de Girard au phénomène prophétique

Une société en crise d’indifférenciation

Il est frappant de constater, dans le livre d’Isaïe, de quelle 
manière abrupte la vision inaugurale de paix universelle cède la 
place à quatre chapitres de dénonciation du mimétisme de la «mai-
son de Jacob» qui se met à la remorque des nations avoisinantes, 
imitant toutes leurs manières de faire (chapitre 2). Le résultat en est 
une crise d’indifférenciation que le texte décrit très précisément 

24. Pour maintenir la taille de cet article dans des limites acceptables, qu’il me 
soit permis de renvoyer ici le lecteur intéressé à l’exposé succinct des thèses de 
R. Girard, qui se trouve en D. JANTHIAL, L’Apocalypse, Paris, éd. de l’Emmanuel, 
2012, p. 16-18. 
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comme une prolifération de la violence, assortie d’une disparition 
des rapports d’autorité et du règne de l’exclusion: «Le gamin se 
dressera contre le vieillard, l’homme de rien contre le notable» 
(3,5), «Malheur, ceux-ci joignent maison à maison, champ à 
champ, jusqu’à prendre toute la place» (5,8). Cette société, ivre de 
son mimétisme, est menacée de sombrer tout entière: «Alors le 
Shéol ouvrira la gueule démesurément et enflera la gorge; la 
noblesse et la masse y descendront avec leur joyeux tapage» (5,14). 

Le récit de vocation du prophète est placé dans ce contexte et 
commence par inscrire le prophète dans une solidarité pécheresse 
avec le peuple pécheur: «Je suis perdu, car je suis un homme aux 
lèvres impures, j’habite au milieu d’un peuple aux lèvres impures» 
(6,5). Le récit montre on ne peut plus clairement l’évolution qui 
se fait alors, lorsque le voyant quitte le service du roi terrestre qui 
meurt cette année-là pour se porter au secours d’un vrai Roi 
désemparé. YHWH des Armées demande: «Qui enverrai-je? qui 
donc ira pour nous?» (6,8). La mission du prophète consiste à 
révéler la méconnaissance dans laquelle le peuple est enfermé. 
Rappelons que «l’idée de René Girard est qu’aucune culture n’au-
rait pu surgir ni durer sans méconnaissance, c’est-à-dire sans une 
interprétation partielle, mais partiale de ses fondements»25. La 
révélation de la vérité expose celui qui la révèle à être le bouc 
émissaire par excellence. En effet, il menace réellement la cohé- 
sion du corps social. Paradoxalement, en fournissant une nouvelle 
victime, à savoir lui-même, le prophète renforce le système et la 
méconnaissance qui le sous-tend! «Écoutez bien mais sans com-
prendre, regardez bien mais sans voir» (v. 9); «Jusques à quand» 
la danse macabre peut-elle ainsi se poursuivre? La seule limite 
logique est la complète destruction de tout l’édifice social et cultu-
rel (6,11-13).

Il y aurait pourtant une autre solution: attaquer le mal à la 
racine. Remplacer le mimétisme par la filiation. Si les hommes 
cessaient de se régler les uns sur les autres pour s’en référer à 
Dieu, la bombe mimétique serait désamorcée. C’est pourquoi le 
prophète se met en devoir de s’adresser en priorité à celui dont 
c’est la vocation — comme fils de David — de vivre cette filiation 
avec Dieu: «Je serai pour lui un père, il sera pour moi un fils» 
(2 Sm 7,14). Pour le rédacteur deutéronomiste, le représentant 
d’alors de la maison de David est un parangon de mimétisme. 

25. C. ORSINI, «Introduction à la lecture de René Girard», dans M. Deguy, 
J.-P. Dupuy (éd.), René Girard et le problème du mal, Paris, Grasset, 1982, p. 13-14. 
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Le livre des Rois nous rapporte en effet que cet Achaz avait été 
jusqu’à dire au roi d’Assyrie: «Je suis ton serviteur et ton fils» 
(2 R 16,7) et qu’il avait fait réaliser une copie de l’autel assyrien 
dans le temple de YHWH (2 R 16,10). Inévitablement, cet homme 
est transi de peur et, malgré l’avertissement du prophète — «Si vous 
ne croyez pas, vous ne tiendrez pas» (Is 7,9) — il refuse l’offre 
d’un signe sous un prétexte des plus convenus.

Dieu doit donc opter pour une nouvelle stratégie afin de s’en-
fanter un fils qui s’appellera tout bonnement «Dieu avec nous». 
Comme son nom l’indique, cet Emmanuel n’est pas appelé à res-
ter seul et, insensiblement, dès le chapitre suivant, c’est un petit 
groupe qui se constitue sous l’égide du prophète lorsque Dieu le 
prend par la main pour lui enjoindre «de ne pas suivre le chemin 
que prend ce peuple» (8,11). Le texte s’adresse à eux (ou à nous) 
en disant: «Vous n’appellerez pas “conspiration” tout ce que ce 
peuple appelle “conspiration”, vous ne craindrez pas ce qu’il craint 
ni ne le redouterez». Le contexte est clair: en pleine crise, des 
rumeurs de «conspiration» circulent, le peuple s’ameute contre ce 
qui fait l’objet de sa terreur: un nouveau lynchage est en route. Mais 
la voix du Seigneur retentit solennellement pour dire: «C’est 
YHWH des Armées que vous tiendrez pour saint, c’est lui que vous 
craindrez, c’est lui qui sera votre terreur» (8,12).

Le prophète serviteur

Ces quelques chapitres nous donnent ainsi une image précise du 
prophète comme un type particulier de «bouc émissaire» dont le 
portrait sera complété dans la deuxième partie du livre par le 
4e chant du Serviteur. Girard avait déjà relevé les différents traits 
qui font de ce Serviteur le type même de la victime émissaire: 
stigmates sacrificiels (Is 53,2-3), substitution (v. 6), dimension à la 
fois spontanée et légale de sa mise à mort (v. 8-9)26.

Mais le prophète n’est pas un «bouc émissaire» ordinaire, son 
histoire n’est pas la répétition du sempiternel mécanisme exutoire 
de la violence humaine. Car, cette fois-ci, la méconnaissance 
se fissure. On nous annonce que les foules «de païens vont voir 
une chose qu’elles n’ont jamais vue», que «le bras du YHWH va se 
révéler». Et il y a là un «groupe du nous» qui va, le premier confes-
ser sa méprise. Croyant que l’accablé était justement frappé par 

26. R. GIRARD, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris, Gras-
set, 1978, p. 179-180. 
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Elohim, sa méprise portait sur Dieu lui-même. Et c’est bien là que 
se produit la révélation: le serviteur est innocent, il n’est pas un 
dieu mais le serviteur du Dieu unique. 

Dans le mécanisme classique du bouc émissaire, l’apothéose de 
la victime est accompagnée de la production d’un mythe par lequel 
l’événement fondateur est narré sous le mode de la méconnais-
sance puisque le nouveau dieu est réputé avoir été à l’origine des 
maux de la cité avant d’être l’auteur de sa délivrance. Au contraire 
l’événement prophétique de révélation, en proclamant l’innocence 
de la victime, la reconnaît non comme un nouveau dieu mais 
comme serviteur du Dieu unique et, en revanche, canonise sa parole 
comme parole de Dieu.

C’est cet événement précis qui constitue non seulement l’avène-
ment du monothéisme, puisque la mort du serviteur n’aboutit pas 
à la production d’une nouvelle idole, mais aussi la fondation d’une 
éthique nouvelle caractérisée par le respect de la vie de l’innocent. 
On retrouve ainsi la «loi prophétique dans ses deux composantes 
principales, le rapport au dieu unique excluant toute représenta-
tion (idolâtrique), et l’interdiction de toute forme de violence sur 
l’autre humain»27.

III. — Le processus de canonisation: silence et écriture

1. Le prophète réduit au silence

Si nous suivons la théorie girardienne, la réception de la parole 
prophétique comprend donc un moment de rejet absolu. Le pro-
phète est «réduit au silence» (Is 6,5)28. Or cette réduction au 
silence est bien le premier acte prophétique d’Isaïe dans la mesure 
où il mime la réduction au silence dont Dieu lui-même est victime, 
de la même manière qu’Osée, lorsqu’il prend une femme prosti-
tuée (Os 1,2), mime l’infidélité subie par YHWH. Cette première 
action est une passion qui met le prophète dans le camp de Dieu, 
comme l’indique le «nous» de la question divine au voyant: 
«Qui ira pour nous?» (Is 6,8).

La réduction au silence ne vient pas d’abord d’une action menée 
par des opposants à la parole prophétique, mais du fait que tout 

27. P. GIBERT, «Prophétisme biblique» dans A. Vauchez (éd.), Prophètes et pro-
phétisme (cité supra n. 4), p. 42. 

28. Selon une traduction littérale, rendue souvent par: «Je suis perdu». 
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l’ordre social et culturel est marqué par la méconnaissance. 
 N’apprend-on pas à parler en imitant le mouvement des lèvres? 
Il y a une nécessaire connivence du langage avec le mimétisme et, 
partant, avec les structures oppressives: «Je suis un homme aux 
lèvres impures, j’habite au milieu d’un peuple aux lèvres impures» 
(Is 6,5). Le prophète doit donc repartir à zéro et cela ne manque 
pas de dérouter ses auditeurs: «Ils disent: à qui veut-il enseigner 
la connaissance? À qui veut-il faire comprendre son message? Est-
ce à des enfants qui viennent d’être sevrés, qui viennent de quitter 
la poitrine de leur mère? Tsav latsav, tsav latsav, kav lakav, kav 
lakav, ze’er sham, ze’er sham» (Is 28,9-10). En rompant avec le 
péché social, le prophète rend sa propre parole tout simplement 
inaudible. «Le drame du prophète est ainsi le drame de la parole 
contre les formules, contre les mots énoncés “qui ne résonnent 
dans aucun espace de réalité”»29.

2. La martyria de l’écrit

Cette mise hors-jeu de la voix prophétique rend nécessaire la 
mise par écrit: «Enferme l’attestation, scelle l’instruction en mes 
disciples» (Is 8,16)30. La perception de la voix prophétique n’est 
donc pas immédiate, elle ne peut se faire qu’à travers la martyria 
de l’écrit et des disciples qui le recueillent. Dans la construction 
du livre, le témoignage du Serviteur au chapitre 53 fait apparaître, 
dès le chapitre suivant, des «serviteurs», pour la première fois 
mentionnés au pluriel, accomplissant le verset: «S’il pose sa vie en 
sacrifice pour le péché, il verra une descendance» (53,10). Cette 
descendance-semence n’était-elle pas celle annoncée au voyant 
par-delà la destruction totale (6,13)? Il est en fait impossible de 
dissocier totalement le rejet de la parole prophétique et son accueil 
par au moins un disciple. En effet, lorsque le prophète est reconnu 
comme étant du côté de Dieu, il devient par le fait même le véri-
table modèle à imiter car il détient effectivement le secret de l’être. 
Il y a là le premier maillon d’une chaîne de transmission qui abou-
tit à la constitution du livre tel qu’il s’offre à nous31. En revanche 

29. J.-P. SONNET, «Le motif de l’endurcissement (Is 6,9-10) et la lecture d’“Isaïe”», 
Biblica 73 (1992), p. 224, citant P. BEAUCHAMP, L’un et l’autre Testament, Paris, 
Seuil, 1976, p. 86. 

30. «Si la parole prophétique se scelle peu à peu dans l’écrit, c’est qu’elle ren-
contre l’échec, ce qu’Isaïe pressentait dès sa vocation (Is 6,9-13)» (J. NIEUVIARTS, 
J. ASURMENDI et al., Guide de lecture des Prophètes [cité supra n. 3], p. 19). 

31. Sur ce processus (au moins) bi-séculaire, voir C. ISBELL, «The Limmûdîm 
in the Book of Isaiah», JSOT 34/1 (2009), p. 99-109. 



 LA PAROLE PROPHÉTIQUE 17

le prophète de cour classique, inséré dans le carcan social, ne pro-
duit aucun disciple, comme le remarque incidemment D. Charpin: 
«La différence essentielle entre prophéties mariotes et prophé- 
ties bibliques tient à leur réception: les unes se trouvent sur des 
tablettes (…) les autres servent toujours de support à la réflexion 
de nombreux croyants»32.

IV. — La constitution des livres prophétiques

1. Redaktionsgeschichte

Depuis une bonne trentaine d’années, l’attention des chercheurs 
s’est concentrée sur l’histoire rédactionnelle des livres prophé-
tiques. Cela a donné lieu à d’abondantes monographies sur l’un 
ou l’autre des prophètes, dont le produit fini principal est une 
identification des différentes couches (ou strates) rédactionnelles 
qui ont permis de constituer le livre canonique que nous connais-
sons33. Dans un effort pour synthétiser ces recherches plus ou moins 
éparses, Odil Hannes Steck avait publié en 1992 un panorama de 
l’élaboration du canon vétérotestamentaire selon la tripartition 
Tora, Neviim, Ketouvim34.

Remettant ce travail sur le métier, Konrad Schmid conclut éga-
lement à une volonté des rédacteurs de subordonner le corpus des 
Nebiim à la Tora, une fois celle-ci constituée35. Mais il suggère 
que le processus puisse avoir été plus compliqué que le schéma de 
clôture successive de chacun des ensembles Tora, Neviim, Ketou-
vim proposé par Steck. Une analyse fouillée des trois derniers 
versets du livre de Malachie tend en effet à montrer l’existence 
d’une pluralité théologique encore existante quant à l’importance 

32. D. CHARPIN, «Le prophétisme d’après les archives de Mari», dans Les 
recueils prophétiques… (cité supra n. 5), p. 72. 

33. Inventaire dans R. GORDON, «A Story of Two Paradigm Shifts», dans Id. 
(éd.), The Place Is Too Small for Us, Sources for Biblical and Theological Study 5, 
Winona Lake, Eisenbrauns, 1995, p. 17. Parmi ces monographies, nous devons 
mentionner J. VERMEYLEN, Du Prophète Isaïe à l’apocalyptique. Isaïe, 1-35, miroir 
d’un demi-millénaire d’expérience religieuse en Israël, Études Bibliques, Paris, 
Gabalda, 1977. 

34. O. H. STECK, Der Abschluss der Prophetie. Ein Versuch zur Frage der 
Vor geschichte des Kanons, Neukirchen-Vluyn, Neukirchener Verlag, 1991. 

35. K. SCHMID, «La formation des Nebiim», dans Les recueils prophétiques… 
(cité supra n. 5), p. 131. 
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relative des ensembles Tora et Neviim au moment de l’adjonction 
de ces «canon conscious verses»36.

2. Le projet du livre

De ce point de vue, l’objectif des livres élaborés au fil des siècles 
par les générations successives de disciples apparaît en concur-
rence avec l’encadrement canonique qui neutraliserait la parole 
prophétique: il s’agit au contraire d’amener le lecteur à vivre l’ex-
périence fondamentale, et en quelque sorte initiatique, de sortie 
de la méconnaissance. Plusieurs auteurs, à la suite de Jean-Pierre 
Sonnet, ont repéré l’opérativité au sein du livre d’Isaïe du motif 
de l’endurcissement37. La thématique de la perception et de la 
non-perception présente dès le premier mot du livre («Vision»!) 
court tout au long des soixante-six chapitres et constitue l’un des 
fils rouges qui en permet la lecture «comme un livre»38. L’inter-
prétation de l’endurcissement comme «méconnaissance» selon la 
théorie mimétique explique le paradoxal «contrat de lecture» qui 
«interdit au lecteur tout accès immédiat, à partir de son savoir-lire, 
à l’intelligence de la révélation» de même que, dans le drame mis 
en scène par le livre à travers les deux rencontres du prophète avec 
les rois successifs de la dynastie davidique, il devient évident que 
«la sagesse de cour tourne à vide»39. Afin de faire passer de la 
méconnaissance à la révélation, le prophète-écrivain va investir le 
langage et le retourner «comme un gant» grâce aux stratagèmes de 
l’ironie prophétique40. L’histoire deutéronomiste donne de cet 
exercice deux exemples fameux dans les rencontres successives de 
David avec le prophète Nathan. En examinant ces deux récits, 
nous ne tomberons pas dans l’erreur méthodologique fréquem-
ment dénoncée qui consisterait à vouloir rejoindre le phénomène 
prophétique dans sa réalité historique du… Xe siècle (!)41. Il s’agit 

36. Ibid., p. 140. 
37. J.-P. SONNET, «Le motif de l’endurcissement…» (cité supra n. 29), p. 208-

239. 
38. Cf. notamment, J. FERRY, Isaïe «Comme les mots d’un livre scellé…» 

(Is 29,11), Lectio Divina 221, Paris, Cerf, 2008, p. 121-154. 
39. J.-P. SONNET, «Le motif de l’endurcissement …» (cité supra n. 29), p. 235. 
40. «What Donne and prophecy have in common is the desire to split and 

disrupt language — a desire that, in prophecy, represents the speech of God as 
a mind-bending, wor(l)d-bending force» (Y. SHERWOOD, «“Darke Texts Needs 
Notes”: On Prophetic Prophecy, John Donne and the Baroque», JSOT 27/1 
[2002], p. 47-74). 

41. Erreur dénoncée notamment par M. NISSINEN, «Prophètes et temples», 
dans Les recueils prophétiques… (cité supra n. 5), p. 79. 



 LA PAROLE PROPHÉTIQUE 19

simplement de progresser dans notre compréhension de la pro-
phétie construite par le rédacteur deutéronomiste avec l’espoir 
qu’il nous livre quelque chose du phénomène prophétique de 
révélation dans son caractère précisément intemporel42.

3. Le modèle du prophète deutéronomiste

«Est-ce toi qui vas bâtir…?» (2 Sm 7,5)

La première de ces rencontres se trouve au chapitre 7 du deu-
xième Livre de Samuel: David s’adresse au prophète et compare son 
habitation prestigieuse à la tente précaire dans laquelle réside l’arche 
de YHWH. Il n’exprime aucune intention mais Nathan lui donne 
une sorte de chèque en blanc: «Tout ce qui est dans ton cœur, va 
et fais-le car YHWH est avec toi» (v. 3). Cependant la nuit même, la 
parole de YHWH est adressée à Nathan: «Tu iras voir mon serviteur 
David et tu lui demanderas: “Est-ce toi qui me construiras une 
maison pour que j’y réside?”» Un long développement suit cette 
question rhétorique dans lequel YHWH se montre peu intéressé par 
la construction d’une maison pour sa résidence. Et le dévelop-
pement se termine par un coup de théâtre. YHWH affirme que c’est 
lui qui va construire une maison à David (dans le sens de maison 
royale): il établira sa descendance sur le trône, cette descendance 
construira une maison au nom de YHWH et celui-ci affermira cette 
dynastie pour toujours. Vient alors cette proclamation solennelle: 
«Je serai pour lui un père et il sera pour moi un fils» (v. 14).

Ce court passage est riche d’enseignements sur l’évolution per-
sonnelle du prophète. Nathan commence par se conduire en clas-
sique prophète de cour tel qu’on en trouve aussi dans le monde 
extra-biblique: il encourage le roi dans ses projets. Il le fait 
 d’autant plus volontiers qu’en tant que prophète de YHWH, il ne 
lui déplairait sans doute pas que son Dieu soit honoré dans un 
temple plus convenable. Le prophète ne fait donc pas au départ 
exception au sein de la société dans laquelle il est inséré. Rappe-
lons-nous le constat du voyant dans le Temple: «Je suis un homme 
aux lèvres impures, j’habite au milieu d’un peuple aux lèvres 
impures» (Is 6,5).

42. Il s’agit de rejoindre un donné anthropologique universel. D’ailleurs, et 
bien qu’il se distingue de ce que nous appelons le prophétisme de révélation, 
on constate aussi une certaine permanence dans le temps du prophétisme 
 institutionnel: entre les textes de Mari et ceux d’Assyrie, dont les époques de 
production sont distantes de onze siècles, «le paysage prophétique apparaît éton-
namment semblable» (ibid., p. 110). 
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Il faut donc que la Parole de Dieu intervienne pour l’extraire de 
ce fonctionnement et lui permette d’en extraire autrui. La moti-
vation de David pour construire un temple à YHWH est imprégnée 
de mimétisme puisqu’elle se fonde sur une comparaison entre sa 
propre habitation et celle de YHWH. Dieu ne veut pas que la mai-
son où il désire rassembler ses enfants soit construite sur de tels 
fondements. Le livre des Chroniques donne de ce passage un 
développement midrashique dans lequel il relève la connivence de 
cette mentalité avec la violence: «David dit à Salomon: “Mon fils, 
j’avais dans le cœur d’élever une maison pour YHWH mon Dieu. 
Mais la parole de YHWH fut sur moi: tu as versé du sang à l’excès 
et tu as fait de grandes guerres, c’est pourquoi tu ne construiras 
pas une maison pour mon nom car tu as répandu beaucoup de 
sang sur la terre devant moi”» (1 Chr 22,7-8).

La parole de YHWH rejoint David non seulement pour orienter 
son action mais plus fondamentalement pour réformer sa manière 
de penser. «Mes pensées ne sont pas vos pensées, ni vos voies mes 
voies, oracle de YHWH. Comme les cieux surplombent la terre, 
ainsi mes voies au-dessus de vos voies et mes pensées au-dessus 
de vos pensées» (Is 55,8-9). C’est pourquoi le prophète retourne 
le langage «comme un gant» en utilisant le jeu de mots: tu penses 
que c’est toi qui vas me bâtir une maison, mais moi je te dis que 
c’est moi qui vais te bâtir une maison. En jouant sur l’équivocité 
du mot «maison», Dieu fait percevoir que pour rejoindre sa pen-
sée il faut élargir les cadres trop étroits du langage lui-même. 
Car ce que l’homme peut bâtir, ce ne sont au fond que des tom-
beaux; seul Dieu est capable de donner la vie à des fils pour les 
rassembler ensuite dans sa maison.

«C’est toi cet homme!» (2 Sm 12,7)

Si le prophète est effectivement une sorte de précepteur dont le 
rôle est de former des fils de YHWH à partir de cette engeance de 
criminels qu’est l’humanité, on mesure la complexité de la tâche. 
Dans la seconde et unique autre rencontre relatée par la Bible 
entre David et le prophète Nathan, ce dernier vient directement 
voir le roi sur ordre de YHWH et lui propose la parabole bien 
connue des deux hommes et de la brebis. Sous des dehors appa-
remment simples, ce court récit est parsemé de nombreux pièges.

Le plus évident est celui que le prophète tend à David en lui 
racontant un récit dans lequel il ne se sent pas personnellement 
impliqué, de manière à ce que le roi puisse laisser monter en lui 
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une légitime indignation envers le coupable. Pour cela, Nathan a 
recours à une parabole, c’est à dire qu’il transpose le récit des faits 
dans un autre contexte tout en préservant la structure fonda-
mentale qui les sous-tend. Il s’agit là du ressort fondamental de 
l’ironie prophétique que l’on peut mieux appréhender à partir du 
fonctionnement comique en général.

Prenons un homme qui tombe sur un étang gelé, un autre 
homme le regarde et rit tellement de la mésaventure de son pro-
chain qu’il perd l’équilibre et tombe lui aussi. La deuxième chute 
est clairement plus comique que la première. Si un troisième 
homme spectateur des deux premières chutes, mais situé quant à 
lui sur la berge de l’étang se met à rire et, perdant l’équilibre à son 
tour, non seulement tombe de la berge mais, en raison de la déni-
velée, brise la glace et se retrouve dans l’eau glacée, il dépasse en 
comique ses deux prédécesseurs. L’escalade dans l’effet comique 
provient du fait que chaque nouvelle victime commence par rire 
car il se croit plus malin que son prédécesseur. Il oublie qu’il est 
soumis aux mêmes lois physiques et encourt les mêmes risques 
d’être vaincu par ces lois, notamment celle de la pesanteur43.

Or, dans la parabole de Nathan, il y a aussi un mécanisme 
implacable qui provoque la chute du riche. C’est le mécanisme qui 
le pousse à aller chercher la brebis du pauvre alors qu’il est pro-
priétaire d’un important cheptel. Le texte nous donne un indice 
en nous disant que ce riche «eut pitié (yahmol) de prendre de son 
gros ou de son petit bétail» (2 Sm 12,4). De qui a-t-il pitié? Cer-
tainement pas du pauvre, c’est d’ailleurs ce que lui reprochera 
David: «parce qu’il a fait cette chose, et n’eut pas pitié (lo‘ hamal)» 
(v. 6). De qui le riche a-t-il pitié sinon de lui-même. Et d’où vient 
cette pitié sinon de son incapacité à désirer ce qu’il possède déjà? 
Il jalouse donc le pauvre qui semble éprouver pour sa seule brebis 
beaucoup plus que ce que lui-même éprouve pour les nombreuses 
siennes. Il tombe dans le panneau du désir mimétique, cette loi de 
pesanteur du comportement humain. Et l’on peut remarquer que 
la parabole s’arrête là. Avec une retenue toute significative, elle se 
borne à raconter l’origine de la violence et le sacrifice de la brebis 
mais omet d’évoquer ce qui s’ensuit: le meurtre d’Urie le Hittite. 
Du coup, la réaction colérique de David apparaît encore plus frap-
pante puisque la partie la plus grave de son forfait a été passée 
sous silence. La stratégie du prophète consiste donc à extraire son 

43. Cet exemple s’inspire de celui fourni par R. GIRARD, To Double Business 
Bound, Baltimore, The Johns Hopkins Univ. Press, 1978, p. 128. 
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auditeur de la situation contextuelle dans laquelle il est inséré 
pour lui révéler par le biais de la parabole des réalités anthro-
pologiques fondamentales en vue de susciter en lui un sursaut 
éthique. Et ce sursaut éthique peut atteindre jusqu’au lecteur qui 
est le troisième personnage, resté sur la berge, c’est lui aussi «cet 
homme»!

4. Le cas du livre d’Isaïe

Situés dans le corpus historiographique, les deux récits de ren-
contre entre David et le prophète Nathan nous donnent donc un 
certain nombre de clés pour mieux comprendre la stratégie des 
rédacteurs dans la rédaction d’un livre comme celui d’Isaïe. Ce n’est 
d’ailleurs pas un hasard si ces rédacteurs ont voulu se mettre sous 
le patronage d’un de ces «premiers prophètes», Isaïe qui, comme 
Nathan, est un prophète de Cour.

Le patronage d’Isaïe

Le livre d’Isaïe est en effet structuré autour de deux récits de 
rencontres entre ce prophète de Cour et deux rois successifs, 
Achaz et Ezéchias. Le bilan de son ministère prophétique est à 
première vue négatif. Il ne réussit à conduire ni Achaz, ni Ezéchias 
sur le chemin d’une attitude véritablement filiale envers YHWH. 
Tout peut se résumer à une affaire de signe: le premier refusant tout 
bonnement d’en demander et le second se montrant incapable 
d’interpréter celui qui lui est donné: l’ambassade babylonienne à 
Jérusalem. Dans l’un comme l’autre cas, les rois sont trop pro-
fondément imprégnés de mimétisme, ils se modèlent trop sur le 
monde, pour qu’un renouvellement de leur manière de penser 
puisse leur faire discerner la volonté de YHWH.

Mais Isaïe44 ne se décourage pas pour autant car, grâce à la révé-
lation dont il a été privilégié, il possède une intelligence profonde 
de la structure du réel. Il sait que l’incompréhension dont il fait 
l’objet n’est qu’une étape dans la transformation du monde. «Cela 
doit arriver d’abord». C’est que, se laissant saisir par la main, il 
met son espoir en Dieu qu’il perçoit comme la première victime 
d’un ordre socioreligieux perverti. Il est souvent en opposition 
de phase avec la société: ainsi dans l’oracle sur le Val de la Vision 
(Is 22,4), alors que tout Jérusalem se réjouit de sa victoire, il verse 

44. Nous faisons ici référence au personnage prophétique mis en scène par le 
livre. 
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des «pleurs amers» en songeant à l’engrenage de la violence qui va 
bientôt engloutir la ville bien-aimée.

Devant le rejet des signes ou l’incompréhension dont ils font 
l’objet, Isaïe accepte d’être lui-même, «et les enfants que Dieu 
lui a donnés, signes en Israël» (Is 8,18). Signe et témoin jusqu’à 
l’extrême — jusqu’à passer trois ans nu et déchaussé — qu’un 
autre ordre des choses est possible qui ne soit pas fondé sur la 
peur et la honte. Tout cela, c’est du moins l’hommage que rendent 
les rédacteurs du livre au lointain modèle sous le patronage duquel 
ils ont voulu mettre leur œuvre. Mais que peut-on dire encore de 
ces anonymes?

Une œuvre pédagogique

Ils sont les fils — au moins spirituels — de l’Isaïe du VIIIe siècle, 
et ils sont, en quelque sorte, mis en scène dans le livre d’Isaïe 
lorsque la maison de David s’éloigne de sa vocation aux chapitres 
7 et 8 et que l’on assiste à la création d’une maison alternative. 
C’est pourquoi ces rédacteurs prophétiques veulent eux-mêmes 
faire des disciples capables de discerner et de mettre en œuvre la 
parole de YHWH. Mais ils sont conscients de l’ampleur de la tâche 
et même de son caractère impossible à vue humaine. Cela ne 
les empêche pas de déployer des trésors de pédagogie à l’égard de 
leurs lecteurs.

Tout comme Nathan avec David, ils vont entrer dans les schèmes 
culturels et religieux de leur lecteur pour les faire craquer de 
 l’intérieur. Rappelons ici l’effet ironique provoqué par la juxtapo-
sition d’oracles dont le premier concerne une nation et le second 
Israël, et n’oublions pas que l’effet produit est susceptible de se 
répercuter jusqu’au lecteur. Ainsi, des deux fameux versets men-
tionnant Sodome et Gomorrhe dans la vision inaugurale: «Si YHWH 
des Armées ne nous avait laissé un reste, presque comme Sodome 
nous serions, rendus semblables à Gomorrhe. Écoutez la parole 
de YHWH, chefs de Sodome, prêtez l’oreille à l’instruction de notre 
Dieu, peuple de Gomorrhe» (Is 1,9-10).

En montrant l’universalité de certains mécanismes pécheurs 
(«c’est toi cet homme»), l’écrit prophétique prépare ses lecteurs à 
accueillir l’universalité du salut et à ne pas se méprendre sur sa 
nature, ni sur la vraie nature du sauveur lui-même, ni sur celle de 
Dieu. En attisant la jalousie d’Israël vis-à-vis des nations, puis des 
nations vis-à-vis d’Israël, il prépare aussi son lecteur à désirer la 
gloire qui n’est donnée qu’au serviteur car lui seul se retrouve en 
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position «haute et élevée», à l’instar du Roi contemplé dans le 
temple (cf. Is 6,1 et 52,13).

La finale du livre reprend presque textuellement la question 
posée à David: «Quelle est donc la maison que vous bâtiriez pour 
moi?» mais fait précéder cette question de «Le Ciel est mon trône 
et la terre l’escabeau de mes pieds» (Is 66,1). Les cadres trop 
étroits ont éclaté grâce à la prise de conscience de la grandeur du 
Dieu créateur, «mes yeux ont vu le Roi». Seul ce Roi peut assurer 
une paix universelle entre tous les hommes de toutes les nations, 
moyennant que les hommes «apprennent bien» (1,17), moyennant 
qu’on «lise dans le livre du YHWH» et que l’on «recherche» (34,16). 
La difficulté rencontrée dans la lecture du livre est certainement 
voulue par les rédacteurs. Paradoxalement cette difficulté elle-même 
est pédagogique.

Dès le chapitre 6, en effet, «le lecteur se découvre mis en pré-
sence d’un drame qui a commencé avant lui mais qui, en quelque 
sorte, ne se résoudra pas sans lui»45. Car de deux choses l’une: soit 
sa lecture lui donnera accès à la parole de Dieu, soit non; soit il sera 
de ceux qui entendent sans connaître, ni discerner, soit il dépassera 
l’endurcissement pour accéder à la réalité. Et la parole consolante 
commence à le rejoindre lorsqu’il entend: «Qui était aveugle 
comme serviteur, sourd comme le messager que j’envoie?» (42,19). 
Puis il aspire à pouvoir dire, avec le serviteur: «Le Seigneur YHWH 
m’a ouvert l’oreille» (50,5) et enfin: «Maintenant tu es, YHWH, 
notre Père; nous sommes l’argile et tu nous façonnes, tous nous 
sommes l’œuvre de tes mains!» (64,7).

Conclusion

L’objectif du présent article fut de montrer que, si tout conspire 
à faire taire la parole de révélation, le recours à l’anthropologie 
présente l’avantage de pouvoir comprendre cette révélation à par-
tir de ce qui est valable pour tout homme. Cela nous a permis de 
découvrir ce que l’on n’entend pas d’ordinaire: la communication 
prophétique commence par le silence. C’est le moment fondamen-
tal où le prophète se retrouve du côté du Dieu vivant et vrai dont 
il mime la réduction au silence par l’humanité. Ce mimétisme 
d’un genre totalement nouveau a pour conséquence de faire du 
nouveau prophète à la fois la nouvelle victime de l’ordre social 

45. J.-P. SONNET, «Le motif de l’endurcissement …» (cité supra n. 29), p. 228. 
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oppressif et, indissociablement, un modèle irrésistible. La réduc-
tion au silence et l’apparition de disciples sont deux phénomènes 
quasi simultanés. Du fait de cette réduction au silence, la parole 
est à la fois livrée par écrit et scellée dans le cœur des disciples.

«Voici l’homme!» sera aussi la parole éminemment prophétique 
que Pilate proférera à propos d’un Jésus qui n’a plus apparence 
humaine. La passion du prophète et sa réduction au silence sont 
à la fois théophanie et manifestation de ce qu’est l’homme: voici 
ce que l’homme est capable de faire à son semblable, mais, aussi, 
voici ce que l’homme est capable de subir pour son semblable. 
Tout l’enjeu de la prédication prophétique est alors de faire recon-
naître la première signification pour susciter l’accomplissement de 
la deuxième par le mimétisme de la sainteté. Tout l’élan prophé-
tique assumé par les disciples découle de cet instant primordial de 
révélation qui peut être soit accueillie soit relativisée («Qu’est-ce 
que la vérité?»).
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Résumé. — La révélation prophétique commence par la réduction au 
silence du prophète et la mise hors-jeu de toute parole humaine. Seul le 
cœur des disciples peut être alors saisi et assumer la transmission qui 
aboutira par-delà les siècles à la constitution d’ouvrages dont le but est 
encore de produire des disciples.

D. JANTHIAL, Prophetic Speech, from Rejection to Canonization

Summary. — Prophetic revelation starts with the silencing of the prophet 
himself and the disqualification of any human word. Only the heart of 
the disciples can then be seized and assume the transmission which will 
finish over the centuries with the production of books whose aim is still 
to produce disciples.
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