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À propos de

Aucun chemin ne sera trop long.
J. Tolentino Mendonça,
Petit traité de l’amitié *

un « petit traité » peut se révéler plus ample que son titre français
ne le laisse deviner1. une récente traduction nous permet d’accéder
à cet essai dans lequel l’auteur, prêtre et poète portugais, scrute l’ex-
périence de l’amitié. Il y discerne une lumière pour la vie spirituelle
avec sagesse, humour et une certaine jubilation.

« L’amitié c’est passer » (p. 22)

Les chrétiens parlent tant d’amour à propos de dieu et de leur foi
qu’ils finissent par prononcer des mots vides de saveur. L’exclusivité
du vocabulaire amoureux peut aussi laisser dans l’ombre des aspects
essentiels de l’expérience spirituelle. Ce constat brièvement énoncé
par José Tolentino Mendonça l’amène à proposer un riche aperçu de
ce que l’amitié offre à la foi.

La relation amicale nous met « à même d’accepter la différence, une
certaine distance que nous ne percevons pas comme faisant obstacle
à la confiance » (p. 16). Le lien fort de l’amitié n’est pas tissé au sein
d’une communauté de vie, mais dans des rencontres suivies de sépa-
rations, qui appellent elles-mêmes des retrouvailles ; on n’attend
d’ailleurs pas tout de son ami, mais cela seul qu’il peut donner. L’ami-
tié se dévoile donc comme une acceptation positive de la limite, dont
elle fait un point de départ et non un manque à combler.

* J. Tolentino Mendonça, Petit traité de l’amitié, trad. R. Kremer, coll. Forum,
Paris, Salvator, 2014, 14 × 22 cm, 254 p., 20 €. ISBN 978-2-7067-1122-0.

L’auteur avait intitulé son ouvrage Nenhum caminho será longo : para uma teologia1.
da amizade, Prior Velho, ed. Paulinas, 2012 (« Aucun chemin ne sera [trop] long. Pour
une théologie de l’amitié »). Il s’inspirait d’un proverbe japonais placé en exergue du
livre.



L’auteur n’ignore sans doute pas que ce respect de la différence de
l’autre fait aussi partie de la relation amoureuse. Cependant, tandis
que l’amour comporte une force unitive plus marquée, l’amitié est
fondée et dynamisée par cette distance qui demeure entre les amis.
de plus, en caractérisant cet aspect d’amitié dont une relation
d’amour ne saurait se passer, l’ouvrage nous invite à réfléchir à ce que
nous mettons ordinairement sous le nom d’« amour » de dieu.

L’amitié, « modèle créatif 
pour le cheminement du croyant » (p. 17)

Puisqu’en elle le partage et l’attente se succèdent et s’appellent,
l’amitié apparaît comme un rythme. C’est pourquoi « l’application
du paradigme de l’amitié à notre relation à dieu peut avoir un effet
extraordinairement libérateur » (p. 21). Les éclipses de notre foi, les
sécheresses de la prière, la nécessité du temps et de la patience, se
trouvent ici situées paisiblement : dieu conduit chacun à trouver le
rythme propre à sa vie spirituelle. Notre amitié avec dieu est un iti-
néraire toujours repris, jamais conclu ; il ne s’agit pas de suivre un
chemin déjà tracé ni de se conformer à un modèle défini au préa-
lable. Les étapes successives se dessinent dans l’alliance entre la pré-
sence de dieu et notre personnalité.

Les amis savent perdre du temps ensemble et partager même sans
paroles. L’amitié informe donc la prière (cf. ex 33,11.17-23, com-
menté p. 22). L’amitié priante s’approfondit, apprend le silence et se
fait une joie d’être gratuite. elle préfère la « consolation d’être
ensemble » (p. 25) à toute autre consolation prévisible et bien déter-
minée :

Les saints nous enseignent le mystère de l’amitié divine : accepter tout
ce que dieu veut bien me donner, accepter la nuit et le néant, le silence
et le retard, accepter la grâce et la faiblesse. Accepter, accepter. Faire
de tout un voyage, un cheminement. Si nous nous préparons à cela,
nous entrons enfin dans l’expérience de l’amitié (p. 23-24).

Au fil des nombreuses évocations de l’Écriture, sont déployées
l’amitié avec dieu et son point d’incandescence, la relation amicale
avec le Christ. de manière plus originale, José Tolentino Mendonça
évoque également l’amitié avec l’esprit Saint. Nous concevons volon-
tiers sa présence sous le mode de l’effusion : présence et action de
l’esprit en nous, intimité qui est une expérience de plénitude. La dis-
tance n’est pourtant pas abolie : nous ne pouvons ni présumer de ses
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dons, ni ignorer les instants où nous ne sentons pas sa présence. La
« tierce personne » qu’est l’esprit nous fait vivre l’amitié « soit au tra-
vers de cette expérience de proximité fusionnelle, soit de celle,
contraire, de la différenciation » (p. 23-24). Cette prise de conscience
de la différence est une découverte progressive de ce que dieu est
toujours « plus grand » ; elle est aussi l’espace de notre propre respon-
sabilité dans la construction de l’amitié avec dieu.

Variations sur l’amitié

Après les six premiers chapitres qui offrent cette contribution à une
« théologie de l’amitié », les quinze suivants déploient des facettes de
l’amitié qui en découvrent mieux la densité spirituelle. Plutôt que
comme un développement rigoureux, ces réflexions apparaissent
comme autant de variations sur le thème initial.

L’apparentement de l’amitié et du témoignage est hautement sug-
gestif (p. 113-119). Parce que chaque personne évolue profondément,
je suis une énigme à mes propres yeux. L’ami ne résout pas cette
énigme, mais son regard bienveillant me révèle à moi-même. Grâce
à lui, j’ose quitter le mythe d’une « stabilité au-dessus de tout soup-
çon » : il faut un compagnonnage dans la longue durée pour que « je
[me] découvre soudain en mutation, puisque chacun de nous est un
flux permanent, un itinéraire, un projet ouvert, une épiphanie
inachevée » (p. 114). L’ami rend témoignage à ma personne singulière,
et à la cohérence de mon histoire. « effectivement, seul quelqu’un qui
nous aime vraiment prononce notre nom correctement, en connaît
vraiment la signification, est à même de nommer notre monde inté-
rieur en sa complexité et en sa mystérieuse entièreté » (p. 200).

C’est pourquoi, à l’exemple de Jésus qui rend visite à Zachée
(p. 79-82), « les chrétiens sont appelés à vivre l’amitié comme un
ministère » : reconnaître la dignité d’une personne dans les scansions
et les secousses de son existence, c’est révéler le christianisme en
témoignant du prix précieux d’une vie. « et en cela, le monde, qui
peut s’égarer en malentendus à propos des chrétiens, ne se trompe
pas » (p. 119).

on revient alors au leitmotiv de l’ouvrage : l’amitié permet l’accep-
tation de l’imperfection et de la fragilité en nous (p. 147-151). L’ami
nous éloigne de la recherche narcissique de la perfection : dans l’ami-
tié qui se donne « comme une histoire encore à faire », l’imperfection
nous offre de toujours « commencer et recommencer ». Ici « nos
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 fragilités nous rendent à même de voir nos singularités », ce qui n’ad-
vient que si nous n’avons pas fait « de l’amitié une recherche d’ap-
plaudissements » (p. 148). Si d’ailleurs dieu se fait notre ami, ce n’est
pas en raison de nos qualités réelles ou potentielles, mais parce qu’il
nous veut nous-mêmes.

Cette prise de conscience ouvre à la joie, dont traitent trois cha-
pitres (p. 153-191) : « caractéristique de l’échange intime entre amis »
(p. 155), « la joie est une expansion très personnelle et profonde de
l’être » (p. 154). elle est donc absolument singulière – comme l’ami-
tié –, car elle n’est pas un simple trait spontané de caractère, mais la
louange de dieu en tant que source du mystère que nous sommes.
Si la joie se donne dans la relation amicale, c’est parce qu’elle est
accueillie et non programmée : elle passe par nous et rejoint celle de
dieu lui-même, s’il est vrai qu’il souhaite pour nous « une vie à la
hauteur de sa joie » (p. 22).

Méditer sur l’amitié n’est pas faire abstraction de ce qui la blesse,
ni même rejeter cette douleur sur le terrain de l’expérience-limite.
Pleines de sensibilité, les pages 199 à 225 envisagent la douloureuse
réalité de la trahison, qui paraît déchirer l’amitié. elles s’ouvrent sur
la terrible question de Jésus à Judas : « Ami, pourquoi es-tu ici ? »
(Mt 26,50). La trahison de Judas est paradigmatique : elle consiste à
rester « entre deux maîtres » (cf. Mt 6,24) sans choisir, même si l’on
ignore quel mauvais maître a précipité Judas dans la nuit.

J. Tolentino Mendonça constate que la trahison est omniprésente
dans nos existences. Il voit donc se révéler l’amitié véritable lorsque
Jésus, qui accueille le baiser de Judas, le nomme encore son ami.
Confiance et vulnérabilité ne s’opposent pas : « les amitiés les plus
fortes sont celles qui acceptent leurs cheminements fragiles, leurs
humbles cicatrices » (p. 219). L’amitié est traversée par des larmes
semblables à celles de Pierre qui, lui aussi, trahit son maître, avant
de faire l’expérience de l’amitié radicale au bord du lac de Galilée, en
entendant Jésus lui dire : « Ainsi, tu es mon ami ? »

Simon finit par comprendre Jésus : qu’il ne demande pas ce que nous
ne sommes pas capables de lui donner (…). L’Évangile raconte que
Pierre était triste que Jésus s’adapte ainsi à son humanité. Mais c’est
cette adaptation de Jésus, cette acceptation radicale de notre pauvreté,
ce cheminement incessant à la rencontre de notre amitié, qui est la
source de notre espérance (p. 76-77).
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Un thème spirituel contemporain

L’ouvrage de J. Tolentino Mendonça rejoint d’autres publications
récentes qui font droit à l’amitié en théologie. Si le thème n’est pas
nouveau, on peut toutefois en relever deux actualités intéressantes.

Au cœur des nombreuses réflexions suscitées par le Synode sur la
famille, certains théologiens ont voulu prendre en compte l’amitié
dans le champ de la théologie morale2. on voit l’enjeu de comprendre
l’amitié comme une expérience affective et éthique irréductible à toute
autre, d’en découvrir les potentialités pour l’épanouissement affectif
responsable des personnes3, ou encore d’examiner de quelle manière
les caractéristiques de l’amitié sont nécessaires à une relation amou-
reuse équilibrée4 – même si amour et amitié sont essentiellement diffé-
rents5. Se dessinent alors quelques traits d’une éthique de l’amitié,
source de vérité et de croissance pour les personnes.

dans une veine différente, le frère John de Taizé a tenté de « réima-
giner l’Église chrétienne à l’heure de la mondialisation » comme « une
multitude d’amis6 ». Cette esquisse suggestive fait droit à l’expérience
de la communauté œcuménique de l’auteur. Selon lui, « l’expression
la plus claire de la foi chrétienne, en tant que l’offre en acte d’une
communion universelle en dieu, est un réseau mondial d’amis, qui
sont des amis de dieu tout en étant des amis du Christ7 ». en effet,
l’amitié avec le Christ et entre chrétiens atteste l’invitation de tous à
entrer dans cette communion, tout en intégrant une amitié spécifique
pour « les publicains et les pécheurs ». L’auteur ne fait pas l’économie
de situer cette réalité de communion par rapport à la structure hiérar-
chique de l’Église, en recourant aux catégories de la sacramentalité.
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dans le domaine francophone, ce chemin a déjà été balisé par le maître ouvrage2.
de J.-M. Gueullette, l’amitié, une épiphanie, Paris, Cerf, 2004 (cité dans la biblio-
graphie de J. Tolentino Mendonça), spéc. p. 117-132 et 179-187.

C. Cossement, « Reconnaître dans l’Église des liaisons homosexuelles : un dis-3.
cernement possible ? », NRT 137 (2015), p. 439-450 ; J.-M. Gueullette, « Quel che-
min de vie pour qui n’est appelé ni au mariage ni à la vie religieuse ? », dans Synode sur
la vocation et la mission de la famille dans l’Église et le monde contemporain. 26 théolo-
giens répondent, Paris, Bayard, 2015, p. 123-127 ; voir du même auteur et dans le même
ouvrage, « une relation homosexuelle vécue dans la stabilité et la fidélité peut-elle être
un chemin de sainteté ? » p. 153-154.

d. Bertrand, « L’amitié dans l’amour. Crises de la foi et progrès doctrinal »,4.
NRT 137 (2015), p. 615-627.

Cf. J.-M. Gueullette, l’amitié, une épiphanie (cité n. 2).5.
Fr. John de Taizé, Une multitude d’amis. Réimaginer l’Église chrétienne à l’heure6.

de la mondialisation, Taizé, Les Presses de Taizé, 2011.
ibid., p. 115.7.



Ces correspondances multiples peuvent nous amener à relire l’ou-
vrage de J. Tolentino Mendonça, dont la structure libre et souple
appelle une reprise méditative. en refermant cet essai, on ne peut
qu’espérer que les écrits de son auteur soient davantage traduits, de
sorte que sa voix se fasse entendre dans l’univers francophone. Lais-
sons ici résonner son ultime accent :

Quand un ami meurt, plutôt que de se demander « pourquoi est-il
parti ? », demandons-nous plutôt : « pourquoi est-il venu ? » et la
réponse à cette dernière question peut occuper le reste de notre vie
(p. 243).
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