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Les amitiés de saint Paul

La conversion de Saul marque une rupture totale dans une vie qui
se croyait sûre d'elle-même, définitivement orientée. Paul était hébreu,
fils d'hébreu, de la race d'Israël, de la tribu de Benjamin, circoncis
dès le huitième jour {PhiÏ., III, 5). Il fera sonner un Jour ces titres
de noblesse à l'égal de son titre de citoyen romain, qu'il eut par nais-
sance {Act., XXII, 28). Mais sur le chemin de Damas, l'entrée du
Christ dans sa vie bouleverse celle-ci de fond en comble. Comme jadis
Abraham, il lui faut quitter sa famille et la maison de son père {Gen.,
XII, 1) ; comme Pierre et les autres apôtres, renoncer à tout ce qu'il
possède pour suivre ce Jésus qui vient de lui apparaître (Marc, X, 28).

Il lui faut quitter ses amis.

Nous sommes mal renseignés sur les premières amitiés de Saul le
pharisien. Mais tel qu'il se révèle à nous dans sa correspondance, nul
doute qu'il n'ait eu des amis, des amis très chers. Amitiés d'enfance,
amitiés de jeunesse, compagnons d'étude aux pieds de Gamaliel, à
Tarse en Cilicie {Act., XXI, 3) ; amitiés religieuses aussi, créées par
le zèle commun pour la loi de Dieu et bientôt par la persécution des
chrétiens, ennemis" de Yahweh (Act; VIII, 1).

En un instant, tout cela est réduit à néant. Par l'effet d'une grâce
irrésistible, Saul le persécuteur est arraché brutalement au monde où
il vivait, coupé de ses parents, de ses amis, seul avec le Christ Jésus.
Saint Luc nous répète par trois fois, avec des variantes ici sans im-
portance, l'histoire de ce fait extraordinaire. Un rideau de fer tombe
entre Saul et ceux qu'il a tant aimés. Bien plus, à l'amitié succèdent la
stupeur et l'indignation. Désormais, où qu'il aille, Paul rencontrera sur
sa route l'hostilité de ses frères de race- A Damas, où il commence à
prêcher, les Juifs se concertent pour le faire périr; il n'échappe que de
Justesse {Act. IX, 22). A Jérusalem, les Juifs de la diaspora cherchent
à le tuer {Act., IX, 29). Il fera sans doute des conversions parmi
ses anciens coreligionnaires {Act, XIII, 43), mais le plus souvent on
le contredit, il provoque le blasphème {Act., XIII, 44) ; on ira jus-
qu'à le lapider {Act., XIV, 19) ; il sera en butte à la persécution, à la
haine {Act., XVII, 5; XXI, 28); on réclamera des Romains qu'il
soit mis à mort {Act., XXII, 22, etc.),

La grande souffrance de Paul sera de constater l'obstination de
son peuple, son aveuglement volontaire. Fidèle aux enseignements du
Maître, il secouera contre les rebelles la poussière de ses pieds {Act.,
XIII, 51) pour aller aux Gentils (Act., XIII, 47).

Mais son âme restera blessée d'une blessure inguérissable, pire
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que cette écharde mise en chair dont parle une lettre aux Corin-
thiens ( I I Cor-, XI, 7). Il le dira un jour dans l'épître aux Romains ;

Je dis la vérité dans le Christj je ne mens pas, et ma conscience m'en rend
témoigne dans l'Esprit Saint; j'ai. au cœur une grande tristesse, un continuel
tourment. Oui, je souhaiterais d'être moi-même anathème, séparé du - Christ,
pour mes frères, pour ceux de ma race selon la chair. Car ce sont les Israélites,
à eux appartiennent l'adoption, la gloire, les alliances, la Loi, le culte divin, les
promesses, à eux aussi les patriarches... (Rom., IX, 1-5) 1.

Cette page amorce un développement théologique qui finalement
conclut à la conversion d'Israël '{Rom., XI, 25-32). Mais elle nous
laisse entrevoir quelle blessure a été faite dans l'âme de Paul au jour
de sa conversion.

Sur le chemin de Damas, du côté juif, Paul a tout perdu. Du côté
chrétien, qu'a-t-il gagné? — La foi, l'espérance, l'amitié de Jésus-
Christ. Cela est immense, incomparable; il le dira plus tard en termes
magnifiques :

Je rends grâces à Celui qui m'a rendu fort, au Christ Jésus notre Seigneur,
<Ïe m'avoir Jugé digne de confiance en m'appelant à son service, moi qui étais
auparavant un blasphémateur, un persécuteur, un insulteur. Mais j'ai obtenu
miséricorde, parce que j'agissais par ignorance, n'ayant pas encore la foi, et
la grâce de Nôtre-Seigneur a surabondé, ainsi que la foi et la 'charité qui
est dans le Christ Jésus. Elle est sûre, cette parole, et digne d'une entière
créance : le Christ Jésus est venu dans le monde pour sauver'les pécheurs, dont'
je suis le premier; et s'il m'a été fait miséricorde, c'est pour qu'en moi le
premier, Jésus-Christ manifestât sa longanimité {I Tirn., I, 12-16).

Mais sur le terrain des amitiés humaines, c'est d'abord le vide.
Paul a rencontré Jésus-Christ, mais il ne l'a pas rencontré comme
jadis Jean et André, Pierre et Philippe. Pour ceux-ci, entre l'Ancien
Testament et le Nouveau, il y a eu continuité. Le précurseur les a
comme menés par la main vers Jésus, ils sont entrés presque naturel-
lement dans une vie nouvelle. Une amitié succédait à une autre, ou
plutôt la prolongeait et lentement la transfigurait. Saint Jean nous a
laissé le récit inoubliable de cette «conversion» (Jean, I, 35-42). Mê-
me après la passion et la mort du Sauveur, après un instant de stupeur,
Jésus le ressuscité reparaît comme le grand ami dont la présence
spirituelle est en même temps concrète et, pour parler le langage de
Péguy, chamelle .(Jean, XXI, 1-24). Vieilli, l'apôtre revivra ces an-
nées de jeunesse, pour dire aux autres hommes «ce que nous avons
entendu, ce que nous avons vu de nos yeux, ce que nous avons con-
templé et ce que nos mains ont touché du Verbe de vie » (I Ep. de
Jean, I, 1).

Pour Paul, rien de semblable. Paul n'a pas connu le Christ selon
la chair (// Cor., V, 14). Sans doute, il a vu le Christ, mais dans

1. Nos traductions sont empruntées au Nouveau Testament de M. Ôs ty .
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une vision extraordinaire, brisant avec le reste de l'expérience sensi-
ble. Désormais il ne veut plus connaître que Jésus et Jésus crucifié
(// Cor-, II, 2) ; mais ce Christ qui vit en lui (Gai., II, 20), Paul ne
le retrouve pas à ses côtés comme l'ami avec lequel on chemine. Le
Christ du chemin de Damas est bien le Christ d'Emmaùs, mais, hu-
mainement parlant, entre les deux expériences, celle de Paul et celle
des deux disciples, il y a un abîme.

Sur le terrain de l'amitié, Paul, qui a tout perdu du côté juif, est
seul en terre chrétienne. Il lui faudra retrouver une à une ces amitiés
profondes sans lesquelles aucun homme ne peut vivre ici-bas.

Expérimentalement parlant, Jésus-Christ se dérobe. Mais il y a ses
membres, les chrétiens, la communauté naissante. Quels sont les con-
tacts de Paul avec elle? Le premier chrétien qu'il rencontre s'appelle
Ananie. L'Esprit Saint lui-même lui envoie l'un de ses messagers.
Mais le premier sentiment d'Ananie est la peur. Il sait tout le mal que
Saul a fait aux disciples de Jésus. Docile, il part à la recherche de Paul,
il accomplit sa tâche, mais aussitôt il s'esquive et l'on n'entend plus
parler de lui (Act., IX, 10-19). II a joué son rôle providentiel, mais
ce ne sera pas un ami, même s'il nomme Paul son frère (Act., IX,
17). Cette attitude est celle de la communauté chrétienne. A Damas,
on s'étonne de la conversion de Paul (Act., IX, 21). A Jérusalem,
on hésite à frayer avec lui {Act., IX, 26). Réserve, défiance, parfois
hostilité, ces sentiments ne sont que trop humains. Cette défiance per-
sistera longtemps dans certains milieux ; la hardiesse des méthodes
apostoliques de Paul ne lui fera pas toujours des amis- Obligé de
faire face à la. persécution judaîsante, il devra aussi se dérendre con-
tre le parti conservateur de la communauté chrétienne. Paul sera
toujours, même parmi les siens, signe de contradiction.

Réserve, défiance, hostilité... Il y a cependant dès le point de départ
une heureuse exception :

Arrivé à Jérusalem, Paul cherchait à se joindre aux disciples, mais tous le
redoutaient, ne le croyant pas devenu disciple. Alors, Barnabe le prit avec lui,
le conduisit aux Apôtres et leur raconta comment, sur le chemin, Saul avait vu
le Seigneur qui lui avait parlé et comment, à Damas, il avait hardiment pro-
fessé le nom de Jésus. Dès lors, il allait et venait avec eux dans Jérusalem et
professait hardiment le nom du Seigneur (Act., IX, 26-28).

C'est le point de départ d'une grande amitié. Barnabe n'est pas
l'un des douze, mais c'est un homme considérable, rempli de l'Esprit
Saint et de foi (Act., XI, 24), apôtre courageux et lucide, qu'on
députe à Antioche pour étudier les récentes conversions de Gentils
(Act., XI, 22). Barnabe pousse Jusqu'à Tarse, prend la peine de
chercher Paul et bientôt l'associe à son œuvre (Act., XI, 25). Dès
lors, Paul et Barnabe sont inséparables. Ils prêchent ensemble à An-
tioche, une année durant (Act., XI, 26). Ils font ensemble le voyage
de Jérusalem pour porter les secours envoyés de Syrie (Act., XI, 30).
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Ils reviennent ensemble avec Jean Marc (Act., XII, 25), cousin de
Barnabe (Col., IV, 10). L'Esprit Saint les unit en vue d'une mis-
sion apostolique (Act-, XIII, 2) et, pendant de longs mois, ils mission-
nent de concert, prêchant la parole de Dieu, faisant des miracles (Act..
XIV, 3),, rencontrant les mêmes oppositions (Act., XIII, 50), à
Antioche de Pisidie (Act., XIII, 50), à Iconium (Act., XIV, 5),
à Lystres (Act., XIV, 17). Heureux de souffrir en commun pour la
foi (Act., XIV, 21), ils sont d'accord pour organiser le terrain con-
quis (Act., XIV, 22). D'accord aussi pour défendre leurs méthodes
apostoliques, qui excitent la défiance d'une partie de la communauté
chrétienne (Act; XV, 2), Paul et Barnabe montent ensemble à Jéru-
salem et, malgré quelques réserves, le concile consacre finalement
leur bel apostolat {Act., XV, 2; XII, 22). Paul évoquera plus tard
ces courses, ces succès et ces difficultés (Gaî., II, 1-10).

C'est la grande amitié. Mais voici tout à coup la rupture :

Paul et Barnabe demeurèrent à Antioche, enseignant et prêchant la parole du
Seigneur. Quelque temps après, Paul dit. a Barnabe : < Retournons visiter les
frères dans toutes les villes où nous avons annoncé la parole du Seigneur, pour
voir où ils en sont ». Barnabe voulait aussi emmener Jean, surnommé Marc. Mais
Paul estimait ne plus devoir emmener celui (lui les avait quittés dès ta Pamphylie,
et n'avait pas été à Ï'œuvre avec eux. La querelle fut si vive qu'ils se séparèrent.
Barnabe prit Marc avec lui et s'embarqua pour Chypre. Quant à Paul, il fit
choix de Silas et partit, recommandé par les frères à la grâce du Seigneur (Act.,
XV, 35-40).

Cette page est simple, mais ne pose-t-elle pas un problème? Com-
ment pareille dispute a-t-elle pu éclater entre deux amis aussi chers,
deux vieux compagnons de route, pareillement hommes de Dieu ? Les
saints restent des hommes. Quelle est donc la raison de cette mémora-
ble séparation? Faut-il vraiment incriminer Jean Marc? Certes, il
avait été inconstant. Après l'évangélisation de Chypre et les premiers
pas en Asie Mineure, prenant comme le mal du pays, il avait regagné
Jérusalem {Act., XIII, 13) et la maison de sa mère {Act., XII, 12).
Cependant ce pusillanime fut aimé de Paul. On le retrouve à ses côtés
à Rome, lors de la première captivité {Col., IV, 10); dans la seconde
épître à Timothée, Paul en parle comme d'un auxiliaire très dévoué
(// Tim., IV, 11). L'affaire de Jean Marc n'aurait-elle pas été seule-
ment un prétexte?

Sans ajouter beaucoup au texte, sans trop s'aventurer dans la psy-
chologie des profondeurs, il est permis de conjecturer que les vraies
raisons de ce dissentiment entre deux grands amis doivent être cher-
chées ailleurs.

N'y avait-il pas chez Barnabe quelque secrète envie? Jalousie in-
stinctive d'un ancien pour un nouveau venu : Barnabe a patronné
ïe converti, il l'a accrédité auprès de la communauté chrétienne ; peut-
être même avait-il conscience d'être chef de mission dans ce qu'on
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est convenu de nommer la première mission de saint Paul. Or voici
que Paul s'émancipe ; il a vite passé au premier plan. Si F on s'en tient
au récit de saint Luc, c'est lui qui fait les discours les meilleurs, les
plus efficaces, comme à Antioche de Pisidie {Aci., XIII, 16-41); lui
qui fait des miracles spectaculaires, comme la guérison du boiteux
de Lystres {Act., XIV, 7-9). Les païens ne s'y trompent pas ;

A la vue de ce que Paul venait de faire, la foute s'écria en lycaonien : « les
dieux ont pris la forme humaine pour descendre chez, nous ». Ils appelaient
Barnabe Zeus et Paul Hermès, parce que c'est lui qui portait la parole {A et.,
XIV, 11-13).

. Barnabe aurait peut-être préféré le rôle de Mercure ! Quoi qu'il
en soit, le voilà englobé dans la gloire de son compagnon et tous deux
n'arrivent qu'à grand-peine à empêcher qu'on sacrifie en leur hon-
neur un taureau déjà paré de bandelettes {Act., XIV, 18). Mais il
faut noter quelque chose de plus significatif. Surviennent des gens
d'Iconium qui, renversant la situation, accablent Paul sous une grêle
de pierres. Paul seul est lapidé {Act; XIV, 19). Il en faut beaucoup
moins pour créer entre des amis, même surnaturels, même désinté-
ressés, quelque rivalité secrète ; le moindre incident la fera éclater au
grand Jour. Retournant à Derbé et dans les villes évangélisées, Bar-
nabe dut méditer ces événements et sans doute aussi s'efforcer de
vaincre en lui-même des susceptibilités naissantes.

Mais ne chargeons pas trop Barnabe \ Paul, si glorieux qu'il fût,
si généreux aussi, quelque confirmé en grâce qu'il fût déjà, n'était
encore qu'au début de sa carrière apostolique. Inaugurant des métho-
des nouvelles, il risque de dépasser la mesure. Terrassé sur le chemin
de Damas, peut-être a-t-il tendance à croire que les conversions les
plus spectaculaires sont aussi les meilleures. A peine débarqué en
Chypre, il Jette Fanathème au magicien qui veut détourner le pro-
consul de croire aux messagers de l'Evangile :

Saul, rempli de l'Esprit Saint, fixa sur lui son regard et lui dit : « 0 récep-
tacle de toutes les astuces et de toutes les .scélératesses, fils du diable, ennemi
de toute justice, tu n'en finiras donc pas de brouiller les voies droites du Sei-
gneur ? Eh bien ! Voici que la main du Seigneur va s'abattre sur toi ; tu vas
être aveuglé e't pour un temps tu ne verras plus le soleil ». A l'instant même,
l'obscurité et les ténèbres fondirent sur lui, et il tournait de tous côtés, cher-
chant des guides. Alors le proconsul, à la vue de ce qui était arrivé, embrassa
la foi, vivement frappé de la doctrine du Seigneur (Act., XIII, 10-12).

Paul hier aveuglé aveugle aujourd'hui Elymas, par la puissance de
l'Esprit. Sa foi est capable de transporter les montagnes. Peut-être Bar-
nabe préférerait-il des méthodes moins drastiques. Jadis, repoussés
par des Samaritains, Jacques et Jean, les fils du tonnerre, voulaient
faire descendre la foudre sur le village rebelle. Jésus leur répondit :
< Vous ne savez de quel esprit vous êtes» (Luc, X, 56). Paul
n'a pas encore entendu ces leçons; il fera lui aussi ses écoles. Si
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Barnabe est d'accord avec Paul pour aller de l'avant, s'il défend, avec
lui les audaces de l'oeuvre commune, peut-être commence-t-il à com-
prendre que les affinités de leurs caractères laissent place à des diver-
gences. Là encore, sans ajouter au texte, on devine que le dissenti-
ment que saint Luc situe au début de la seconde mission ne repose
pas uniquement sur l'inconstance du pauvre Jean Marc. Pour s'en
convaincre, il faut relire dans Fépître aux Galates le récit du fameux
incident d'Antioche :

Ensuite, au bout de quatorze ans, je montai de nouveau à Jérusalem... Recon-
naissant la grâce qui m'a été donnée, Jacques, Céphas et Jean, qu'on regarde
comme des colonnes de l'Eglise, nous tendirent la main, à Barnabe et à moi, en
signe de communion : à nous les païens, à eux les circoncis... Mais quand
Céphas vint à Antioche, je lui résistai en face, parce qu'il était blâmable. Avant
l'arrivée de certaines gens de l'entourage de Jacques, il prenait en effet ses
repas avec les païens, mais à leur arrivée, il se déroba et se tint à l'écart par
peur des circoncis. Les autres Juifs le suivirent dans cette hypocrisie, si bien
gué Barnabe lui-même fut entraîné dans leur hypocrisie (Gai; II, 11-13).

C'est ce dernier trait qui importe pour nous- D'un côté, Jacques,
Jean, Céphas, de l'autre, Paul et Barnabe. Il serait ridicule de par-
ler ici de droite et de gauche. On serait tenté d'évoquer ici un mot fa-
meux de Gladstone à son rival Disraeli : « Vous êtes sur le versant libé-
ral du parti conservateur, Je préfère me tenir sur le versant conserva-
teur du parti libéral », L'un et l'autre entendaient servir l'Angleterre et
sa reine. Les intérêts de Dieu sont autrement exigeants. Mais Paul mar-
que ici les nuances de méthode : d'un côté, Jacques et Jean, avec
Céphas, plus proche; de l'autre, Paul et Barnabe. Mais Barnabe
franchît l'invisible ligne de démarcation. Une amitié s'estompe.

N'insistons pas trop sur cet incident. N'oublions pas surtout, que
si Paul a trouvé en saint Luc un historien de ses courses apostoliques,
Barnabe et les autres ont fait à leur manière un travail non moins im-
portant pour l'avancement du règne de Dieu. Mais il reste que sur le
terrain de l'amitié, c'est pratiquement la rupture. Barnabe ne sera
plus nommé dans les lettres de Paul, et lorsque celui-ci écrit aux
Galates, la séparation appartient déjà à un passé révolu.

*

* *

Mais lentement d'autres amitiés surgissent, plus durables. Tandis
.que Barnabe s'éloigne avec Jean Marc, Paul fait choix de Silas
(Act., XV, 40). Silas est pour nous une figure de moindre relief.
C'était pourtant un homme considéré parmi les frères (^cr., XV,
22) ;- il était prophète, capable d'exhorter les chrétiens, d'affermir
leur courage {Act., XV, 32). Il accompagne Paul en Macédoine. Plus
heureux que Barnabe, il participe entièrement aux persécutions diri-
gées contre Paul {Act., XVI, 19). Il est avec lui roué de coups, battu
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de verges, emprisonné (Act., XVI, 22-23) ; avec lui, il chante dans
la prison les louanges du Seigneur {Act., XVI, 25). Pour lui comme
pour Paul, la souffrance s'achève en triomphe {Act., XVI, 29). En
se glorifiant de son titre de citoyen romain, Paul englobe son compa-
gnon dans sa notoriété (Act., XVI, 37). Silas, qui peut-être n'était
pas citoyen romain, n'en sera que plus attaché à Paul. Il reste le
fidèle lieutenant de l'apôtre, toujours à ses ordres {Act., XVII, 14
et 15). Ecrivant de Corinthe aux Thessaloniciens, Paul l'associe à
son ministère dans la suscription de ses lettres (I Thess., I, 1 ; //
Thess., I, 1). C'est à lui probablement que s'adresse le bel éloge de
Paul dans la seconde aux Corinthiens (// Cor., IX, 18 et 22). Cette
amitié ne semble pas s'être démentie. Elle est loin d'être unique. Lors-
que vers Ïa fin de la troisième mission, Paul se hâte de rentrer en
Palestine, il est entouré d'un petit état-maJor :

L'accompagnaient Sopater, fils de Pyrrhus, de Bérée; Aristarque et Secundus,
de Thessalonique ; Gaius de Derbé et Timothée; Tychique et Trophime d'Asie
(Act., XX, 4).

Sauf celui de Timothée, ces noms résonnent pour nous assez fai-
blement, Que nous importent Aristarque et Galus et même Trophi-
me? Pourtant ils étaient chers au cœur de Paul. Il suffit pour s'en
rendre compte de noter tel ou tel détail : Trophime sera pour Paul
une cause d'ennuis à Jérusalem (Act., XXI, 29) ; l'apôtre notera
plus tard qu'il l'a laissé malade à Milet (77 Tim., IV, 20). Il souligne-
ra plus nettement encore la peine que lui cause la maladie d'Epaphro-
dite, ce chrétien de Philippes qui est venu lui apporter du secours :

J'ai cru nécessaire de vous renvoyer notre frère Epaphrodite, mon collaborateur
et compagnon d'armes, que vous avez délégué auprès de moi pour subvenir à
mes besoins. Il avait un tel désir de vous revoir tous, et il se tourmentait de ce
que vous aviez appris sa maladie. De fait, il a été malade et bien près de la mort ;
mais Dieu a eu pitié de lui, et non seulement de lui, mais de moi, pour que je
n'eusse pas tristesse sur tristesse. Je m'empresse donc de vous le renvoyer, afin
que sa vue vous remette en Joie, et que, de mon côté, j'aie moins de peine.
Accueillez le donc dans le Seigneur avec une joie parfaite, et honorez de tels
hommes, car c'est pour l'ceuvre du Christ qu'il a frôlé la mort, risquant sa vie
pour nous suppléer dans le service que vous ne pouviez me rendre vous-mêmes
(Phil., ÎÏ, 25-30).

Il nous plaît de trouver dans les lettres d'un aussi grand apôtre
cette note d'émotion à l'occasion de la maladie d'un de ses collabora-
teurs. Ce détail, pris entre beaucoup d'autres, donne chair et sang
aux déclarations passionnées qu'on relève ailleurs (// Cor., XI, 29).

Aristarque, macédonien de Thessalonique, sera lui aussi un ami
fidèle (Act., XIX, 29; XX, 4; XXVII, 4), fidèle Jusqu'à la captivité
romaine (Col. IV, 10; Phïîém,, 24). Tychique, frère bien-aimé, fidèle
assistant, compagnon de service, sera chargé de mission à plusieurs
reprises (Ephés., VI, 21 ; Col., IV, 7), jusqu'au soir de la vie de
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Paul {II Tim-, IV, 12; Tiî., III, 12). Gaius de Derbé (Act., XIX,
29), Sopater de Bérée (Rom., XVI, 21), sont très effacés. Mais
pour les chrétiens du premier siècle, ils faisaient grande figure, et ils
étaient très aimés de Paul.

Après l'énumération des compagnons de Paul, le texte des Actes
que nous avons cité plus haut continue ;

Ceux-ci prirent les devants et nous attendirent à Troas. Pour nous, nous
quittâmes Philippes par mer après les Jours des Azymes, et cinq jours après,
nous le rejoignîmes à Troas, où nous passâmes une semaine (Act., XX, 5-6).'

On sait que cette formule, « pour nous » (les fameux Wîrstiicke de
Harnack), est la signature de saint Luc. Luc est avec Paul depuis la
seconde mission (Act., XVI, 10). C'est un grec d'Antioche, lettré,
médecin (Col., IV, 14), et surtout fidèle compagnon. La liturgie ro-
maine, au dix-huit octobre, l'identifie avec le frère mentionné dans
la Seconde aux Corinthiens (// Cor., IX, 18) et dont l'éloge est dans
toutes les bouches. C'est probablement une erreur, et Luc doit ici
céder la place à Silas ou à quelque autre. Mais Luc n'en est pas moins
l'un des grands amis de Paul. Dans ce récit des derniers chapitres
des Actes, il s'efface derrière les événements, disparaît volontaire-
ment dans le rayonnement de son héros. Seul le pronom « nous » indi-
que sa présence (Act., XX, 5 et 13; XXI, 1 et 15). Mais cet innocent
petit mot est l'indice d'une très grande fidélité. Luc est le compa-
gnon fidèle de Paul, dans les Jours de persécution et de captivité.
Historien très objectif, il nous raconte le voyage de Césarée à l'île
de Crète, puis vers Malte et Rome (Acî., XXVII, 1), voyage mou-
vementé, périlleux : « nous étions violemment secoués par la tem-
pête ï (Act., XXVII, 18) ; « nous apprîmes que l'île s'appelait Malte;
les barbares nous recueillirent tous autour d'un grand feu» (Act.,
XXVIII, 1-2).

Mais à quoi bon multiplier les citations? Entreprendre un tel
voyage, dans de telles conditions, n'est-ce pas faire preuve d'un
véritable héroïsme dans la fidélité? Jean-Marc n'en avait pas montré
autant lors de la première mission. Luc ne cessera pas d'être aux
côtés de Paul. Pendant la captivité de Rome, il est son médecin bien-
aimé (Coî., IV, 1,4), Vun de ses collaborateurs (Phiîém., 24). Lors
de la dernière captivité, Paul abandonné de tous, désirant une pré-
sence amie, notera avec mélancolie : Luc seul est avec moi ( I I Tim.,
IV, 11). Y a-t-il plus bel éloge?

Cependant, dans Fœuvre apostolique, Luc n'a pas autant de relief
que d'autres. Silas devait l'emporter sur lui. Et aussi Tite et Timothée.
Tite semble avoir joué un rôle important dans la vie'de Paul. Celui-ci
le nomme dans l'épître aux Galates, comme l'ayant accompagné
à Jérusalem avec Barnabe (Gai., II, 1). Il était grec et incirconcis
(Gai., II. 3). Paul remploie dans sa mission auprès des Grecs d'A-
ÎJ. R. TH. I.XXVH, 1955, n° 10. 38
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chaïe. Son nom revient souvent dans la Seconde aux Corinthiens.
On sait quel frémissement traverse cette épître. Paul est encore sous
Ïe coup d'une émotion profonde :

Nous ne voulons pas, frères, vous le laisser ignorer; la tribulation qui nous est
survenue en Asie nous a accablé à l'extrême, au delà de nos forces, à. tel point
que nous désespérions même de conserver la vie. Vraiment, nous portions en
nous-même notre arrêt de mort (// Cor., I, 8-9).

Epreuve de santé, maladie mortelle, ou bien retentissement doulou-
reux du fameux tumulte d'Ephèse {Act., XIX, 23-40) où l'apôtre
eût peut-être été lynché s'il se fût présenté au Théâtre (Act., XIX,
30) ? Plus encore, tristesse devant le comportement des chrétiens de
Corinthe toujours prêts à se diviser en factions, à mettre en discus-
sion l'autorité de Paul. On sait que les exégètes hésitent encore sur
la succession des événements entre la première et la seconde lettre.
Toujours est-il que dans cette grande tristesse, Paul a été doublement
consolé :

A notre arrivée en Macédoine, notre pauvre être ne connut pas d'apaisement
Ce n'étaient qu'épreuves : au dehors, des, luttes, au dedans, des craintes. Mais
Dieu qui console les humbles nous a consolés par l'arrivée de Tite, et non seule-
ment par son arrivée mais encore par la consolation que vous-mêmes lui avez
donnée (II Cor., VII, 5-7).

Tite envoyé en mission a rapporté de bonnes nouvelles. Il a beau-
coup travaillé; à calmer, les esprits ; Paul, qui lui avait fait l'éloge des
Corinthiens, constate qu'il n'a pas à s'en repentir :

A cette consolation personnelle s'est ajoutée une joie bien plus grande encore,
celle de voir la joie de Tite, dont l'esprit a reçu de vous tous apaisements. Si,
près de lui, je me suis quelque peu glorifié à votre sujet, je n'en ai pas eu de
confusion, au contraire... (// Cor., VII, 13-14).

Tite est un homme sûr, on peut lui confier des missions délicates.
C'est aussi un ami très cher, dont la présence n'est pas indifférente
à Paul :

J'arrivai à Troas pour y prêcher l'évangile, et bien qu'un grand champ d'activité
s'ouvrît devant moi dans le Seigneur, mon âme n'eut point d'apaisement, parce
que je n'y trouvai pas Tite, mon frère (// Cor., II, 12).

Dieu qui console les humbles nous a consolés par l'arrivée de Tite, et non
seulement par son arrivée, mais encore par la consolation que vous-mêmes lui
aviez donnée (// Cor., VII, 6-7).

Rien d'étonnant que Tite soit chargé de retourner auprès de ces
Corinthiens aimants et indociles, pour ramasser les aumônes desti-
nées aux saints de Palestine (// Cor., VIII, 6 et 16), Paul n'a pas
besoin de l'accréditer, et il le qualifie d'un mot :

C'est mon compagnon et mon collaborateur auprès de vous (// Cor., VIII, 23).

Plus tard, Tite travaillera en Dalmatie (// Tim., III, 10) et sera
chargé d'organiser les églises de Crète, comme un vrai fils dans la
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foi (Tit., I, 4-5). Sa présence n'en sera pas moins désirée par Paul
vieilli au service du Seigneur :

Hâte-toi de me rejoindre à Nicopolis (Tit., III, 12).

Luc est un compagnon fidèle, Silas et Tite des collaborateurs zélés,
mais l'ami le plus cher est Timothée. Comme autrefois Jean, pour
Jésus, il est le disciple bien-aimé. Paul l'a rencontré jeune encore,
déjà chrétien, fils d'une mère et d'une grand-mère converties à la
foi {Act-, XVI, 1; I I Tim., I, 5). Il est timide et de santé délicate
(cfr 7 Tim., VI, 23). Dès ce moment, il sera dans le sillage de Paul
(Act., XVII, 14), rappelé lorsqu'une séparation a été nécessaire
{Act; XVII, 15), envoyé en mission avec d'autres auxiliaires de l'Apô-
tre (Act., XIX, 22), chargé d'encourager les fidèles de Thessalonique
(7 Thess., III, 2), et rapportant de bonnes nouvelles de cette ville
(/ Thess., III, 6).

Mais Corinthe n'est pas Thessalonique. Il semble que dans la capi-
tale turbulente de l'Achaîe, la Jeunesse de Timothée ait été un obsta-
cle, sa timidité gênante. Paul semble s'efforcer de lui rendre l'aposto-
lat moins difficile :

Si Timothée vient chez vous, veillez à ce qu'il soit sans inquiétude au, milieu
de vous, car il travaille comme moi à l'oeuvre du Seigneur. Que personne donc
ne lui témoigne de mépris. Donnez-lui les moyens de revenir en paix auprès
de moi (/ Cor., XVI, 10-11. Cfr Act., XIX, 22).

Si l'on trouve plus d'une fois le nom de Timothée associé à ' celui
de Paul dans la suscription des lettres, peut-être n'est-ce pas sans
une intention de l'Apôtre. Paul veut accréditer son jeune ami auprès
des diverses communautés chrétiennes, il compte sur lui pour l'avenir
lointain. Nommé à la fin de l'épître aux Romains comme un très
fidèle compagnon (Rom., XVI, 21), il se voit décerner dans les épî-
tres de la captivité un éloge incomparable :

J'espère dans le Seigneur Jésus vous envoyer bientôt Timothée, afin d'avoir
de vos nouvelles et d'éprouver à mon tour du réconfort. Car je n'ai pas son
pareil pour prendre vraiment à cœur vos affaires; tous recherchent leurs inté-
rêts, non ceux du Christ Jésus. Vous savez qu'il a fait ses preuves et que,
tel un fils auprès de son père, il a servi avec moi la cause de l'Evangile (Phil;
II, 19-22).

On sait que deux des épîtres pastorales lui sont adressées. Nous
n'avons pas à soulever ici les problèmes qu'elles posent. Prenons-les
telles qu'elles sonnent. Dans la première, Timothée apparaît encore
comme un grand timide, qu'il faut encourager (I Tim., IV, 12), con-
seiller (/ Tim., V, 1), malgré le poste important qu'il occupe. Dans
la seconde lettre, plus abandonnée, et qui, malgré la difficulté de la
situer dans la carrière de Paul, semble porter en elle-même des carac-
tères certains d'authenticité, Paul parle à son fils bien-aimé {II Tim.,
I, 2), il évoque une expérience commune de la fidélité, de l'inconstan-
ce ou de la malveillance des hommes ;
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Tous ceux d'Asie, tu le sais, se sont détachéa de moi, entre autres Phygèle
et Hermogène. Que le Seigneur fasse miséricorde à la maison d'Onésiphore,
car il m'a maintes fois réconforté et n'a pas rougi de mes chaînes. Bien au
contraire, dès son arrivée à Rome, il m'a cherché avec ardeur et m'a découvert,
Que le Seigneur lui donne de trouver miséricorde... en ce jour-là. Quant aux
services qu'il m'a rendus à Ephèse, tu les connais mieux que personne ( I I Tim.,
I, 15-18).

Sache-le, dans les derniers Jours viendront des temps difficiles. Les hommes
seront égoïstes, cupides,..- sans loyauté... (// Tim., III, 1-4).

Pour toi, reste fidèle à ce que tu as appris et dont tu as acquis la certitude.
Tu sais de qui tu le tiens, et que, depuis ta tendre enfance, tu connais les saintes
Lettres ( I I Tim., III, 14-15).

Sois circonspect en tout, supporte la souffrance; fais œuvre de prédicateur de
l'Evangile; acquitte-toi bien de ton ministère. Pour moi, je suis déjà offert en
libation et l'heure de mon départ est proche- Jusqu'au bout j'ai combattu le bon
combat, poursuivi ma course, gardé la fidélité. Il ne me reste plus qu'à recevoir
la couronne de justice, qu'en ce jour-là me donnera le Seigneur, le juste Juge...
(// Tim., IV, 5-8).

Mais, comme dans répître aux Philippiens, partagé entre la vie et
la mort, Paul, tout proche du Christ, est proche aussi de ses amis,
il souffre de leur négligence, il a besoin de leur affection :

Hâte-toi de me rejoindre au plus tôt, car Démas m'a abandonné par amour
du siècle présent, il est parti pour Thessalonique. Crescens est allé en Galatie;
Tite en Dalmatie. Seul Luc est avec moi. Prends Marc et amène-le avec toi, car
il m'est fort utile pour le ministère.-J'ai envoyé Tychique à Ephèse. En venant,
apporte le manteau que j'ai laissé à Troas chez Carpus, ainsi que les livres, les
parchemins surtout. Alexandre le fondeur m'a fait beaucoup de mal ; le Sei-
gneur lui rendra selon ses actes. Méfie-toi de lui, toi aussi, car il a fait à
notre parole une forte opposition. Lors de ma première défense, tous m'ont
abandonné. Que cela ne leur soit pas imputé. Mais le Seigneur m'a assisté. Il m'a
fortifié, afin que par moi la prédication se donne libre carrière et que tous les
païens l'entendent. Et j'ai été délivré de la gueule du lion. Le Seigneur me déli-
vrera de toute entreprise perfide et me conservera pour son royaume céleste. A lui
la gloire dans les siècles des siècles! Amen. Salue Prisca et Aquila, ainsi que la
famille d'Onésiphore. Eraste est demeuré à Corinthe. J'ai laissé Trophime malade
à Milet. Hâte-toi de venir avant l'hiver ( I I Tim., IV, 9-19).

Une telle page semble difficilement l'oeuvre d'un faussaire. Elle
résume presque le détail de nos analyses sur le cheminement des ami-
tiés de Paul. Arrivé probablement au terme de sa carrière, désirant
retrouver le Christ rencontré sur le chemin de Damas, il se sent aussi
attaché par mille liens aux amis de la terre. Paul a tout quitté pour
suivre Jésus-Christ, mais en lui se vérifie la parole du Seigneur :

En vérité Je vous le dis, nul n'aura laissé maison ou frères ou sœurs, ou mère,
ou père, ou enfants ou terre à cause de moi et à cause de l'Evangile qu'il ne
reçoive au centuple dès maintenant, en ce temps présent, maisons, frères, sœurs,
mères, enfants, terres, au milieu même des persécutions, et dans le temps à
venir, la vie éternelle (Marc, X, 29-30).

*

* *
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Nous n'avons en effet mentionné que quelques noms plus signifi-
catifs, ceux des collaborateurs dévoués ; mais autour d'eux, une mul-
titude entoure l'Apôtre des Gentils, ïls sont légion, ceux qui, enfan-
tés par lui à la vie, en Jésus-Christ, constituent pour lui comme une
immense famille à la fois charnelle et spirituelle. Il y a parmi eux
des riches et des pauvres, des familles entières, enfin des commu-
nautés chrétiennes dont chacune a son nom, son originalité, ses qua-
lités et ses défauts.

Des riches et des pauvres. A Corinthe, Eraste est trésorier de la
ville (Act., XIX,,22; Rom., XVI, 21; // Tim., IV, 20), mais la com-
munauté est composée plutôt de pauvres gens, du moins au début
(7 Cor., 1, 26). Mais dans le Christ, il n'y a plus ni Juif ni Grec, ni
esclave ni homme libre (Ga!., III, 28). Cette vérité abstraite, Paul la
traduit dans l'admirable billet écrit à Philémon, son frère, son bien-
aimé collaborateur (Philém., 1). Il faut lire en entier cette page dont
Renan disait qu'elle est la perle de la littérature chrétienne. Là où
Jésus demandait au chrétien d'accueillir le pauvre comme le. Fils de
Dieu lui-même, Paul transpose spontanément ;

Je te prie pour mon enfant, que j'ai engendré dans les chaînes... je te le
renvoie, lui, mon propre cœur... Accueille-le comme si c'était mfn-w^wc (Philém.,
10, 12, 17).

Philémon le grand seigneur, Onésime l'esclave fugitif qu'il pour-
rait, selon la loi, faire marquer au fer rouge, sont réconciliés en
Jésus-Christ dont ils sont les membres, mais cela n'a été rendu possi-
ble que par la médiation d'un ami commun, d'un père en qui le pauvre
et le riche sont devenus frères.

Parmi les autres amitiés de Paul, comment ne pas faire une place
spéciale à Priscille et Aquila, ce ménage charmant de «personnes
déplacées » ? Ils ont été chassés de Rome par la persécution de
Claude. Paul les trouve à Corinthe après son passage à Athènes
et pendant de longs mois il loge en leur maison, travaillant de ses
mains avec eux, car tous trois sont faiseurs de tentes (Act., XVIII,
1-4). Priscille et Aquila le suivent à Ephèse (Act., XVIII, 18), où
ils s'installent tandis que l'apôtre vogue vers la Palestine. Mais ici
se place un épisode instructif pour notre apostolat moderne. Tandis
que Priscille et Aquila exercent leur métier et que Paul commence
sa troisième mission, arrive d'Egypte un homme éloquent, persuasif,
le fameux Apollos :

II avait été instruit de. la Voie du Seigneur &t dans la ferveur de son âme, il
exposait et enseignait avec exactitude ce qui touche Jésus, bien qu'il ne connût
que le baptême de Jean. Il se mit donc à parler hardiment dans la synagogue-
Priscille et Aquila, l'ayant entendu, le prirent avec eux et lui exposèrent' plus
exactement la Voie de. Dieu (Act., XVHI, 24-26).

Saint Luc n'itisiste pas sur ce dernier détail, mais il noua dit
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ensuite que Paul, arrivant à Ephèse, dut compléter l'instruction par
trop sommaire des néophytes évangélisés par Apollos. La bonne
volonté, la culture ne suffisent pas à tout. Prisciiïe et Aquila, formés
par Paul, en savaient probablement un peu plus sur le Saint-Esprit
que l'excellent chrétien d'Alexandrie. Arrivé à Ephèse, Paul logea
probablement encore chez les tisserands ses amis (/ Cor., XVI, 19).
A la mort de Claude, ils regagnèrent Rome et, de Corinthe, Paul leur
envoie une salutation très spéciale avec une allusion dont le sens
nous échappe :

Saluez Prisdtle et Aquila, mes collaborateurs dans le Christ Jésus, ils ont
risqué leur tête pour sauver ma vie; et je ne suis pas seul à leur devoir de la
reconnaissance; il y a encore toutes les églises d'origine païenne. Saluez aussi
l'église qui se réunit chez eux (Rom., XVI, 3-4).

Nous avons relevé leurs noms plus haut dans la Seconde à Timo-
thée (// Tim., IV, 19).

A Prisciiïe et Aquila il faut joindre un autre foyer, dont îa phy-
sionomie est plus effacée pour nous, mais qui, mentionnée au début
de la Première épître aux Corinthiens (7 Cor,, I, 6) mérite ensuite
ce bel éloge :

Vous savez que la famille de Stephanas et les siens sont les prémices de
l'Achaîe, et qu'ils se sont rangés eux-mêmes au service des saints. A votre tour,
rangez-vous sous des personnes si méritantes, et sous quiconque travaille et peine
avec eux (/ Cor., XVI, 15).

Paul sait que toutes les différences de rang, de fortune s'évanouis-
sent dans la foi commune, mais lorsqu'il s'agit du dévouement, il n'est
pas égalitaire. La grâce de Dieu travaille en tous, elle suscite le libre
effort de l'homme, mais la coopération de celui-ci n'est pas indiffé-
rente et contribue à créer la structure de la communauté chrétienne.

A Ephèse, Paul loge pendant deux ans chez un maître d'école
{Acî., XIX, 10), et l'excellent Tyrannos ne devait pas manquer d'être
fier de recevoir chez lui un apôtre dont la prédication s'accompa-
gnait de miracles éclatants {Act., XIX, 10-12).

Ces quelques noms suffisent à nous persuader que le cercle des
amitiés de Paul alla s'élargissant au fur et à mesure de son activité
apostolique. Les épîtres se chargent lentement de salutations ; la
finale de l'épître aux Romains accumule les noms et varie les for-
mules. Paul sait trouver pour chacun de ces chrétiens de Rome, que
la mort de Claude a libérés de l'exil ou appelés vers la grande ville,
le mot qui fera plaisir. On relève deux allusions à des parents de
Paul (Rom., XVI, 7 et 21) sans qu'on puisse décider s'il faut pren-
dre le terme à la lettre. La mention de Rufus {Rom., XVI, 13),
rapprochée d'un texte de Marc (XV, 21), laisse supposer que la com-
munauté de Rome comptait parmi ses membres un fils de Simon de
Cyrène. Ce détail n'est pas sans importance pour rattacher Paul à ce
Jésus dont il a dit : « Je n'ai rien voulu savoir parmi vous que Jésus
et Jésus crucifié » (/ Cor., II, 2).



LES AMITIÉS DE SAINT PAUL 1063

Mais ce qu'il y a de plus émouvant encore, ce sont les relations de
Paul avec les communautés prises dans leur ensemble. Paul est aimé
de tous, Paul a pour tous une même affection, mais dans cette affec-
tîon réciproque, il y a des modalités, des nuances, des manières de se
dire les sentiments qu'on éprouve. Rien d'officiel, rien de convenu,
mats un libre échange, un élan spontané qui traduit la Joie ou la
tristesse, là paix ou l'inquiétude.

Thessaloniciens et Philippiens sont des enfants de prédilection. Paul
ne saurait oublier la prière du Macédonien qu'une nuit il vit en son-
ge : «Passe en Macédoine et viens à notre secours» {Act., XVI, 9).
Pour en faire des membres du Christ, Paul a dû souffrir la persécu-
tion et les coups {Act., XVI, 23; XVII, 5). Aux Philippiens, il rap-
pelle leur générosité :

Vous le savez vous-mêmes; dans les débuts de l'évangélisation, quand Je
quittai la Macédoine, aucune église ne me vint en aide en m'ouvrant un compte
de doit et avoir; vous fûtes les seuls. Et à Thessalonique même, et par deux
fois, vous m'avez envoyé de quoi subvenir à mes besoins (.Phil., IV, 15-16).

C'est encore l'église de Philippes qui députe Epaphrodite pour por-
ter de nouveaux secours à l'Apôtre, et il est même pittoresque de con-
stater que des mots bien connus (« je puis tout en celui qui me forti-
fie », < je sais vivre dans le dénuement comme dans l'abondance »)
viennent dans un contexte par certains côtés assez prosaïque : Paul
a besoin d'argent, et sa fierté l'empêche de l'avouer (Phîl., iy, 14).
L'affection des fils envers leur père ne néglige pas ces détails maté-
riels. Mais en retour, Paul est ému de tendresse envers ces frères
bien-aimés, tant désirés, «ma joie et ma couronne» (Phil., IV, 1).
Il a été malade de la maladie d'Epaphrodite, le messager de ses chers
Philippiens (Phîî., II. 27).

Les Thessaloniciens sont plus rudes, plus simples. Mais par leur
exemple, ils ont été les annonciateurs de l'Evangile en Macédoine et
dans toute l'Achaie (/ Thess., I, 6-9). Paul les a aimés comme une
mère, comme une nourrice qui prend soin de ses petits enfants
(/ Thess,, II, 7). Ce ne sont pas des savants, ils ne discutent pas-
On leur dit : le Christ va revenir, ils le croient, certains même en con-
cluent à l'inutilité du travail ( I I Thess., III, 11). Mais si on leur
dît que les saints de Jérusalem sont dans le besoin, ils ne discutent
pas non plus, et les voilà tellement empressés à recueillir des aumô-
nes qu'on peut les donner, eux et les Philippiens, en exemple aux
gens de Corinthe :

'Nous voulons vous faire connaître, frères, la grâce que Dieu a faite aux
églises de Macédoine. Parmi les multiples tribulations qui les ont éprouvées, leur
Joie a surabondé, et leur pauvreté extrême s'est répandue en riches libéralités.
Selon leurs moyens. Je l'atteste, et au delà de leurs moyens, de façon toute
spontanée, ils nous ont demandé avec une vive insistance la faveur de partici-
per à cette entreprise charitable au profit des saints (// Cor., VIII, 1-4),
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Les Corinthiens, eux, se font un peu tirer l'oreille. Avec eux, il faut
discuter, faire des comptes, parler moins charité que secours mutuel :

II ne s'agit pas, pour soulager autrui, de vous réduire à la gêne, ce qu'il faut,
c'est l'égalité. Dans le cas présent, votre abondance va pourvoir à leur dénue-
ment, pour que leur abondance puisse un jour aussi pourvoir à votre dénuement
(// Cor., VIir, 13-14).

Suit une citation de l'Exode sur la répartition de la manne au
désert. Paul ramène ces récalcitrants à l'esprit de l'Ancien Testa-
ment. Il les ramène presque au paganisme en les faisant rougir de se
laisser dépasser, eux, habitants de Corinthe, par des Macédoniens
(// Cor., VIII, 4). Mais les Corinthiens n'en sont pas moins eux
aussi très aimés, précisément parce que leur passage à l'Evangile et
à l'amour du Christ a davantage coûté de peine à l'Apôtre. Corinthe
est une grande ville, pleine, de tentations, pleine aussi de factions
toujours prêtes à s'entre-dévorer. Souvent il .faut y rétablir l'ordre,
parler haut et ferme, menacer, prendre des sanctions, ou commander
sans en avoir l'air. Corinthe est une démocratie ! Mais c'est dans ce
contexte de réprimandes, d'apologie personnelle, de menaces et de
supplications qu'on trouve des phrases comme celles-ci :

Nous vous avons parlé, en toute liberté, ô Corinthiens, notre cœur s'est grand
ouvert. Vous n'êtes pas à l'étroit chez nous, c'est dans vos cœurs que vous êtes
à l'étroit. Payez-nous donc de retour. Je vous parle comme à mes enfants, ouvrez
tout grand votre cœur, vous aussi (// Cor., V, 11-13).

Ce n'est pas aux enfants à thésauriser pour leurs parents, mais aux parents
pour les enfants. Pour moi, je dépenserai volontiers et me dépenserai moi-même
tout entier pour vos âmes. Faut-il que, vous aimant davantage, j'en sois moins
aimé? {II Cor., XII, 15).

Aussi n'est-il rien de plus beau dans les lettres de Paul que cette
seconde épître aux Corinthiens dont on a pu dire : le critique qui en
nierait l'authenticité ferait piètre figure.

Avec les Gâtâtes, même tactique, mais l'affection trouve des accents
nouveaux. Corinthe est menacée par le vieil esprit du paganisme, les
églises de Galatte sont plus frustes, mais les judaisants y font des
ravages. Paul intervient là aussi avec force. Mais quelle habileté,
disons plutôt quelles sublimes inventions de sa charité pour faire
encaisser le reproche t Pour détourner ses fils du danger qui les
menace, Paul rappelle la doctrine, mais il évoque aussi des souvenirs
communs, l'émotion des premières rencontres :

Vous célébrez les jours, les mois, les saisons, les années. J'ai bien peur d'avoir
perdu ma peine avec vous! Devenez semblables à moi, puisque je me suis fait
'semblable à vous; frères, je vous en supplie. Vous le savez, mon corps était
bien malade, quand pour la première fois, JE vous ai annoncé l'Evangile, et
pour ce corps, qui vous était une épreuve, vous n'avez marqué ni dédain ni
dégoût ; loin de là, vous m'avez reçu comme un ange de Dieu, comme le Christ
Jésus. Où sont-elles ces protestations de bonheur? Car Je vous en rends témoi-
gnage; s'il eût été possible, vous vous seriez arraché les yeux pour me les
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donner. Serais-je donc devenu votre ennemi en vous disant la vérité? {Gai., IV,
11-16).

Et cette conclusion, qui dépasse tout :

Mes petits enfants, pour qui j'endure à nouveau les douleurs de l'enfantement,
jusqu'à ce que le Christ soit formé en vous, ohî que ne puis-Je être en ce mo-
ment près de vous, pour trouver le ton qui convient, car je ne sais plus comment
m'y prendre avec vous (Gai., IV, 19-20).

L'Epître aux Romains, lettre dogmatique, adressée à une église que
Pau] n'a pas fondée, pas même vue, n'a pas ces accents. Les épîtres
de la Captivité ont aussi un ton plus apaisé. Pour juger de l'affection
de Paul envers les chrétiens de Colosses ou d'Ephèse, il faut moins
juger d'après ces lettres, destinées à être lues dans diverses églises,
que d'après telle scène rapportée dans les Actes des Apôtres. A la
fin de la troisième mission. Paul, pressé de se rendre à Jérusalem,
convoque a, Milet les anciens d'Ephèse. Ce discours d'adieu est très
émouvant. Luc, lé narrateur objectif, l'historien qui vise à l'impassi-
bilité, nous dit avec une sobriété qui nous émeut encore :

Ayant parlé, Paul se mit a, genoux avec eux tous et pria. Tous alors écla-
tèrent en sanglots et se jetant au cou de Paul, ils l'embrassaient tendrement,
affligés surtout de la parole qu'il avait dite ; » vous ne reverrez plus mon visage »
(Acf., XX, 6-27).

Paul avait tout quitté pour le Christ, le Christ maintenant est là
qui l'entoure de sa tendresse et lui rend amour pour amour. Le
Christ, c'est-à-dire Jésus, jadis persécuté, aujourd'hui aimé dans les
membres de son corps qui est l'Eglise (Col., I, 24). Mais il nous
reste une interrogation. Ce Christ ecclésial suffit-il à faire trouver
le Christ de Pierre et de Jean? Paul, qui a rencontré le Christ sur
le chemin de Damas, a-t-il connu son vrai visage? Oui, certes, si on
se place sur le terrain de la foi et des apparitions. Mais un problème
demeure.

Saint Jean vieilli repassait ses souvenirs. Jésus, pour lui, c'était
l'homme-Dieu rencontré jadis sur les bords du Jourdain, il n'oubliera
Jamais cette «dixième heure» (Jean, I, 39). Son évangile contient
une théologie de l'Incarnation, mais c'est aussi le rappel de faits
concrets, vécus, d'une amitié à la fois humaine et divine. Le Jésus
de saint Jean est aussi vivant que le Christ des synoptiques. La médi-
tation des abaissements du Verbe de Dieu n'a pas fait oublier, au
contraire, le détail d'une expérience familière. Jean, avec une dis-
crétion rare, nous rappelle qu'il fut « le disciple que Jésus aimait ».

Rien de tel chez saint Paul. Paul n'ignore pas les enseignements
de la catéchèse sur l'enseignement, la vie, les miracles du Christ. Mais
il n'a retenu que le moment crucial : la passion, la mort et la résur-
rection de Jésus. Sans doute il rappelle que Jésus est né de la femme,
que, de riche qu'il était, il s'est fait pauvre par amour pour nous,
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Mais ces affirmations ne sont pas étoffées, orchestrées. C'est toujours
vers le Calvaire et la résurrection que se fixe le regard de l'Apôtre a.
Aux Corinthiens il rappelle le crucifié (/ Cor., î, 17-25) ou le res-
suscité (/ Cor., XV). L'amour du Christ qui le presse est celui de
Jésus mort pour nous {II Cor., V, 14). Il aspire à rejoindre le Christ
(77 Cor., V, 6; Phil., î, 23). La métaphysique paulinienne de la Ré-
demption suppose les faits historiques de la sainte semaine et par
suite toute la vie du Christ. Mais on ne peut nier qu'à cette relation
directe au Christ ressuscité il manque quelque chose : h contempla-
tion des mystères de la vie du Christ dans leur détail très humble,
dans leur efficacité souveraine qui'n'est pas seulement d'ordre psycho-
logique. Le rappel de l'institution de l'Eucharistie lui-même manque de
cet enracinement dans une scène contemplée avec amour (/ Cor,, XI,
23).

Saint Paul et saint Jean se complètent. L'un et l'autre ont élaboré
une théologie de l'Incarnation rédemptrice. Paul en a tiré les consé-
quences apostoliques, vivant d'une mystique christocentrique où le
Christ, sans laisser d'être le Jésus de l'histoire, est aussi et souvent
d'abord le chef du corps ecclésîal. Jean ramène notre pensée aux
scènes familières dont il fut le témoin- et dont la valeur rédemptrice
culmine dans les récits de la passion, de la mort et de la résurrection
du Sauveur. A nous de faire nôtres ces deux leçons. Il nous faut dire
avec Paul : « je ne veux savoir qu'une chose, Jésus et Jésus cruci-
fié », mais en même temps essayer de revivre l'Evangile comme Jésus
lui-même l'a vécu, puisque selon l'Imitation, toute la vie du Christ
fut croix et martyre. Ce faisant, nous ne risquerons pas de nous
égarer dans je ne sais quelle reconstruction archéologique, mais nous
nous rendrons présents à des scènes où déjà nous étions présents à
la pensée et à l'amour du Christ, notre ami, notre maître et notre
Sauveur.

Toulouse. Henri RONDIÎT, S. J.

2. Le P. Prat (Théologie de Saint Paul, t. II, p. 185 ss.) dissipe victorieuse-
ment les objections de Renan, mais les références qu'il accumule pour montrer
que Paul connaît bien le Jésus de l'histoire corroborent notre interprétation.
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