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Le quatrième centenaire
de saint François-Xavier

Vers deux heures du matin, un samedi, 3 décembre 1552, après
quinze jours de fièvre, entrecoupée, de délire, François-Xavier- mou-
rait, presque tout seul, dans une misérable maisonnette à Sancian,
en face de Canton 1. Il n'avait plus avec lui qu'un domestique indien a

et Antoine3, un bon chinois qui s'occupa de lui jusqu'à la fin. Ja-
mais peut-être, dans sa carrière de missionnaire, Xavier n'avait connu
d'échec plus total. Le 7 avril 1541, la flotte des Indes l'avait emporté
de Lisbonne vers l'Orient. Depuis onze ans il avait littéralement couru
les océans. Il avait rencontré de gros obstacles, et une ou deux fois
dans ses lettres, si parcimonieuses de détails *, passe l'écho d'une dé-
ception. Mais en novembre 1552 le désastre le cerne de partout. Il

1. En réalité François tomba malade vers le 15 nov. On le transporta sur le
Santa Crus, mais le vent du. Nord soufflait si violemment et le navire était
tellement secoué qu'il -fallut ramener le malade à terre. On le logea dans une
cabane de branchages, couverte de paille. Son domestique chinois, Antonio de
Santa Fé, le voyant de plus en plus faible, alla chercher du secours à bord du
Sonia Crus. Les Portugais ne se doutaient pas que la fin de Xavier était immi-
nente. Le Chinois revint avec'une petite provision d'amandes; mais Xavier ne
pouvait plus rien prendre. La fièvre l'avait terrassé. Pendant deux Jours iî mono-
logua en basque, mêlant à ses paroles des versets de psaumes et quelques mots
portugais (cfr Monumenta Xaveriana, t. I, p. 190-191).

2. Il s'appelait Christophe. Avant de mourir Xavier le regarda fixement et
répéta trois fois : ay, triste de tî! Malheureux! L'individu tourna fort mal.
Après la mort de Xavier, rentré aux Indes et concubinaire, il "reçut un coup
d'arquebuse qui le tua net.

3. Antoine de Santa Fé était un esclave chinois, qui de 1544 à'155l avait étu-
dié le latin à Goa au collège de Saint-Paul. En 1552 Xavier t'avait pris avec
lui, de Cochin, en -route pour son expédition de Chine. En 1578 Valignani le'
rencontra à Macao, < bon chrétien, honoré de tous et déjà bien âgé ». C'est à
lui que nous devons la relation des derniers jours' de Xavier.

4. Pas plus que ses contemporains Xavier n'a l'air de s'intéresser aux paysa-
ges. Il ne parle qu'une seule fois de la température et c'est pour dire qu'à
Kagosh'ima, dans le Japon méridional, au ciel somme toute assez clément, lui
et ses compagnons « meurent de froid » et que les futurs missionnaires devront
emporter avec eux des vêtements < en bon drap de Portugal » (Monwn. Hist.
Soc. les., vol. LXVIII, Epîst. S. Fr. Xav., t II. p. 220. epist. 5 nov. 1549).
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avait réussi à faire nommer un de ses amis, Diogo Pereira, ambassa-
deur extraordinaire pour la Chine. Cet armateur -portugais devrait
l'accompagner et porter' à l'empereur les cadeaux extrêmement pré-
cieux qu'il avait chargés sur son navire, le Saiïîa Crus. C'était le seul
moyen de pénétrer en Chine, d'y négocier la libération des Portugais
incarcérés à Canton, d'obtenir une audience du souverain et de sceller,
avec la paix entre la Chine et le Portugal, la liberté de la prédication
chrétienne. Or, à Malacca, au moment où l'expédition allait partir,
le gouverneur maritime, Alvaro de Ataïde s, furieux sans doute de
ne pas avoir été chargé lui-même de cette ambassade chinoise, interdit
le voyage et fit même enlever le gouvernail du Santa Crus. L'entreprise
de Xavier échouait tout juste à la dernière escale. Son ami, Diogo Pe-
reira, s'en trouvait ruiné. Xavier essaya tout pour faire revenir Alvaro
sur sa décision. Peine perdue ! Il invoqua son titre de nonce apostolique.
Alvaro répondit qu'il devait exhiber le document original, et celui-ci
était resté à Goa 6. Il semble bien que parmi les marchands portugais
de Malacca le projet d'ambassade à la Cour de Chine ait jeté une
certaine épouvante. Tout le commerce avec la Chine était clandestin.
Le Portugal ne possédait aucun comptoir régulier (feitoria) sur îe sol
chinois et tout étranger qui se. risquait sur la terre ferme était aussitôt
incarcéré et même torturé. Au moment où Xavier organisait son am-
bassade, quelques gros marchands portugais souffraient des agonies
sans nom dans les geôles de Canton. Alerter les autorités suprêmes
de l'Empire n'était-ce pas le bon moyen de faire redoubler les mesu-
res de .surveillance et d'arrêter le commerce frauduleux et profitable?
Aux yeux des Chinois les gens de Malacca n'étaient que des contre-
bandiers. Négocier pour eux un statut légal, et le négocier en leur
nom, c'était, semble-t-il, la plus dangereuse des folies. A Malacca une
véritable campagne de calomnies et d'injures se déclencha contre Xa-
vier 7. Dans une lettre envoyée de Singapore à Gaspar Barzée, le 21

5. Alvaro de Ataïde était le propre fils de Vasco da Gama. A Malacca, il était
« capitâo-mor do mar » et avait donc l'autorité sur toute la navigation du port,
ce qui lui permit de tenir en échec le gouverneur de la place.

6. Xavier avait reçu de la main même du Roi de Portugal, Jean III, ses
patentes de nonce apostolique, signées par le pape Paul III. Il les avait exhibées
à Goa à l'évêque Jean d'Albuquerque. Il était en possession d'une lettre de
l'évêque de Goa à l'empereur qui faisait mention de son titre et le recommandait
chaudement. De plus le Vice-Roi des Indes avait nommé Diogo Pereira comme
envoyé officiel à la Cour de Chine. Xavier pouvait donc se croire légitimement
autorisé par le pouvoir civil et le pouvoir religieux dans son entreprise chinoise.
Il avait pris toutes les précautions. Alvaro de Ataïde ne voulut rien entendre.
Quand on lui montra les documents de l'évêque et du vice-roi, il éclata en inju-
res, se leva de son fauteuil, cracha par terre, et écrasant du pied ce crachat il
déclara qu'il traitait de la même façon les ordres du Vice-Roi (Monum.- Xav-,
II, 274). Quelques mois plus tard, il était rappelé au Portugal et Jeté en prison;
mais Xavier était mort et l'expédition de Chine avait avorté.

7. Alvaro de Ataïde l'avait publiquement appelé un hypocrite, un séducteur
et même un falsificateur de lettres apostoliques (cfr Mon. Hist. Soc. les.,
LXVIII, 471, note 5, avec une citation du P. Lucena).
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juillet 1552, il écrit textuellement : « Vous ne pourriez croire com-
bien j'ai été persécuté à Malacca a :>. Vers la mi-Juillet le Santa Crus

obtenait l'autorisation d'appareiller, mais Diogo Pereira et tous les
cadeaux de l'ambassade projetée restaient sous séquestre à Malacca.
Il ne s'agissait donc plus que d'un voyage purement commercial avec
impossibilité d'aborder en terre ferme. Xavier monta à bord, le cœur
noyé de tristesse et d'amertume, mais résolu à tenter l'aventure- II
pénétrerait en Chine par ses seuls moyens 9. Toute son escorte con-
sistait en un interprète chinois,, un frère jésuite Alvaro Ferreira, un
domestique indien Christophe et le chinois Antoine de Santa Fé.

Que son amertume fût immense, nous en avons la preuve dans
toutes ses dernières lettres. De Singapore il écrit encore pour que, par
l'évêque de Goa, on publie l'excommunication d'Alvaro de Ataîde,
qui s'est opposé à l'exécution des lettres apostoliques de Paul IIÏ. Il
cite l'Extravagante : Super génies, de Jean XXII du Corpus luris,

déclarant excommuniés ipso facto ceux qui entravent la mission des
nonces apostoliques10. Il va plus loin encore. De Sancian, le 22 oct.
1552, six semaines avant de mourir, il écrit au P. François Ferez,
a, Malacca, lui donnant l'ordre en vertu de-la sainte obéissance de
quitter Malacca et de retourner à Cochin ". Le 13 novembre il en-
voie encore de Sancian son ultime courrier, par les bateaux portugais
qui, à cause de la mousson, quittaient Sancian jusqu'à la prochaine
saison. Dans sa toute dernière lettre, adressée à la fois à Gaspar Bar-
zée et à François Ferez, il revient encore sur l'ordre de quitter Malac-
ca et de faire publier l'excommunication de dom Alvaro 12. Son inter-
prète, Lopez, a décampé sans avis préalable. Dans l'île même de
Sancian il a expulsé de la Compagnie Alvaro Ferreira, « II ne vaut
rien pour nous, dit-il sommairement, je l'ai renvoyé aux Indes avec
les bateaux portugais. A aucun prix il ne faut le recevoir dans une
de nos maisons ». Il n'a plus que ses deux domestiques. Les voiles
portugaises sont parties vers le sud. Pourquoi ne les a-t-il pas accom-
pagnées? C'est que, malgré tout, son entreprise de Chine le hante.
Grâce à la générosité de Diogo Pereira il a pu promettre à un mar-

8. Ihid., p. 470.
9. « Je m'en vais aux îles de Canton, privé de tout secours humain, espérant

seulement que quelque musulman ou quelque païen me débarquera sur le conti-
nent chinois... puisque,'malgré les ordres du Vice-Roi, dom Alvaro m'a enlevé
le moyen d'aller Jusque-là dans le navire de l'ambassade» (ibid., p. 472).

10. Dans sa lettre du 21 juillet 1552 à Barzée, une phrase éclaire ses senti-
ments profonds- « Ce ne sera jamais moi qui demanderai à un prélat quelconque
d'excommunier qui que ce soit; mais de la même façon, je ne consentirai jamais
a dissimuler avec ceux qui ont encouru l'excommunication par les saints canons.
Je leur ferai savoir qu'ils sont excommuniés, et cela pour qu'ils fassent péni-
tence et ne récidivent pas» (îbid., p. 471). En fait le vicaire de Malacca, Soares,
n'osa pas promulguer l'excommunication de Alvaro de Ataîde, par crainte de
représailles certaines.

11. Mon. Hist-, loc. cit., p. 490.
12. Ibîâ., p. 519.
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chand chinois une grosse quantité de poivre, si celui-ci consent à le
débarquer sur la terre ferme. « II me cachera dans sa maison pendant
trois ou quatre jours; me déposera ensuite avant l'aube à la porte de
la ville avec mes livres et mon petit bagage, et de là j'irai en droite
ligne à la maison du gouverneur de Canton, lui montrerai la lettre de
l'évêque de Goa pour le roi de la Chine, et lui dirai que nous sommes
envoyés par Son Altesse pour expliquer la Loi de Dieu 13 ».

Il sait parfaitement à quels périls il s'expose. Il y en a deux, écrit-il.
Le premier c'est d'être débarqué dans une île déserte ou jeté à la mer
par le transporteur chinois, dès que celui-ci aura reçu les 200 cru-
zados du passage ; le second c'est d'être immédiatement mis en prison
et torturé, car la défense d'introduire des étrangers en Chine est
absolue et le gouverneur de Canton risque sa sûreté personnelle s'il
me laisse libre ".

Pourquoi dès lors s'obstiner? Ici encore Xavier a réfléchi. Sa déci-
sion n'a rien d'un caprice opiniâtre ni d'une réaction d'amour-propre
qui refuse de regarder bien en face Ïa réalité. Sans doute, ajoute-t-il,
les périls de l'aventure sont énormes, mais il y en a de plus grands
encore à l'abandonner. Un bien immense peut s'opérer si nous arrivons
à obtenir un statut légal pour la prédication chrétienne en Chine. Dieu
lui-même, dans sa miséricorde, nous a inspiré le désir de risquer
cette affaire. Reculer parce que la mort nous menace, c'est abandon-
ner le mancheron de la charrue ; c'est préférer la vie du corps à celle
de l'âme ; c'est renoncer à servir le Seigneur jusqu'au bout et calculer
des chances au lieu de se confier en Lui15.

Et si le marchand chinois ne revient pas le prendre? Là encore
Xavier a un plan. Il s'en ira sur le vaisseau de Diogo Pereira jusqu'au
Siam, et se mêlera à l'ambassade siamoise qui tous les ans va porter
le tribut à la Cour de Chine; ou bien il s'en ira avec Diogo Pereira
lui-même, quand on aura ramené à la raison et au devoir l'intraitable
gouverneur maritime de Malacca. Renoncer à l'entreprise de Chine î
Jamais tant qu'il n'aura pas épuisé tous les moyens.

La mort allait clore cette tragédie. Le 13 novembre la flotille por-
tugaise disparaissait, emportant la dernière lettre de Xavier. Les
commerçants chinois regagnaient Canton et les îles voisines- Celui
qui devait emmener Xavier sur la terre ferme avait promis de revenir
le 19 novembre. Les maisonnettes provisoires des Portugais avaient
été, suivant l'usage, brûlées par eux à leur départ. Sancian, balayée
par les vents du Nord, devenait une île déserte. Le Chinois ne repa-
rut pas. Ce fut la fin. Seul, à l'ancré, n'ayant pas encore vendu sa
cargaison, se balançait le Santa Cruz. Deux mois et demi plus tard 16

13. Mon. Htst. S. J . , loc. cit., p. 493.
14. Ibid., p. 494.
15. Lettre du 22 oct. 1552, à Sancian, an P. Ferez, îbid., p. 494.
16. Le 17 février 1553.
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quand il appareilla pour Malacca, il portait à son bord, sur la sugges-
tion du fidèle serviteur Antonio, le corps de François-Xavier. Le 15
mars 1554, un vendredi saint, il était à Goa.

Depuis son départ de Lisbonne, le 7 avril 1541, l'activité mission-
naire de Xavier s'étend donc sur un peu plus de onze ans et demi.
Encore faut-il en défalquer ses longs voyages en mer : treize mois
pour arriver de Lisbonne à Goa (7 avril 1542) ; puis une année en
mer pour aller et revenir des Moluques, où il séjourne environ 18
mois ; de là par Malacca retour à Goa ; en 1549 départ pour Malacca
et de là sur une jonque chinoise jusqu'à Kagoshima (Japon) où il
arrive le 15 août 1549. Départ du Japon vers la mi-novembre 1551
sur le vaisseau du capitaine Eduardo da Gama, et rentrée à Cochin et
Goa; et en 1552 départ ultime vers Malacca et Sancian. La première
impression est bien celle d'une sorte de va-et-vient un peu décon-
certant. Il semble que, même à Rome, Ignace de Loyola l'ait partagée.
Xavier était mort depuis sept mois. On ne le savait pas encore en
Europe et Ignace, en date du 28 Juin 1553 lui écrit. Il ne le blâme
pas d'être parti pour la Chine mais il ajoute que « de loin, il lui sem-
ble qu'il aurait mieux valu rester aux Indes et envoyer en Chine
quelques personnes munies de bonnes instructions ». 'Et il termine
en le rappelant en Europe, où il pourra renseigner à fond le roi de
Portugal et le Saint-Siège, et trier lui-même les candidats pour la
mission 1T.

.Peut-être faut-il ajouter que certains panégyristes de Xavier ont
contribué à accréditer à son sujet une légende pernicieuse. Ils l'ont
promené triomphalement d'étape en étape, convertissant des « royau-
mes entiers », prêchant et discutant dans des langues qu'il n'avait
jamais apprises, et baptisant les masses à pleine coquille. Il était
assez naturel dès lors de se demander si ces conquêtes merveilleuses
avaient eu un lendemain, et de douter un peu de la solidité de la
méthodeI8.

17. Monumenia Ignafiana, séries prima, t. V, p. 140 : t a lo que acâ se puede
entender, juzgo yo que sera mas servido Bios N. S. de vuestra persona si abreis
quedado en la India ».

18. Dans le n° 161 de Missi (juin-juillet 1952) consacré tout entier à saint'
François-Xavier, et plein d'ailleurs d'excellentes choses, nous lisons (p. 81) qu'a,
la veille de partir pour la Chine Xavier écrivait à saint Ignace : « Je me propose
d'entrer dans la Chine, de pénétrer dans la Tartarie, d'aborder par le Nord
l'Europe, puis de passer en Afrique et -de retourner ' en Asie». Or les deux
seules lettres que Xavier écrivit à saint Ignace, 29 janvier 1552, de Cochin, et
9 avril, de Goa, ne disent pas un seul mot de ces énormes fantaisies, parfaitement
invraisemblables. Dans la lettre du 9 avril il se borne à déclarer que, d'après les
dires des voyageurs, il y a moyen d'aller de Chine -à Jérusalem, et que, s'il en
est bien ainsi, il en écrira à Ignace en indiquant les distances et le temps qu'il
faut pour les couvrir. L'information était d'ailleurs exacte : une route commer-
çante terrestre aboutissait de la Chine à Ormuz, et Barzée pendant son séjour
à Ormuz avait vu arriver de Chine des troupes de marchands. Xavier ne son-
geait évidemment qu'à assurer une liaison praticable entre la Chine et le monde '
méditerranéen pour les futurs missionnaires, mais on ne gagne rien à lui prêter,
sans preuve aucune, des projets gigantesques et assez fous.
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C'est cependant celle-ci que nous pouvons non seulement saisir
mais apprécier, dès que nous consentons à recourir aux sources,
c'est-à-dire au témoignage de Xavier lui-même. Car si ses lettres sont
décevantes pour qui recherche des détails pittoresques et des anecdo-
tes exotiques lst, si elles sont en général assez pauvrement rédigées,
à la veille du départ des voiliers portugais, elles nous montrent très
nettement, dans leur style dépouillé et sincère, quel est le plan de
Xavier, quelle est son idée maîtresse et quels sont les motifs de ses
décisions, car malgré les apparences, Xavier n'a rien d'un impulsif.
On peut donc, sans trop de présomption, étudier toute son activité
d'un point de vue missiologtqùe. Les documents ont été triés et édités,
avec un soin et une acribie impeccables par les PP. Georges Schur-
hammer et Joseph Wicki. I.es lettres apocryphes — car il y en avait —
ont été démasquées et éliminées 2t>. Le texte, passablement malmené
par Teixeira, Tursellini, Jean de Lucena, Louis de Guzmân, etc., a
été critiquement reconstitué suivant les règles les plus minutieuses et
au prix d'un labeur stupéfiant. Pour juger Xavier il ne peut plus
suffire de consulter Charlevoix, Crasset, Sollier, ni les auteurs du
XIX^ siècle. Pour la première fois il nous est possible d'entendre,
sans parasites, sans gloses interpolées, sans commentaires tendan-
cieux, la voix de saint Fr. Xavier. Elle est étonnamment claire et
nette21. - '-

19. Il y a cependant dans la lettre du 10 mai 1546 « sociis in Europa degen-
tibus » l'histoire d'un bouc, un vrai bouc, qu'il a vu dans l'île d'Amboine et qui
donne du lait « y engendra mucho ». Xavier' le décrit tel qu'il l'a vu. Il a même-
pu le traire « de ses mains », car il ne croyait pas la chose possible (Mon. Hisl.
Soc. lesu, vol. LXVII, p. 333-334). -

20. Cfr G. S c t i u r h a m m e r , S. J., De scriptis spuriis S. Francisa Xaverii,.
dans Studio missicmalia, édita a Pacultate Missiologiae in Pontificia Universi-'
tate Gregoriana, vol. 1 (Rome, 1943), p. 1-50. Quelques-unes de ces lettres avaient
trouvé place dans les Mwumenta Xaveriana eux-mêmes; les éditeurs se bor--
nant à exprimer certains doutes. La maladresse de certains faussaires dépassait
toute limite quand ils fabriquaient une lettre de Xavier à dom Theotonio de
Bragance, archev. d'Evora, du 25 déc. 1546. Theotonio est entré comme novice
scolastique chez les jésuites en 1549; il a ensuite quitté la Compagnie et n'est
devenu archevêque d'Evora que 26 ans après la mort de Xavier. La lettre tigure-
cependant dans le 4" volume de VAgiologio Lusitano de Georges Cardoso (p.
354-355).

21. On ne peut expliquer que par l'ignorance totale des documents authenti-
ques les assertions de M. Katsouro H ara, professeur à l'Université impériale
de Kyoto dans son Histoire du Japon (Payot, 1926). «La morale chrétienne de
François-Xavier n'était autre que celle des jésuites du XVIe siècle, qui soute-
nait que la fin Justifie les moyens, principe qui, depuis lors, a été déclaré dan-
gereux et néfaste pour toute l'Europe» (p. 213). It suffit de confronter les.
dates pour s'apercevoir que, au moment du départ de Xavier pour les Indes, les
compagnons de saint Ignace (qui n'était pas encore Général) n'auraient pu son-
ger à établir une « morale chrétienne » spéciale. « La plupart' d'entre les mission-
naires, continue Katsouro Hara, s'étaient- imaginé- le Japon comme un Eldorado
peuplé de tribus primitives à l'intelligence à peine développée, parmi lesquelles
ils étaient ^appelés à jouer un rôle glorieux» (p. 214). Les lettres de Xavier
disent explicitement que le Japon est un pays très pauvre, mais que les Japonais-
sont extraordinairement cultivés et intelligents -et que presque tous savent lire-
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Pour comprendre son action il faut d'abord savoir ce qu'était son
mandat. Substitué au dernier moment à Bobadilla malade, Xavier
partait « aux Indes » muni d'un bref de Paul III le nommant nonce
apostolique pour toute l'étendue des territoires du Portugal d'outre-
mer 2Z. Plus encore, depuis le traité de Tordesillas (1494) qui avait
remanié la ligne de démarcation fixée par la Bulle d'Alexandre VI
(1493), les territoires à l'est de cette ligne dépendaient, par décision
•pontificale, du Patronage royal. Une des obligations de ce Padroado
était l'évangélisation et l'entretien de l'établissement catholique. Le
roi du Portugal, Jean III, avait une conscience très nette de ses
devoirs de Patron. Xavier partait aux Indes nanti, par document
royal dûment signé, d'une délégation très ample. Le roi se déchar-
•geait sur lui du soin d'organiser la chrétienté et lui promettait son
•appui 23. Il se devait donc de visiter l'ensemble de ce Portugal « de

•aîem mar », pour se rendre compte de la situation, prendre sur place
les décisions et faire rapport à ses mandants.

Deux choses lui rendaient cette tâche fort difficile. L'empire por-
tugais des Indes avait une structure toute différente de l'empire espa-
gnol d'Amérique. Dès la prise de possession d'Hispaniola (Haïti)
les Castillans avaient remarqué que la seule richesse capable de payer
les dépenses des expéditions d'outre-mer était dans le sous-sol. Ils
voulurent de l'or. Pour assurer la possession du sous-sol, ils s'empa-
rèrent militairement du pays et renversèrent partout, aux Antilles,
w Pérou, ait Mexique, les souverainetés indigènes. Un seul pouvoir,
sans partage, celui du roi d'Espagne, régissait toutes ces contrées. Le
Portugal, comme Xavier le note aussitôt et l'écrit à saint Ignace, n'est
maître en Orient que de la mer, d'où il a expulsé par quelques batailles
navales décisives les flottes musulmanes. Il a établi toute une chaîne
de ports fortifiés, qui sont les appuis de sa flotte, et où vivent les
Portugais : marchands, soldats, administrateurs. Dans l'intérieur du
pays, dans ce formidable hinterland de l'Inde, le Portugal n'exerçait

et écrire. Il est difficile de se tromper plus totalement que M. Katsouro Hara et
quand il ajoute que les missionnaires «ne peuvent pas être absous du péché de
mensonge », on souhaite vraiment pouvoir l'en absoudre lui-même.

22. En fait le bref valait pour lui et pour Simon Rodrigues; mais ce dernier
fut retenu au Portugal et jusqu'en 1552 Xavier espéra vainement sa venue aux
Indes. Le texte du bref a,été publié par le P. W i c k i , dans Studio Missionalia,
III, p. 120-129. Il suffit de le lire pour se convaincre qu'il s'agissait d'orga-
niser là-bas, c'est-à-dire dans des régions dont à Rome on ne savait presque
rien, l'établissement missionnaire.

23. C'est ce qui explique la franchise inouïe avec laquelle Xavier, témoin des
abus des agents du pouvoir civil dans la région du Sud de l'Inde, ose parler à
Jean III ; « l'expérience m'a appris que Votre Altesse n'a pas de pouvoir pour
faire progresser la foi du Christ dans l'Inde, mais qu'elle en a pour enlever et
posséder toutes les richesses temporelles du pays. Un jour pourtant Votre Al-
tesse fera cette expérience nouvelle, de se voir par la mort dépouillée de tous
ses royaumes et souverainetés pour entrer dans d'autres, où elle sera bien sur-
prise d'être envoyée, et Dieu veuille que ce ne soit pas hors du Paradis » (Mofl.
H i s f . S . I . , vol. LXVIII, p. 61-63, lettre datée de Cochin, 26 janvier 1549).
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aucune souveraineté directe. Seul Goa était un établissement territo-
rial, conquis par la force des armes (1510), et lorsque la nouvelle de
cette conquête était parvenue a. Lisbonne, elle y avait causé beaucoup
de mécontentement. On songea même à la restituer. La colonisation
portugaise était foncièrement d'ordre commerciala4. Cette structure
de l'établissement portugais imposait une méthode d'apostolat toute
différente de celle qu'on pouvait adopter dans le Mexique d'Hernân
Cortez. Il fallait disperser le personnel, garder les positions et assu-
rer la liaison, c'est-à-dire faire Jouer en même temps des forces
antagonistes.

Un deuxième élément compliquait encore la tâche de Xavier ; l'état
presque embryonnaire où se trouvait à cette époque la Compagnie de
Jésus- II avait quitté l'Europe peu de mois après l'érection canonique
du nouvel ordre (le 7 avril 1541), La Compagnie n'avait pas encore
de Général, quand il partit de Lisbonne35. Le nombre des sujets était
d'une douzaine. Le collège de Coïmbre, fondé par Jean III comme
séminaire des missions et dirigé par Rodrigues, ne pouvait, dans ses
débuts, qu'expédier de tout jeunes gens, sans grandes études, et par-
fois vraiment inaptes. Xavier, dans presque toutes ses lettres à son
grand ami Rodrigues, demande des renforts, mais très discrètement
il se plaint aussi qu'on ne lui envoie, que de la petite jeunesse, qu'il
n'y a pas moyen de former ensuite décemment aux Indes, _où les
études ne sont pas organisées 2fl. La question du personnel mission-
naire, tant au point de vue du nombre que de la qualité, resta jusqu'au
bout pour Xavier un problème presque insoluble. Le 21 juillet 1552,
en route pour la Chine, il écrit au P. Jean de Beira, qui est aux Molu-
ques, de ne parler à personne « des choses intérieures que Dieu lui
communique2T ». Il s'agissait de rêveries apocalyptiques que ce cer-
veau déjà dérangé prenait pour des révélations, et qu'il fit parvenir

24. Xavier le dit et le redit à saint Ignace, Arrivé à Goa le 6 mai 1542 il en-
voie !e 20 sept. deux lettres à Ignace : < Les Portugais ici ne sont maîtres que
de la mer et d'un bon nombre d'établissements côtiers, où ils ont construit des
forteresses et où ils vivent avec leurs -familles. De Goa à Ternate 1000 lieues,
à Malacca 500 lieues, à Ormuz 400, à Diu 300, à Mozambique 900, à Sofala
1200, et dans tous ces endroits il y a des chrétiens » (Mon. H i s f . S. 1., vol.
LXVII, p. 141), Le 12 janvier 1549, de Cochin, il revient sur le même sujet
(.iînd., vol. LXVIII, p. 9) comme-s'il craignait de ne pas avoir été bien compris-
Avec Goa, les Portugais, sous Alphonse d'Albuquerque s'étaient emparés mili-
tairement de Malacca (1511) et avaient repris aux Musulmans Ormuz (1515).
Hors de ces trois territoires souverains, ils ne possédaient à l'époque de Xavier
que des comptoirs maritimes fortifiés. Il faut ajouter à la- liste des « forteres-
ses » Bassein, Chaul, Cananore, Crangahor, Châle, Cochin, Quilon.

25. La nomination d'Ignace eut lieu le 19 avril 1541. Six votants étaient pré-
sents; trois (Xavier, Rodrigues et Pierre Lefebvre) avaient laissé leurs suffra-
ges écrits.

26. Lettre de Cochin, 3 janvier 1552 ; «mejor séria de alhâ (= Europe) no
venir personas, smo las que tienen acàbados sus estudios » (Mon. Hist. S. I., vol.
LXVIII, p. 300).

27. îbid., p. 476. . .
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l'année suivante à Ignace lui-même. Il prophétisait la reprise prochai-
ne de Jérusalem. Il voyait l'Apocalypse se- réaliser en Nouvelle-
Guinée. Quatre ans plus tard on dut le ramener à Goa à peu près
délirant. Antoine Gomes, arrivé aux Indes comme recteur, met la
brouille partout. Impérieux et cassant, opiniâtre et ne croyant qu'à
ses lumières, il fut mis à la porte de la Compagnie par Xavier en 1552,
en même temps que Melchior Gonzalves, Manuel de Moraes et deux
autres. A Sancian même il doit expulser son unique compagnon
jésuite, le Fr. Ferreira. En revanche, il parvient à recruter sur place
quelques sujets d'élite, dont le principal est sans doute l'espagnol
Cosme de Torres, qui l'accompagnera au Japon et y gouvernera la
mission jusqu'en 1570 de façon parfaite23.

Rien ne montre peut-être mieux avec quels moyens -précaires Xa-
vier dut travailler que l'histoire de François Mansilhas. Il était parti
avec Xavier le 7 avril 1541 pour les Indes, n'ayant pas même reçu
les ordres mineurs et pans avoir fait aucune étude sérieuse. Xavier
l'aimait furt, tout en reconnaissant clairement ses limites. Il estimait
qu'on parviendrait à lui faire conférer la prêtrise aux, Indes « ad titu-
lum voluntariae paupertatis (car il n'avait aucune fortune) et suffi-
ctentissimae simplicitatîs » (car il ne savait presque rien)29 ». La
chose fut ainsi faite à Goa. Mansilhas travailla fort bien parmi les
Paravers du Cap Comorin. De là il partit pour îes Moluques. On
ne pouvait l'employer que parmi des chrétiens illettrés. François lui
écrivit pendant la seule année 1544 alors qu'ils travaillaient tous deux
chez les Paravers plus de 25 lettres dont presque toutes sont conser-
vées 30 et qui montrent sa charité prévenante. Et cependant ce Man-
silhas, Xavier, à Cochin, dut le renvoyer de la Compagnie pour déso-
béissance.

Il ne pouvait donc compter ni sur des renforts abondants venus de
Coïmbre, ni sur des sujets entièrement formés. En Europe même,
la Compagnie naissante ne parvenait pas à suffire aux besognes les
plus urgentes, et Rodrigues, le grand ami de Xavier, désigné avant
lui et avec lui pour l'Inde, muni lui aussi de lettres apostoliques le

28. Dans sa Geschichte Ostas^iens, vol. II, p. 346, le Dr. F. E. A. K r a u s e,
professeur à l'Université de Heidelberg, confond Cosme de Torres avec Bal-
thasar Torres. Ce dernier avait un bon motif pour ne pas accompagner Xavier
au Japon en 1549, puisqu'il ne naquit qu'en 1563. Krause ajoute que Balthasar
Torres travailla avec plus de succès que Xavier au Japon et cela jusqu'en 1570 E
Balthasar Torres avait exactement 7 ans à cette date, Le reste des informations
concernant la mission jésuite japonaise est tout aussi exact. Xavier découragé
serait rentré aux Indes et mort en route. En fait Xavier revint à Cochin et a,
Goa enthousiasmé. On noua dit que les trois daïmios de Bungo, Arima et Omura
s'en allèrent en ambassade à Rome en 1582 et revinrent en 1590. Aucun de ces
personnages ne quitta jamais le Japon.

29. Lettre du-18 mars 1541 de Lisbonne aux Pères Le Jay et Lainez (ibid.,
vol. LXVII, p. 87).

30. Ibid.. p. 178-248.
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nommant nonce du pape, avait été retenu au Portugal sur le désir
formel du roi et de la reine 31.

Pouvait-on recruter des Jésuites parmi les Indiens? Pourquoi Xa-
vier ne l'a-t-il pas tenté? Le fait indéniable c'est qu'il n'en a reçu.
aucun. Il a très volontiers associé au travail apostolique de ses com-
pagnons les autochtones. Au Cap Comorin nous le voyons arranger
l'ordination par l'évêque de Goa de deux clercs malabars, qu'il ad-
joint au P. Mansilhas et qui lui donnent pleine satisfaction, mais
après avoir passé plusieurs années aux Indes il écrit à saint Ignace
qu'il ne faut pas compter sur les gens du pays pour y trouver des
recrues 3B. II est vrai qu'il ne connaît que les illettrés du Cap Como-
rin et la population très mêlée et fort déracinée des centres portugais..
A saint Ignace il écrit que les Indiens qui se font catholiques souf-
frent « beaucoup de persécutions », sur lesquelles il préfère ne rien.

. dire parce qu'il ne sait pas dans quelles mains sa lettre pourrait
tomber3S. L'allusion est assez claire et elle s'illustre encore quand
on connaît la triste histoire des chrétiens indigènes, malmenés dans
le sud de l'Inde par les Européens, et laissés sans défense par les
autorités.

Mais le fait demeure. Xavier ne croit pouvoir compter que sur le
personnel missionnaire qui lui viendra d'Europe- Sur place il estime
ne pouvoir trouver que des coadjuteurs, qui s'occuperont du soin'
matériel des maisons et qui pourront accompagner les missionnaires
itinérants. Même les élèves du Collège de Sainte-Foi, à Goa, ne peu-
vent fournir de candidats solides pour le sacerdoce.

D'Europe Xavier ne reçoit pas toujours du personnel de premier
choix. On le comprend. Les Constitutions de la Compagnie et la Règle
ne sont pas même encore rédigées à cette époque. Elles n'arriveront
aux Indes, portées par le P. de Quadros qu'après la mort de Xavier en-
1555. Les deux compagnons avec lesquels il est parti de Lisbonne,,
Mansilhas et Paul (appelé dans les documents Micer Paulo ou Paul

31. C'est ce qu'écrit Rodigues lui-même dès le 8 oct. 1540 (Mon. Hisl. S. I.,.
vol. LXV1I. p. 63).

32. Lettre du 12 janvier 1549, datée de Cochin, avant le départ pour le Japon.
«•Par l'expérience que j'ai de ces régions, je vois clairement, ô mon Père uni-
que, que les Indiens, naturels du pays, ne pourront pas perpétuer la Compagnie
et que la chrétienté ne se maintiendra chez eux que tant que nous y durerons
nous-mêmes ou ceux que vous nous enverrez» (Mon. Hist. S.I., vol. LXVIII,,
8). Ignace dans sa réponse ne partage pas entièrement cette opinion. Il pense
qu'avec une bonne formation on peut obtenir des résultats et qu'en tout cas il ne
faut pas désespérer de l'entreprise. Lainez-Jugera de même et ordonnera d'exa-
miner chaque cas en particulier. Mais après la mort de Xavier la pression de
l'opinion «coloniale» se fait sentir aux Indes, et Mercurian (1579) y cède en
interdisant de recevoir dans la Compagnie les Indiens pur-sang ou métis, et
impose des conditions assez dures, même pour les créoles. Aquavîva confirme le
tout (1585) ainsi que le doux Vitelleschi (1628). Cfr BîbHot. Nasionale, Rome,
Fonda Gesuitîco, 3384, n. 47.

33. Mon. Hist. S. î., vol. LXVIII, p. 8.
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-de Camerino) ignoraient tout de la Compagnie elle-même et n'avaient
-qu'un savoir rudimentaire. En 1542 et 1543 on n'envoya personne de
l'Europe. On attendait les premières lettres de Xavier. En 1545, il
-arriva trois sujets, le P. Criminale, qui mourra martyr au Cap Co-
morin, le P. Lancilotti, un italien poitrinaire, et le P. Jean de Beira,
-espagnol. Les autorités du Collège de Goa les trouvèrent trop igno-
rants pour les employer •"- -Ce ne fut qu'en 1546 qu'arriva la première
« grande expédition » très modeste d'ailleurs : cinq prêtres et quatre
frères. En 1547 personne n'arrive, et Cosmo Anes, très ami cependant
de la Compagnie, un des fondateurs du Collège de Goa, écrivait au
roi de Portugal le 30 nov. 1547 : « Les Pères jésuites venus ici d'Eu-
rope, à l'exception du seul P. François-Xavier, sont tous inférieurs
à la tâche, c'est-à-dire à l'apostolat dans Goa et à la direction du
collège»35. En 1548 Xavier pouvait se croire sauvé. On lut avait
-annoncé l'arrivée de: 10 compagnons. En fait ils débarquèrent à 12,
deux candidats s'étant adjoints au groupe au cours du voyage. Cinq

-prêtres et sept frères. Mais à part Antonio Gomes, qui bouleversera
-tout le collège de Goa et que Xavier finit par expulser, et l'ex-
'cellent hollandais Gaspar Barzée, le- reste était, du point de vue de la
science et de la formation religieuse, fort médiocre. Le P. Lancilotti
en écrit dès le 26 décembre 1548 à saint Ignace. «Trois des cinq
prêtres ne connaissent qu'un peu de latin, qu'ils n'entendent guère,
mats ce sont de braves gens. Les autres, sauf un qui a une grande
culture littéraire, n'ont pas fait d'études. Tous sont entièrement neufs
dans la Compagnie '

ds ». Ce jugement est sans doute trop sévère. Bal-
thasar Gago, qui ira au Japon, et Louis Froès, qui y travaillera fort
bien et écrira une magnifique histoire de la mission japonaise, ne
méritaient pas d'être classés parmi les cancres. Mais il est au moins
sûr que le renfort était de qualité contestable.

En 1549 et 1550, la Province du Portugal, qui vient d'être chargée
de la mission immense du Brésil, n'envoie personne aux Indes orien-
tales. Et en 1552 Xavier est parti pour Malacca et la Chine, où il
va mourir. Il n'a jamais obtenu le grand Recteur qu'il souhaitait pour
le collège de Goa. Antonio Gomes fut une déception totale "- Pas

34. Lancilotti l'avoue lui-même humblement : < nostra ignoratione atque in-
scitia litterarum » nous avons fait pâlir les dirigeants du Collège» c'est-à-dire
Didacus de Borba, le fondateur qui n'était pas jésuite, et le P. Paul de Came-
rino » (cfr Mon. Hist. S. I; Epp. mixîae, I, 200),

35. C'était Cosmo Anes qui avait passé le Collège de Sainte-Foi aux jésui-
tes. Ils le considéraient comme leur meilleur appui. Cfr Mon. Hist. S. I; vol.
LXX; Mon. Indica, l. p. 30,

36. Ibid-, p. 31.
37. Il faut ajouter a ces difficultés une certaine confusion de pouvoirs. Xa-

vier était provincial des Indes, mais quand la Province du Portugal fut fondée
(25 oct. 1546), les missionnaires des Indes furent soumis au Provincial portu-
gais, le P. Simon Rodrigues, sans que la chose fût très claire. Gomes fut nommé
recteur de Goa avant de quitter l'Europe. Xavier ne semble pas avoir tenu
compte de cette autorité du Provincial de Portugal, mais ses sujets ne savaient
pas trop quel était leur vrai supérieur (ctr Mon. indien, I, 33, note 4).
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davantage les prédicateurs de talent qu'il réclamait pour raviver et
maintenir la foi dans les établissements portugais, étirés depuis Ter-
nate jusqu'à Mozambique, et dans lesquels la prédication, à cette
époque, était le grand moyen d'apostolat public. Si on ajoute les em-
barras financiers continuels, avec le retard chronique des subventions
royales, on se demande comment il n'a pas remis à plus tard, à des
successeurs mieux fournis de moyens et de personnel, la tâche d'orga-
niser la mission, et comment il ne s'est pas contenté, à la manière de
beaucoup de Visiteurs, d'envoyer un rapport, un état de besoins, un
programme théorique» et d'attendre ensuite du Ciel ou des autres la
réalisation pratique. Or, ses lettres en font foi, jamais cette tentation
de facilité ne l'a même effleuré. Il a travaillé jusqu'au bout, avec les
moyens de bord, utilisant tout, -et élargissant sans cesse le champ
d'action. En cela il fut vraiment un chef, disons mieux, un apôtre.

Et c'est ce que des observateurs superficiels lui ont reproché. Belles-
sort a parlé « d'échappées vers l'utopie ». Il a dit de Xavier qu'il
n'était « excitateur d'énergie que par intermittence », un « capitaine
aventureux et inspiré»36. Il lui trouve des traits « féneloniens » (!).
Il aurait été -s mobile et autoritaire » à la fois, « impérieux et sensi-
ble », se nourrissant volontiers d'illusions, etc. D'autres l'ont accusé
de ne pouvoir jamais tenir en place et ont parlé de son < âme inquiè-"
te », de son « activité enfiévrée » et du « manque de pénétration de
sa méthode » 39. Pourquoi abandonner Goa pour courir pendant plus
d'un an dans les villages des Paravers ? Pourquoi décamper soudain
vers Ternate et les Moluques? Est-ce qu'il n'y avait pas assez de
besogne aux Indes pour «s'enfuir» (c'est le mot qu'il écrit au roi
de Portugal) au Japon? Et une fois introduit au Japon, pourquoi
quitter la place après 18 mois? Et enfin, pourquoi vouloir, dans la
pénurie totale du personnel, s'embarrasser de la Chine immense?

L'examen des lettres mêmes de Xavier renvoie au néant dont elles
sortent toutes ces accusations et tous ces griefs. Il est établi, pour
tous ceux qui veulent s'informer aux sources, que chacune des entre-
prises de Xavier a été mûrement délibérée; que ses motifs sont réflé-
chis et solides et que la seule aventure qu'il affronte c'est son péril
personnel. Il l'affronte les yeux bien ouverts, et il en parle très nette-
ment. « Je risque la mort en allant au Japon, car deux bateaux sur
cinq font naufrage 40 ». « Je risque une prison atroce et la mort en
essayant de pénétrer en Chine ». « Je risque la mort en allant aux
Moluques». Tout cela était parfaitement vrai; mais la réponse de

38. André B e l l e s s o r t , Les voyages de François-Xavier, Paris; p, 153, 155,
178 et passim.

39. Dans Histoire générale comparée des missions, publiée sous l'impulsion
du baron D e s c a m p s , Paris et Bruxelles, 1932, p. 321, 356.

40. Lettre à Simon Rodrigues, 1" février 1549; aux jésuites d'Europe, 22 juin
1549 (Mo». Hist. S. I., vol. LXVIII, p. 65 et 150).
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Xavier est toujours la même sous les formes, peu variées d'ailleurs,
qu'il lui donne ; « J'ai tout pesé. Il y va du salut d'une chrétienté sans
secours » ou : II faut « Cumpîir îos limites de la îglesia

41 », c'est-à-
dire pousser les frontières de l'Eglise Jusqu'au bout. « Placer ma
sécurité personnelle au-dessus du service de Dieu, ce serait plus pé-
rilleux encore que de mourir ». Il est établi tout aussi clairement que
Xavier n'a Jamais abandonné un seul des champs de mission où il
s'est rendu, sans assurer sur place la continuité de son œuvre. < Je
vais ouvrir le chemin » répète-t-il. Il n'est voyageur que parce qu'il
se sait fondateur. Il faut qu'il se rende compte des besoins du pays,
pour pouvoir choisir et instruire les sujets aptes au travail. Jamais
il n'a voyagé pour changer d'horizon ou parce qu'il était fatigué de
rester en place. Il a voyagé comme un stratège, uniquement soucieux
d'organiser de façon solide l'établissement chrétien,

En arrivant à Ormuz, il y trouva à sa grande joie des chrétiens.
C'étaient des Malabars, chrétiens de saint Thomas, que plus tard aux
Indes on ennuiera quelque peu, parce qu'ils sont de rite syriaque et
dépendent d'un patriarche « chaldéen » et donc suspects de nestoria-
nisme. Xavier n'a rien vu de nestorien chez eux. Il a vu leur piété,
leur foi et leur complet abandon. C'est là qu'il voudrait aussitôt se
fixer 4S

, et il faut l'ordre du gouverneur, sur la flotte duquel il navi-
gue, pour le déterminer à continuer jusqu'à Goa. Il n'oubliera d'ail-
leurs pas les chrétiens d'Ormuz et il y enverra Gaspar Barzée, qui y
fît merveille.

A Goa, dès qu'il a reconnu la place et constaté qu'elle est abon-
damment pourvue de prêtres, de chanoines, de religieux et que seul le
Collège de Sainte-Foi tâtonne encore, il place dans ce dernier un de
ses deux compagnons, Paul de Camerino, et il obéit à la suggestion
du gouverneur, qui lui signale l'existence au Cap Comorin de dix à
vingt mille chrétiens, récemment convertis, et qui manquent même des
sacrements les plus nécessaires *3. Il y va, avec Mansilhas, trop peu
instruit pour rendre service à Goa mais qui, ordonné prêtre, pourra
être utile au milieu de' ces primitifs, et il ne quitte ces Paravcrs
qu'après leur avoir assuré le service de trois ou cinq prêtres, et être
resté chez eux pendant plus d'un an.

Il explique très clairement et très sobrement pourquoi il s'en va

41. Ibid-, vol. LX'VII, p. 133 et 169.
42. Il voulait s'occuper des chrétiens de Socotora. avec lesquels il passa tout

le temps de l'escale. Le gouverneur s'opposa à ce que Xavier y demeurât (Mon
Hisî. S.I., vol. LXVII, p. 124).

43. Lettre du 20 sept. 1542 (Mon. Hisî. .S'-J./vol. LXVII, p. 127). Xavier
était accompagné de deux diacres malabars et d'un minoré, qui tous trois par-
laient couramment le portugais. Il y avait bien pour toute cette population chré-
tienne des Paravers un prêtre à Tuticorin, mais il ne quittait pas sa résidence
et le peuple des villages ignorait tout, sauf qu'ils étaient chrétiens (cfr îbid.,
p. 147. Lettre à saint Ignace),
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aux Moluques ". Il s'agit des îles Célèbes, que Xavier, avec une gra-
phie un peu hésitante, appelle Macaza ou Macassar. Antoine de Paiva
en était revenu avec quatre garçons du pays qu'il voulait placer au
collège de Goa. Xavier s'informe de tout. Il apprend que deux
« rois » de ces îles se sont faits chrétiens, avec un bon nombre de
leurs sujets, et qu'il n'y a personne pour s'occuper d'eux. Pour les
Paravers du Cap Comorin il a laissé trois prêtres malabars, le P.
Mansilhas et un prêtre espagnol, Jean de Lizana45. Pour les Singha-
lais qui vivent dans le nord de l'île, on peut compter sur les cinq
Pères franciscains, établis là depuis 1544 et sur deux autres séculiers,
dont un, Vaz Monteiro, est à Colombo. Dans l'Inde entière, il n'y a
pas d'autres groupes de chrétiens récemment convertis, en dehors des
ports fortifiés et pour chacun de ces derniers des chapelains (viga-
rios) sont sur place. * On n'a besoin de moi nulle part, aussi je me
suis déterminé avec grande joie à partir pour Macassar ». Et il arran-
ge tous les détails, jusqu'au bréviaire, le petit bréviaire de Quinones,
qu'il veut qu'on lui envoie. Il est si peu question pour lui de ce qu'on
appelle vulgairement une foucade ou un emballement, qu'il change
tout son programme dès son arrivée à Malacca. Le capitaine de la
forteresse, Simon Botelho, avait déjà pourvu à la détresse spirituelle
des convertis de Macassar et y avait envoyé un prêtre excellent (Vin-
cent Viegas) avec un bon nombre de portugais et tout ce qu'il fallait
pour aider les nouveaux chrétiens. Xavier décide d'attendre à Malacca
le retour du navire de Macassar, car dès que les informations lui man-
quent, il ne court pas à ^aveugle, - mais s'arrête. Toujours il a pris
soin d'éclairer sa route. Le vaisseau ne revient pas et la mousson
tourne, mais à Malacca on lui a parlé de Ternate (qu'il appelle Ma-
luco) et des îles d'Amboine et du More dans le groupe actuel des
Moluques. Les Portugais ont à Temate la plus éloignée de leurs
« forteresses » et dans l'île d'Amboine il y a des chrétiens indigènes
sans personne pour s'occuper d'eux. Xavier profite d'un vaisseau por-
tugais en partance de Malacca pour Temate, il demeure tout le temps
qu'il faut pour visiter et baptiser les chrétiens d'Amboine et de l'île
du More, pour confesser les équipages militaires d'une flotte de six
navires portugais, chargés d'expulser de ces îles contestées les Espa-
gnols qui s'y étaient installés et pour retourner à Malacca, après avoir
décidé qu'à Ternate, « à ce bout du monde », il faut un établissement
de jésuites. Dès 1547 il y envoie le P. de Beira ie

.

44. Lettre du 8 mai 1545 : * Chez les Paravers il y a le P. Mansilhas et deux
prêtres malabars. Là où ils sont, je ne suis pas nécessaire. Mais en revanche la
nouvelle chrétienté de Macassar est sans personne » (Mon. Hist. S . I . , vol. LXVII,
p. 292). Il écrit encore de Malacca le 10 nov. de la même année aux jésuites
d'Europe, sur les deux rois (nous avons encore leur nom) qui se sont faits chré-
tiens à Macassar et qui n'ont pas de prêtres pour leur peuple (ibid,, p, 298).

45. De Malacca, le 16 déc. 1545, il y envoie encore le P. Criminale et le P. Jean
de Beira (Mon. Hisî. S . I . , vol. LXVII, p. 308-309).

46. D'Amboine même le 10 mai 1546 il écrit au P. Mansilhas et au P. Jean de
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Pourquoi le Japon après les Moluques? Par impulsion ou intuition
soudaine? Nullement. Aucune expédition n'a été plus mûrement pré-
parée. A Malacca il a rencontré un Japonais bien authentique, Angiro
ou Hashiro, et un capitaine portugais qui revient du Japon. Les ren-
seignements qu'on lui fournit sur le pays et les habitants l'enchantent.
Le Portugal n'y a pas un seul canon mais la civilisation japonaise est
très avancée ; on n'y parle qu'une seule langue ; il n'y a qu'un seul
régime politique ; il y a même des « Universités ». On lut assure que
les Japonais sont gens capables de discuter et de se rendre à la rai-
son AT. Xavier emmène son japonais à Goa. Il demande un rapport
détaillé au capitaine Jorge Alvares- Le japonais est baptisé solennelle-
ment à Goa. Il fait très pieusement les Exercices. Il apprend avec
facilité le portugais et pourra donc servir d'introducteur et d'inter-
prète. Peut-être, car Xavier ne veut encore rien affirmer, peut-être
que dans ce nouveau pays il sera possible de planter et de perpétuer
une église indigène. Il vaut la peine d'y aller voir et là encore « d'ou-
vrir le chemin ». Tous ces motifs Xavier les expose dans une lettre
à saint Ignace " et il part, avec Cosme de Torres, prêtre espagnol
qu'il a rencontré aux Moluques et que les Portugais ont expulsé.
Torres est maintenant reçu dans la Compagnie. Un frère, excellent,
Femandes, les accompagne et le japonais Angiro est évidemment de
l'expédition ".

Pourquoi Xavier n'est-il pas resté au Japon? Dès que la mission
catholique y a solidement pris pied, à Yamaguchi, puis à Funaï, avec
la faveur du daïmio du Bungo, Otomo Yoshishige, Xavier y laisse
Cosme de Torres et Femandes et rentre aux Indes pour assurer la
relève et envoyer des renforts B0. Il sait maintenant qu'il est inutile
d'expédier au Japon du personnel inférieur et que les meilleurs sujets
ire seront pas trop bons. Il sait avec quelle délicatesse, quelle ten-
dresse même il faut traiter les Japonais. « C'est un peuple qui ne se
laissera gagner que par l'amour " ». Tl connaît aussi la rigueur des

Beira, qui sont chez les Paravers, de s'embarquer pour ïernate et les Moluques
dans la flotte royale qui part de Goa en avril (1547) (Mon. Hist. S. I., vol. LXVII,
p. 341). Les Pères qui arriveront d'Europe les remplaceront au Cap Comorin.

47. Lettre du 20 Janv. 1548 aux jésuites de Rome (Mon. Hîst. S.I., vol.
LXVII, p. 392), du 12 janvier 1549 à saint Ignace (îbid., vol. LXVIII, p. 10 sq.),
du 20 Janv. 1549 à Simon Rodrigues (îbid., vol. LXVIII, p. 37sqq.). Xavier a ré-
digé dans un cahier (quaderno) qu'il envoie à Rodrigues les informations d'Angi-
ro. Les grandes * Universités » étaient les monastères bouddhistes les plus fameux.
Même après son retour du Japon (lettre du 7 avril 1552, Mon. Hist. S. I-, vol.
LXVIII, p. 346), Xavier veut encore v envoyer les Pères qui viendront d'Europe.

48. 12 janvier 1549. Mon. Hist. S. î., vol. LXVIII, p. 10 sq.
49. En réalité il y eut trois jeunes japonais qui vinrent de leur pays et furent

baptisés à Goa. Xavier déclare qu'il les emmène avec lui au Japon.
50. 29 janvier 1552. îbid., p. 273 : < pera levar Padres da Companhia a Japâo »,
51. Xavier déclare qu'on pourra « perpétuer» l'Eglise au Japon par les habi-

tants eux-mêmes et que les Japonais pourront devenir de bons jésuites (Mon
Hist. S. I., vol. LXVIII, p. 10, 215).
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hivers japonais tout comme celle des discuteurs Japonais 52. Tout est
prévu dans son plan. Pour assurer les communications on ne peut
pas compter sur la flotte royale portugaise, qui fait la liaison entre
les « forteresses », car il n'y a pas de forteresse portugaise au Japon.
On est donc à la merci de la flotte marchande. Les capitaines, qui sont
gens d'affaires, ne consentiront, pas à risquer le voyage sur lest pour
le seul mérite de convoyer des missionnaires. Il faut leur assurer un
fret rémunérateur et Xavier, qu'on représente comme une sorte d'illu-
miné mystique, envoie à Gomes toute la liste, qu'il a lui-même dressée,
des articles qui trouveront un marché preneur au Japon. Il récom-
mande même de contingenter .certains produits comme le poivre. Il
fixe des maximums pour éviter l'avilissement des prix 6S. Tout sera
payé par les Japonais en or et en argent; mais qu'on ne se fasse
pas d'illusion et qu'on dise bien au roi d'Espagne de ne pas tenter
sur le Japon, par les Philippines, d'expéditions militaires, car le Ja-
pon ne peut pas enrichir des envahisseurs — il est trop pauvre — et
il est bien décidé a leur résister -— et il est fort armé ".

Et enfin pourquoi la Chine après le Japon? Ici encore Xavier s'en
explique très clairement. Il avait déjà entendu parler de la situation
intérieure du grand royaume. On lui avait dit qu'il y avait dans des
montagnes écartées des groupes mystérieux qui étaient peut-être chré-
tiens 55, mais ce n'est pas du tout sur cette piste chimérique qu^l
s'engage. Au Japon, ses interlocuteurs lui répétaient fréquemment :
si votre Loi, c'est-à-dire votre doctrine est vraie, les Chinois en au-
raient eu connaissance et nous l'auraient apprise, car toute notre
science vient de la Chine. Ce qui était parfaitement exact. De plus il
a rencontré lui-même des Chinois. Ils- sont très intelligents, plus mê-
me que les Japonais, et ils font de grandes études. La Chine est
immense, très peuplée, pacifique. Il n'y a pas de guerre là-bas et elle
est, d'après ce qu'en écrivent -les Portugais, très bien gouvernée,
« mieux que n'importe laquelle des nations chrétiennes50 ». Il veut
là aussi « ouvrir la route, » non seulement à ses frères de la Compa-

52. C'est pour ce motif qu'il suggère l'envoi d'Europe au Japon de jésuites
des Pays-Bas ou d'Allemagne, que l'on ne peut guère utiliser en Italie ou en
Espagne où ils ne font que de piètres prédicateurs. Il est parfaitement inexact de
traduire cette suggestion très sensée à la manière d'un « en d'angoisse que Xa-
vier poussa dans une lettre écrite à saint Ignace en un moment de décourage-
ment : Da mihi Beîgas! » Le contresens est complet (cfr D e s c a m p s , op. cit.,
p. 319).

53. Lettre du 5 nov. 1S49, datée de Kagoshuna. I] faut aussi que le navire
soit pourvu d'artillerie contre les pirates chinois (Mo». Hist. S. I; vol. LXVIII,
p. 224).

54. Lettre à Simon Rodrigues, de Goa, 8 avril 1552. Il a entendu dire que de
la Nouvelle Espagne des flottes s'équipent pour incursionner dans les « Ilhas
Platarias» (= Archipel Japonais), Mon. Hist. S . I . , vol. LXVIII, p. 356-337).

55. Mon. Hist. S. I-, vol. LXVII, p. 335.
56. Lettre à saint Ignace, 29 janv. 1552 (Mon. Htst. S . I . , vol. LXVIII, p. 291)

et surtout, à la même date, aux jésuites d'Europe, îbid., p. 277,
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,gnie, mais à tous les religieux. Puisque, d'après ce qu'on lui dit, la
Chine tolère des « sectes s diverses {diversas leis) qui sont sans doute
des musulmans et des juifs, on pourra bien y trouver accès pour la
prédication chrétienne ". En tout cas Xavier veut y aller voir lui-
même.

Dans aucune de ces entreprises il n'obéit a, des inspirations soudai-
nes. Toujours il recueille, avant de décider, toutes les informations
disponibles ; toujours il a un plan et il s'y tient. Et la preuve que son
travail n'était pas superficiel, c'est que les chrétiens Paravers sont
restés fidèles jusqu'à l'heure présente et qu'ils ont tenu bon malgré-
les calvinistes hollandais. Les Japonais, de 1549 à 1630, ont montré
à l'Europe stupéfaite une église organisée, progressive, que seules les
-persécutions sanglantes des Shoguns Tokugawa ont supprimée. Mê-
me a, Ternate et Amboine l'œnvre de Xavier avait porté des fruits
-durables, et il a fallu les guerres du « clou de girofle » et les conquê-
tes hollandaises pour tout gâter.

]1 est peut-être exagéré, quand on parle de la méthode mission-
naire de Xavier de la codifier en principes, comme si elle avait été
le fruit d'une doctrine réflexe. Elle a gardé partout son caractère
d'adaptation spontanée, mais cette adaptation était singulièrement
clairvoyante. J'oserais l'appeler méthode verticale. Xavier cherche
d'instinct les lignes maîtresses de la structure sociale des groupes
qu'il entreprend, et c'est le long de ces lignes qu'il travaille. Dans les
établissements portugais il veut qu'on marche d'accord avec le pouvoir
-civil, puisque celui-ci a la charge de sauvegarder, par commission
royale, les intérêts religieux. Il s'adresse directement au roi Jean III.
11 a retenu de sa formation universitaire à Paris et des leçons de ses
maîtres l'idée cosmique du premier moteur. Saint Ignace la mention-
nera lui aussi dans sa Lettre de l'obéissance au collège de Coïmbre.
Et c'est partout ce premier moteur qu'il cherche à rejoindre et à
gagner. Chez les Paravers il a vu tout de suite que ces conversions en
masse ne sont pas des sommes d'initiatives individuelles mais des
mouvements de groupes tribaux. S'il ose baptiser les enfants par
milliers et même lés adultes, sans catéchuménat prolongé, c'est parce
qu'il s'appuie sur la volonté collective du groupe social, qui assurera
lui-même la persévérance et fera sa propre police. On lui a reproché

"bien légèrement cette méthode, comme si Xavier avait cru que le
sacrement à lui tout seul garantissait la persévérance dans la vie chré-
-tienne et suppléait au défaut de doctrine. H est évident au contraire
par ses lettres et par le témoignage de ses compagnons et par les
instructions qu'il leur donne, qu'il ne baptise en masse que des grou-
pes sociaux déjà structurés, et qu'il leur laisse toujours des pasteurs
et des pratique? collectives de prières et d'instruction religieuse.

57. Mon. Hisî. S. I., vol. LXVIII, p. 277.
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Aux Moluques, c'est parce que des « rois » — lisez des chefs de
tribus — se sont faits chrétiens qu'il entreprend baptêmes et catéchis-
mes. A Ormuz déjà, c'est parce qu'il trouve sur place ces chrétiens
du Malabar, si merveilleusement agglomérés et unanimes, qu'il songe
à rester chez eux. Pour le Japon, son enquête préalable lui fait dé~

- couvrir les lignes de structure du pays : politiquement l'empereur;
intellectuellement les « Universités » dont lui parle Angiro5a et qui.
n'étaient en fait que les grands monastères bouddhistes- Aussitôt il
élabore son plan et il en écrit à saint Ignace et à son ami Simon
Rodrigues. « J'irai droit à l'Empereur, avec les lettres et les présents
du Vice-Roi des Indes et je lui demanderai l'autorisation de prêcher
la loi chrétienne Bfl ». Voilà le statut légal de la mission assuré. « Puis
j'enverrai quelques solides Pères de la Compagnie étudier dans les
Universités japonaises, et quand ils connaîtront à fond la doctrine
du pays, ils pourront se mesurer avec les docteurs flû ». Partout c'est
à la tête qu'il vise, c'est-à-dire aux centres de résistance maximum.
Son plan de pénétration en Chine n'est pas différent : arriver à la
Cour de Péking, et après avoir expliqué ce qu'est la Loi des chrétiens^
obtenir de pouvoir la prêcher. Même pour l'île de Ceyian, où il n'est
jamais allé mais qu'il avait entrevue au delà du détroit de Talaimanar
à Danushkodi, il avait un programme/ et une de ses plus grandes
déceptions fut de voir que pour une question d'argent les autorités
portugaises refusaient de le mettre à exécution. Il aurait suffi, dans
la lutte intestine pour le trône de Ceyian, d'appuyer le prétendant — lé-
gitime d'ailleurs — qui s'était déclaré chrétien. Tout le peuple l'aurait
suivi, et avec Ceyian catholique les Paravers du sud de l'Inde auraient
constitué un groupe compact.

On lui a reproché d'avoir demandé au roi Jean III d'introduire
l'Inquisition à Goa, et à la lueur de ce seul mot d'Inquisition " on
nous l'a montré sous les traits d'un médiéval fanatique. Mais cette
Inquisition, qu'il n'a pas obtenue de son vivant, il ne la réclamait pas
pour brimer des païens ou des Maures. Il la voulait pour protéger
les indigènes désarmés. Puisque le pouvoir civil, malgré les ordres du
Roi, exploitait odieusement les convertis et s'alliait même, pour des
raisons d'intérêt, avec leurs ennemis ; puisqu'on allait jusqu'à les

58. Dans la lettre du 5 nov. 1549, de Kagoshiina, Xavier en nomme quatre aux
environs de Myaco (== Kyoto) : Coya qui est le-Koyasan; Negro qui est le
Negro-dera ; Fieson, qui est le Hieisan, détruit plus tard par Nobunaga, et Omy,
dont l'identification est douteuse. Le cinquième, Bandu, est le grand monastère
Ashikaga, plus au nord.

. 59. L'empereur Go-Nara n'avait plus de pouvoir réel. Xavier s'en aperçut tout
de suite à son arrivée à Myaco.

60. Lettre à S. Ignace, 12 janv. 1549. Mon. Hist. S. I., vol. LXVIII, p. 11.
61. Lettre datée d'Amboine, 15 mai 1546 (Mon. Hisf. S. I., vol. LXVII, p. 346)

à comparer avec celle qu'il écrit à Mansilhas le 7 avril 1545 (ibid., p. 287) : « il
faut pouvoir châtier ceux qui persécutent les convertis » et il cite un des coupa-
bles : Cosme de Paiva.
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•capturer comme esclaves, le pouvoir spirituel devait être armé et mis
en état de faire contrepoids à l'arbitraire du pouvoir séculier. Xavier,
•en vrai Basque, n'a jamais eu de sympathie pour l'absolutisme et,
malgré le paradoxe, c'est pour protéger les libertés du peuple qu'il
réclame l'Inquisition. Il s'en explique lui-même sans équivoque.

Sa méthode d'apostolat a été profondément réaliste. Jamais il n'a
voulu créer de toutes pièces et artificiellement ce qu'on appelle des
« élites », car des individus détachés de la masse ne sont que des
déracinés. C'est toujours le groupe social tout entier qu'il a voulu
christianiser. Dans le Japon hiérarchisé il a cherché l'Empereur et,
à son défaut, les grands daîmios de Yamaguchi et de Bungo ; tout
comme chez les Paravers les chefs de villages et de tribus. Il est re-
marquable qu'aujourd'hui encore — j'en ai fait l'expérience — ces
Paravers du sud de l'Inde ne comprennent pas qu'après avoir dit qu'ils
sont Paravers on leur demande s'ils sont catholiques. Les deux appel-
lations sont pour eux synonymes. On ne demande pas à un Berrichon
s'il est français, ni à un Florentin s'il est italien.

Xavier, le Maître Xavier, l'universitaire, n'a jamais dédaigné la
masse des néophytes illettrés. Pour lui le baptême n'a jamais été une
sorte de récompense, mais bien, comme l'enseigne la foi, un remède
^u'on ne peut refuser à ceux qui sont en état de le recevoir. Quand
un groupe social tout entier se déclare en faveur de la loi chrétienne,
Xavier baptise tout le monde, mais il sait bien que ce n'est là qu'un
début et que la vie chrétienne est un état. Il leur laisse des prêtres
pour les guider et leur donner les sacrements, mais qu'on relise ces
petits abrégés du Credo, du Décalogue, des prières essentielles, qu'il
3. composés lui-même et fait traduire en tamoul ou en malais, et que
le peuple doit répéter collectivement en les scandant de ses supplica-
tions : « Seigneur, aidez-nous a croire ! Seigneur, nous le croirons
toujours! Seigneur, nous le croyons jusqu'à la mort!» C'est toujours
le groupe entier qui prie et qui se soutient 6Ï.

Et il y ajoute, au grand scandale de nos rationalistes, des objets
matériels, comme au Japon, dans la forteresse d'Ishiku, dont il avait
baptisé tout le personnel, de l'eau bénite, des formules de prière ou
des textes de l'Evangile, enrobés dans des étuis de soie et même une
discipline. Car il savait bien que le Dieu de l'Incarnation communique
sa grâce par des choses visibles et tangibles; et il savait aussi
que les hommes se serrent autour des réalités matérielles plus solide-
ment qu'autour des idées. Pendant 250 ans de persécution les Japo-
nais, au risque de leur vie, ont conservé les images, les chapelets et

•les crucifix de leurs ancêtres baptisés et qui pourra jamais raconter
quelle vertu de persévérance tenace leur est venue de ces humbles
reliques !

62. Cfr l'Instruction pour les catéchistes, qui semble pouvoir être datée de
154S. Mon. Hisl. S. î; vol. LXVII, p. 304 sq., avec les exclamations rituelles :
« Utique, Pater, credimus 1 Hoc pcr gratiam Dei credimus ».
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La différence entre un rêve et un programme, c'est qu'un rêve
s'écrit sur une seule page et un programme sur deux. Je puis rêver
que je vais conquérir le monde et aligner l'une après l'autre toutes
mes victoires imaginaires ; mais si ce rêve doit se muer en programme
il faut que j'inscrive sur une seconde feuille les moyens dont Je dis-
pose. De la confrontation des deux feuillets je conclurai que mon
rêve est une chimère ou une proposition raisonnable. Xavier a tou-
jours écrit les deux pages. Jamais il n'a parlé comme un « conquista-
dor», malgré ce que certains de ses biographes ont inventé._Il savait
que ses collaborateurs étaient peu nombreux et de talent plutôt médio-
cre. Son programme se déroule non d'après un vaste plan préconçu
mais au rythme imprévu des circonstances. Il a la sagesse d'écouter
toujours les leçons du réel, et de proportionner la tâche aux moyens
dont il dispose. A lire ses lettres, on s'aperçoit qu'il ne s'est jamais
douté de la portée immense de son oeuvre. Ce ne fut qu'à son retour
de Sancian à Malacca, lorsque son corps rentra dans la ville où il
avait assisté à l'écroulement de son entreprise chinoise et lorsque
seul le gouverneur rancunier Alvaro de Ataîde refusa de saluer sa,
dépouille, que sa gloire posthume éclata. Le peuple qui n'écrit rien,
mais qui juge silencieusement, le peuple des Portugais et des Indiens,,
des catholiques et des «gentils» eux-mêmes, put manifester son ad-
miration émue. Il savait, lui, que cet homme étrange, ce maître Fran-
çois-Xavier venu de l'autre bout du monde, non seulement n'avait
Jamais rien recherché pour lui, mais que dans le calcul des ressources
dont il disposait pour étendre le royaume de Dieu il avait commencé
par se mettre lui-même tout entier, sans restriction, donnant au ser-
vice du Maître invisible tout ce qu'un mortel peut donner.

Les panégyristes viendront ensuite, et les historiens-un peu trop bour-
souflés. On multipliera les triomphes et les miracles et le vrai Xavier
disparaîtra sous les maquillages littéraires 63. Il aurait été le premier
à se défendre de ces tortures ; mais les défunts sont désarmés, et
Xavier n'est pas le seul parmi les confesseurs qui soit devenu martyr
aux mains et par le fait clé ses biographes.

Pierre CHARUÎS, S. J-

63. Le P. Bertrand (Mémoires historiques, 2
e
 édit; p. 111) cite la phrase de

l'abbé, plus tard Monseigneur, Luquet dans sa « Notice sur l'origine du Sémi-
naire des Missions étrangères ». Elle contient autant d'erreurs que - d'affirma-
tions, mais l'excuse de Luquet c'est peut-être de n'avoir connu Xavier qu'à tra-
vers le P. Bouhours ; et voici comment il résume son œuvre : « C'est la course
vagabonde d'un prêtre qui s'en va par monts et par vaux. Il a traversé l'Asie
comme un métécie. Il voulait parcourir le monde; mais il savait bien que rien
de solide n'était laissé par lui pour l'avenir ».
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