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L’EXISTENTIALISME DE SAINT AUGUSTIN (%)

Parler de lexistentialisme de saint Augustin n’implique aucune
contradiction par anachronisme. Aprés Socrate et Marc-Auréle, et
bien plus qu'eux, Augustin est, dans l'antiquité, le principal repré-
sentant de ce courant de pensée ; il faudra ensuite aitendre jusqua
saint Bernard, saint Bonaventure, puis Montaigne, Pascal, Maine de
Biran et enfin Kierkegaard ; tous ces philosophes et penseurs ma-
nifestent une indéniable parenté. Le propre de l'existentialisme con-
temporain est seulement d’avoir dégagé sa méthode et de sétre du
méme coup érigé en systéme, .

On ne trouve pas chez Aupustin la conscience que ses réflexions
conduisent 4 la formulation de nouvelles régles du penser. Mais il n’en
est pas moins un existentialiste, des siécles avant que ne fat employé
le mot qui pdt définir certains aspects caractéristiques de sa pensée.

Essayer de découvrir chez Augustin les premiers signes de lexis-
tentialisme, ce sera domner plus de valeur et a existentialisme con-
temporain et A la pensée augustinienne. En comparant ces deux doc-
trines, que quinze stécles. séparent, I'on verra que la méme intuition
profonde en est la source : une vie d’homme aux prises avec sa des-
tinée concréte. De cette source unique découle forcément une ma-
niére identique, ou du moins trés proche, d’analyser 'homme dans
son étre et dans les conditions de son existence : déja chez Augustin
on peut reconnaitre des « existentiaux» ! Enfin nous trouverons aussi
chez lui des amalyses phénoménologiques, quelques-unes développées,
d’autres en ébauche ou dont les éléments seront & retrouver dans
divers ouvrages. Et U'ofi s’apercevra sans peine, croyons-nous, que
pet de penseurs présentent, avec la doctrine et la méthode méme- de
I'existentialisme moderne, une aussi grande parenté.

L’existentialisme moderne a pris naissance par la nécessité qui

(1) Sur le méme sujet, ¢fr F. Cayré Saint Augustin ot la pensée existen-
tHaliste, dans le n® spécial de Vdunée Théelogique, 1946, Notre étude, se plagant
3 1im noint de vue différent. ne fmit pps double empolol avee cet artiels.
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sest imposée & Kierkegaard de réfléchir sur la singularité de son
existence. Il a éprouvé fortement Yimpossibilité de penser sa vie
selon les principes «e la philosophie hégélienne ; il a pris ainsi cons-
clence, au moins confusément, qu'une seule expérience humaine suf-
firait & ruiner un systéme de pensée si savamment construit. [Yoh
son dédain pour tout systéme et le prix qu'il accorde & existence.
Existence d’ailleurs bien tourmentée que la sienne, engagée hors des
chemins ordinaires, mais cependant hien réelle : elle se caractérise
par une fension volontaire, toujours soutenue et incessamment avi-
vée par la réflexion, pour vivre intensément dans lintériorité, aprés
que fut refusée cette possibilité de vivre au dehors qu'offrait lamour
de Regina. Nous n’avons pas & insister ici sur ces faits qui sont bien
connus.

La réflexion d’Augustin trouve, elle aussi, son point de départ
dans une expérience intérieure vécue avec une particuliére intensité,
« Réduit 2 son essence nue, qui n'est d’aucune race ni d’aucun temps,
saint Augustin est 'homme dans sa volonté de se suffire et son
impuissance 4 se passer de Diens ; ainsi s'exprime M. Gilson, pour
caractériser ce qu'il y a de plus « essentiel » dans la pensée de saint
Augustin (%), Mais peut-étre faudrait-il marquer avec plus de nette-
té qu'une telle « essence nue, qui n’est d’aucune race ni d’aucun temps »,
suppose nécessairement d'étre vécue singuliérement par des hom-
mes concrets ; c’est 13 une expérience irremplagable qu’on ne peut
enseigner, il faut que chacun la vive pour son propre compte. Peut-
étre aussi faudrait-il dire que cés deux éléments : « volonté de se suffi-
re et impuissance 3 se passer de Dieu » retrouvent leur unité profonde
lorsqu'on les voit se dégager de lexpérience telle qu'elle a été don-
" née. Ce gu'Augustin a éprouvé avec une vive intensité, c'est cela
méme qu'il note au premier alinéa des Confessions : « Fecisti nos
ad te et inquietim est cor nostrum donec requiescat in te» (3). Clest
Yexpérience existentielle d'wn rapport de lhomme & Diew, d’'une
« ordingtio » absqlument radicale, 4 laquelle 'homme essale en vain
de se soustraire. C'est Fexpérience d'une loi inscrite au ceeur de I'étre
et qui contient, immanente en elle, sa propre sanction. La volonté de
se suffire et Uimpuissance 3 se passer de Diew ne sont que les deux
aspects, comme l'envers et l'endroit, de cetie expérience fondamen-
tale.

Or c’est par un mouverent continu de marche et de contre-mauhe,
dilluminations et de tenébres, d’aspirations et d’hésitations qu’Au-
gustin en est venu A discerner cette loi de 'homme qu’il était et sa
valeur pour tout homme possible. On n'a pas & reprendre ici le dé-
tail des Confessions. Tout homme cultivé a lu ce livre au moins une

(2} Introduction ¢ Uétnde de §. Augustin, Paris, Vrin, 2* &d., 1943, p. 316."
(3) Confe.;smm, I, 1, 1; éd. de Labriolle, T, p. 2.
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fois, mais il est de ceux dont on ne découvre la substance qu'aprés
I'avoir ‘mérité; c’est-i-dire jamais sans y consacrer le temps et l'ei-
fort nécessaires pour revivre idéalement l'expérience décrite et la
coufronter avec la nétre, On me pardonnera donc de citer ici un
passage du Sermo CXLII ; il offre Favantage de présenter en rac-
courci le mouvement des huit premiers livres des Confessions ; il
nous donnera par surcroit une premiére idée du style et de la maniére

d’Augustin :

« Elle est rappelée 3 soi 'ime qui allait hors de sol. Quand elle allait ainsi
loin de sci, elle allait loin de son Scigneur, Elle s'était regardéc en effet, avait
pris plaisir en elle-méme et elle était devenue I'amante de son propre ponvair
(suac potestatis amatrix). Elle s'est écartée de Dien et n’a pu rester en elle-
méme ; alors elle se trouve repoussée hors de soi; cxchie hors de soi, elle
se répand au dehors. Elle aime le monde, elle aime le temporel, clle aime le
terrestre. Si elle s'aimait seulement elle-méme, en négligeant son créatear, ce
serait déja un moins-étre, déji elle tomberait {iam deficeret, iam minus essct)
en aimant ce qui est moins {amando quod minus est). Car elle est moins
que Dieu, beaucoup moins, d’autant au-dessous quc la créature est au-dessous
du- Créateur. 11 aurait donc fallu aimer Diew et l'aimer dc telle sorte que, si
possible, nous en fussions -venus & nous oublier nous-mémes.

» Quelle cst Ja conversion ? L'ime s'est cubliée clle-méme en aimant le
" monde ; qu'elle s'oublie elle-méme mais pour aimer le Créateur du monde.
Chassée hors d'elle-méme, elle s'est comme perdue ; elle ne sait plus juger
ses actes, elle justifie ses inmiquités ; elle s'enfle et senorgueillit dans Tarro-
gance, dans la luxure, dans les honneurs, dans les possessions, dans les ri-
chesses, dans le pouvoir sur la vanité. Alors elle est réprimandée, corrigée,
découverte 4 elle-méme ; elle reconnait sa laideur et s’éprend de la beanté ;-
et elle, qui se dissipait dans I'effusion an dehors, revient recucillie et confuse
{et quae ibat effusa, redit confusa)» (%).

Ce texte passionné mous donne d’abord une riche idée. de la sou-
plesse de ton et de phrases qui devait étre celle d’Augustin prédica-
teur ; il nous révéle en méme temps lintensité dramatique de cette
histoire spirituelle. On croirait lire du Kierkegaard (nous nous ex-
cusons de cette comparaison ; elle n'est 1o que pour marquer un rap-
prochement et non pour faire valoir un texte qui n’a pas besoin de re-
commandation). Cest la méme puissance d’émotion obtenue 4 Vaide des
moyens les plus simples, par les mots et les formules du langage
courant, Mais cette maniére de grouper les termes, pour les accu-
muler ou les opposer, semble les recréer, les fait paraitre neufs et
comme inusités encore, parce qu'ils retrouvent tout leur pouvoir évo-
cateur. C'est aussi Ta méme insistance, la méme pression secréte sur
I'ame : « i aurajt fallu aimer Dieu... s, ‘

Comme devait I'étre celle de Kierkepaard, V'expérience fondamen-

4) Sermo CXILIL, 3; PL., 38, 779 On remarquera le jen de mots final
« effusa-confusa» : le premier terme exprime ln double idée de diffraction
et 'extériorisation ; le second, les deux-idées opposées a celles-ci : recueille-
ment, reprise de possession de soi et, en plus, celle humilité, de « confusion » :
e que j'al essayé de traduire le mieux possible,..
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tale d’Augustin se caractérise donc par Péchec d’un mouvement vers
Pextériorité. Ce mouvement, dans les perspectives de la pensée d"Ax-
gustin, est la marche méme vers le péché et dans le péché. Vivre sa
vie conduit forcément & vivre hors de soi, c’est-3-dire & vivre dans
le péché. D'ou le caractére a4 la fois métaphysique, moral et reli-
gleux de cette expérience. Mais maintenant le péché se révéle trom-
peur ; le désir du mal ne tient pas sa promesse. A une satisfaction
fugitive succéde la misére intérieure et Vasservissement de l'ame
dans les chaines de Phabitude. D'oit cette souffrance qui atteint en
son plus intime Pétre existant et lui fait percevoir I'exigence d'un
absolu, exigence dont le tourment s'avive en quelque heure de détres-
se oll s’amorce un mouvement de retour : « ego fiebam miserior et tu
fiebas propinguior » (5).

Ce qui accentue encore le caractére dramatique de cette épreuve,
cest la difficulté affreuse du retour, la douleur de la conversion
qui marque bien 4 quel point 'dme s'éloignait de son ordre vis-d-vis
de Dieu (®). Cette insatisfaction, cette recherche inquidte durant des
années, ces alternatives de progrés et de recul, cette nécessité intérieu-
re de s’engager 3 tout prix dans des démarches trop pénibles pour
étre vécues en surface : tout cet ensemble de combats contre les ob-
jets de la passion et contre soi-méme, tout cela révéle 3 Augustin
que Phomme est fait pour quelqu’un, qu’il tend de tout son désir vers
cet étre, mais qu'il ne peut le saisir si celui-ci ne vient 4 sa rencon-
tre. Le VIIT® livre des Confessions nous apporte en détail le témoi-
gnage vivant de cette marche dpre et lente vers le Dien abandonné.
Grice & ce récit, auquel Augustin méle d'ailleurs ses réflexions, i
nous est donné de suivre du dedans cette scission intime de 'étre
humain i constitue son tourment. L'dme devient le terrain ob se
fivre un combat qui fait apparaitre, I'un aprés lautre, tous les re-
tranchements du mauvais mot sur des plans de plus en plus profonds,
de plus en plus proches de ce centre de l'dame oli Dieu devrait se
trouver. Il s'y trouve en effet, mais inaccessible 4 la conscience, tant
que ne seront pas réduites toutes les lignes de fortification par les-
quelles 1'Ame, s’éloignant de soi, croyait se mettre en sfireté contre
Dien. I1 y a toujours un désaccord de fond entre chacune des pariies
de P'étre humain ; il ¥ a toujours une faculté qui retarde sur l'autre,
et c’est lA proprement ce qui constitue la scission intime. Au fond,
c’est le retard entre l'intelligence et la volonté qui est fondamental,
Iintelligence est convaincue la premiére ; Ia volonté, la volonté «ré-

(5) Confesstons, VI, 26, éd. de Labriolle, T, p. 141,

(6) Voiri un passage qui semble -bien révéler une expérience personnelle :
<« Ceux qui désespérent de trouver ce qu'ils cherchent dans la doctrine ca-
tholique sont perdus par lerreur ; et méme ceux qui cherchent avec persé-
vérance ne reviennent A ces fontaines dont ils se sont éloignés qu'épuisés et
asgsoiffés, aprés de longues fatigues et & demi-morts» (De Gen. C. Man. 1,
11, 3; P.L., 34, 174).
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" solue », seule digne de ce nom, achévera la course. Mais ce ‘désac- .
cord se subdivise suivant le nombre des écarts qui séparent Pintelli-
gence du vouloir. Aprés lintelligence proprement dite, c’est le gofit
moral qui céde, le plaisir du péché : la délectation des biens trom-
peurs commence 3 laisser la place au gofit des vraies richesses ;
Dieu est alors saisi comme Ja seule jole parfaite : « sola certa iucun-
ditas » (VIII, 10). Mais la « volonté nouvelle » qui se développe con-
. tre'la ¢« volonté de fer » — celle-ci étant le résultat de cette dialecti-
que intérieure au péché qui conduit 4 la servitude de I'ame —— n'est
pas encorc assez puissante pour commander en souveraine. Alors
cependant se produit un renversement du jugement moral qui se-tra-
duit par une transformation profonde dans la personnalité : jusqu'ici
le moi s'identifiait & la volonté perverse ; il vient maintenant rejoin-
dre la volonté bonne. Mais I'affectivité retarde encore sur ce demi-
vouloir ineffectif et 'empéche de parvenir jusqu'au ¢ pouvoir », c’est-
i-dire d’étre < pleinement vouloir », Contre I'affectivité intervient ici
le dégout de soi-méme, « retorquebas me ad meipsum et venerat dies
quo nudarer mihi» (VIII, 18). Cest la honte de soi, excitée encore
par les exemples de vie.chaste que révélent les récits de Ponticianus,
qui travaille 3 réduire la résistance de P'affectivité, 3 briser la chaine
de Thabitude, Mais il fallut enfin le choc du «tolle, lege» pour que
toute division intérieure cessdt et que l'dme retrouvit son unité par
la grice libératrice (7).

Telle est I'expérience d’Augustin. Beaucoup d’hommes en ont vé- -
cu de semblables ; le propre d’Augustin — et c’est en cela qu'il est
le précurseur authenthue de lexistentialisme — a été de méditer
longuement sur la sienme, non pas avec sa seule 1nte1hgence d'ailleurs,
mais en se référant sans cesse 4 I'Ecriture, dans la priére et I'action
de griaces, c'est-i-dire dans la lumiére de la grice et de la foi. On
suit d’ailleurs a travers ses écrits les progrés de cette méditation :
. elle commence 4 Cassiciaciim, oli elle remplit déji les moments vides
de la journée et les insomnies de la nuit, dans ces entretiens intimes
d’« Augustinus ipse cum' Augustino » (®), et elle se termine par les
Confessions. Dans ces dix années, qui vont de la priére des Solilo-
ques 4 celle qui ouvre le premier livre des Confesstons, Augustin a
ainsi fait la lumiére sur les voies tortueuses de sa jeunesse. 1 faut
insister sur le fait que cette élaboration se réalise dans le cadre d’une
vie spirituelle chrétienne, si bien que la forme méme dans. laquelle
© les Confessions nous decrlvent Texpérience totale _reve]e nettement
I'interpénétration ‘des trois facteurs que nous venons de signaler :
réflexion personnelle, données de U'Ecriture sur la vie de péché, grice
communiquée dans la priére. Pour ce qui est de 'Ecriture, il suffi-

(7) Clest tout le livre VIII® qu'il faudrait citer & lappui de ces analyses.
(8) Ep. I1I, 1 ; PL 33, o4, -
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ra de noter ici 'insistance avec laquelle Augustin se référe toujours
aux chapitres VII et suivants de UEpitre aux Remains on il trouve
un accord fondamental entre ce que dit saint Paul du conflit de P'dme
et ce que lui-méme a éprouvé.

Fort de cet appui que I'Ecriture donne 2 ses propres réflexions,
Augustin, trouvant avant heure les principes de lexistentialisme,
s'oppose dés lors A tout 2 prioril philosophique, du maoins en ce qui
concerpe linterprétation de l'existence humaine. Ainsi s'explique sa
répugnance pour tout systéme qui witroduirait subrepticement l'idée
d’'une nature humaine posée indépendamment des conditions de son
étre et de son existence concréte, Pour cette raison, il rejette le dua-
lisme manichéen, un peu comme Kierkegaard devait rejeter plus
tard Pidéalisme hégélien ; car la doctrine manichéenne, une fois ad-
mis le principe de cette dualité, promettait elle aussi une explication
rationnelle, C'était un hégélianisme & rebours, si I'on peut dire. Mais
ce qui fut surtout sensible & Augustin et le détourna plus que tout
des disciples de Manés, ce fut leur déterminisme et T'acceptation d’'un
mal] ontologique de la nature humaine, et donc la négation de la
liberté, celle-ci étant le présupposé nécessaire de tout existentialisme.

De méme, aprés un temps d’enthousiasme, il renonce au néo-plato-
nisme, et pour la méme raison fondamentale. Il ne trouve pas dans
cet idéalisme ‘4 priori une solution satisfaisante i ses difficultés per-
sonnelles. Il y voit une doctrine trés élevée, pour laquelle il aura tou-
jours de ladmiration, mais il n'y trouve aucun secours pour aider
le vouloir 3 vaincre les passions. 11 n'y voit pas surtout comment
" Dieu s’approcherait de Pame ; et cependant cette descente 3 la ren-
contre de Phomme lui parait nécessaire puisque, malgré ses efforts,
celui-ci ne réussit pas 4 se soulever. '

Et parce que la méme expérience contredit encore le volontarisme,
Augustin s'oppose également i Pélage. Au fond celui-ci rejette le
fruit le mieux assuré de lexpérience &’ Augustin : cette ordination
radicale de Phomme 3 Dien, ou du moins il la vide de tout sens reli-
gieux. Dans le systéme pélagien, 'homme est devant Diew comme le
lutteur devant P'arbitre chargé de compter ses coups heureux ; mais
Phomme lutte seul, il n'a pas besoin que Dieu soit en Iwi pour lui
donner la force de vaincre. Niant la nécessité absolue de la grace,
Pélage nie du méme coup le Dien intéricur. Et de nouvean 1'homme
est érigé en nature : une nature qui ceite fois ne serait que liberté.
Mais cette liberté sans conditions intrinséques, cet héroisme moral
privé du sceau de 'humilité, ne peut que choquer Augustin. Dans la
polémique avec Julien d’Eclane, il ne cherche au fond qu'a faire res-
pecter les conditions réelles de Pexistence de I'homme. Ces condi-
tions, il les connait par- son expérience personnelle, garantie par la
tradition catholique ; & qui Iui objectérait d’autres expériences, il ré-
pondra, non seulement que la foi y contredit, mais encore que les
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conclusions qu’on en tire reposent sur une méprise. Car, commie tout
existentialiste, Augustin reconnait &4 son expérience propre une va--
leur d’universalité quune saine réflexion permet de dégager des
impressions subjectives, Aussi aux preuves de la fol ajoute-t-il celles
d'une réflexion existentielle : que l'on songe, par cxemple, 3 ses.
analyses sur la volonté et la concupiscence,

*
¥ *

Sila réflexion d'Augustin part, comme celle des existentialistes,.
d'une expérience de I'éfre humain en difficulté, on ne sera pas élon-
né de voir qu'elle se déyeloppe de la méme maniére et conduit & des.
résultats paralidles, sinon :dentiques. De fait, si T'on essale de ras--
serbler les données de l'anthropologie d’Augustin éparses en plu--
sieurs de ses ouvrages (%), on s'aperceit quielles concordent en beau--
coup de points avec celles de l'anthropologie existentialiste. Ce n'est
méme pas assez, a nos yeux, que d'affirmer une similitude d’en-
semble : il faut reconnaitre que les ressemblances sont trés profon-
des. On trouve en particulier chez Iu: des thémes qui reviennent avec
beaucoup d'insistance et qui se développent autour d'une idée que
I'on appellerait plus-proprement un «existential », Bien que le nom-
bre de ces thémes -fondamentaux soit difficile 4 préciser, bien. que-
leur somme ne constitue pas un ensemble dialectiquement construit,
on ne péut manquer de constater combien sont nombreux les points
de rapprochement possibles avec les systémes les plus ripoureux des,
existentialistes contemporains. Nous étudierons d’abord Pétre méme-
de Thomme, puis les conditions dans lesquelles 1l se réalise.

Augustin nous donne ici ou 13 une définition de 'homme, celle-ci
par exemple : «une dme raisonnable qui se sert d'un corps mortel
et terrestre » (%) ; ce n'est pas celle d'Aristote, mais plutit celle des.
platoniciens. Mais surtout il serait imprudent d’en’tirer son idée défi-
nitive de homme. Celle-ci s’exprime mal dans une définition ;-le
miedx est de la saisir dans une série d'analyses qui en tévélent les.
principaux caractéres. Il apparait alors que ceux-ci se raménent %
deux que nous comsidérerons comme fondamentaux : la contingence-
et la temporalité ; ce seront les existentiaux de ce que nous avons:
appelé «létre de I'homme». Leur racine commune serait d’ailleurs
a chercher dans le fait que I'étre de 'nomme est un étre de créature,.
en dépendance absolue 3 I'égard de Dieu. Essayons d’étudier, avec
quelque précision, ces deux aspects fondamentaux de la «réalité hu-

{(® Je renvoie ici an livre d'Erich Dinkler, Die Anthropologie. Augus-
#ins, Stuttgart, 1936, et 4 Particle ot le P. Rondet en résume les. conclusions,
Recherches de Science Religieuse, 1939, p. 163, suiv.

(10) De wmoribus Eccl., 1, XXVII, 52 ; P.L., 32, 1332, Cfr Trin. VIII, IV,
7 1 « Homo sicut veteres definierunt animal est rationale et mortale» (P.L.,.
42, 939) : on remarquerid Padjectif « mortale» dans ces deux définitions.
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mame » telle que la congoit Augustin : on les raménerait difficile-
ment aux «notes» constitutives d'une essence, ciar ce ne sont pas
des parties de l'essence, mais bien ses qualités les plus profondes.

La contingence d’abord : on dirait mieux sans doute : la wmutabi-
fité. L'étre de I'homme — c’est bien de Vesse de "homme qu'il §'agit,
et non pas de 'homme en tant qu'ens — se définit par une impuis-
sance a étre vralment. Cet étre est un instant d’&tre entre deux non-
étre, 'éclair toujours renouvelé d'une rencontre entre la venue du
futur et la fuite du passé ; c’est un étre qui se définit paradoxale-
ment par une tendance 3 ne pas étre, Ce n'est donc pas un «vere
esse», Car «l'étre vrai, I'étre qui ne trompe pas, I'étre connaturel»
n’appartient qu'd Dieu. Lui ne change pas, ne connait pas d’alter-
nances, ne connait ni commencement ni cessation, ni imparfait ni fu-
tur (). « Vere esse» est synonyme de «incommutabiliter’ manere ».
L’homme n’a de I'étre que par I'immanence de Dieu en lui et de lui
en Dieu, immanence d’ailleurs imparfaitement réciproque, et qui lais-
se entidrement sauve la transcendance divine : I'étre de Dieu condi-
tionne celui de 'homme, mais non inversement. Quant 3 'immanence
elle-méme, elle est double, 3 la fois amissible et inamissible : ici en-
. core il faut s’exprimer en paradoxes. Il y a en effet une présence
_de Dieu au dedans de I'Ame que rien ne peut supprimer : présence
non seulement ontologique, mais aussi morale et, si 'on peut ainsi
parler, sensible & rebours par le péché lui-méme et la misére qu'il
tur (), « Vere esse» est synonyme de «incommutabiliter manere ».
comme un étre i qui on peut parler, vie de notre vie (*2). «Je ne
serals pas, mon Dieu, je ne serais absclument pas si vous n'étiez en
moi, Ou plutdt dois-je dire que je ne serais pas si je n'étais en vous.
par qui tout est, en qui tout est» (1*). Ontologie spirituelle qui se
place aussitét sur le plan de T'éthique : il appartient 4 'homme, par
grice toutefois et avec la grace, d'accéder i Pétre véritable, dans la
mesure ol la rectitude de sa vie le rend proche de Dieu. Aing, I'étre
du pécheur n’est pas de soi un non-étre, mais c’est un non-étre par rap-
port & Uétre de Dien ; inversement l'étre du juste, et au stade final
celui de 18y, est la communion au ¢ summum esse », Phomme réali-
sant ainsi non ce qu'il est par lui-méme mais ce i quoi le destine la
grace de Dieu (1), '

(11) « Esse et nomen incommutabilitatisa. Omnia quae mutantur desinunt
esse quod erant, et incipiunt esse guod non erant. Esse verum, esse since-
rum, esse germanum non habet nisi qui non mutatur» (Sermo VII, 7 ; P.L,
38, 66).

(12) Conf. 111, 10, éd. de Labriolle, I, p. 33.

(13} Conf. 1, 2; éd. de Labriolle, 1, p. 2.

(14) Voir & ce sujet Padmirable Encr. tn Ps. XXXVIII, spécialement le n° -
22, P.L., 36, 430431 : il g'agit du famenx Idithun, dont le nom signifie, d'a-
prés Augustin, «celui qui dépasse», «transiliens» ; Idithun est le symbole
de Phomme libre tel que le congoit Augustin : « Il a regardé vers cette région
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La conscience de la temporalité est liée 4 celle de la mutabilité :
C’est en effet lorsque l'homme, 4 laide de sa mémoire, cherche 2
percevoir le temps, qu'il s'apercoit de son instabilité. Parce que le
temps-est 1ié A lexistence, la perception de son écoulement incessant -
donne le sentiment de la fragilit¢ de 1'étre. Nous n’insisterons pas ici
sur la temporalité chez Augustin : M. Jean Guitton 'a trés bien étu-
diée dans ses deux livres bien connus (*®). Mais, pour mieux délimi-
ter les conceptions d'Augustin 4 partir des vues plus modernes, nous
tenonsg & faire remarquer qu’il affirmerait simultanément, dans cette
_temporalité, un aspect positif et un aspect négatif. Certes, pour lui
comme pour Heidegger par exemple, 'homme est «temporalisants
par essence, mais il est aussi « temporalisé », en ce sens qu'il est in-
capable de se soustraire au flux du temps et que c’est 12 une des mi-
seres de son éire. Aussi, tout comme pour la mutabilité, c’est par rap-
port & ’éternité divine que la temporalité humaine se saisit le mieux :

« Vos années ne vont ni ne viennent, tandis que les notres vont et viennent
afin que toutes vienment. Vos années subsistent toutes simultanément parce
que justement elles subsistent ; elles ne s’en vont pas chassées par d'autres qui
arrivent, parce qu'elles ne passent pas, fandis que les ndtres nc seront toutes
que lorsque toutes -auront cessé d'étre ! Vos années sont comme un seul jour
et votre jour ne se renouvelle pas chague jour : c'est un aujourd’hui, et cet
anjourd’hui ne fait pas place & un demain pas plus qu'it ne succéde a un
hier. Votre avjourd’hni c'est 1'éternité (hodiernus tuus aeternitass) (18),

" Positivement, le temps est aussi pour homme facteur de croissan-
ce spirituelle, condition et lieu de la maturation du fruit spirituel que
toute dme doit donner & Dieu (17) ; il est aussi consolateur, il dissipe
les peines intérieures, cicatrise les plaies de I'dme (*®). Ici encore l'on
aboutit & une éthique : la qualité propre de la temporalité de cha-
" que homme est ce que homme veut gqu'elle soit : elle dépend de son
amour, donc de sa liberté. Le péché, amour des choses temporelles,
rend Thomme temporel ; Famour de Dieu le fait éternel : « Que choi-

bienhetireuse, vers cette patrie hienheursuse, vers cette demeure bienheureuse
oft les saints participent - la vie éternclle et & l'immuable vérité ; il a craint
d'aller au dehors, 13 ot il n'y a point d'étre (ubi non est esse) tandis qu'il dé-
sirait se trouver ol est le supréme-étre {ubi est suminum esse}... Car celui
qui se dirige dans' un sens opposé A celui qui est, celui-14 tend vers le non-
étre (ab eo ergo qui vere est qui in contrarinm tendit, ad non esse pergit).
— Sur le sens du « vere esses chez saint Augustin, en particulier sur la si-
gnification trés forte de Fadverbe « veres, voir ce que dit le P. de Lubac,
Corpus Mysticum, Aubier, 1944, p. 216 suiv. et, page 272, n. 51, la déviation
que cette notion a subie chez les Augustiniens du moyen Age, en particulier
saint Anselme ol le « vere esse» n'indique plus qu'une existence réelle.

(15) Le temps et Péternité chez Plotin et S. Augustin, Paris, Boivin,. 1933,

© . et encore Justification du temps, Presses Univ. de France, 1941, p. 72 suiv.

(16) Conf. X1, 38 ; de Labriolle, IT, p. 324.
(17} De Libero Arbitrio, III, XXITI1, 65 ; P.L., 32, 1303.
(18) Conf..IV, 13 ; éd. de Labrialle, I, p. 75.

0
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sis-tu ? Aimer le temporel et passer avec le temps ? Ou bien ne pas
aimer le monde et vivre éterncllement avec Dieu ?» (1),

Ainsi temporalité et mutabilité correspondent assez hien 4 ce que

Heidegger appellera par exemple ¢« Zeitlichkeits et ¢« Befindlichkeit »,
L'une et I'autre marquent 'aspect profond de I'étre de 'homme. Mais
chez -Augustin ces idées prennent une signification religieuse : elles
marquent, avons-nous dit, le caractére de la créature, aussi se per-
goivent-elles mieux par contraste avec l'étre de Dieu. Augustin est
sans doute un des penseurs qui ont mis le mieux en relief la dépen-
dance radicale de 'homme & Tégard de son créateur. Tout est sou-
mis & Dien dans I'homme, méme ce qui lui appartient le plus en pro-
pre, Cest-d-dire sa volonté et sa liberté : Dieu en est le maitre. It
peitt conduire la liberté de 'homme 4 son gré, encore qu'il le fasse
toujours en agissant sur cette liberté du dedans, non pas en lmi fai-
sant violence mais bien au contraire en lul permettant, par lattrait
de Ta délectation céleste, de devenir parfaitement elle-méme, c’est-a-
dire parfaitement libre (2). Bien que, sous la pression de P'hérésie
pélagienne, Augustin n’ait cessé de rétrécir le cercle de ce qui dans
I"homme serait proprement. de Fhomme, on ne saurait prétendre qu’il
~ ait voulu en diminuer la dignité: pour lui c’était au contraire I'exalter.
RS .
Aprés avoir dit comment Augustin comcevrait la «réalité humai-
ne », il nous faut voir maintenant comment il envisage la « condition
humaine », c’est-d-dire cette méme < réalité humaine » considérée non
plus dans son étre, mais dans son comportement, ou mieux encore
dans les «conditions préalables » de son comportement. Nous disons
bien conditions « préalablés» et non pas conditions «i prigri» : il
s'agit en effet de l'ordre de Vaction, dans lequel Thomme dépend non
seulement de sa nature, mais encore d'un ensemble de «situations »,
dont une part Iui est propre et trouve son origine dans un comporte-
ment antérieur, tandis qu'une autre part lui est imposée du dehors.
La «condition humaine » sera donc Pensemble de ces diverses « con-
dittons »,

Or, pour Avgustin, la premidre de ces conditions c’est ‘que Yhom-
me est pécheur, et de cette situation originelle découle son rapport
avec lui-méme et avec le monde. Que Phomme soit pécheur, c'est le
témoignage de sa conscience qui le lui affirme, en méme temps que
le dogme chrétien. Il porte en lui la peine d'un double péché : celui
d’Adam, en qui il se trouve contenu par une liaison mystérieuse, et
le sien propre : c’est la double « poena origintalis peccati et poena fre-
quentati peccati» (3!). Notons, pour éviter toute équivoque, qu'Au-

(19) In Ep. ad Perthos II, 10 ; P.I., 35, 1994,

(20) In Ioannem, XXVI, 4 ; P.L., 35 1608. Sermo XI, 2; P.L., 38, 98-99,

(21) De diversis quaest. od S‘tmp[ 1,1, 10; P.L., 40 106. Cfr mfra, p. 15
ofi nous citons ce texte.
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gustin veut bien parler d'un péché proprement moral engageant la
responsabilité.” Et ceci le sépare de ceux des existentialistes pour les-
quels le mal radical de homme ne serait que le fait méme d’exister
" ou encore la seule condition de créature. Le péché donne ainsi l'ex-
plication de la misére de Phomme : celle-ti, dans sa pensée, n'arrive
pas on ne sait pourquoi, avec le caractére de l'absurde, elle a une
ralson, et une raison marale.

En effet si, pour Augustin comme pour nos existentialistes, ’hom-
me se trouve en quelque sorte «jeté dans le monde», c'est dans
'homme lui-méme et non dans on ne sait quelle fatalité qu'il convient
de chercher la source de cette situation. Le monde, cntendons par &
I'univers 4 la fois matériel, animal et humain, n’est pas mauvais de
soi, mais il a été corrompu par le péché. Llexistentialisme augusti-
nien va ainsi 4 la racine de la perversion de 'homme et des choses.
Il met du méme coup en relief le caractére non- seulement social mais
encore cosmique de la liherté, dont le pouvoir est de corrompre l'u-
nivers dans son ensemble. La preuve en est qu’il n'y-avait pas de
créature nuisible avant le péché. Si maintenant il existe des plantes
vénéneuses, c’est parce que «la terre est maudite & cause de I'homme »
et qu'elle doit toujours «placer devant ses yeux l'accusation de son
péché» ; s'il existe des animaux nuisibles, c'est pour nous punir,
nous exercer ou nous terrifier, de telle sorte que nous n’aimions. pas
celte vie, mais une antre ol réside la supréme sécurités (*2), La
liberté est 4 la source du tragigue ou méme de I'immoralité des’ cir-
constances. Bien plus, par suile de la liaison etitre les humains dans
le temps par I'hérédité et dans l'espace par le scandale ou la négli-
gence du devoir personnel, chaque liberté individuelle est conditionnée
par les autres libertés ; il faudrait & ce point de vue reprendre les
premiers livres des Confessions, et montrer comment l'enfant se
trouve engagé presque malgré Iui danms un réseau d'événements et
d’influences gui le conduisent au paché presque 4 coup stir. Il s'en-
suit qu'Augustin se voit contraint d'affirmer tout 4 la fois la’ grandeur
et la faiblesse de la liberté. La volonté humaine n'est pas corrompue
dans sa nature comme le voudraient les manichéens ; mais inverse-
ment, et contre les Pélagiens cette fois, il faut maintenir que cette
volonté est ¢« malade », cet adjectif exprimant une faiblesse profonde,
une viinérabilité qui s'accroit avec chaque péché et qui peut aller
jusqu'd un véritable déterminisme moral dans o sens du mal (¥},

C’est ici qu'il faut placer ce qu'on appellerait A juste titre ¢ les exis-

22y De Gen. contra Man, I, XVI, 25 ; P.L., 34, 185 ; sur les plantes, ibid.
X111, 19 ; 182 -

(23) Cir Confessions, VIII, 10 : « Ex woluntate perverse facta est lbido,
et dum servitur libidini facta est conwsuefnde, et dum consuetudini- non resis-
titur facte est necessitas» (éd. de Labriolle, I, p. 184). On a 13 tous les mo--
ments d'unc dialectiqgue du péché dont Uaboutissement constitue la « dura ser-
L Inbus ».
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tentiaux de T'homme pécheur» : mortalitas, ignoerantia, nfirmiias.
Ces trois termes reviennent avec une telle insistance que I'on ne peut
les considérer comme de simples thémes de développement : ce sont
trois aspects profonds de la condition humaine.

Mortalitas | Le mot apparait dés le premier paragraphe des Con-
fessions, en rapport étroit avec la conscience intime du péché : < Et
landare te vult homo, aliqua portio creaturae tuae, et homo circum-
ferens mortalitatem suam, circumferens festimonium peccats sm et
testimonium guia superbis resistis » ().

Le sens de cette « mortalité» est fort complexe. Comme tous les
termes de valeur existentiale chez Augustin, il définit 'homme dans
son étre spirituel et dans son étre physique, zones entre lesquelles se
fait, dans une telle doctrine, une incessante communication, Voici
quelles seraient les composantes de cette idée ; :

Sous le rapport de V'étre physique d’abord, c’est « la condition mor-
telle », I'éventualité inéhictable de la mort. Mais Augustin insiste peu
sur ce théme ; dans sa doctrine Pespérance vient supprimer lan-
goisse devant la mort. Sous ce méme_rapport de I'étre physique, Ia
mortalité est surtoul la mort en activité, la pénétration de la mort
dans chaque moment de la vie. C’est 13 une idée trés moderne et un
théme bien dans la couleur existentialiste (%) ; nous le trouvons déja
chez Augustin, avec une parfaite netteté :

« Du fait que tout homme a commencé d'exister dans ce corps promis d la
mort, 11 0’y a pas de moment ot la mort ne vienne en Ini, C'est ce quopére
en lui la mutabilité tout au cours de sa vie (si tant est qu'on pnisse appeler
cela une vie) : elle le fait venir a4 la mort,.. L'homme n'est donc jamais en
vie tantdis qu'il est dans ce corps plutét en train de mourir que de vivre... » (26},

Sous le rapport de l'étre spirituel, la « mortalitas » est aussi Pétat
de l'ame morte par le fait du péché, ou la peine de ce péché ; mais
c’est surtout la possibilité incessante de la mort spirituelle. Le mot
de «possibilité » reste encore trop faible : c'est d'une disposition i
la mort de Fime, d'une peccabilité positive qu'il faut parler ; cette
disposition est venue dans 'homme en général par le péché d*Adam
et elle s’actualise en chacun par la concupiscence et I'habitude, De 13
nait I'angoisse devant la possibilité de pécher, dans le stade du « posse
peccare » (un <« passe » positif) qui a succédé au « posse non .pecca-
“re» (un «posse» négatif). On voit comment Pangoisse augusti-
nienne — le mot ne se lit pas dans ses ceuvres, du moins pas distinc-
tement, mais 'idée est sous-jacente en beaucoup de passages — se dis-

(29 1, 1; P.L., 32, 660-661 ; de Labriolle, I, p. 2.

(25) Cfr Heidegger : « En existant pour sa mort, la réalité humaine meurt
en fait et cela continuellements. S..EZ. § 52 Voir, dans Ja trad. frangaise
de Corbin, . 137, n. 1, les passages de Dilthey, Simmel, Jaspers, Unger, que
rapporte Heidegger. On pourrait ajouter encore Scheler et Rilke.

(26} De Ciw. Dei, XII1, X ; P.L., 41, 383,
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tingue et aussi se rapproche de Fangoisse existentialiste. Ce n'est pas
Pangoisse devant le pouvoir de la liberté, mais bien devant sa fai-
blesse ; mails c’est toujours langoisse devant la responsabilité, la
crainte de mal user de la liberté.

Cette mortalité de Fesprit est devenue pour I'homme une seconde
nature ; Augustin Paffirme en un texte qu'il est intéressant de citer
parce qu'il montre bien comment se fait dans sa pensée le passage du
péché originel au péché personnel :

« St quelgu'un cherche comment (U'Apdtre) sait que le bien n’habite pas en
lui, mais le péché ; d'onr le sait-il si ce n'est par la transmission de la mortalité
et par l'habitude de la volupté. Celle-1a est la peine du péché dorigine, celle-
ci du péché d’habitnde (unde scit misi ex traduce mortalitatis et assiduitate
voluptatis ¥ illud est poena originalis peccati, hoc est poena frequentati pec-
cati)...»

Et un peu plus loin pour expliquer le «velle adiacet miht, perfi-
cere autem bonum non invenio » :

« Dans ces paroles, quelques-uns ont voulu voir la négation du libre ar-
bitre. Mais comment le nierait-il puisqu’il dit : «le vouloir m'appartients ?
Et certes le fait méme de vouloir est en notre pouvoir puisqu'il m'appartient.
Mais que réaliser effectivement le bhicn ne soit pas cn notre pouvoir, cela
tient & la peine du péché originel. Car notre nature actuelle n'est pas la na-
ture premidre de Fhomme, mais la punition d'un délit par laguelle est venue
la mortalité comme une seconde nature, dont la grice du Créateur libére ceux
qui se soumettent 4 Iui par la fois (2T).

Ce long développement sur la mortalité nous dispensera d’insister
beaucoup sur «ignorantia» et ¢infirmitass. L'une et 'autre ne sont
d’ailleurs que des manifestations plus apparentes de la- mortalité ;
elles viennent -aussi du péché originel qui a produit Yaveuglement de
Vesprit et I'affaiblissement du vouloir ; elles croissent également avec
le degré d’habitude dans le péché. Augustin recourt en particulier &
ces deux idées, quand il veut donner non pas la raison métaphysique
_— une telle raison n’existe pas i priori, le péché étant le déréglement
méme du vouloir —, mais une explication psychologique du péché.
On péche parce que 'on ne voit pas bien ce qu'il faut faire ou que,
Fayant vu, on manque de résolution pour I'accomplir. Telle est Pori-
~ gine de ce désordre de Phomme qu’Augustin décrit en quelques lignes
fort denses de I'Enchiridion :

« Ensuite (du péché d'Adam), méme en cevx qui ue voulaient pas, sest
introduite Pignorance du bien & faire ainsi que la concupiscence des objets
défendus ; l'erreur et la douleur les ont accompagnées dans i'ame. Lorsque
celle-ci sent la menace de ces deux maux, le mouvement qu'elle fait pour les
fuir est appelé «craintes (langoisse existentialiste ¥). Car lorsque l'dime hu-
maine obtient 'objet de son désir, quoique inutile et dommageable pour elle,
c’est parce que son erreur l'empéche de s'en apercevoir, parce quelle se laisse

(27) De digersis guaest. ad Simpl,, 1, 1, 10 et 11 ; P.L., 40, 106-107,
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‘vaincre par une délectation mortelle ou emporter.par une joie trompeuse.
Telles sont les sources des maladies, sources non d'abondance, mais d'indi-
-gence, d'olt découle toute Ja misére de la nature raisonnable » (28),

Ce n'est pas 14 dire que tout soit radicalement mauvais et perverti
dans I'homme, comme Luther voudrait le lire chez Augustin. Les
yeux et les oreilles de la chair sont déjd «avertis» qu'il existe une
vérité transcendante vers laquelle I'dme peut se tendre ; mais c'est
Ia justement qu'est la contradiction cruciale : par les sens entrent &
la fois I'*admonitio veritatis» et les ¢phantasmata» qui poussent
Pdme a jouir du sensible. Telle est la source de cette « perplexité»,
dans laquelle, selon la prophétie de la Genése, 'homme doit « s¢ don-
ner de la peine et suer pour manger son pain» (®). La dérdliction de
I’homme, qu’Augustin a bien vue et bien décrite, n'est ainsi pour lui
que l'accomplissement de la malédiction divine qu'il s'est méritée
par son péché, Mais, du méme coup, cette déréliction n'est pas dé-
finitive. -

P
* %

Le caractére concret de la réflexion chez Aggustin 'amenait tout
naturellement i user de cette méthode d’introspection qu’est 'analyse
phénoménologique, T.a phénoménologie, "dans son aspect essentiel,
n'est en effet rien d'autre que la réflexion sur une situation vécue
pour en dégager les lois générales du comportement humain. Cette
réflexion peut seulement étre conduite de maniére plus ou moins
méthodique. Mais déjd Augustin avait fait de singuliéres découver-
tes par P'usage- inconscient de ce procédé ; on a pu s’en convaincre
par les passages que nous avons cités sur la temporalité et la morta-
lité, Aussl nous dispenséra-t:_on d’it;sister ici autant que cela serait
nécessaire ; l'ttude de la phénoménologie chez Augustin meériterait
d’ailleurs tout un article et peut-étre un ouvrage. Nous nous borne-
rons 2 citer dans son ensemble un texte particuliérement significatif
sur le péché, puis 3 rassembler les éléments d'une doctrine de la-
mour, Le péché est congu par Augustin d'une maniére trés intérieu-
re : il 0’y voit pas d'abord une désobéissance, la transgression d'une
Joi divine ; c’est-pour lui quelque chose de bien plus profond et done
de bien plus grave ; le péché, c’est une imitation de Dieu ; c’est I'or-
gueil supréme par lequel I'homme joue au Dieu.

« Llorgneil se donne des airs d'élévation d’dme, mais vous seunl, mon Dien,
&tes élevé au-dessus de tous les étres, Ft l'ambition, que cherche-t-elle, sinon
les honneurs et la gloire, tandis qu'a vous seul parmi tous appartiennent hon-
neur et gloire pour l'éternité. Ia rigueur des puissants veut se faire crain- .
dre, mais que faut-il craindre que vous seul, & mon Dien ? Quand ofi, jus-
qu'oll, par qui peut-on soustraire quelque chose A votre puissance ? Les liber-

(28) XX1V, P.L., 40, 244,
{29) De Gen. contra Man. II, XX, 30 ; P.L., 34, 211-212 ss.
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tins veulent se faire aimer par des caresses, mais rien n'est plus caressant
que votre tendresse, il n'est pas d'amour plus salubre que celui de votre vé-

- rité, belle et lumineuse entre toutes. La curiosité affecte les apparences dn

zéle scientifique, mais vous, vous savez tout intégralement. Iignorance mgme
et la sottise se couvrent du pnom de la simplicité et de Iinnocence ; mais ¥
2-4-i1 rien de plus simple que vous ? Et quoi de plus innocent puisgue ce sont
leurs propres ceuvres qui nuisent aux pécheurs ? La paresse feint-de ne cher- .
cher que le repos, mais quel repos assuré hors dn Seigneur ? Le luxe vent

- &tre appelé rassasiement et abondance ; mais c'est vous qui étes plénitude

et source inépunisable d'incorruptibles délices, La prodigalité usurpe les for-
mes de la libéralité : c’est vous qui &tes le dispensateur opulent de tous' les
biens. L’avarice veut posséder beaucoup, vous, vous possédez tout...

Cest ainsi que l'dme fornique quand elle se détourne de vous et cherche
en dehors de vous ce qu'elle ne trouve sans mélange qu'en revenant 4 vous.

a

Ils vous imitent 3 contresens {perverse imitaniur) tous cenx qui s'éloignent
de vous et qui se dressent contre vous. Mais, méme en vous imitant de la
sorte, ils prouvent que vous étes le créateur de l'univers et que, pour cela
méme, on he peut se séparer de vouss (30}

Et voici une définition du péché — car le mal, cest le péché —
_qu’il faut d’abord citer en latin pour inviter de plus habiles 4 la tra-
duire mieux que nous n'avons su le faire :

« Et ‘quaesivi quid esset malum, et non inveni substantiam, sed a summa
substantia, te deo, detortae in infima voluntatis perversitatem proicientis
intima sua et tumescentis foras» (31).

« J'ai cherché ce qu'était le mal, et yai trouve non une substance, mais la
perversité d'ume wvolomté, qui se détowrne de la Supréme Substance, vous,
mon Dien, pour aller aux choses basses, qui expulse hors d'elle-méme "ce
" gu'elle a de plus profond et devient une enflure au dehors» (32).

Faisant comme un contrepoids A cette vue sombre sur le péché,
on pourrait trouver chez Augustin tous les éléments d'une riche phé-
noménologie de Tamour. Que l'on nous permette seulement d’en’ es-
quisser ici les principaux traits. L'amour n’est pas le désir (cupiditas :
Dre mor. Ece. cath. I, XXII, 41 ; P.L., 32, 1329) ; il se caractérise
bien plutét par un mouvement d’élan, de générosité vers le bien ; il
est « valentior voluntas > {Trin. XV, XXI, 45 ; P.L., 42, 1089). 1'a-
mour supprime- la souffrance ou i la rend aimable {De bono vi-
duitatis XXI, 26 ; P.L., 40, 448}, Surtout I'amour est principe d’uni-
- té, de communion, c'est sa définition méme : « vita quaedam duo co-
pulans aut copulare appetens » (Trin, VIII, X, 14 ; P.L., 42, 960). La
communauté fait le fond de Vamitié ; « parler ensemble, rire ensemble,
se prévenir d'égards mutuels, lire ensemble de beaux livres... » (Conf.
IV, 13, de ILabriolle, I, p. 76). L’amour dépasse méme la commu-
nauté pour aboutir a l'unité et, si Pon ose le dire, 4 l'identification :
% chaque homme est ce gu'est son amour : tu aimes la terre ! terre
tu seras. Tu aimes Dieu ? oserai-je dire : tu sefas dieu ? Ce n'est

(30) Conf., 11, VI, 13-14 ;- éd, de Labriolle, I, p. 38-39.

(31} Conf., VII, XVI, 22 ; de Labriclle, 1, p. 166.

(32) Cette définition est d'ailleurs nourrie de I'Ecriture, cfr Eecli, 10, 12 s.
N. R TH Lxx, 1948, n° 1. 2
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pas moi qui Je dis, c’est I'Ecriture... » (in ep. ad Paort. 11, 14 ; P.L,,
35, 1997). L’amour de Dieu, seul véritable, jouit d’ailleurs de ce pri-
vilége de rendre présent son objet par son propre mouvement vers
lui : « c’est toi qui fais que Dieu soit loin ou proche. ‘Aime, et il s’ap-
prochera. Aime, et il habitera en toi. I.e Seigneur est proche, ne soyez
pas inquiets ! Tu veux voir qu'il est avec toi si tu Faimes ? Dieu
est 'Amour » (Sermo XXI, 2; P.L., 38, 145). D'out la nécessité de
veiller & la rectitude de lI'amour, d’empécher qu’il ne dégénére en
désir, c’est-3-dire qu’il ne se porte vers le créé, le considérant comme
I'absolu : car «lamour du monde rend 'dme adultére, 'amour de
Dieu la fait chaste» (Sermo 142, 3; P.L., 38, 779). L/amour des
choses du monde est adultére s'il ne prend sa source dans I'amour
du créateur, tout comme serait adultére 1'amour de I'épouse qui né-
gligerait son mari pour n'aimer que 'anneau nuptial (Ir ep. ad Part,,
II, 10 ; P.I., 35, 1994), Et 'on ne peut se défendre de citer le texte
qui aboutit 4 la maxime augustinienne si connue : «dilige et quod
vis fac !» -

« En des circonstances différentes, nous voyons un homme que l'amour
rend sévére, un awfre gue la méchanceté rend caressant. Le pére frappe son
fils ; le marchand d'esclaves caresse ses esclaves. Si vous étes attentifs aux
choses, coups et caresses, qui ne choisirait les caresses et ne fuirait les coups ?
Mais si vous regardez les personnes, c'est 'amour qui frappe et la méchan-
ceté qui caresse. Soyez attentif & ce que je vais vous dire : on ne discerne
les hommes que dans la racine de leur amour. En effet beaucoup d’actions
peuvent avoir une apparence de bien mais ne pas procéder de la racine cha-
rité, Les épines aussi ont des fleurs ; il est des actions qui paraissent dures,
qui paraissent brutales, mais elles sont destinées A corriger, sur lordre de
la charité. Voici en une phrase un court précepte : «aime, et fais ce que
wveux» ; si tu gardes le silence, que ce soit par amour ; si tu parles haut
que ce soit par amour ; si tu chities, gue ce spit par amour ; si tu pardonnes,
gue ce soit par amour ; qu'il y ait an dedans la racine de la charité, de la-
quelle ne peut sortir que le bien !» (33).

On s'apercevra tout de suite que cette doctrine si pure et si élevée
de I'amour découle tout entiére de la premiére Epitre de saint Jean,
qu’Augustin commente. C’est 14 qu'il a lu les deux affirmations boule-
versantes : Dieu est amour ; "Amour est né de Dieu. Nous sommes
loin de I'Erds platonicien, fils de Pauvreté et d’Expédient, Cepen-
dant la doctrine d’Augustin nous permettrait de résoudre I'opposition,
beaucoup trop tranchée, que Nygren a mise entre cet Frds paien et
. ’Agapé chrétienne, Selon Aupustin — et Nygren semble 'avoir mé-
«connu — il n'y a pas, & proprement parler, discontinuité-entre Pamour-
désir et 'amour-charité, mais plutdt progrés de 'un i lautre, & me-
sure que le cceur humain se purifie davantage et se porte de plus en
plus vers P'amour de Dieu ; il y a cependant un «point de transcen-
dance », si P'on peut ainsi parler, c’e¢st-ad-dire un moment ot amour

-(33) In ep. od Poarth., VII, 8; P.L., 35, 2033
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prend une valeur nouvelle, & la fois parce qu'il se dirige maintenant
vers le seul objet digne de lui et parce qu'il retrouve du méme coup
la fidélité 3 sa loi intérieure, ce « sincerum pondus» (%), «par le-
quel il s’éléve vers le haut ». Torsque tel est amour, il est vraiment
libre : rien de mauvais ne peut en sortir.

On pourrait encore relever dans l'ceuvre de saint Augustin bien
d'autres analyses de ce genre :'la tentation, I’habitude, le jeu de la
concupiscence, la libido ; et,-dans un autre sens, on y trouverait aussi
une sorte de phénoménologie de ce que sera la vie céleste : Augustin
en effet ne la décrit pas & la fagon des théologiens ou des mystiques,
mais bien concrétement, dans le prolongement pour ainsi dire de nos
expériences les plus pures.en cette vie. Que I'on nous permette de
renvoyer seulement aux derniers chapitres de la Cité de Dieu.

»
* ¥

C’est donc non seulement par métaphore mais bien dans un sens
propre que l'on peut parler de Yexistentialisme de saint Augustin,
puisqu’on trouve chez lii une ébauche tout au moins de la méthode
existentialiste, beaucoup plus par conséquent qu'une parenté loin-
taine. Cependant ce n'est pas en définitive en tant que méthode que
Pexistentialisme d’Alugustin nous intéresse le plus. Nous allons plus
profondément 3 ce qu’il nous décrit de fondamental dans expérience
humaine. Car cette condition malheureuse est bien la ndtre. Trop
longtemps peut-&tre I'idée de 'homme comme «animal raisonnable »
a régné dans les écoles, parce qu'elle était un bon exemple de défini-
tion par genre prochain et différence spécifique ! Mais il ne faut pas
oublier que cette définition elle-méme, parce qu'elle intreduit la L-
berté sous la rationalité, ouvre une bréche dans toute anthropologie
rationnelle : une bréche par laquelle doit entrer la considération du
mauvais usage de la liberté, et donc des conséquences qui g'ensuivent
pour la vie de Phomme. Un certain aspect existentialiste est donc
-essentiel 4 toute philosophie, n '

Le message propre d’Augustin a été sans doute de mettre en re-
" lief cet aspect de notre situation en ce monde : il nous a donné, trés
profondément, le sens du péché ! Mais, & la différence des existen-
tialistes que ne régle pas la foi chrétienne, Augustin ne nous laisse
pas dans la déréliction : le malheur de 'homme est encore un moyen
dont Dieu se sert-pour le ramener  lui : « ego fiebam miserior et tu
propinquior ». Ainsi, i son tour, l'existentialisme d’Augustin s’ou-
vre vers la sérénité de la philosophie des essences. Les deux points de
vue ne sont donc pas exclusifs : ils sont complémentaires.

Enghien, novembre 1947, Aimé SoLtevac, S.1.

(34) Epist. LV, X, 18; P.L., 33, 212-213.
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