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Le Mystère de la Société

À PROPOS D'UN LIVRE RÉCENT '

Le Mystère de la Société est le couronnement de la philosophie
chrétienne de l'histoire et de la société de G. Fessard, inaugurée
dans son premier ouvrage, Pax Nostra. Examen de conscience
international (1936) et esquissée, en 1945, dans Autorité et Bien
commun. Il contient le fondement philosophique des analyses qui
ont été utilisées par leur auteur sur le plan de l'actualité histo-
rique dans le discernement spirituel des grandes «religions sécu-
lières» du XXe siècle: Libéralisme, Nazisme et Communisme.
Dans un premier livre. La dialectique des Exercices spirituels de
saint Ignace de Loyola, G. Fessard avait dégagé une philosophie
de la liberté, par laquelle s'engendre toute la réalité humaine. Res-
tait à chercher comment la méthode de décision ainsi analysée,
restreinte au choix personnel d'un état de vie (mariage ou voca-
tion religieuse) ou de sa réforme, pouvait s'universaliser, pour
devenir applicable en tous domaines, notamment dans la sphère
des engagements sociaux, politiques et économiques.

Le Mystère de la Société remplit un tel projet. Il le fait en déve-
loppant, parallèlement à la dialectique hégélienne du Maître et de
l'Esclave, une dialectique complémentaire, antérieure et supé-
rieure dans la genèse de l'être humain: celle de l'Homme, de la
Femme et de l'Enfant, fruit et objet de l'amour, appelant l'amour
en retour. G. Fessard montre comment de l'interférence de ces
deux dialectiques fondamentales procèdent les catégories anthro-
pogénétiques essentielles qui, de l'individu à l'Humanité, en pas-
sant nécessairement par la réalité des diverses nations, structurent
la constitution progressive de la société humaine: Paternité,
Maternité et Fraternité. L'idéal universaliste de la raison, hérité de
la Révolution française, ne peut aller, paradoxalement, au-delà du
dernier terme de cette trilogie, en réalité indissociable. C'est
pourquoi, remontant à ses origines judéo-chrétiennes, G. Fessard

1. G. FESSARD, Le Mystère de la. Société. Recherches sur le sens de l'histoire.
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met finalement en lumière la valeur décisive de la dialectique du
Païen et du Juif, qui fonde et synthétise, sur le plan de l'histoire
religieuse de l'humanité, les dialectiques Homme-Femme et
Maître-Esclave.

La présente édition, aux trois quarts composée de manuscrits
entièrement inédits répertoriés dans les archives de G. Fessard,
fournit le texte du Mystère de la Société dans l'état d'achèvement
où l'auteur le laissa à sa mort en 1978. Elle est précédée d'une
présentation d'ensemble de la vie et de la pensée de G. Fessard.

Rappelons au passage que G. Fessard (1897-1978) fut l'ami du
P. Teilhard de Chardin et du P. Henri de Lubac. Il fut, de 1934 à
1949, secrétaire des Recherches de Science Religieuse et, pendant
près de trente ans, rédacteur à la revue Etudes. De 1934 à 1939, il
participa au séminaire d'Alexandre Ko]ève, à l'Ecole Pratique des
Hautes Etudes, sur La phénoménologie de l'esprit de Hegel, avec
Raymond Aron, Georges Bataille, Pierre Kiossowski, Jacques
Lacan, Maurice Merleau-Ponty, Eric Weil et Raymond Queneau.
Mobilisé au cours des deux guerres mondiales, qu'il fit sur le
front, il fut le rédacteur du premier Cahier clandestin du Témoi-
gnage Chrétien contre le Nazisme: France, prends garde de
perdre ton âme! (novembre 1941). En février 1944, il échappa par
miracle à la Gestapo, venue l'arrêter. Il met en lumière, en 1946,
dans France, prends garde de perdre ta liberté!, le strict parallé-
lisme du Nazisme et du Communisme, dont il avait, dès 1937,
souligné les contradictions internes. Il laissait ainsi prévoir ce que
révélera trente ans plus tard L'archipel du goulag.

G. Fessard était spécialiste de la pensée de Hegel, de Marx et de
Kierkegaard, sur lesquels il a publié d'importants travaux. A par-
tir des années soixante, il se penche spécialement sur la linguis-
tique et l'anthropologie structurale de Claude Lévi-Strauss, avec
lequel il entre en dialogue. Il poursuit en même temps une
réflexion — engagée de longue date — sur le mystère d'Israël et
la dialectique du Païen et du Juif dans La philosophie historique
de Raymond Aron (1980). Ses deux derniers ouvrages traitent des
chrétiens-marxistes et analysent les origines philosophiques,
hégélienne et marxiste, de certains courants majeurs de la théolo-
gie de la libération.

Le Mystère de la Société a été, pour l'essentiel, conçu, sinon
rédigé, alors que le Nazisme achevait de dominer l'Europe, après
avoir déclenché la seconde guerre mondiale, et tandis que le
Communisme, régnant en maître sur toute l'Union Soviétique,
s'apprêtait à s'imposer sur la Chine continentale, sur toute une
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partie de l'Asie du sud-est, et bientôt, via Cuba, dans nombre de
pays d'Amérique latine.

Si l'on fait abstraction de la méthode qu'il dessine et met en
œuvre, et qui en est peut-être la part la plus féconde, sinon la plus
originale; si l'on se contente d'en retenir les lignes majeures, sans
être attentif au détail des analyses qu'il contient et à la rigoureuse
pensée dialectique qui les sous-tend toujours, on pourrait en
résumer le contenu en quelques lignes. «Éclairer le mystère de la
société ou du moins découvrir en son obscurité même quelque
clarté sur les problèmes de notre temps», tel est le dessein de son
auteur. Aussi, à partir du combat que se sont livré pour dominer
les masses, au cours du XXe siècle. Communisme et Nazisme, G.
Fessard commence-t-il par chercher à repérer exactement l'ori-
gine historique et dialectique de ces deux conceptions du monde,
afin de dégager les vérités qui sont au cœur de chacune d'elles,
expliquant la séduction qu'elles ont exercée sur des millions
d'hommes, en dépit de la barbarie qu'elles portaient en germe et
dont finalement elles ont fait montre.

En découvrant cette origine dans la philosophie de Hegel et en
particulier dans la fameuse dialectique du Maître et de l'Esclave,
il lui est apparu que le Libéralisme, issu de la Révolution fran-
çaise, n'avait pas seulement donné naissance au Communisme et
au Nazisme, mais que son rationalisme, culminant dans la philo-
sophie hégélienne, était responsable de la scission survenue entre
les vérités que Marx en théorie (et Lénine en pratique) ainsi que
Hitler, en théorie et surtout en pratique, défendaient chacun de
leur côté, et qui expliquent seules l'efficacité de; leur influence sur
notre siècle, qu'on le déplore ou qu'on s'en félicite.

Cherchant ensuite à surmonter cette opposition, l'auteur
remarque le rôle, tant dialectique qu'historique, de la dialectique
non moins rigoureuse de l'Homme et de la Femme. Celle-ci, en
effet, interfère constamment dans la réalité de l'histoire avec celle
du Maître et de l'Esclave et, par contamination, engendre les rela-
tions de Paternité, Maternité et Fraternité, qui ne se réduisent pas
au domaine de la famille, si essentielle qu'on l'estime à juste titre.

Après avoir jalonné quelques étapes qui laissent entrevoir com-
ment les relations se dilatent, en effet, de la sphère familiale à la
sphère nationale et même au plan international, G. Fessard
retrouve l'opposition dont il était parti entre ce que Raymond
Aron a appelé ces deux «religions séculières» que sont Nazisme
et Communisme. Il s'attache à dégager les raisons pour lesquelles
les grandes divisions du monde actuel sont et continueront d'être
insolubles, à moins de recourir à une dialectique historique de



LE MYSTÈRE DE LA SOCIÉTÉ 425

Dieu et de l'humanité. Niée par le rationalisme, mais reprise sous
une forme séculière et dégradée par les mystiques politiques ins-
pirant les états totalitaires, cette dialectique est au contraire repré-
sentée dans toute sa pureté, à la fois transcendante et historique,
par le christianisme dans le chasse-croisé des relations du Juif et
du non-Juif (ou Païen), avant comme après Jésus-Christ, centre,
principe et fin de l'histoire universelle selon le triple niveau d'his-
toricité qui la constitue et l'éclairé: naturel, humain et surnaturel.

Si l'on ajoute que c'est dans le plus fugitif hic et nunc que la
liberté humaine constitue à proprement parler cette histoire à tra-
vers les décisions innombrables des hommes les plus insignifiants
et les plus obscurs, comme à travers les choix de quelques grands
hommes auxquels on attribue, à tort ou à raison, des événements
qui bouleversent le cours des âges, on tiendra enfin le dernier,
mais non le moindre, des éléments essentiels de la genèse de
l'humanité, tant sociale qu'individuelle, que s'attache à mettre au
jour G. Fessard tout au long de ces pages.

L'histoire a sonné le glas de l'Allemagne nazie, il y a plus de
cinquante ans, et le pays où s'incarna l'idéologie hitlérienne de
1933 à 1945 est celui où s'organisent aujourd'hui les chaînes
humaines pacifiques les plus impressionnantes pour résister aux
tentations d'un néo-national-socialisme. Depuis le mois de
novembre 1989, le mur de Berlin est tombé, ultime symbole de
l'empire communiste inspiré malgré lui par Marx, échafaudé par
Lénine, consacré par Staline et ses successeurs. Sans doute y a-t-il
la Chine avec bientôt son milliard et quart d'hommes. Mais les
événements de la place Tienanmen, à Pékin (2-3 juin 1989),
l'année même des célébrations du deuxième centenaire de la
Révolution française, semblent présager, fût-ce à très long terme,
que le Libéralisme issu de celle-ci travaillera plus les masses chi-
noises que le totalitarisme communiste n'ira à les satisfaire de
plus en plus. Dans les anciens régimes communistes eux-mêmes,
la nostalgie de l'ordre réveillée par les immenses difficultés —
voire les conflits nationalistes inexpiables — surgies à la faveur du
desserrement de l'étau totalitaire, a peu de chance, du moins à
moyen terme, d'engendrer de si tôt un bloc comme l'était la
défunte U.R.S.S. Le contenu de cet ouvrage, rédigé dans un autre
contexte historique que celui dans lequel nous sommes, spéciale-
ment depuis le milieu des années quatre-vingt n'est-il pas, sinon
complètement dépassé, du moins inactuel?

Il est vrai que le Nazisme et même le Communisme semblent
s'effacer comme des réalités menaçant de s'éteindre, sauf à titre
Aa ¥&vwr\\we nrtwme rtii naee^ r»n /^rtt^mtf rtnitffc ftvemnifliroc A» nrrt-
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ces historiques. Si d'autres empires et d'autres religions séculières
se sont levés au ciel de notre histoire, en cette fin de XXe siècle,
ne serait-ce que l'Islam, si divisé fût-il, il n'en reste pas moins que
le Libéralisme, à peu près désiré et parfois impérieusement exigé
de tous les hommes et de tous les peuples, au moins dans les
termes de la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen,
ratifiée et réclamée par l'Eglise catholique elle-même à l'occasion
du concile œcuménique de Vatican II, n'apparaît plus avec l'opti-
misme triomphant d'un progrès irréversible autant qu'inévitable.
Tandis que se creuse l'écart entre pays riches et pays pauvres, et,
dans les pays riches eux-mêmes, la distorsion entre une popula-
tion hyperactive et privilégiée et une masse de citoyens vivant à
une moindre vitesse, la drogue et le sexe, érigés en valeurs de
remplacement dans un monde sans valeurs absolues ni sens der-
nier, ont pour résultat de faire surgir dans la conscience de nos
contemporains des sentiments ontologiques qui, si différents
soient-ils de ceux de la génération existentialiste de l'absurde, se
formulent en des expressions plus délétères encore, qualifiant
notre époque comme celle des «désillusions du progrès», du
«désenchantement du monde» et sombrant dans l'individualisme
forcené de «l'ère du vide». Chez ceux qui partagent ou sont
immergés dans de tels sentiments, les intégrismes quels qu'ils
soient, religieux ou politiques ou les deux ensemble, loin de pro-
voquer quelque sursaut, tendraient plutôt à les renforcer dans la
méfiance et le rejet par rapport à toute forme d'engagement
social. Les regroupements écologiques, insaisissables et difficile-
ment identifiables, se défont souvent comme ils se font au gré de
grands sentiments et de petits intérêts, parfois difficilement
conciliables.

Au milieu de ce monde où se nouent et se dénouent les alliances
politiques, économiques et militaires de tous genres, une seule
puissance purement spirituelle paraît encore faire l'objet d'une
reconnaissance à peu près universelle, même de la part de ceux
qui la redoutent, voire la combattent délibérément: l'Église du
Christ. Quelle que soit la crise traversée vers la fin des années
soixante et dans le courant de la décennie suivante, l'abandon du
sacerdoce par des milliers de prêtres, la défection des grands
ordres religieux voués par vocation au service des représentants
des Apôtres, le concile Vatican II (1962-1965) est aujourd'hui,
grâce à la ténacité héroïque du Pape Paul VI, une réalité non seu-
lement vivante, mais en constant progrès dans la chair des
peuples du monde entier, chrétiens ou non chrétiens, que son
successeur, Jean-Paul II, n'a cessé d'aller personnellement visiter
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au cours de voyages apostoliques dont les médias se font large-
ment l'écho. Présente en observatrice attentive à toutes les
grandes institutions internationales où se joue l'avenir de l'huma-
nité, toujours prête à rencontrer sans exclusive les responsables
des nations, cette Eglise, loin de se contenter de travailler autant
qu'elle le peut à retrouver son unité perdue à certaines époques
de son passé, s'attache même à faire concourir pour le bien de
l'humanité entière toutes les puissances spirituelles et morales
agissant dans les grandes traditions religieuses vivantes, hors du
christianisme lui-même.

De tout cela, ce livre ne parle pas. Rédigé bien avant que ces
événements ne se profilent et dans un contexte de l'histoire mon-
diale tout différent, il fait mieux: il permet de le comprendre en
dégageant les raisons profondes de l'évolution de l'histoire de
l'humanité depuis deux siècles. Loin de se limiter à l'intelligence
du passé, il laisse surtout entrevoir les principaux linéaments de la
méthode à la fois dialectique, historique et existentielle, qui a per-
mis à G. Fessard d'être si clairvoyant dans les événements
majeurs du XXe siècle, là où tant d'autorités politiques ou spiri-
tuelles se montrèrent complètement aveugles. Il offre surtout, au
lecteur d'aujourd'hui qui prendra le temps de le méditer, le
moyen de mettre en œuvre dans son présent, en unissant tou-
jours à l'approfondissement spéculatif des principes qui s'en
dégagent, l'examen le plus exhaustif et le plus critique qui soit de
toutes les informations sur notre actualité historique.

Là où une analyse superficielle de la situation spirituelle de
notre époque voit l'extinction progressive et la mort du christia-
nisme, G. Fessard, examinant la destinée de la pensée hégélienne,
discerne au contraire, sinon la réalisation de plus en plus effec-
tive, du moins l 'attente et l 'appel du plus grand nombre
d'hommes à l'accomplissement de ce que le Christ, «gond de
l'histoire» selon Hegel, est venu apporter à l'humanité.

En adoptant résolument la méthode dialectique, dont Hegel et
Marx ont emprunté le meilleur au christianisme lui-même avec
l'intention avouée de l'achever (au double sens de le réaliser de
manière séculière, mais du coup également de le supprimer en
son absolue transcendance par rapport à l'histoire profane, natu-
relle et humaine), G. Fessard se trouve naturellement conduit
dans sa réflexion sur la genèse, tant sociale qu'individuelle de
l'humanité, à retrouver au centre de celle-ci le problème de l'his-
toire, de son fondement et de sa prise de conscience, autrement
dit de ses divers niveaux d'historicité.
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C'est ainsi que sous la forme d'une genèse de l'humanité se
poursuivant à travers les diverses sphères du social comme au sein
de chaque individu, il reconnaît d'abord à la dialectique du Maître
et de l'Esclave une valeur plus grande que celle que Hegel et Marx
lui avaient attribuée, puisqu'il découvre et développe le rôle pri-
mordial et insoupçonné de Hegel comme de Marx (qui en eut
pourtant la géniale intuition) joué par la dialectique de l'Homme
et de la Femme. Or c'est en analysant réflexivement les conditions
de possibilité et d'actualité de l'achèvement dialectique et histo-
rique de la genèse de l'homme tant social qu'individuel que
l'auteur de Pax Nostra découvre, non comme un postulat théolo-
gique, mais comme une postulation anthropologique constitutive
de l'humanité comme de chaque individu, une dialectique de Dieu
et de l'humanité dans laquelle Dieu se fait homme pour que
l'homme puisse, en réalité comme en vérité, devenir participant de
la nature divine à laquelle il aspire de tout son être.

Loin de mettre fin aux conflits et aux divisions, internes et
externes, des empires et des nations, entre elles comme en
elles-mêmes, l'effondrement du Communisme dans le premier
pays à l'avoir incarné les ravive et semble les redoubler. Et dans
tous les pays, à commencer par les plus libéraux, les divisions
idéologiques et politiques entre «pacifistes» et «nationalistes»
semblent retrouver toute leur actualité, même si elles ne revêtent
ni tout à fait la forme ni surtout l'assurance et les excès que pri-
rent ces attitudes entre les deux premières guerres mondiales.
Quelle que soit pourtant la reconnaissance de l'O.N.U. par la
plupart des états et les risques relativement minimes de mondiali-
sation des conflits disséminés ici ou là, le redoublement d'inten-
sité de ces conflits sur le plan local contraste avec l'impuissance
de l'O.N.U. elle-même comme des diverses nations à leur appor-
ter une solution et plus encore peut-être, quand celle-ci se profile,
à en assurer la pérennité.

On sait qu'à la source de toute la pensée tant théologique
qu'anthropologique de G. Fessard, une troisième dialectique per-
met de dégager et d'unir sans les confondre comme de distinguer
sans les séparer la dialectique du Maître et de l'Esclave et la dia-
lectique de l'Homme et de la Femme. Il s'agit de la dialectique
fondamentale du Juif et du Païen, avant et après la venue du
Christ dans l'histoire. Pressentie par l'un des meilleurs commen-
tateurs de la pensée d'Emmanuel Lévinas, Jacques Derrida2, cette

2. «Sommei-nous des Juifs? Sommes-nous des Grecs?» Concluant sur cette
interrogation une longue comparaiion entre la pensée de M. Heidegger et
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dialectique domine depuis 1927 toute la pensée du P. Gaston Fes-
sard, qui ne l'a toutefois pleinement développée que dans son
premier livre, Fax Nostra. Examen de conscience international
(1936).^

Sans l'exposer à proprement parler, le dernier chapitre du Mys-
tère de la Société s'y rapporte et y renvoie expressément, afin d'en
montrer la pertinence, la fécondité et surtout la nécessité en face
de toutes les tentatives, futures comme passées, d'une genèse
totale de l'Humanité, livrées aux seules forces de l'homme sans
Dieu. La longue introduction (près de 130 pages) de ce volume
permet de pallier en partie ce qui constituerait sans cela un
manque grave pour saisir l'unité et la richesse de l'œuvre de G.
Fessard. Dans cet essai introductif sont retracées la vie et les
grandes étapes de la pensée de l'auteur avant comme après
l'essentiel de la composition de son ouvrage sur Le Mystère de la
Société. Quelques-unes des catégories essentielles présupposées
dans ce livre y sont développées. Le lecteur trouvera là (p. 46-87)
une substantielle présentation de la dialectique du Juif et du
Païen, que G. Fessard n'a cessé de mettre en œuvre et de préciser,
en particulier après 1968, dans son livre important sur La philoso-
phie historique de Raymond Aron (1980).

F-75015 Pans Michel SALES. S.J.
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E. Lévinas, J. Derrida en vient à constater que «nous vivons dans la différence
entre le Juif et le Grec, qui est peut-être l'unité de ce qu'on appelle l'histoire»
(dans L'Écriture et la Différence, Paris, 1967, p. 227).
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