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Le Cantique, entre érotique et mystique:
sanctuaire de la parole échangée !

Longtemps j’ai eu dans les mains une bible — une édition catho-
lique — qui, lorsqu’on I’ouvrait, s’ouvrait invariablement en son
mulieu, c’est-a-dire quelque part entre le premier et le dernier cha-
pitre du Cantique des Cantigues. Ce «pli» du volume des Ecritures
était en soi remarquable. La Bible, en effet, a pour premiers mots
échangés la parole d’'un homme a une fernme: «Celle-ci1, pour le
coup, est ’os de mes os et la chair de ma chairl» (Gn 2, 23). La
méme Bible se termine, dans ’Apocalypse, par les mots d’une
femme A un homme: «L’Esprit et 'épouse disent: Viens!» (Ap 22,
17) En s’ouvrant sur les pages du Cantique, ma bible me rappela1t
qu’au centre des Ecritures également, en leur pli, résonnaient des
paroles similaires — les mots d’'un homme 2 une femme et d’une
femme 3 un homme, 1l lui dit: <Ma belle, viens!» (Ct 2, 13); elle lui
dit: «Viens, mon bien-aimé» (Ct 7, 12). De quoi se demander — et
ce sera I’ ob)et de 'enquéte de ces pages —: la parole de I’homme 2
la femme et de la femme 3 "homme est-elle la clé des Ecritures?

Répondre 2 cette question reviendra a explorer un paradoxe. Le
Cantigue est apparemment le plus «profane» des livres bibliques
— par son théme et par I’absence de toute référence religieuse (le
nom de Dieu n’y apparait pas, sauf dans un mot composé en Ct
8, 6). Ce livre a eu toutefois une fortune spirituelle qui le met loin
devant tous les autres livres scripturaires Le Cantique doit cette
destinée a I'allégorie, cette opération qui transpose la pertinence
d’une ceuvre dans un domaine de rétérence autre que le champ de
référence suggéré par le texte en son sens littéral. Dans la tradi-
tion juive, le Cantigue a été lu comme ’allégorie de la relation
amoureuse de Dieu et de son peuple, notamment dans le contexte
de la sortie d’Egypte. Dieu est alors le bien-aimé «bondissant au
dessus des montagnes, sautant par-dessus les collines» (2, 8) dans
Pacte de la pique — du passage?. Ou encore, dans la méme tradi-

1. Ce texte reprend, avec quelques modifications, une conférence donnée aux
Facultés Universitaires de Namur le 13 novembre 1996 dans le cadre du cycle
«Hommes et femmes dans la Bible», et 2 Bruxelles le 17 octobre 1997 i 'occa-
sion du 60¢ anniversaire du Mouvement pour le Couple et la Famille.

2. Voir I’éd. et la trad. anglaise de la Mekhilta De-Rabbi Ishmael par ].Z.
LAUTERBACH (Philadelphie, The Jewish Publication Society of America, 1933).
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tion, le bien-aimé représente le Messie, nouveau Moise, qui,
«bondissant au-dessus des montagnes», raccourcit le délai de la
rédemption3. Dans la tradition chrétienne, le bien-aimé est
presque invariablement identifié au Christ, ‘dans sa relation 2
I’ Eghse (cf. les Homélies d’Origene), a I’ame croyante (cf. le Can-
tique spzrzmel de Jean de la Croix), ou méme a la Vierge (cf. le
commentaire de Rupert de Deutz). Ces transpositions allégo-
riques, ces variations sur le «sens spirituel», ont quelque chose de
surprenant, voire méme d’incongru, quand on connait le véri-
table propos de ce poéme et notamment 'intensité érotique des
images qu’il développe. Lallégorisation du Cantigue nous met-
trait-elle en présence d’un détournement textuel, d’un travail de
censure transformant un poéme érotique en un texte theologically
correct?

Le paradoxe s’éclaire-t-il lorsqu’on remonte aux origines,
c’est-a-dire 2 la canonisation du Cantigue*? Qu’est-ce qui a fait
retenir ce livre au sein du canon comme un livre inspiré? Nous ne
savons pas quand le Cantigue a fait son entrée dans les Ecritures
saintes, mais nous savons que des discussions quant au caractére
inspiré d’un autre livre du groupe des «Ecrits» — le livre de
Qohélet — ont rejailli sur le Cantigue a la fin du premier siécle
de notre ére. Ces discussions eurent lieu dans ’académie de
Yabné (entre 75 et 117), lorsque les maitres pharisiens eurent a
réorganiser le judaisme aprés la destruction du Temple. Privé de
son nstitution centrale, le judaisme eut alors a se resserrer autour
d’un autre monument: ses Fcritures. A Yabné, le Cantique trouva
son plus ardent défenseur en la personne de Rabbi Aqlba grande
figure du judaisme pharisien (mort en 135): «Personne n’a jamais
contesté en Israél que le Cantigue des Cantigues souille les
mains. Car le monde entier fut incomparable le jour ot le chant

3. Ainsi dans les recueils d’homélies que sont la Pesikta de Rav Kabana (trad.
allemande d’aprés I’édition de M. BUBER par A. WUNSCHE, Leipzig, 1885, p.
315) et la Pesikta Rabbati (Discourses for Feast, Fasts and Special Shabbats, trad.
par W. G. BRAUD, New Haven, Yale University Press, 1968, p. 58).

4, Sur la canonisation du Cantigue, cf. D. BARTHELEMY, «L’état de la Bible
juive depuis le début de notre ére jusqu’a la deuxieme révolte contre Rome
(131-135)», dans Le canon de ’Ancien Testament. Sa formation et son bistoire,
édit. J.-D. KAESTLI et O. WERMELINGER, Geneéve, Labor et Fides, 1984, p.
26-28; R.T. BECKWITH, «Formation of the Hebrew Bible», dans Mikra. Text,
Translation, Reading and Interpretation of the Hebrew Bible in Ancient
Judaism and Early Christianity, édit. M.J. MULDER, Assen/Maastricht, Van
Gorcum, 1988, p. 61-73; J. TRUBLET, «Constitution et cloture du canon
hebralque» dans] -N. ALETTI e.a., Le canon des Ecritures. Etudes historigues,
exégétiques et systématiques, coll Lectio divina, 140, Paris, Cerf, 1990, p.
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des chants fut transmis 2 Israél, car toutes les Ecritures sont
saintes, mais le chant des chants est le saint des saints des Ecri-
tures®.» Le Cantzque s 1mposa grice a son attribution salomo-
nienne® et grace a son interprétation allégorique, dont on trouve
des traces dans la tradition rabbinique ancienne’. Le poéme a été
lu, sans doute trés tot aprés sa compilation, en clé prophétique,
c’est-a-dire 2 la lumiere du theme (développé par les prophetes)
de 'amour conjugual entre Dieu et son peuples. C’est précisé-
ment usage du Cantigue qui semble avoir fait 'objet de discus-
sions  Yabné, ainsi qu’en témoigne la remarque de Rabbi Aqiba:
«Celui qui fait des effets de voix avec le Cantigue lors des ban-
quets et le traite comme une chanson, celui-1a n’a pas de part
dans le monde a venir®.» Il n’est donc pas question de «détour-
ner» ce texte sacré, a vocation essentiellement liturgique, en en
faisant une chanson i boire. Aprés Yabné, et 2 la suite du
blanc-seing donné par Aqiba, la tradition rabbinique témoigne
exclusivement en faveur d’une lecture allégorique du Cantigue.
On peut toutefois objecter qu’en de¢a d’un usage et d’une tradi-
tion d’interprétation, un texte est reconnu inspiré en sa lettre
méme, et celle-ci, dans le Cantigue, énonce un dialogue amou-
reux entre un homme et une femme. La question dés lors rebon-
dit: en étant lu allégoriquement, le Cantigue aurait-il été, des les
origines, méconnu dans sa pertinence propre? Et aurait-il été
tout au long de sa tradition d’interprétation?

5. Mishna, Yadayim, 3, 5. La question de savoir si une ceuvre «souille ou non
les mains» est, dans le judaisme rabbinique, une maniére traditionnelle d’inter-
roger sur le caractére sacré ou non d’un texte. Touchant le rouleau d’un livre
inspiré, ’homme est mis en contact avec la sphére du sacré; I'impureté qu’il
contracte le met en dehors du monde profane.

6. Eléazar ben Azaria, qui présida pour un temps I’académie de Yabné, consi-
dérait le Cantigne comme «la fleur de farine de froment de la sagesse de Salo-
mon»; cf. W. BACHER, Die Agada der Tannaiten, t. 1, Strasbourg, 2¢ éd., 1903,
p. 229.

7. Cf. les témoignages produits par D. BARTHELEMY, «L’état de la Bible...»
(cité supra, note 4), p. 27, sur la base du recueil de W. BACHER, Die Agada
(cité supra, note 6). Ainsi que le rappelle H. FISCH, c’est la conception du poéme
comme simple dialogue amoureux qui est «seconde» dans la tradition, apparais-
sant avec Théodore de Mopsueste au IVe siecle du cdté chrétien et bien plus tard
du cété juif (Poetry with Purpose. Biblical Poetry and Interpretation, Blooming-
ton, Indiana University Press, 1990, p. 97).

8. Cf. Os 1-3; mais aussi Jr 2,2.20; Ez 16; 23; Is 54, 4-8.

9. Tosefta, Sankédrin, 12, 10; cf. également I’affirmation de Josué ben Hana-
nia, autre membre de I'académie de Yabné: «Nos maitres ont rapporté: ‘celui
qui lit un verset du Cantiqgue dans un banquet hors de son temps [c’est-a-dire
hors de son usage en liturgie] ameéne le malheur sur Vunivers’» (Talmud de

Babylone, Sanhédrin, 101a).
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Umberto Eco, dans son roman Le nom de la rose, met en scéne
avec malice cette occultation du sens premier du texte. Son per-
sonnage, le moine Adso, raconte comment il fit aux jours de sa
jeunesse, lors des terribles journées qu’il passa dans la funeste
abbaye, I’expérience d’un «autre sens» du Cantigne — en
I’occurrence de son sens premier, le jeune moine n’ayant été initié
qu’a la signification allégorique du Canticum Canticorum. Adso,
le narrateur de I’histoire, relate ainsi comment il fit le chemin de
Iallégorie a rebours lorsque, dans les cuisines de ’abbaye, une
jeune femme lui fit des avances, 2 son corps (plus ou moins)
défendant:

Qu’éprouvai-je? Que vis-je? De cela je me souviens: les émo-
tions du premier instant furent dénuées de toute expresswn parce
que ma langue et mon esprit n’avaient pas été éduqués 2 nommer
des sensations de ce genre. Jusqu’au moment olt il me souvint
d’autres paroles intérieures, entendues en d’autres temps et en
d’autres lieux, certainement dites pour d’autres fins, mais qui me
semblérent admirablement s’harmoniser avec le p1a151r de ces ins-
tants-13, comme si elles étaient consubstantiellement nées pour
Pexprimer. Des paroles, qui s’étaient pressées en foule dans les
cavernes de ma mémoire, s’exhalérent 3 la surface (muette) de mes
lévres, et j’oubliai qu’ ’elles avaient servi dans les Ecritures ou sur
les pages des saints 2 exprimer des réalités combien plus flam-
boyantes. Mais, au vrai, y avait-il une telle différence entre les
délices dont avaient parlé les saints et celles que mon dme troublée
éprouvait en cet instant? En cet instant s’annula en mot le senti-
ment vigilant de la différence. Qui est précisément, ce me semble,
le signe du ravissement dans les abimes de I'identité.

D’un coup, la jeune fille m’apparut ainsi que la vierge noire mais
toute belle dont parle le Cantzque Elle portait une pauvre robe
élimée de toile écrue qui s’ouvrait, assez impudique, sur sa poi-
trine, et au cou un collier de menues pierres colorées et, je crots,
sans valeur aucune. Mais sa téte se dressait fierement sur un cou
blanc comme une tour d’ivoire, ses yeux étaient clairs comme les
piscines de Heshbdn, son nez était une tour du Liban, les nattes de
son chef comme la pourpre. Oui, sa chevelure m’apparut comme
un troupeau de chévres, ses dents comme des troupeaux de brebis
qui remontent du bain, chacune a sa jumelle, si bien qu’aucune
d’elles ne primait sur sa compagne. Et: «Que tu es belle, ma bien-
aimée, que tu es belle! me pris-je 3 murmurer, tes cheveux sont
comme un troupeau de chévres ondulant sur les pentes de Galaad,
tes lévres comme un ruban de pourpre, tes joues, des moitiés de
grenades, ton cou est comme la tour de David ott sont suspendues
mille rondaches.» Et je me demandai, épouvanté et ravi, quelle
était celle-ci sureissant devant mol comme aurore. belle comme la
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lune, resplendissante comme le soleil, terribilis ut castrorum acies
ordinata'®.

Ce que le jeune Adso apprit a ses dépens — qu’on ne peut
ignorer le sens premier d’un texte — doit nous instruire. La
malice du romancier, cependant, ne devrait pas nous abuser. La
tradition interprétante, se demandera-t-on, a-t-elle été aussi naive
que le novice mis en scéne dans la fable? A-t-elle nécessairement
occulté ou méconnu I’énigme premiere du Cantique des Can-
tigues? 1l faut, apparemment, mieux interroger le paradoxe: pour-
quoi ce texte, ou s’articule le dialogue amoureux de ’homme et
de la femme, s’est-il si bien prété a 'articulation du dialogue mys-
tique? Pour répondre a cette question, 1l convient de mieux cer-
ner la poétique du Cantigue, en s’interrogeant sur la forme de
discours qu’il met en place.

I. Fragments du discours amoureux

1. Dialogiques

Le titre — «Le chant des chants, qui est 2 Salomon» (Ct 1, 1) —
nous annonce un poe¢me et le relie 3 Salomon. Nous sommes
donc en territoire de sagesse, ct de sagesse royale Mais aussi en
territoire poétique, olt les choses ne peuvent étre mises en équa-
tion de maniére pure et simple. Le «Je» qui parle au masculin
dans le poéme ne se laisse pas identitfier (sans plus) avec celui de
Salomon. Ce «Je» est lié A la figure d’un amant aux visites tou-
jours furtives, a la personne d’un berger vivant aux marges de la
société urbaine (et dés lors peu assimilable au roi, qui siege dans
la ville). Dans la finale, ce «Je» se distingue par ailleurs exphc1te—
ment de Salomon, renvoyant apparemment ce dernier a son
harem, lorsqu’il s >exclame: «Ma vigne [= la compagne], 4 moj, elle
est pour moi; les mille sont a toi, Salomon» (&, 12). Certains ont
reconnu dans le Cantigue un drame 2 trois personnages — Salo-
mon, le berger et la bergere le triangle classique de l'intrigue
amoureuse'!. Mais c’est la chercher une cohérence dramatique
dans un texte qui défie toute mise en forme narrative et qui joue

10. U. Eco, Le nom de la rose, Paris, Grasset, 1982, p. 309-312. La citation
finale est celle de Ct 6, 9 dans la Vulgate (6, 10 dans le texte hébreu), que la
TOB traduit: «redoutable comme des cohortes».

11. Emise par Ibn Ezra au XII¢ 5., I'idée d’un drame i trois personnages a été
reprlse par Jacobi et Lowisohn au XVIII: et développée par H. Ewald et E.

~rawr
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un autre jeu que celui de 'intrigue. Lire le Cantique, c’est faire
tourner un kaléidoscope présentant une série de variations sur un
méme théme, une suite de «fragments du discours amoureux»,
pour parler comme Roland Barthes, une collection de dialogues
et de monologues, entre réve et réalité, ou se dit 'amour d’un
homme et d’une femme. Point d’histoire, point d’intrigue, point
de fil narratif, mais un assortiment de paroles dites ou
échangées'2. La thématique royale, dans le Cantigue, reléve en
fait de I'imaginaire des amants. La bien-aimée glisse ici ou la dans
ses propos une désignation ou une image royale. «Le roi»,
dit-elle en parlant du bien-aimé, «m’a fait entrer dans sa
chambre» (1, 4); elle décrit aussi son arrivée comme l’arrivée en
grande pompe de la litiere de Salomon (3, 7-11). Dans son regard
a elle, il est un roi; mais n’est-ce pas vrai de tout amant aux yeux
de celle qui I'aime, et vice versa d’ailleurs, ainsi que le chante le
poete: «Je te ferai un domaine ot 'amour sera roi..., ot tu seras
reine»? Le dialogue amoureux proposé par le Cantzque ne
reléve donc pas de I autobiographie salomonienne. Ce dialogue
amoureux mis a Ienseigne du roi sage se propose bien plutot
comme un mashal, comme une parabole poétique soumise 2
notre perspicacité.

Les dialogues ne manquent pas dans la Bible hébraique, mais ils
y apparaissent toujours au sein d’un récit englobant. Un narra-
teur pre51de ala narratlon”, campe le décor des echanges de
paroles, qui appartiennent invariablement 2 I’histoire passée: «Il'y
avait au pays de Outs un homme du nom de Job...» (J& 1, 1).
C’est le narrateur qui orchestre la mise en récit de Ihistoire, qui

12. Tout au plus peut-on discerner deux mouvements dans ’ceuvre (le pre-
mier se terminant en Ct 5, 1 dans une scéne d’apparente union des amants), ainsi
qu’une reprise, accélérée et plus dramatique, des thémes et motifs du premier
mouvement dans le second. De part et d’autre de la césure centrale se distri-
buent, sans organisation chronologique, les paroles de I'incessante recherche des
deux amants. Cf. I'«agencement des themes» et I'«argument» proposés par P.
BEAUCHAMP, dans L’un et autre Testament. 2. Accomplir les Ecritures, coll.
Parole de Dieu, Paris, Seuil, 1990, p. 161-164, 166-167, selon une subdivision
qui reproduit celle de R.J. TOURNAY, Quand Dieu parle anx hommes le langage
de Pamour. Etudes sur le Cantique des Cantiques, coll. Cahiers de la Revue
Biblique, 21, Paris, Gabalda, 1982, p. 9-29.

13. J. BREL, Ne me guitte pas. Au-dela méme des images royales, les amants
s’apparaissent ['un 2 I'autre comme des divinités; faisant 'éloge du corps de son
amant, la bien-aimée le compare a la statue d’un dieu (Ct 5, 14-15); en la décri-
vant, il la place au-dessus des reines (6, 9) et lui donne des titres qui I’associent &
une déesse (6, 10).

14. Il peut étre le narrateur omniscient de Phistoriographie biblique ou le «je»
du prophéte dans les livres prophétiques.
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produit telle ou telle réplique des protagonistes («Job prit la
parole et dit: ...» [Jb 3, 2]). Le méme narrateur peut aussi abréger
les interventions des personnages en discours direct's, interférer
dans ces interventions'é, les rendre en discours indirect, ou en
style indirect libre's; il peut se contenter de mentionner le fait de
leur prise de parole, sans en produire la teneur®. Le narrateur
peut méme passer sous silence telle ou telle intervention orale®. Il
n’en est pas de méme dans le Cantigue, ou I’échange des interlo-
cuteurs n’est pris en charge par aucun narrateur (qui les aurait en
quelque sorte «mixées» ou «éditées»)?. Personne ne nous com-
mente: <l lui dit: “...>»; «Elle lui répondit: *...”». Nous ne savons
pas quand, ou, et méme sz ces paroles ont été prononcées. Elles
sont plutdt des paroles «a dire», comme dans un livret d’opéra.
Nous les découvrons en version 1ntegrale sans médiation aucune.
Les lire, c’est se surprendre 2 réciter le role de 'un ou I'autre des
protagonistes. Une fois passé le titre, nous sommes plongés i
medias res: «Qu’il me baise des baisers de sa bouche! Tes caresses
sont meilleures que le vin. Tes parfums sont agréables a respirer,
ton nom est une huile qui s’épand» (Ct 1, 2-3). Nous nous
retrouvons exposés a des paroles «vives», que nous ne pouvons
désamorcer en nous disant qu’elles appartiennent a tel ou tel per-
sonnage de I'histoire biblique. Bref, ces échanges ne reproduisent
pas un discours prononcé en d’autres temps et d’autres lieux
(comme dans le récit historiographique de la Bible). Ces échanges
produisent, au profit du lecteur, un discours alterné, un poéme en
forme de livret d’opéra.

15. Cf. 2 R 9, 12: Il dit: “ceci et cela m’a-t-1l dit’»; ce type d’intrusion du nar-
rateur dans le discours direct des personnages est discuté par A. BERLIN, Poetics
and Interpretation of Biblical Narrative, Sheffield, The Almond Press, 1983, p.
99-101.

16. Cf. Dt 2, 10-12.20-23; 3, 9.11.

17. Cf. Ex 4, 31: «Le peuple entendit que (k7)) YHWH avait visité les fils
d’Israél.»

18. Cf. Gn 29, 25: «Vint le matin et voila, ¢’était Léal»

19. Cf. 1 Sm 17, 22-23: «[David] arriva [au front] et salua ses freres. Comme il
parlait avec eux, voici que monta des rangs des Philistins le champion — il avait
pour nom Goliath, le Philistin de Gath — et il tint le méme discours, et David
I’entendit.» )

20. Ainsi, en I R 21, 17-19, YHWH envoie Elie prononcer un oracle de
condamnation contre Achab aprés le meurtre de Nabot. Le récit toutefois ne
nous raconte pas la transmission effective de ’oracle au roj; la narration passe
directement a la réaction de ce dernier (v. 20).

21, Le cheeur qui intervient en divers endroits (ainsi en Ct 5, 9; 6, 1; 7, 1) est
un participant de l’interlocution: il n’est en rien une instance englobante,
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Tout le Cantigue s’énonce 2 la premiére personne, sous la
forme de monologues et de dialogues. Le «Je», écrit Franz
Rosenzweig, «est vraiment ce qui porte visiblement ou invisible-
ment toutes les phrases du Cantique des Cantiques. Il n’existe
pas, dans la Bible, de livre ol le mot Je reviendrait, proportlon—
nellement, plus souvent qu’ici?2.» Rosenzweig, on s’en souvien-
dra, est ce penseur juif 2 qui s’associa Martin Buber, "auteur d’un
livre au titre fameux, Ich und Du, Le Je et le Tu, livre ou Buber
défend et illustre la modalité irréductible du face i face, de I’exis-
tence vécue en dialogue, dans sa différence de la neutralité pano-
ramique du «on». Et Rosenzweig de s’insurger contre les inter-
prétations qui ont cherché a neutraliser la dimension lyrique du
Cantique, en identifiant son «Je» et son «Tu» avec des figures his-
toriques, des personnages définis, cherchant par 13 3 «transformer
la part lyrique, le Je et le Tu du poéme, en un Lui ou Elle épiques
et clairs»®.

Penser la singularité du Cantigue uniquement en termes de Ich
und Du, de premiére et deuxiéme personnes grammaticales, serait
toutefois passer & coté d’une autre différence essentielle qui s’y
exprime: la différence des genres, du masculin et du féminin, por-
tant au langage la différence sexuelle. Cette différence, en falt ne
passe pas inapercue en hébreu, ol la seconde personne est néces-
sairement ou masculine (c’est fa forme ‘attd) ou féminine (c’est la
forme ’at). Les suffixes possessifs de la deuxi¢me personne
varient eux aussi en fonction du genre du possesseur. Lorsqu’elle
lui dit «tes caresses», elle dit dodéka (Ct 1, 3); lorsqu’il lui dit «tes
caresses», 1l dit dédayi/e (4, 10). Par trois fois, le bien-aimé chante
la beauté du corps de sa compagne (4, 1-14; 6, 4-10; 7, 2-10)24. 11

22. Fr. ROSENZWEIG, L’étotle de la rédemption, coll. Esprit, Paris, Seuil, 1982,
p- 238. Selon Rosenzweig, il n’y a qu’un bref passage «ou le Je demeure silen-
cieux» (p. 238) — «le seul instant d’objectivité, la seule fondation» (p. 239) —
qui est celui des paroles sur 'amour fort comme la mort (Ct 8, 6-7). En d’autres
mots, Rosenzweig suppose ici comme I'intervention d’un narrateur omniscient.
De maniére intéressante, L. ALONSO SCHOKEL voit dans ces versets (souvent
mis sur les levres de la bien-aimée) un duo par les amants (Le Cantigue des
Cantigunes, trad. J. Rouwez, s.l,, éd. du Moustier, 1995, p. 48). Ce serait donc
ensemble qu’ils énoncent une vérité qui les transcende, mais qui reste intérieure
i leur perspective de vivants et de mortels («I’amour est fort comme la mort»).

23. Fr. ROSENZWEIG, L’étoile... (cité supra, note 22}, p. 237; P«ouverture» des
figures du dialogue amoureux est comme relancée par la question «Qui?» qui
scande le poeme (Ct 3, 6; 6, 10; 8, 5); un méme phénomene s’observe dans le
nom donné par le bien-aimé i sa compagne: «Amour» (2,7; 3,5; 7, 7; 8, 4).

24. Ces passages ont été rapprochés du genre littéraire du fwasf _b éloge de la
beauté du futur conjoint — illustré dans la poésie arabe (et pratiqué jusqu’a la
fin du X1IX¢ s lors des mariaces dans des villaces svriens) Sur ce point et i
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détaille et décrit: «Tes yeux..., ta chevelure..., tes dents..., tes
levres..., ton cou..., tes deux SCIIlS » A chaque fois, les termes
sont marques par des suffixes de forme féminine et se trouvent
ainsi pris dans un tutoiement au féminin®. Surimprimant la diffé-
rence des sexes 2 celle des personnes grammaticales, le dialogue
du Cantigue offre ainsi le paradigme du discours différencié. Ce
qu’il exclut, c’est le discours a la troisiéme personne, par un «on»
neutre qui bénéficierait du point de vue de Sirius, et qui ne serait
pas engagé dans la double différence du «Je» et du «Tu», du mas-
culin et du féminin.

2. Limpératif métaphorigue

Le Cantigue est loin d’étre, cependant, un discours qui épuise-
rait son propos dans une canonisation de la différence. Lattrac-
tion qui porte les interlocuteurs du Cantigue I'un vers 'autre est
aussi déterminante que la différence qui marque leur dialogue.
Les retrouvailles des amants, toutefois, sont toujours fugitives,
comme menacées par la société qui les entoure — les freres de la
bien-aimée, les confreres du bien-aimé (ses compagnons bergers),
les gardes de la ville. C’est essenticllement par la parole qu'’ils
reoivent de s’unir, en s’appelant 'un l'autre, en se quittant, en se
donnant d’autres rendez-vous, en interrogeant des tiers sur celui
ou celle qu’ils aiment, en révant I'un de l'autre. Leur union se
réalise alors a un niveau proprement poétique: au niveau des
métaphores qu’ils inventent I'un pour Pautre et I'un sur Pautre.
Le langage des amants du Cantique est, de fait, metaphorlque a
’exces, avec une intensité baroque, incongrue parfms A nos yeux.
Toute metaphore n’inclut-elle pas cependant une forme d’étran-
geté?

Le film de Michael Radford, Il Postino, a récemment illustré
avec bonheur le lien qui unit métaphore et discours amoureux.
Ce film raconte comment les habitants d’une petite ile au large de
I’Ttalie découvrent le stupéfiant pouvoir des métaphores au

propos de paralleles dans les littératures de I’Orient Ancien, cf. M.H. POPE,
Song of Songs, coll. Anchor Bible, 7C, New York, Doubleday, 1977, p. 54-85;
cf. également M. FALK, The Song of Songs, San Francisco, Harper, 1990, p.
127-135.

25. Symétriquement, lorsqu’elle décrit la beauté de son corps a lui (Ct 5,
10-16), les termes sont marqués de suffixes au masculin (2 la troisieme personne
toutefois).

26. 11 doit fuir (Ct 2, 17; 8, 14). De son cdté, elle a été mise au ban de sa
fumlle (1 6); elle craint le mépris des bergers (1, 7), elle sera battue par les gar-

1 1. %Y s wmN
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contact du pogte chilien Pablo Neruda exilé sur leur terre. Ecou-
tant un poéme de Neruda sur la mer, Mario, le facteur (ancien
pécheur reconverti), «commet» sa premiére métaphore par inad-
vertance, lorsqu’il s’exclame: «Je me suis senti comme une barque
au milieu des mots.» Il interroge le poéte: «Alors, le monde
entier, 13, avec la mer, le ciel, la pluie et les nuages, serait-il Ja
metaphore de quelque chose?» Plus tard, c’est la mére de la j jeune
beauté locale qui vient dire son 1nqu1etude a Neruda, autorité
morale sur I’lle: Mario a fait des avances — et quelles avances! —
a sa fille. 1l lui a dit, a-t-elle appris, «des métaphores». Le langage
amoureux est de fait un prodigieux laboratoire de métaphores, ou
se prolonge 'invention du langage. homme, selon la Genése, a
désigné «par leur nom tout bétail, tout oiseau du ciel et toute béte
des champs», mais sans trouver «une aide qui lui soit accordée»
(Gn 2, 20). Dans le Cantique des Cantiques, la création poétique
par I homme se prolonge a un second degré. Que font I’Adam et
I'Eve du Cantique, eux qui ont trouvé Paide assortie? Ils se don-
nent I’'un 2 autre des noms d’animaux. Tout un bestiaire habite
leur langage. 11 dit d’elle qu’elle est une «cavale parmi les chars de
Pharaon» (Ct 1, 9), une «colombe au creux d’un rocher» (2, 14);
elle dit de lui qu’il est «une gazelle, le faon d’une biche» (2, 9).
Mais il est aussi question, entre eux, de tourterelle (2, 12), de
renards (2, 15), de chévres et de brebis (4, 1-2; 6, 5-6), de lions et
de panthéres 4, 8).

Il ne s’agit plus, comme dans le cas du premier Adam, de nom-
mer des animaux muets; il s’agit 3 présent de nommer Tautre —
homme ou femme — qui, étre de langage, répond de plus belle.
L’invention du langage se fait ici I'un en face de l'autre, ou I'un
pour 'autre, comme dans une joute amoureuse?. «Comme un lis
parmi les ronces», dit-il d’elle, «telle ma compagne parmi les
filles» (Ct 2, 2). Elle enchaine aussitdt, sur le méme registre (végé-
tal): «Comme un pommier au milieu des arbres du bois, tel mon

27. A propos de la dimension ludique du rapport érotique, cf. X. LACROIX,
Le corps de chair. Les dimensions éthique, esthétique et spirituelle de 'amour,
coll. Recherches morales, Paris, Cerf, 1992, p. 37-42. Faisant référence i la
notion de playing chez D.W. WINNICOT (Jex et réalité, Paris, Gallimard, 1975),
X. Lacroix parle des «bienfaits de cette ‘aire intermédiaire’ ou de ces phéno-
menes transitionnels entre moi et non-moi ou entre illusion et réalité qui per-
mettent I’expérience d’une continuité entre le dedans et le dehors» (p. 37-38).
Lieu bénéfique de gratuité, de distanciation et de déplacement des regles, le jeu
est néanmoins nécessairement «une parenthése ou, du moins, un écart» (p. 41).
La commune parenté du jeu et de I’érotisme avec la création artistique (et
notamment avec la poésie) est soulignée par X. Lacroix dans une réflexion
remarquable sur le rapport mutuel entre esthétique et éthique (p. 75-92).
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bien-aimé parmi les fils» (2, 3). L'un se regoit de la parole de
'autre, dans la symétrie du dialogue. C’est un jeu ot chacun est
créateur, ou personne, ni ’homme, ni la femme, ne possede un
quelconque avantage, une quelconque suprématie sur celle ou
celui qui lui fait face. Les exégetes anglo-saxonnes n’ont pas man-
qué de saluer ceci. Comme le dit I’'une d’elles, Phillys Trible: «Ni
’homme ni la femme n’exercent ici un pouvoir ou un contréle
possessif sur Pautre... [Dans le Cantique des Cantiques] il 0’y a
pas de domination masculine, ni de subordination féminine, ni de
stéréotypes sur I'un ou 'autre sexe?*.» Au fond, ce que le Can-
tigue illustre, c’est le dialogue amoureux comme sanctuaire de la
liberté. La liberté des amants s’exerce et s’exprime dans la créa-
tion de métaphores «vives», comme dirait Paul Riceeur, de
figures inédites, détournant la langue de ’ordre établi, utilisant le
langage pour introduire du nouveau dans le monde. C’est dans
leur dialogue fragile, menacé, quelque peu clandestin, que cette
liberté créatrice donne toute sa mesure, a chaque réplique,
presque a chaque mot.

Les deux protagonistes du Cantigue non seulement forgent
force métaphores, ils se les refilent aussi, les reprenant 'un de
’autre, renchérissant ainsi sur leur identité contrastée. «Tes yeux
sont des colombes», lui dit-il (Ct 1, 15); elle fait écho a sa trou-
vaille et file la métaphore des colombes dans son portrait du
bien-aimé (en décrivant la vivacité de I'iris sur fond du blanc des
yeux): «Ses yeux sont comme des colombes sur des bassins 4 eau,
se lavant dans du lait, se posant sur des vasques» (5, 12). «Tu es
un jardin verrouillé, ma sceur, 6 fiancée..., une fontaine scellée»,
lui die-1l (4, 12); elle enchaine: «Je suis une fontaine de ]ardlns»

28. Ph. TRIBLE, God and the Rhetoric of Sexuality, Philadelphie, Fortress
Press, 1978, p. 160 (je traduls), cf. également Ph. BIRD: «La force et la beauté [du
Cantzque des Cantigues] s’expriment dans une relation de mutualité rotale, qui
n’est contrdlée ni par ’homme ni par la femme» («Images of Women in the Old
Testament», dans Religion and Sexism, édit. R. RADFORD RUETHER, New York,
Simon & Schuster, 1974, p. 82 [je tradu1s]) M. FALK: «Le langage des deux v01x,
féminine et masculine, du Cantique, aussi riches, sensuelles, expressives d’émo-
tion et enjouées 'une que 'autre... témoigne d’une culture non sexiste, non hié-
rarchisée — fait unique dans la Bible» (The Song... [cité supra, note 24], p. 118
[je traduis]). En fait, la femme, dans le Cantigue, parle davantage que son com-
pagnon, et d’'une mani¢re que 'on peut dire plus intense (c’est elle, par exemple,
qui se dit «malade d’amour» [2, 5; 5, 8]); Ch. RABIN a proposé de voir dans
Pensemble du poeme un monologue en forme de réverie, émanant de I'imagina-
tion de 'amante (The Song of Songs and Tamil Poetry, dans Studies in Religion
3 [1973-74] 205-219). Si certaines des réparties du bien-aimé sont bel et bien
«révées» par sa compagre (ainsi par exemple en Cr 5, 2), d’autres interventions
témoignent toutefois d’un dialogue effectif.
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(4, 15). Une metaphore heureuse est une métaphore sur laquelle
on s’entend, créant un symbole, une alliance entre ceux qui s’y
reconnaissent. C’est I'invention du langage comme langue parta-
gée, tessere de reconnaissance mutuelle, que le Cantigue met
ainsi en lumiere.

Le paradoxe de I'intimité des amants du Cantigue, toujours en
quéte d’un jaloux seul 4 seul, est que cette intimité passe par le
monde — 2 travers la multlphclte des métaphores que déploie
leur discours. «Avant que ’'amour de ce couple soit I’allégorie
d’autre chose», écrit P. Beauchamp, «c’est la création entiére qui
est I’allégorie de ce couple??.» L'univers, le monde commun a
tous, devient le langage de I'intimité amoureuse. Entre la per-
sonne des amants et le monde, il est en fait une donnée charniére:
la donnée de leur corps. A la frontizre entre le soi et le monde, le
corps est le milieu de leur échange — en lui s’échangent I’univer-
salité du monde et la singularité des personnes®®. Dans le Can-
tigue, le corps est ainsi le creuset métaphorique par excellence.
C’est 2 travers [ui que la création entiére s’offre a visiter le dia-
logue amoureux. Ceci est particulierement manifeste dans la célé-
bration poétique que chacun des amants fait du corps de l'autre
(4, 1-14; 5, 10-16; 6, 4-10; 7, 2-10). Ainsi, dans les premiers ver-
sets du premier de ces poemes (4, 1-5):

Que tu es belle, ma compagne, que tu es belle!

Tes yeux sont des colombes 2 travers ton voile.
On présentait la fiancée voilée a son mari. Mais le voile est ici
aussi comme le filtre du regard métaphorique, le seuil presque
immatériel du monde des métaphores. Derriere ce voile, les
yeux sont des colombes. Pourquoi la colombe? Pour des rai-
sons visuelles, en raison du maintien, des formes ou des cou-
lenrs de Poisean? Pour des raisons tactiles, a cause du velouté,
de la douceur de son plumage? Les métaphores du Cantique
sont souvent le lieu de synesthésies, de perceptions simulta-
nées, faisant jouer plusienrs sens a la fois.

Ta chevelure, tel un troupeau de chévres

qui dévalent du mont Galaad.
L’ondulation de la chevelure de la jeune femme prend vie
dans la vision d’un troupean de chévres dévalant, en «mou-
tonnant», les pentes ondulées de Galaad.

29. P. BEAUCHAMP, L’un et lautre... (cité supra, note 12), p. 168.
30. Cf. F. LANDY, «The Song of Songs», dans The Literary Guide to the

Bible, édit. R. ALTER et F. KERMODE, Cambridge, Harvard University Press,
1007 ~ 2INE 2ANL
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Tes dents, tel un troupeau de brebis a tondre

qui montent de la baignade,

chacune a sa jumelle, nulle n’en est privée.

Aux chévres noires succédent les brebis blanches. Les pre-
miéres descendaient; celles-ci remontent du lavoir. Les
«dents», en hébreu, se disent au duel, parce qu’elles vont par
deux (nous en avons deux rangées); d’oun: «chacune a sa
jumelle, nulle n’en est privée». Cette gémellité est reconnue
dans la maniére qu’ont les brebis de se coller Pune a Pautre.
Noublions pas que, selon la fiction, le bien-aimé est berger de
son état. Sl crée des métaphores, c’est a partir de son champ
d’expertise.

Tel un il écarlate, tes levres, et ton parler, harmonieux.

Du blanc des brebis et des dents, nous passons au rouge vif de
la pourpre et des lévres. La métaphore du fil rompt a premuére
vue avec celle des troupeanx, pour reprendre celle du voile.
Mais elle prolonge aussi les allusions a la tonte et a la laine des
brebis.

Telle une tranche de grenade, tes joues a travers ton voile.
Pourquot passons-nous du registre animal an registre végétal?
En parlant d’une tranche de grenade, 'amant parle aussi de
ce qu’il pourrait manger (nous parlons de la «chair» d’un
frut), n’était le voile...

Telle la tour de David, ton cou, biu pour des trophées:

mille boucliers y sont suspendus, tous les pavois des héros.

La métaphore s’éclaire lorsqu’on comprend que la jeune
femme porte au cou un collier de piéces de monnaie ou de
pendentifs en métal; son compagnon y reconnait alignement
des boucliers au sommet d’une tour en temps de paix3!.

Tes deux seins, tels deux faons, jumeaux d’une gazelle,

qui paissent parmi les lis.

Nous retrouwvons le theme de la gémellité, comme dans le cas
des brebis, métaphores des dents. Le berger délaisse ici ses
troupeaux, chévres et brebis, qu’il connait de pres, pour évo-
quer de jeunes animaux sauvages, aussi donx qu’effaron-
chables. La séquence de la phrase met en perspective la gémel-
lité des seins et 'unité de celle qu’ils ornent (la gazelle).

Dans un autre de ces portraits, en Ct 7, 2-10, I’amant multiplie
a propos de sa compagne des metaphores qui associent cette der-
niere 2 la terre d’Israél: «Ton cou, telle une tour d’ivoire; tes
yeux, des vasques de Heshbon, pres de la porte de Bat-Rabbim.
Ton nez, comme la tour du Liban, sentinelle face 3 Damas. Ta
téte sur tol comme le Carmel; les nattes de ta téte telle une

31. Cf. D. Ly, Le plus beas chant de la création. Commentaire du Cantigue
des Cantigues, coll. Lectio divina, 51, Paris, Cerf, 1968, p. 172-174.
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pourpre; un roi est captif de ces boucles» (7, 5-6)%2. La femme
devient ainsi un paysage, celui de la terre d’Israél, et ’homme,
son amant, devient le roi épousant en elle son royaume3. Le
corps est ainsi, dans ces éloges de la beauté physique comme
ailleurs dans le Cantigue, le creuset des métaphores. Dans ce
poeme dialogué, c’est d’abord poétiquement que les corps
concourent a 'union des amants: en catalysant les métaphores du
monde, ou se donne et s’accueille leur désir.

Les interlocuteurs du Cantigue ne sont pas poetes 2 leur insu.
«Qu’il me baise des baisers de sa bouche», dit-elle, au seuil du
texte que nous lisons (Ct 1, 2). Ces baisers ne sont-ils pas auss les
mots que les amants s’échangent? «Le temps de la chanson est
arrivé», dit-il, en évoquant la chanson de la tourterelle au prin-
temps (2, 12); mais n’est-elle pas aussi celle de leur duo?
«Fais-moi entendre ta voix, car ta voix est suave...», dit-elle, en
mettant cette demande sur les Iévres du bien-aimé (1 , 14); mais
n’y répond-elle pas en proférant son poeme? Dans son ouvrage
The Art of Biblical Poetry, Robert Alter montre que la spécificité
de la poésie du Cantigue tient notamment dans la maniére qu’a le
poéme de mettre en avant l'acte de la création poétique. Ainsi
en est-il dans la multiplication des «comme», k7 en hébreu —
«Ses yeux sont comme des colombes» (5, 12) — dans les compa-
raisons explicites qui alternent avec les métaphores pures et
simples — «Tes yeux sont des colombes» (1, 15; 4, 1). Articuler le
«comme», c’est, discrétement, expliciter la fabrlque poétique. De
méme en est-il de la récurrence du verbe dama, qui signific «&tre
semblable, comparable (3)», ou, dans une autre conjugaison,
«comparer (3)». C’est 12 un verbe relativement peu fréquent en
hébreu biblique (trente occurrences dans I’ensemble de la Bible
hébraique), qui revient cing fois dans les brefs chapitres du Can-
tique:

A ma cavale, parmi les chars de Pharaon, je te compare (dimmi-
tik), & ma compagne (1, 9).

32. Cf. également Cr 6, 4: «<Tu es belle, ma compagne, comme Tirtsa, jolie
comme Jérusalem.»

33. «Du miel et du lait sont sous ta langue», dit-il en évoquant ses baisers (Ct
4, 11), faisant ainsi écho 2 la description traditionnelle de la terre d’Israél, ou
«coulent le lait et le miel» (cf. F. LANDY, «The Song of Songs» [cité supra, note
30], p. 314).

34. R. ALTER, The Art of Biblical Poetry, New York, Basic Books, 1985, p.
193-195; cf. également H. FISCH, Poetry... (cité supra, note 7), p. 91.

35. La comparaison est audacieuse: les attelages de Pharaon étaient constitués
uniquement d’étalons.
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Mon bien-aimé est comparable (démeb) a une gazelle ou a un
faon d’une biche (2, 9).
Le second membre de la comparaison se dédouble (gazelle /
faon d’une biche), et Cest I'imtiative comparante qui est mise
en avant, en sa libéralité.

Voici que ta taille est compamble (damta) a un palmier et
tes seins a des grappes; je dis: «Il faut que je monte au pal-
mier, que je saisisse ses régimes» (7, 8).
Le paradoxe du discours poétigue du Cantique est la,
dans cette maniére de se prendre au jeu des métaphores
tout en en rappelant lartifice.

Fuis donc, mon bien-aimé, et sois semblable / comparable
(ndémeh léka) a la gazelle ou au faon des biches, sur les
monts embaumés (8, 14; cf. 2, 17).
«Sois semblable al»: les métaphores non seulement met-
tent les choses en lumiére, elles onvrent aussi des
maniéres d’étre a ceux qui les emploient.

L’intimité des amants est celle du jardin ou de la chambre ot ils
aspirent 2 se retrouver, a ’abri du monde hostile. Mais cette inti-
mité est tout autant celle du poeme qu’ils s’échangent. Un pas-
sage illustre de maniére particulierement suggestive cette média-
tion poétique dans la relation des amants. Il s’ouvre par les mots
de la femme: «Je dors, mais mon cceur veille» (Ct 5, 2). Plutot
que d’un réveil hors du sommeil, c’est du réveil de la jeune
femme dans le sommeil qu’il s’agit sans doute ici. C’est dans son
réve qu’elle nous transporte’, qu1 se trouve étre le réve de
s’éveiller a la «voix» du bien-aimé, c’est-a-dire au bruit qu’il
ferait en entrant chez elle, par effractlon, dans la nuit. Le réve a sa
logique propre, que les cultures humaines ont scrutée de bien des
manieres. Cette logique, toutefois, recoupe de maniére étonnante
celle du discours poétique: les condensations et déplacements
propres au réve ont été décrits avec bonheur comme autant de
figures de style, analogues i celles, fondamentales, de la méta-
phore et de la métonymie¥. Le discours poétique de ’'amante met
a profit I’alibi du réve, il fait le jeu de la logique onirique qu’il
recrée — pour en dire davantage. Le réve évoqué, de son coté,
trouve dans le poeme et dans ses tropes 'expression qui I’exauce,
qui «parle» comme parle la «veille du cceur». Au chapitre deux, la

36. Sur le role du réve dans le Cantigue, cf. H. FISCH, Poetry (cité supra, note
7), p. 88-90.

37 Cf. A. ZENONI, Métaphore et métonymie dans la théorie de Lacan, dans
Cahbiere internationauy du svmbolieme 31/32 (1976) 187-198.
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jeune femme devinait I’étre aimé debout derritre le mur, l’épiant
par la fenétre (2, 2); en 5, 2-6, elle trahit une attente plus secréte:
qu’il s’introduise en son intimité. De I'intérieur de sa chambre (et
de I'intérieur du réve), elle le voit introduire la main pour libérer
le verrou: «<Mon bien-aimé avance sa main par la fente; et mes
entrailles s’en émeuvent. Je me léve moi-méme pour ouvrir a
mon bien-aimé. Et mes mains distillent de la myrrhe, et mes
doigts de la myrrhe onctueuse sur les paumelles du verrou» (5,
4-5). L’analogie sexuelle est ici difficilement récusables. Mais le
plus remarquable réside en ceci que la rencontre s’inscrit, le réve
aidant, «sur la porte et non dans les corps, faisant de la porte avec
ses accessoires comme une redondance de chaque corps en une
seule paroi»®. La porte et son verrou, ou se pressent les mains
des amants, est a la fois ce qui les sépare et le lieu métaphorique
de leur union. L'image est cependant fugace: «J’ai ouvert & mon
bien-aimé, mais mon bien-aimé avait disparu, il était passé» (5, 6).
Est-ce ici qu’elle s’éveille? La métaphore (revee) ne peut devenir
le tout de la relation; cette derniére, nécessairement, prend
d’autres formes. Le réve et son expression poétique, toutefoxs,
soutiennent et relancent la quéte: «Mon dme est sortie i sa suite,
je Iai cherché...» (5, 6).

Dans le réve exprimé comme dans le dialogue amoureux, le
Cantigune illustre a I’envi ce que la sexualité humaine a en propre:
sa capacité 2 déboucher sur le monde de la parole. Tant dans le
réve que dans le poeme échangé, le désir sexuel «parle» en méta-
phores, se révélant ainsi irréductible 2 la nécessité du besoin. En
se doublant d’expressions symboliques, le désir des amants
devient parole échangée il entre dans ’espace des libertés et dans
le temps des quétes humaines. Symétriquement, les métaphores
amoureuses, parce qu ’elles puisent 3 méme le désir, gardent le
langage au plus prés de I'imaginaire, de I'affectif et du corps; la
parole en devient motivante de maniére extréme. Si les amants du
Cantique sont poetes, c’est pour sauver leur amour — pour le
rendre riche de promesses, et pour irriguer celles-ci du désir. En
d’autres mots, c’est pour le rendre «fort comme la mort» (Ct 8,
6). Le Cantigue, il ne faut pas I'oublier, se termine par un «impé-
ratif métaphorique»: «sois comparable, toi, & une gazelle ou 3 un
faon d’une biche sur des monts embaumés» (8, 14). Le langage

38. Le mot yad, «main», dont Ct 5, 4 représente le seul usage au singulier
dans le poeme, a une signification phallique en Is 57, 8-10; le méme usage
s’observe dans la poésie ougaritique et dans ’hébreu de Qumran (cf. M.H.
POPE, Song... [cité supra, note 24], p. 517-519).

39. P. BEAUCHAMP, L’un et lautre... (cité supra, note 12), p. 172.
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poétique ouvre, de maniere prophétique, des chemins nouveaux i
la liberté aimante.

3. Lautre et le méme

Les métaphores tissent entre les amants un monde commun,
qui les sauve de leur ipséité. Le langage amoureux les porte plus
loin encore, pu1sque ces deux étres au départ étrangers l'un a
’autre vont jusqu’a se trouver — via les métaphores — une ori-
gine commune. Ce langage de l'origine prend d’abord la forme
du rapport i la meére, aux meres respectives de 'un et de l'autre.
La bien-aimée I'annonce: elle ira jusqu’a introduire son compa-
gnon dans I'espace maternel — «Je I'ai saisi et je ne le lacherai pas
jusqu’a ce que je I’aie introduit dans la maison de ma mere et
dans I’ ‘appartement de celle qui m’a congue» (Ct 3, 4). A la fin
du poeme, elle le réveille au lieu de sa naissance: «Sous le pom-
mier je te réveille: 1 ol fut enceinte de toi ta meére, la ou fut
enceinte celle qui t’enfanta» (8, 5). Mais plus radlcalement encore
s’exprime le souhait, chez I'un et chez 'autre, d’étre nés d’une
méme origine*. En 8, 1, elle s’exclame: «Que n’es-tu pour moi
comme un frére, qui aurait tété les seins de ma mere!» (leurs
gestes de tendresse, dans la rue, passeraient alors pour des gestes
de tendresse familiale). Au tournant du chapitre 5, il I’appelle de
maniére insistante, par quatre fois, «ma sceur, 6 fiancée» (4,
9.10.12; 5, 1). Lun des deux termes — «sceur», «fiancée» — est
nécessairement métaphorique, si 'amour du couple du Cantigue
n’est pas incestueux. Jalousement surveillée par ses freres (8, 8-9),
la bien-aimée vient d’un autre lignage — nous sommes bien en
contexte d’exogamie; la «fiancée» est pourtant identifiée méta-
phoriquement avec la «sceur», avec celle qui partage les mémes
origines. Comme le dit Francis Landy, le veeu de I'amour est
aussi que «l’objet du désir [soit] une part intime de
nous-mémes»*2. L'autre aimé m’est d’une part irréductiblement
autre; toutefois, il ne m’est pas totalement hétérogene; en lui, en
elle, je communie a3 une commune origine.

L’énigme poétique que propose le Cantique apparait dés lors
comme celle d’un discours — le discours amoureux de I’homme
et de la femme — conjoignant le méme et 'autre, altérité et iden-

40. Cf. également la référence au don de la couronne par la mere du «roi Salo-
mon» en Cr 3, 11.

41. Cf. F. LANDY, «The Song of Songs» (cité supra, note 30), p. 312; cf. égale-
ment P. BEAUCHAMP, L’un et lautre... (cité supra, note 12), p. 173-180.

42. F. LANDY, «The Song of Songs» (cité supra, note 30), p. 313 (je traduis).
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tité. Au commencement, il y a la différence des sexes, telle qu’elle
vient au langage. Hmna/e «te voici», dit-il (Ct 1, 15); hmne/ea «te
voici», dit-elle (7, 16): dans Pécart qui sépare la finale de ces deux
mots — mots par lesquels les amants pointent I'un vers I'autre —
se formule ’énigme. «Toutes les choses», ainsi que 1’écrit Ben
Sira, «vont par deux, en vis-a-vis» (Si 42, 24). Mais ’énigme se
prolonge en ceci que les deux aspirent 2 ne faire qu’un: «sa
gauche sous ma téte, et sa droite m’enlace!» (2, 6; 8, 3). En ses
proverbes, la sagesse d’Israél met ce «chemin» de I'union au som-
met de ’étonnement: «Il y a trois choses qui me dépassent,
quatre que je ne connais pas: le chemin de l'aigle dans le ciel, le
chemin du serpent sur le rocher, le chemin du navire au cceur de
[a mer et le chemin de "homme dans la j jeune femme» (Pr 30,
18-19).

Le Cantigue nous fait méditer sans fin sur I’étonnante parabole
qu’il nous donne, nous présentant un miroir de ce que nous
sommes: hommes et femmes, a ’image de Dieu. Car en cette
énigme s’en répete une autre: celle de la différence qui va de Dieu
a ’homme et de ’homme 2 Dieu, ot 'un n’est pas comme Iautre
(cf. Ps 50, 21: «Tu t'imagines que je suis comme toi?»), mais ol
'un regoit de Iautre la promesse de 'union: «car YHWH mettra
son plaisir en toi et ta terre sera épousée» (Is 62, 4).

IL.- Fragments du dialogue mystique

Au terme de ce parcours dans la poétique du Cantique, la ques-
tion doit étre posée 3 nouveau: en multipliant ses lectures allégo-
riques, la tradition d’interprétation juive et chrétienne a-t-elle
abusé d’un texte qui parle de tout autre chose? En substituant le
dialogue mystique au dialogue érotique, a-t-elle méconnu la pro-
position du Cantigue? Ou bien a-t-elle, 3 sa maniere, exaucé
I'offre du texte poétique? De maniere plus précise, on se deman-
dera: dans ses lectures allégoriques, la tradition interprétante
a-t-elle été guidée essentiellement par des facteurs externes —
ainsi la symbolique de Pamour conjugal développée par les pro-
phetes de I'alliance? Ou bien a-t-elle trouvé dans le Cantique la
clé d’une relecture mystique?

Le fait est que le discours de la tradition a eu, a I’égard du Can-
tique, le réflexe le plus légitime®. C’est ce qu’a montré avec force

43, Sur ce point, cf. notamment H, FISCH, Poetry... (cité supra, note 7), p.
95-101.
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Anne-Marie Pelletier dans son étude, Lectures du Cantigue des
Cantiques. De Pénigme du sens aux figures du lectenr**. La tradi-
tion interprétante a répondu a l'offre du Cantigue, en acceptant
de se prendre au pur jeu dialogique, en «embrayant» les 51gn1—
fiants du poeéme, 3 commencer par le «Je» et le «Tu» qui s’y
disent. Ce faisant, le discours de la tradition a trouvé dans le
Cantigue ce qu’il n’aurait pas pu trouver ailleurs, et notamment
dans les autres métaphores proposées par I'Ecriture exprimant la
relation de Dieu et de son peuple®.

Ces différentes métaphores — celle du vigneron et de sa
vigne*, du roi et de ses sujets¥’, du pere et du fils*%, de la mere et
de Penfant*, du maitre et du serviteur’®, de ’homme et de ses ani-
maux domestiques’!, du potier et de I’argiles? — ont leur perti-
nence propre, mais elles se révelent déficientes sur un point, qui
est celui de la parole échangée, du face a face dialogué. Point de
parole entre ’homme et la béte, la vigne et le vigneron, entre le
potier et la glaise qu’il fagonne. Si la parole a sa place dans la rela-
tion du pere et du fils, de la mére et de I’enfant, du maitre et du
serviteur, du roi et de ses sujets, cette parole n’est pas le lieu
d’une réciprocité. Dans le Cantigue, la tradition interprétante a
trouvé le paradigme de la parole échangée.

Parce qu’il est ce dialogue ou la distinction des personnes
s’enrichit de celle des genres, le Cantique a pu préter au discours
de la tradition la morphologie, la syntaxe, le rythme et la symbo-
lique du dialogue avec l'autre. Il y a, bien siir, entre le Cantigue et
ses transpositions allégoriques une compat1b1l1te de surface quant
aux genres: Dieu ou le Christ s’énoncent au masculin, tandis
qu’lsraél, PEglise, '4me ou la Vierge s’énoncent au féminin. Mais
Iaffinité est plus profonde. La différence sexuelle, qui s’entend 2

44. A.-M. PELLETIER, Lectures du Cantigue des Cantigues. De 'énigme du
sens aux figures du lectenr, coll. Analecta biblica, 121, Roma, Pont. Istituto
Biblico, 1989; i propos de cette étude, cf. ].-P. SONNET, «Figures (anciennes et
nouvelles) du lectenr». Du Cantique des Cantiques au livre entier. A propos
d’un ouvrage récent, dans NRT 113 (1991) 75-86.

45. Sur ce point, cf. H. FISCH, Poetry (cité supra, note 7), p. 101-102.

46. Cf. notamment Is 5, 1-7; 27, 2-5; Jr 2, 21; 12, 10; Ez 17, 1-10; Os 10,1; Ps
80,9-17.

47. Cf. notamment Ex 19,6, 1 5m 8,7; Is 6,5; Jr 8, 19; Ps 149, 2.

48. Cf. notamment Dt 14, 1; 32, 6; Is 63, 16; 64, 7; Ps 103, 13-14.

49. Cf. notamment Is 49, 15; 66, 12-13, et la métaphore des entrailles mater-
nelles (rabamim) de Dieu, cf. Is 63,7.15; Ps 51, 3 et passim.

50. Cf. notamment Jos 24, 22; Is 45, 4; 48, 3.

51. Cf. notamment Is 1, 3; Jr 23, 1-4; Ez 34; Za 11, 4-17; Ps 23, 1-4; 80, 2.

52. Cf. notamment Is 29, 16; 45, 9-11; 64, 7; Jr 18, 1-6; Jb 10, 9.
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chaque verset du Cantique, constitue dans I'expérience humaine
le chiffre le plus précieux de 'ouverture a I'autre, et dés lors de
Pouverture a P’altérité du divin. La différence des sexes est ce qui
empéche chacun de se totaliser comme «<homme» (au sens géné-
rique), et qui, inscrivant en chaque personne un manque fonda-
mental, la fait ainsi porteur du veeu de connaitre P'autre et d’étre
connue par lui (ou par elle). Est-ce étonnant deés lors si le désir de
'autre et Pexpérience mystique du Tout-Autre mettent en jeu
comme une langue commune? En exprimant le souhait du seul a
seul, en racontant P’attente et la remémoration, en disant les
paroles de salutation et celles de 1’adieu, le discours amoureux
articule ce qui est aussi la logique et le tempo de la vie mystique.
Ici comme 13, il s’agit de dialoguer avec un autre, imprévisible en
sa fidélité.

Le Cantique fournit par ailleurs le paradigme de la parole réci-
proquée dans une création commune. La création ex nihilo, celle
que raconte la Geneése, est le lieu d’une asymétrie fondamentale,
Phomme y étant suspendu au verbe créateur de Dieu. Le Can-
tigue permet de penser le rapport de ’homme et de Dieu dans
leur moment de création commune, dans leur poétique com-
mune, c’est-a-dire dans ’alliance. Cette poétique commune fait
fond sur une création préalable; par le jeu des métaphores, elle
fait toutefois ceuvre de re-création dans le «milieu» du langage.
Le Cantigue est le chant d’un «plus», d’un surcroit. Les amants
du Cantigue sont en extase devant ce «plus», ce surcroit de bonté
dispensé par ’amour et I’ érotique qu il comporte. Si le superlatif
est employé a diverses reprises, 3 propos de 'amante notamment,
«la plus belle des femmes» (cf. Cr 1, 8; 5, 9; 6, 1), le Cantique est
aussi bati sur un comparatif, le comparatif sur lequel s’ouvre le
poeme: «Tes caresses», lui dit-elle, «sont meilleures que le vin» (7,
2; cf. 1, 4; 4, 10). La bonté des choses, que I’excellence du vin
vient symbohser se trouve dépassée par la révélation de I’éros
amoureux — cette bonté supplémentaire que I'on découvre
au-dela de 'enfance. «Seul parmi tous les'livres de la Bible», écrit
Fr. Rosenzweig, «le Cantique débute par un comparatlf —
‘meilleur que le vin’... Ce ‘meilleur’ renoue le fil exactement 12 on
le ‘trés bon’ qui achéve la Création Pavait laissé®.» Ce surcroft,
cet exces de bonté est en quelque sorte approprié au <<plus» a
’exces que représente la révélation de Dieu, au-dela de la créa-
tion. La création n’obligeait pas A ce surcroit d’intimité et de

53. Fr. ROSENZWEIG, L’étoile... (cité supra, note 22), p. 238.
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bonté, que le Cantigue permet de chanter comme «meilleures
que le vin».

Cependant, pas plus que le langage de Iéros amoureux, le lan-
gage mystique ne peut congédier la création. Les metaphores de
'union s’élaborent ici comme 14 sur la base de «ce qui tombe sous
les sens». L'expérience des parfums des couleurs, des lignes du
paysage, de la grice des végétaux ou des animaux sont des expé-
riences qu’on ne congédie pas dans I'expérience de Dieu. Il y
aura toujours un surplus des métaphores, et des métaphores ter-
restres, par rapport au langage rationalisant de la theologle méme
mystique. L'union avec Dieu peut se dire de la maniere la plus
concise qui soit: «Je suis 2 mon bien-aimé et mon bien-aimé est a
moi» (Ct 2, 16; 6, 3); mais elle va plus loin en explorant, encore et
toujours, les métaphores de 'union>. Celles-ci ont en propre de
combler et de mouvoir la liberté aimante, en lui donnant les
figures de son repos et de sa quéte. A qui a lu le Cantigue, Dieu
rend visite en bondissant au-dessus des collines, en I’épiant 2 tra-
vers le treillis.

Je conclurai en revenant 4 ’étonnement du départ: pourquoi
ma bible s’ouvrait-elle en son milieu, c’est-a-dire dans les pages
du Cantigue des Cantiques? Méme si le Cantigue n’est pas tou-
jours au centre matériel de nos bibles, il en est le centre symbo-
ligue, au sens ou I'énigme qu’il propose est aussi 'énigme de
I’Ecriture tout entiere. Le Cantigue fonctionne, pourrait-on dire,
comme une «mise en abyme» du dialogue qui soutient de part en
part PEcriture Saintess. Le dialogue amoureux du Cantique est
celui, bien sir, de ’homme et de la femme. Mais en dessinant le
drame et le bonheur de la parole échangée, il se propose aussi

54. Dans leur dialogue mystique, Dieu et "homme continuent de se donner
des noms d’animaux. «Reviens, colombe», dit le Christ a "dme dans le Cantigne
spirituel de JEAN DE LA CROIX, «car voici que le cerf blessé parait sur le sommet
botisé» (12).

55. Le corps, ici aussi, est le milieu du discours métaphorique. La tradition
juive le manifeste dans la Kabbale a travers la mvstique ésotérique du Siar
qomd, qui surimprime le «corps» de la divinité, celui de ’lhomme «créé a I'image
de Dieu» et celui de 'amant du Cantigue (cf. A.-M. PELLETIER, Lectures... [cité
supra, note 44], p. 368-390). La tradition chrétienne, de son c6té, recoit dans le
corps du Christ le chiffre métaphorique par excellence (cf. la relecture christolo-
gique du Cantigue en Jn 20, 1-18).

56. La théorie littéraire appelle «mise en abyme» tout phénomene de rédupli-
catton d’une ceuvre (de son contenu, de I’acte de sa production ou de sa récep-
tion) au sein d’elle-méme (ainsi le «théitre dans le théatre», dans 'Hamlet de
W. SHAKESPEARE); cf. notamment L. DALLENBACH, Le récit speculazre Essai sur

oo T Do Zet D C...1 107~
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comme le miroir de ’Ecriture tout entiére, parole échangée entre
Dieu et I’homme, de I’époux a I’épouse, de I’épouse a I’époux.

B-1000 Bruxelles J.-P. SONNET, S.J.
Rue du Grand Hospice, 30

Sommaire. — Entre le sens littéral du Cantique des Cantiques — dia-
logue amoureux d’un homme et d’une femme — et sa tradition allégo-
rique — o le Cantigue devient dialogue entre Dieu et son peuple (dans
la tradition juive) ou entre le Christ et I’Eglise ou I’Ame croyante (dans
la tradition chrétienne), y a-t-il une relation un tant soit peu motivée?
L’étude que voici explore la poétique du discours que met en place le
Cantique, discours de la différence, en Je et Tu, masculin et féminin, et
discours de la communion, par la grice des métaphores notamment.
Cette forme poétique permet au Cantigue d’articuler le discours
d’alliance de la Bible tout entiére.

Summary. — Is the relationship between the literal sense of the Song
of Songs — as a dialogue of love l;etween a man and woman — and its
allegorical tradition — where the Song becomes a dialogue between
Go§ and His people (in the Jewish tradition) or between Christ and the
Church or the soul of the believer (in the Christian tradition) entirely
arbitrary? This study explores the poetics of the Song of Songs as a dis-
course of differenciation between the I and the You, masculine and
feminine, and a discourse of communion, especially given the power of
metaphors. This poetical form allows the Song of Songs to voice the dis-
conree of the covenant of the entire Ribhle
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