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L'apocalyptique dans la théologie
contemporaine

En exergue à ces réflexions, je voudrais mettre ce texte bien connu
du prophète Isaïe (27, 11) :

« Veilleur, où en est la nuit ? Veilleur où en est la nuit ? »
Le veilleur répond : « Le matin vient et de nouveau la nuit.
Si vous voulez encore poser la question, revenez ! »

Interpellé par cette voix, le théologien, semble-t-il, est interrogé
sur le « moment présent », comme s'il avait à le « désigner » ou —
selon une terminologie encore récente — à lire les « signes des
temps ». Mais est-ce bien sa fonction ? Pourra-t-il, par exemple, dé-
chiffrer l'enjeu des événements historiques récents'? Ce n'est pas
certain, et peut-être sera-t-il obligé, lui aussi, de renvoyer celui qui
l'interroge.

Pourtant, cette lecture du moment présent a souvent été tentée,
dans la théologie contemporaine, et très largement sous le signe de
l'apocalyptique. C'est ce que je voudrais développer dans les pages
qui suivent.

I. - Perspective de la théologie contemporaine

Que les exégètes et les historiens du christianisme primitif s'inté-
ressent à la littérature apocalyptique et aux groupes religieux qui
sont à son origine, rien de plus normal. Par contre, il n'est pas aisé
pour le théologien, dont la tâche est de rendre compte de sa foi et de
celle de l'Église dans la société contemporaine, de déterminer avec la
clarté voulue la perspective spécifique dans laquelle il peut, aujour-
d'hui encore, aborder le phénomène apocalyptique.

1. Une première observation pourra nous aider à préciser cet angle
d'attaque. À considérer l'histoire du christianisme, l'apocalyptique
n'a généralement pas eu la faveur de la « grande Église » ; réputée
comme dangereuse, elle a souvent été repoussée aux marges. Il suffit
de rappeler quelques mouvements ayant vu le jour depuis les origi-
nes : le montanisme, au IIe siècle, pour qui la fin du monde était im-
minente; la résurgence du chiliasme vers la fin du premier

1. Noir nouons & la chute du mur de Berlin en 1989.
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millénaire ; la théologie deJoachim de Flore et sa reprise millénariste
dans certains cercles franciscains, aux XIIIe et XIVe siècles ; ou en-
core la contestation sociale des baptistes à l'époque de Thomas
Mùnzer. Chaque fois, il s'agit d'une dissidence plus ou moins sec-
taire, conduisant à un simple retrait ou à une action violente, tou-
jours motivés par une critique théologique de l'Église et de la société
au nom d'une pensée utopique.

Nous pouvons même — fait remarquable — remonter les traces
de cette dissidence, ou de la transgression d'une limite à ne pas dé-
passer, jusqu'au cœur de la formation du canon néo-testamentaire.
Il semble que la « nouvelle prophétie » de Montan, qui se servait très
largement de la littérature apocalyptique et ajoutait ses oracles à
l'Écriture bipartite comme une sorte de troisième partie, ait forcé la
« grande Église » à effectuer une délimitation plus restrictive de son
propre canon scnpturaire2, ne laissant passer, à l'exclusion des au-
tres, que l'Apocalypse dite de Jean, avec ses difficultés bien connues
à se faire reconnaître dans certaines Églises de l'Orient jusqu'au IVe

siècle.
La littérature apocalyptique, et plus largement l'apocalyptique, se

trouve donc depuis les origines des deux côtés de la frontière cano-
nique de la Bible, à l'extérieur et à l'intérieur : dans l'ensemble très
vaste de cette littérature de l'« époque intertestamentaire » seuls le
livre de Daniel et l'Apocalypse de Jean ont été retenus. Encore faut-
il ajouter que cette délimitation canonique fonctionne comme prin-
cipe d'interprétation : si elle est à première vue matérielle, incluant
tel passage, tel texte et non tel autre, elle indique, en fait, la limite de
l'identité chrétienne. Pour le dire autrement : ce qui a été « exclu »,
en l'occurrence un ensemble important de la littérature apocalypti-
que, détermine le contexte plus large à partir duquel on peut mettre
en relief la différence qui constitue l'identité chrétienne, et ceci parce
que le canon garde en lui-même des traces textuelles très importan-
tes (Daniel, Apocalypse dite de Jean et d'autres textes) de ce qui a été,
apparemment, « exclu » de son champ. Faisons, pour le moment,
l'hypothèse que le théologien a la fonction d'éclairer et de justifier

cette décision canonique qui délimite l'identité chrétienne en la met-

tant en relation (critique) avec son contexte apocalyptique.

2. Cf. H.F. VON CAMPENHAUSEN, « Die Entstehung des Neuen Testaments »,
dans E. KÀSEMANN, Das Neue Testament aïs Kanon, Gôttingen, Vandenhoeck &
Ruprecht,1970,p.ll8s.
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2. Mais le choix des premiers siècles, au sujet de l'apocalyptique,
nous concerne-t-il encore ? En effet, l'Ecriture néo-testamentaire
est traversée par d'autres courants, qui semblent jouer une fonction
analogue à celle de l'apocalyptique : on peut penser à certains hori-
zons gnostiques ou à tel ou tel schème de pensée venant de la philo-
sophie stoïcienne. Plus tard l'Evangile sera traduit en fonction d'une
culture religieuse de type néo-platonicien ou d'une philosophie
aristotélicienne. Puisque les contextes culturels de l'évangélisation
suivent les mouvements de l'histoire, pourquoi alors privilégier
l'apocalyptique ?

Cette question nous met au cœur de la théologie contemporaine.
Elle aborde le problème de l'apocalyptique dans deux directions dif-
férentes, qui finalement se rejoignent dans une même problémati-
que. L'exégèse historico-critique, née au XIXe siècle de l'émanci-
pation des contraintes de la théologie dogmatique, notamment par
la contestation du canon des Écritures, s'intéresse justement à l'apo-
calyptique, à partir de 1850 environ, pour reconstruire le milieu
d'origine du christianisme. Curieusement, pendant cette période,
on continue à s'inspirer d'un présupposé érigé en une sorte de règle
de canonicité et qui dévalorise l'apocalyptique au profit de la procla-
mation de Jésus reliée directement au prophétisme pré- et postexili-
que. Il faudra attendre le début de notre siècle, avec les travaux de J.
Weiss et de A. Schweitzer, pour passer à une nette réévaluation de
l'apocalyptique. Il y a, dans ce va-et-vient, un j eu extrêmement com-
plexe, où la définition même de l'apocalyptique par l'historien, sa
dévalorisation ou sa réévaluation, sont en fait liées à une compré-
hension de l'identité chrétienne, comme si la contestation du canon
par une science prétendument profane conduisait subrepticement à
l'établissement d'un autre « canon », largement inconscient.

Cet état de fait devient évident à partir des années 1950, lorsque
certains théologiens comme E. Kàsemann, J. Moltmann, W. Pan-
nenberg et J.-B. Metz se saisissent des présupposés de l'exégèse et
commencent à réfléchir sur 1'intérêt théologique qu'il peut y avoir à
dévaloriser ou à réévaluer l'apocalyptique dans la compréhension
même de l'identité chrétienne. On prend alors conscience que la
non-pertinence de l'apocalyptique dans une certaine théologie est
liée de fait à sa connivence avec le libéralisme des XIXe et XXe siècles,
tandis que sa mise en valeur correspond pratiquement toujours à
une autre théologie, qui prend ses distances par rapport à la société
libérale, à savoir, d'un côté, une théologie catholique soucieuse de se
situer entre le libéralisme et l'apocalyptique sécularisée du mar-
xisme, de l'autre, une « théologie politique » soucieuse d'emprunter
au marxisme tel ou tel aspect de son analyse de la société.
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La dévalorisation de l'apocalyptique dans certaines théologies
contemporaines ou sa réévaluation dans d'autres a donc valeur de
signe et permet d'évaluer là-position de ces théologies dans l'histoire

politique des sociétés contemporaines. Les uns réduisent l'apocalyp-
tique à un contexte culturel parmi d'autres — le tout premier, certes,
dans lequel l'Évangile a vu le jour, mais qui ne peut pour cette raison
prétendre à un statut privilégié ; les tenants de cette position se trou-
vent généralement dans le camp de la théologie dite libérale. Les au-
tres, comme E. Kàsemann, font de l'apocalyptique « la mère (ou la
matrice) de la théologie chrétienne » — et de ce fait lui attribuent une
valeur permanente ; ceux-ci construisent généralement une théolo-
gie critique de la société libérale et néo-libérale. Si, comme nous le
disions plus haut, le théologien a la fonction de justifier la décision
canonique qui délimite le profil spécifique de la foi chrétienne en la
mettant en relation (critique) avec son contexte apocalyptique, il
faut ajouter maintenant, dans la perspective de la théologie contem-

poraine, que cet éclairage d'une identité chrétienne mobile et jamais

entièrement fixée se fait en fonction du contexte de nos sociétés con-

temporaines.

3. Se pose alors au théologien une troisième question : la différence
de perspective qui marque très profondément la recherche apoca-
lyptique depuis le XIXe siècle est-elle indépassable, et faut-il désor-
mais compter avecplusieurs identités chrétiennes, l'une plus libérale,
par exemple, et l'autre plus apocalyptique, comme celle du catholi-
cisme intégral, ou celle de la théologie politique ? Les événements
actuels — qui signifient probablement la fin d'un schéma tripartite,
où le christianisme se donne une position intermédiaire entre un li-
béralisme sans apocalypse et un marxisme « apocalyptique » — ne
permettent-ils pas de redécouvrir ce qui dans l'apocalyptique est
vraiment canonique et fait partie de notre identité chrétienne ? La
tâche du théologien est de faire ce « discernement » toujours tribu-
taire d'ailleurs d'un contexte extrêmement mobile.

Quand il regarde le champ très complexe de la recherche apoca-
lyptique, il se trouve devant des choix méthodologiques et théologi-
ques qui interfèrent avec des manières très différentes chez les
chrétiens de se situer dans la société contemporaine. C'est ce champ
que nous allons décrire dans une deuxième partie.

Devant ce panorama, on sera sans doute ramené à la question ini-
tiale : le théologien peut-il donner à une vision apocalyptique du

monde, largement partagée par les premiers chrétiens et une partie
de leurs contemporains, un statut théologique et, si oui, comment
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doit-il évaluer l'historicité de ce contexte culturel et politique qui
n'est plus le sien ? On montrera donc, dans une troisième partie, que
la recherche apocalyptique oblige le théologien à penser aujourd'hui
à nouveaux frais le rapport eschatologique des chrétiens à leur his-
toire et notamment à l'histoire politique de leur société.

II. - La recherche apocalyptique dans la théologie moderne
Présentation de trois figures

1. Rappelons d'abord que la recherche sur l'apocalyptique a débu-
té à la fin du XVIIIe siècle et atteint une première maturité en 1857,
avec l'ouvrage d'un certain A. Hilgenfeld, qui porte le titre signifi-
catif de L'évolution historique de l'apocalyptique juive. On dispose
alors déjà d'une collection importante de documents et surtout d'un
concept unifié d'apocalyptique, commun au judaïsme et au christia-
nisme et basé tant sur des caractères formels précis que sur quelques
éléments thématiques. L'orientation globale de toute la recherche
ultérieure est désormais fixée, même si elle recouvrira par la suite des
choix méthodologiques assez différents. Quelle est cette orienta-
tion ? Il me semble qu'on peut la repérer dans le croisement para-
doxal de deux intérêts.

L'historien libéral se sert de la critique des sources et du compara-
tisme pour prendre ses distances par rapport à la théologie dogma-

tique de l'Église et par rapport à l'idée d'une histoire sainte que cette
dernière suppose. Son but est de reconstruire la genèse historique du
christianisme primitif cachée, selon lui, par le trompe-l'œil du canon
scripturaire. C'est dans ce contexte qu'apparaît pour la première fois
l'idée qu'« il n'y a pas de lien immédiat entre la prophétie vétéro-tes-
tamentaire et le christianisme3» et que la matrice véritable du chris-
tianisme primitif est le judaïsme tardif marqué essentiellement par
l'apocalyptique. Voilà déjà, cent ans avant le célèbre article de Kàse-
mann (I960)4, l'affirmation claire et nette que l'apocalyptique est la
mère de la théologie chrétienne.

J'ajoute que les recherches de cette époque se distribuent, grosso
modo, selon deux choix méthodologiques, représentés par deux
grands noms du XIXe siècle : J. Wellhausen et H. Gunkel. Le pre-
mier s'inspire d'une perspective essentiellement psychologique et es-

3. A. HILGENFELD, Die jiidische Apokalyptik in ihrer geschichtiichen
Entwicklung, 1857, p. 1.
4. E. KASEMANN, « Les débuts de la théologie chrétienne » (1960), dans Essais
exégétiques, trad. franc., Neuchâtel, Delachaux & Niestlé, 1972, p. 193.
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saie de comprendre les apocalypses comme des créations littéraires

originales, par lesquelles l'écrivain, sorte de génie visionnaire, donne
un sens nouveau à sa situation historique. Le deuxième se réfère plu-
tôt à un paradigme sociologique : les apocalypses sont insérées dans
la vie collective d'Israël et doivent être analysées sous l'angle d'une
histoire des traditions, qu'elles codifient elles aussi à leur façon. Leur
rapport à l'histoire n'est donc pas direct et ne se repère qu'à travers
une analyse précise des raisons qui ont nécessité des relectures et des
transformations d'une tradition déjà existante. On retrouvera ulté-
rieurement ce clivage méthodologique entre, d'un côté, une critique
historique ou littéraire et, de l'autre, une histoire des traditions.

L'orientation libérale de cette recherche méthodologiquement
différenciée apparaît quand on perçoit en même temps son intérêt

pour l'historique ou l'antidogmatique et la dévalorisation dont elle
affecte l'apocalyptique ou, pour être plus précis, la conversion
qu'elle opère du schème apocalyptique de la fin imminente en théo-
rie de finalité immanente. D'un point de vue historique ou exégéti-
que, l'apocalyptique est réduite à un phénomène de déclin et de

transition, qui se situe entre le prophétisme juif et le christianisme
primitif. Les apocalypses sont des « épigones » ou des « enfants mal
venus de la prophétie ». On leur reproche la pseudépigraphie, une
conception dualiste de la réalité, l'absence d'une conscience histori-
que et le syncrétisme qui caractérise leurs auteurs comme hommes
d'une époque décadente5. En 1903, Wilheim Bousset écrivait :

II fallait que vienne quelqu'un qui était plus grand que tous les
apocalypticiens et tous les théologiens rabbiniques. Il fallait que se
produise d'abord dans l'Évangile une formation nouvelle pour que
l'unité et la vivacité d'une piété authentique et vraie puisse surgir à
nouveau de cette fermentation chaotique .

La personnalité religieuse de Jésus ne se comprend qu'en conti-
nuité avec les grandes figures du prophétisme dont il accomplit l'au-
dace religieuse.

Ce schème de compréhension se montre incroyablement résistant
tout au long des XIXe et XXe siècles, malgré des changements con-
sidérables à l'intérieur de l'exégèse biblique. On le repère par exem-
ple chez R. Bukmann, qui situe l'apocalyptique, comme d'ailleurs

5. Cf. K. KOCH, Ratios vor der Apokalyptik, Gùtersioh, Mohn, 1970, p. 35-37 ;
W. SCHMITHALS, Die Apokalyptik. Einfùhrung und Deutung, Gôttingen,
Vandenhoeck & Ruprecht, 1973, p. 40-47.
6. W. BOUSSET, Die Religion des Judentums im spathellenistischen Zeitalter,
Tùbingen, Mohr, ̂ ôô, p. 524.
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aussi le gnosticisme, dans le champ de la mythologie7. La « démy-
thologisation » qu'il propose dans son œuvre ne signifie nullement
l'élimination du mythe apocalyptique, mais son interprétation en
fonction de la compréhension universelle du monde et de l'existence
qu'il implique. Bultmann et son école distinguent alors assez radica-
lement entre, d'un côté, le kérygme néo-testamentaire, qui inter-
pelle l'homme au cœur même de sa liberté et l'appelle, en promettant
au présent un avenir, à donner sens à son existence et, de l'autre côté,
une vision apocalyptique du monde, propre à ceux qui, dans des
temps de détresse collective extrême, perdent le sens de leur histoire
et se voient réduits au « comportement du grand refus ». L'apoca-
lyptique est à nouveau excommuniée de la grande tradition prophé-
tique et néotestamentaire.

Comment comprendre cette première figure d'une recherche apo-
calyptique qualifiée à l'instant comme libérale ? On peut d'abord
s'étonner du paradoxe déjà signalé : la recherche historique nais-
sante transgresse le canon biblique en s'intéressant à l'apocalyptique
juive comme contexte où surgit le christianisme primitif, mais elle
introduit subrepticement un nouveau canon, on pourrait dire un
« canon dans le canon », pour disqualifier l'apocalyptique et en faire
l'arrière-fond discrédité — le milieu d'une « fermentation chaoti-
que », selon l'expression de Bousset8 —, d'où émerge miraculeuse-
ment le seul Évangile canonique, l'Évangile des prophètes, de Jésus,
l'Évangile kérygmatique.

Le paradoxe s'explique aisément si l'on se souvient que la critique
historique naissante substitue à l'Eglise, interprète autorisée du livre
canonique, la communauté scientifique des biblistes, qui reconstruit
ce qu'elle considère comme la véritable histoire d'Israël et du chris-
tianisme primitif en canonisant, dans les grandes personnalités reli-
gieuses des temps anciens, les prophètes et Jésus, leur propre
conception d'une vie religieuse et éthique. Il faut se rappeler à quel
point le cœur de cette vie religieuse est pour ces protestants libéraux
un combat intérieur et privé, l'accueil sans cesse à recommencer de
la justice de Dieu dans un cœur contrit, qui protège le pécheur con-
tre l'idolâtrie de ses propres œuvres et creuse en lui l'espérance du
Royaume des cieux. Le chrétien évolue selon eux dans deux règnes

7. R. BULTMANN, « Neues Testament und Mythologie », dans Kerygma und
Mythos, édit. H.W. BARTSCH, coll. Theologische Forschung, 1, Hamburg, Reich,
1948, p.26.
8. W. BOUSSET, Die Religion,,,, cité n, 6, p. 524.



APOCALYPTIQUE ET THÉOLOGIE CONTEMPORAINE 855

différents : l'état national, en voie de sécularisation grandissante,
donnant le cadre extérieur et public et garantissant la liberté de la vie
religieuse pour tous les individus. Or l'apocalyptique est dévalorisée
—Wellhausen en est le meilleur témoin—, parce qu'elle est l'expres-
sion d'un judaïsme tardif qui a perdu son indépendance nationale et
survit désormais dans une communauté de type ecclésial. Celle-ci
s'achève et se supprime en voulant se conserver par l'écrit et par la
Lettre (qui tue), secrète allusion à l'Eglise catholique à laquelle on ne
cesse de reprocher sa structure judaïsante9.

Tel est l'arrière-fond sur lequel nous pouvons maintenant esquis-
ser deux autres figures qui s'inspirent toutes les deux d'une prise en
compte ou d'une réévaluation de l'apocalyptique et qui prennent au
sérieux le caractère dramatique de l'histoire humaine éclipsé par la
théologie libérale.

2. L'une de ces figures s'annonce assez clairement dans le catholi-
cisme intégral ou utopique de Léon XIII et de Pie X ; on en trouve
ensuite des traces importantes chez un converti comme E. Peterson,
qui développe, à partir des années trente et face au totalitarisme nazi,
une théologie apocalyptique du martyre ; la forme achevée de cette
figure se trouve, nous semble-t-il, dans le troisième volume de la
Théodramatique de H.U. von Balthasar, publié en 1980.

Le catholicisme intégral de la fin du siècle dernier, en lutte cons-
tante avec la société libérale, avec les principes de la théologie libé-
rale, s'exprime clairement dans les quinze encycliques de Léon XIII,
datées de la fête du Rosaire, dans l'encyclique inaugurale de Pie X,
datée également d'un 4 octobre, dans laquelle il annonce et com-
mente sa grande devise Omnia instaurare in Christo'

0
. L'Église doit

se comprendre comme une contre-société — il s'agit donc d'une dis-
sidence — engagée dans une lutte finale et apocalyptique avec la so-
ciété moderne :

Nous éprouvons une sorte de terreur à considérer les conditions
funestes de l'humanité à l'heure présente. Peut-on ignorer la maladie
si profonde et si grave qui travaille, en ce moment bien plus que par
le passé, la société humaine et qui, s'aggravant de jour en jour et la
rongeant jusqu'aux moelles, l'entraîne à sa ruine ?

9. Cf. J.M. SCHMIDT, Die judische Apokalyptik. Die Geschichte ihrer
Erforschung von den Anfangen bis zu den Textfunden von Qumran,
Neukirchen-Viuyn, Neukirchener Verlag, 1969, p. 308.
10. Lettre encyclique de PIE X, £ supremi apostolatus, dans Actes de S.S. Pie X ,

Paris, Bayard, vol. 1, p. 35.
11./W.p.33.
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Ce mal, les papes l'ont plusieurs fois analysé depuis le Syllabus de
1864 : il culmine dans « une témérité sans nom », quand l'homme
moderne usurpe « la place du Créateur en s'élevant au-dessus de
tout ce qui porte le nom de Dieu »12. C'est le « signe des temps » par
excellence qui exige une lecture apocalyptique :

Qui pèse ces choses a droit de craindre qu'une telle perversion des
esprits ne soit le commencement des maux annoncés pour la fin des
temps, comme leur prise de contact avec la terre, et que véritablement
le fils de la perdition dont parle l'Apôtre ne se trouve déjà parmi
nous .

L'argument central qui sous-tend ces textes laisse percevoir la per-
sistance de motifs sapientiels dans un tableau globalement apoca-
lyptique.

La clé de lecture se trouve précisément dans l'idée d'une connais-
sance naturelle de Dieu accessible à tout homme avant même qu'il
soit touché par la manifestation de la justice de Dieu en Jésus-Christ.
Cette connaissance dite naturelle de Dieu, dont on croit pouvoir
trouver la légitimation théologique en Rm 1,20, a la fonction con-
textuelle d'une préparation évangélique permettant à l'homme vi-
vant selon la justice d3

'accueillir vraiment l'Evangile.
Mais cette fonction positive de la connaissance naturelle de Dieu

implique en même temps une fonction négative, qui nous reconduit
vers le scénario apocalyptique de la société moderne. La connais-
sance naturelle de Dieu est l'expression positive du lien « créatural »
qui subsiste absolument, même s'il n'est pas reconnu explicitement
ou s'il est nié théoriquement et pratiquement dans l'athéisme et dans
l'agir injuste. L'encyclique insiste sur l'effet auto-destructeur et
« dé-créationnel » de l'idolâtrie. Que la trace de Dieu en l'homme ne
soit pas reconnue ne l'empêche pas de produire ses effets négatifs.
L'homme qui occupe la place vide de cette trace dépasse ses possibi-
lités « créaturales » et se donne la mort.

Le style apocalyptique du catholicisme intégral s'affirme de ma-
nière décisive quand cette théologie désigne et dénonce clairement
les lieux précis de l'idolâtrie et de l'injustice humaine, proposant
alors toute une interprétation des temps modernes, de la Révolution
française et de la laïcisation progressive de la société. Le rationalisme
idolâtre inscrit dans des structures sociopolitiques injustes va néces-
sairement conduire la société vers sa ruine. C'est cette implosion

12. Ibid., p. 35.
13. Ibid.
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déjà repérable qui fonctionne comme « preuve » d'un retournement
imminent :

Dieu ferme les yeux, disent les Écritures, sur les péchés des
hommes comme oublieux de sa puissance et de sa majesté ; mais
bientôt, après ce semblant de recul, se réveillant ainsi qu'un homme
dont l'ivresse a grandi la force, il brise la tête de ses ennemis, afin que
tous sachent que le roi de toute la terre c'est Dieu, et que les peuples
comprennent qu'ils ne sont que des hommes .

Après avoir dressé ce scénario apocalyptique, on dessine l'utopie

intégrale d'un ordre nouveau qui ne s'oppose pas seulement au libé-

ralisme, mais également, depuis Rerum novarum (1891), à l'utopie

socialiste, bien que partageant avec celle-ci une certaine méfiance
vis-à-vis de l'État :

II s'agit de ramener les sociétés humaines, égarées loin de la sagesse
du Christ, à l'obéissance de l'Eglise ; l'Église, à son tour, les soumet-
tra au Christ, et le Christ à Dieu. S'il nous est donné, par la grâce
divine, d'accomplir cette œuvre, nous aurons la joie de voir l'iniquité
faire place à la justice, et nous serons heureux d'entendre une grande
voix disant du haut des cieux : maintenant c'est le salut, et la vertu,
et le Royaume de notre Dieu et la puissance de son Christ. Toutefois
(et nous sommes ici reconduits vers des considérations plus sapien-
tielles et populistes)... il faut... déraciner entièrement cette mons-
trueuse et détestable iniquité propre au temps où nous vivons et par
laquelle l'homme se substitue à Dieu; ... proclamer hautement les
vérités enseignées par l'Église sur la sainteté du mariage, sur l'édu-
cation de l'enfance, sur la possession et l'usage des biens temporels,
sur les devoirs de ceux qui administrent la chose publique, etc.

L'apocalyptique mise au service d'une utopie intégraliste reste en
vigueur dans le catholicisme jusqu'au concile Vatican II et même au-
delà. Je n'en poursuis pas ici l'analyse et me contente de dire quel-
ques mots sur deux témoins importants qui s'inscrivent dans cette
tradition intégrale, même s'ils profitent des acquis de la recherche
apocalyptique de la première moitié de notre siècle : E. Peterson et
H.U. von Balthasar.

E. Peterson, qui inaugure dans les années trente la réflexion con-
temporaine sur la « théologie politique », est le témoin privilégié du
combat nouveau de l'Eglise face à l'Etat totalitaire, qu'il soit fasciste
ou communiste ; opposition qu'elle traduit encore en termes apoca-

14. Ibid,, p. 35 s. (nous soulignons),
15. Ibid,, p. 39,
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lyptiques, On a souvent cité la célèbre thèse de Peterson — dans Le
monothéisme comme problème politique (1935) —, selon laquelle il
semble signer la fin de toute théologie politique, liquidée selon lui
définitivement au IVe siècle par la théologie trinitaire des Cappado-
ciens et l'eschatologie augustinienne. Mais on oublie trop souvent
que Peterson ne critique ici que l'« abus de la proclamation chré-
tienne pour légitimer une situation politique »16, alors que son essai
de 1937, beaucoup moins connu. Témoin de la vérité, permet de dé-
couvrir une véritable « théologie politique ».

Dans ce texte, écrit à la veille de la deuxième guerre mondiale, on
trouve une lecture assez longue de l'Apocalypse dite de Jean. Peter-
son note que « le contact de l'Église avec cet écrit — comme
d'ailleurs avec les autres livres de la Bible — a son temps et son heure,
voulus par Dieu17». Cette « heure », qui est bien sûr celle de la rédac-
tion de l'Apocalypse, a été voulue par Dieu quand l'Etat romain exi-
geait des chrétiens la pratique du culte impérial ; ce « temps », c'est
celui de l'écroulement de l'Empire romain sous les attaques des peu-
ples environnants : chaque fois l'Eglise se reportait au livre de l'Apo-
calypse, et Peterson remarque — dans une note intéressante — que
l'inspiration de tous les écrits de l'Ancien et du Nouveau Testament
risque de nous faire oublier que l'Esprit Saint a ses « temps et ses
heures » ou, si l'on peut dire, ses « occasions »18.

Le « bientôt » de l'Apocalypse, qui s'annonçait dans l'encyclique
inaugurale de Pie X comme imminent, semble donc soumis à une
certaine répétition. On peut penser à ce que Ricœur observe à la
suite de Frank Kermode :

Notons d'abord — dit-il — le remarquable pouvoir, longtemps
attesté par l'apocalyptique, de survivre à tout démenti par l'événe-
ment : l'Apocalypse, à cet égard, offre le modèle d'une prédiction
sans cesse infirmée et pourtant jamais discréditée, et donc d'une fin
elle-même sans cesse ajournée. En outre, et par implication, l'infir-
mation de la prédiction concernant la fin du monde a suscité une
transformation proprement qualitative du modèle apocalyptique :
d'imminente la fin est devenue immanente .

16. E. PETERSON, «Der Monotheismus aïs politisches Problem» (1935), dans
Theologische Traktate, Mùnchen, Kôsel, 1951, p. 105.
17. ID., « Zeuge der Wahrheit » (1937), ibid., p. 186.
18. Ibid.
19. P. RICŒUR, Temps et récit. IL La configuration dons le rédt de fiction. Paru,
Seuil, 1984, p. 40.
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La transformation du paradigme apocalyptique en « mythe de la
Crise » est très nette chez Peterson, qui renonce aussi à concevoir
l'utopie d'un ordre nouveau. Qui d'ailleurs aurait pu le faire en
1937 ? Mais il n'a pas de peine à montrer que la révélation au cœur
même de la crise ne peut s'adresser qu'au martyr qui revit le procès
du Christ et participe, de ce fait, à son destin.

Cependant l'atténuation de la force du « bientôt » par une certaine
répétition des « crises » ne nous fait pas sortir de la figure du catho-

licisme intégral, et cela pour plusieurs raisons.
Dans la ligne de l'Apocalypse, Peterson insiste sur le fait que le

martyre se vit dans « l'espace public » : c'est précisément le passage
du « mystère » de la sphère privée dans la sphère publique. Désor-
mais tous les hommes sont marqués d'un signe, les uns portant le
« sceau des élus », les autres, la « marque imposée par la bête, sur la
main droite ou sur le front »20. L'entrée du mystère dans l'espace pu-
blic crée une clarté absolue, une situation de choix et de discerne-
ment : quand « l'heure de Dieu » est venue, la désignation du
moment présent ne souffre pas d'équivoque. Tout le monde com-
prend ce que cela veut dire en 1937.

La référence à la « trinité infernale »21 de l'Apocalypse : au dragon,
à la bête et à l'autre bête, ou, autre série : à Satan, à l'Antichrist et aux
faux prophètes, permet de préciser le cadre du jugement critique im-
posé quand « l'heure » arrive. Satan représente l'ordre métaphysi-
que, l'Antichrist, l'ordre politique, et le faux prophète l'ordre
intellectuel. Tout le poids de la présentation repose, comme
d'ailleurs dans le catholicisme intégral, sur la sphère politique : « La
pensée est déterminée par l'ordre politique », dit Peterson ; et, au
temps du martyre, « il n'y a plus la possibilité d'une politique basée
sur le concept d'une pure neutralité". » La clarté de la situation po-
litique interdit même tout pluralisme de la pensée, parce que celui-ci
est en dernière instance le signe d'une désorientation dans la sphère
métaphysique, reliée par Peterson à un polythéisme proprement sa-
tanique23.

La cible de l'argumentation est donc l'Etat totalitaire, analysé en
fonction d'une sacralisation sans scrupule du pouvoir : collusion sa-
crale et diabolique entre le sacerdotium et le regnum, qui ne peut être
dépassée dans la sphère publique que par la royauté sacerdotale du

20. E. PETERSON, « Zeuge der Wahrheit », cité n. 17, p. 190 s.
21. H.U. VON BALTHASAR, La Dramatique divine, III, L'action, Namur, Culture
et Vérité, 1990, p. 419.
22. E. PETERSON, « Zeuge der Wahrheit », cité n. 17, p. 193 s.
23. Ibid., p. 196.
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Christ et de ses martyrs, célébrée dans la nouvelle fête du Christ-Roi
que Pie XI institua en 192524.

L'autre témoin invoqué, H.U. von Balthasar, s'inspire très large-
ment du texte de Peterson que je viens de présenter. L'Apocalypse
encadre son existence théologique : en 1937 et 1939, il propose trois
volumes sur l'histoire de la philosophie avec le titre significatif Apo-

calypse de l'âme allemande
2
'', et il termine sa carrière en 1980 avec sa

Théodramatique, qui est en fait une lecture de l'Apocalypse dite de
Jean. Balthasar nous reconduit, de façon encore plus claire, dans le
sillon du catholicisme intégral en pointant clairement, après la tra-
versée du totalitarisme politique et d'autres manifestations de la so-
ciété moderne, la racine même du mal qui doit susciter l'opposition
inconditionnelle de l'Église : « la monstrueuse et détestable iniquité
propre au temps où nous vivons et par laquelle l'homme se substitue
à Dieu »26.

La lecture apocalyptique du moment présent par Balthasar se
situe sur deux versants. Depuis les débuts de sa recherche théologi-
que, il ne cesse de critiquer la dédramatisation de l'histoire par la
philosophie allemande et la théologie libérale ; et dans le volume de
1980 il s'en prend avec une rare violence à K. Rahner27, qui semble
être pour lui un des représentants les plus éminents de cette tendance
dans la théologie catholique. Kant est rendu responsable d'avoir
vidé la place occupée dans l'imaginaire par « les fins dernières ». Il ne
reste désormais que le présent compris comme la venue de l'éternité
dans le temps, effectuant la révélation anthropocentrique de
l'homme à lui-même, position que Balthasar désigne sous le vocable
de « l'eschatologie transcendantale », qui aurait définitivement rem-
placé le « bientôt » de l'attente dramatique caractérisant l'apocalyp-
tique chrétienne.

Cette critique qui traverse l'ensemble de l'œuvre de Balthasar
aboutit en 1980 à la formulation d'un enjeu ultime désigné comme
mysterium iniquitatis, mystère de l'iniquité de l'histoire humaine28.
Il n'y a pour ce théologien que deux voies possibles, et elles se livrent
dans l'apocalypse de notre âge post-chrétien un combat sans merci :

24. Ibid., p. 211-219.
25. H.U. VON BALTHASAR, Apokalypse der deutschen Seele. Studien zu einer Lehre
von den letzten Haltungen. Bd. 1 : Der deutsche Idealismus ; Bd. 2 : Im 'Zeichen
Nietzsches, Salzburg, Pustet, 1937 & 1939.
26. Cf. supra, n. 15.
27. H.U. VON BALTHASAR, La Dramatique divine, III, cité n. 21, p. 248-258.
28. Ibid., p. 410-420.
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l'adoration de l'origine paternelle de l'homme et de l'univers ou
l'autonomie absolue de l'homme, qui part aveuglément à la con-
quête de l'avenir, attitude qui trouve dans le marxisme et le matéria-
lisme son expression ultime.

Il faut oser le formuler : l'autodestruction de l'humanité est la seule
fin du monde qu'elle peut et qu'elle mérite de faire advenir par ses
propres forces, dans la mesure où elle préfère emmagasiner ce qu'elle
a en propre (le pouvoir et le mammon) au lieu de rassembler avec le
Christ. Elle a déjà pris sa décision la concernant .

Ajoutons simplement à ce verdict terrible que Balthasar désigne
de nouveau le présent — 1980 ! :

Le pouvoir total de l'Antichrist sera nécessairement un pouvoir
terrestre et politique... L'actuel rideau de fer est une première préfi-
guration de l'impossibilité de toute fuite et du désespoir face au
Goulag30.

3. Il y a enfin une troisième figure de la recherche contemporaine
en matière apocalyptique ; elle s'est dessinée surtout en milieu pro-
testant et reste liée à la « nouvelle théologie politique » des années
soixante. C'est probablement la préparation du terrain par l'intégra -
lisme utopique qui a permis sa réception rapide dans le catholicisme,
par exemple chez J.-B. Metz, et, en Amérique latine, sa transforma-
tion en théologie de la libération.

Notons d'abord que la nouvelle théologie politique profite d'une
évolution très importante dans la recherche exégétique depuis le
début du siècle. Tandis que la théologie catholique s'est essentielle-
ment référée, nous l'avons vu, à l'Apocalypse dite de Jean, la théo-
logie protestante poursuit ses travaux historiques en transgressant
par principe la frontière canonique de la Bible. Le premier signe
d'une réévaluation de l'apocalyptique se manifeste en 1892, quand
Johannes Weiss, dans son ouvrage sur L'annonce jésuanique du

Royaume de Dieu
11

, rompt avec l'image libérale de Jésus présenté
comme grande personnalité religieuse et éthique. Sans une référence
à l'apocalyptique, dit Weiss, la prédication eschatologique du
Royaume serait incompréhensible. Depuis, les voix réclamant une
réévaluation théologique de l'apocalyptique ne se sont plus tues, et

29. Ibid., p. 410.
30. Ibid., p. 417.
31. J. WEISS, Die Predigt Jesu vom Reiche Gottes, Gôttingen, Vandenhoeck &
Ruprecht.^OO.
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l'article de E. Kàsemann, en 1960, sur l'apocalyptique comme mère
de la théologie chrétienne, marque un point de non-retour. Ces thè-
ses sont aujourd'hui très largement répandues et je me contente d'en
rappeler le point essentiel.

Kàsemann critique très fermement, dans la théologie bultman-
nienne héritière sur ce point du libéralisme du XIXe siècle, ce qu'il
appelle une réduction kérygmatique. Il faut réhabiliter l'histoire,
parce que la communauté primitive elle-même ne s'est pas contentée
d'annoncer l'Evangile mais a su maintenir ses liens avec l'histoire vé-
téro-testamentaire et avec l'histoire de l'humanité toute entière par
le biais de l'apocalyptique, à laquelle elle emprunte l'argument pro-
phétique et la typologie, éléments centraux de la narrativité évangé-
lique. Sans le récit, il est impossible de montrer la venue du kérygme

dans la sphère corporelle de l'humanité.

Or, le point focal des récits néo-testamentaires, façonnés par
l'apocalyptique chrétienne, est

l'intronisation de Dieu et de son Christ en tant que Fils de l'homme
eschatologique, intronisation qu'on peut aussi décrire comme dé-
monstration de la justice de Dieu. C'est d'elle qu'ont faim et soif ceux
à qui s'adresse la quatrième béatitude, c'est-à-dire de l'accomplisse-
ment du droit divin pour et sur cette terre qui est la nôtre. Il me
semble qu'il s'agit exactement de la même chose dans la doctrine
paulinienne de Fa justice de Dieu et de notre justification, qu'en
conséquence, d'un.ooint de vue de l'histoire des religions, je déduis
de l'apocalyptique .

On peut considérer ces phrases, qui soulèvent le problème de la
justice, comme une sorte de matrice exégétique de la nouvelle théo-
logie politique des années soixante. Pour ne pas compliquer outre
mesure, je me contente de montrer comment dans sa théologie poli-
tique de la croix, J. Moltmann, en débat critique avec Pannenberg,
reprend la tradition apocalyptique. Sur ce point, il n'a guère changé
depuis 1968, bien que les champs d'application de sa théologie apo-
calyptique aient considérablement évolué d'une analyse des sociétés
européennes des années soixante au problème des rapports Nord-
Sud et, dernièrement, à la question écologique.

Le contexte de son intérêt pour l'apocalyptique est la prise de con-
science, dans les sociétés européennes, de la fin d'un progrès infini ;
elle induit au plan intellectuel une critique très ferme du positivisme
sous toutes ses formes et un regain d'intérêt pour quelques penseurs
juifs, en particulier F. Rosenzweig etW. Benjamin, ainsi que pour les

32. E. KÀSEMANN. Les débuts de U thêoloeie chrétienne, dtê a. 4. o. 196.
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représentants de l'école néo-marxiste de Francfort. La conscience
aiguë que le monde forme désormais une totalité où tous les problè-
mes sont liés, la persistance de la souffrance collective et de l'injus-
tice, éprouvée dans le cas de l'Amérique latine comme structurelle,
et les dimensions démesurées que prend dans ce contexte la question
de la théodicée conduisent J. Moltmann vers l'apocalyptique.

C'est ici qu'il rencontre les recherches de Pannenberg. Pour tous
les deux, l'universalisme de la communauté chrétienne suppose
l'apocalyptique : elle marque les limites de l'histoire, sans lesquelles
on ne pourrait lui donner sens (en terme d'accomplissement), un
sens qui ne peut se comprendre que comme anticipation ou prolepse
de la fin. Mais interpréter la résurrection de Jésus, dans la ligne de
Pannenberg, comme anticipation de la fin au cœur même de l'his-
toire humaine, c'est pour Moltmann une argumentation trop for-
melle, qui ne tient pas compte de la différence canonique de
l'apocalyptique chrétienne". Se séparant de Pannenberg sur ce
point, il interprète l'apocalyptique en fonction de la question de la
théodicée :

Pourquoi le juste doit-il souffrir et pourquoi l'impie prospère-t-il
ici-bas ? « Pourquoi Israël est-il abandonné à l'outrage des païens,
ton peuple aimé aux races impies ? » (4 Esd 4, 23). L'apocalyptique
répond : « Pourquoi ne prends-tu pas à cœur l'avenir, mais seulement
le présent ? » (4 Esd 7, 16)34.

L'attente d'une résurrection générale des morts au jugement der-
nier, qu'on trouve pour la première fois en Daniel 12,2 - « Un grand
nombre de ceux qui dorment au pays de la poussière s'éveilleront,
les uns pour la vie éternelle, les autres pour l'opprobre, pour l'hor-
reur éternelle » — est, selon Moltmann, la réponse à la question de
la théodicée. Voici sa thèse :

La « résurrection des morts » n'a pas (dans l'apocalyptique juive)
de signification propre, mais elle est pensée comme condition sine
qua non de l'application universelle de la justice dans le jugement
des justes et des injustes .

Or, s'il est exact de dire que la proclamation du Royaume par Jésus
et par la communauté primitive a été formellement apocalyptique, il

33. J. MOLTMANN, Le Dieu crucifié. La croix du Christ, fondement et critique de
la théologie chrétienne (1972), coll. Cogitatio Fidei, 80, Paris, Cerf, 1974, p.
195-203.
34. Ibid., p. 198.
35. Ibid., p. 202.
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faut, selon Moltmann, ajouter immédiatement que Jésus a transgres-
sé le cadre apocalyptique en promulguant « le droit de grâce auprès
des injustes et des sans-droit »36 et que la communauté primitive a
annoncé, non pas seulement qu'un seul est ressuscité avant tous les
autres, mais que le Crucifié est désormais le Maître de justice pour
tous, qu'ils soient justes ou injustes. Le symbole terrifiant de la ré-
surrection pour le jugement devient définitivement symbole d'espé-
rance.

La théologie politique de la croix s'inspire, selon Moltmann, de
cette transformation substantielle de l'apocalyptique. Moltmann
refuse ce qu'il appelle le modèle du dégagement, qui « dit que
l'Église et la foi devraient se libérer de la politique pour libérer ainsi
en même temps la politique de la religion »37. La face positive de ce
refus se trouve dans sa connivence avec une philosophie politique
d'inspiration marxienne, où l'utopie d'une société se nourrit de l'es-
poir que le pouvoir de l'homme sur l'homme sera à jamais supprimé.
D'un point de vue théologique, il revient ici à ce qu'il appelle un mo-

dèle de correspondance en y supprimant tout aspect hiérarchique38.
À partir du droit de grâce accordé par le Crucifié à tous, le chrétien
est appelé à anticiper sans cesse la fin de l'histoire en transformant
radicalement dès maintenant la forme même du pouvoir.

Nous pouvons maintenant rassembler les trois figures comme une
sorte d'esquisse spirituelle présente au cœur d'une époque qui, sem-
ble-t-il, est sur le point de s'achever. Globalement, le paysage se situe
entre deux massifs : d'un côté, la montée de plus en plus puissante
d'une société libérale et démocratique, qui passe par des phases im-
portantes de crises et de transformations et, de l'autre, tout ce qui se
présente comme retombées et effets pervers de cette entreprise his-
torique : on peut penser ici, en premier lieu, à l'émergence des mou-
vements ouvriers et de l'utopie marxiste, qui formeront dans les
pays de l'Est un deuxième massif à partir de 1917 ; mais d'autres phé-
nomènes critiques, comme le conflit Nord-Sud ou, plus récemment,
les problèmes écologiques, orientent aussi ce paysage.

Voulant « désigner » le moment présent, la théologie a dû se situer
par rapport à sa propre tradition apocalyptique en se distribuant
spontanément selon une configuration tripartite : soit qu'elle ait
épousé la société libérale à travers une théologie radicalement anti-

36. Ibid.
37. Ibid., p. 357.
38. 7 .̂, p. 358-361.
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apocalyptique, notamment en milieu protestant ; soit qu'elle se soit
opposée en bloc à la société libérale, comme dans le catholicisme in-
tégral et utopique, en situant le combat final, selon une composition
originale, entre des éléments sapientiels et apocalyptiques, entre
ceux qui croient en Dieu et ceux qui vont vers la ruine parce qu'ils
substituent l'homme à Dieu ; soit enfin que la théologie s'inspire des
interrogations autocritiques de la société moderne en proposant une
théologie politique de la croix, qui comprend l'apocalyptique
comme le genre par excellence capable de présenter l'histoire du
monde dans l'horizon de la théodicée.

Certes, dans la mesure où la modernité pose par elle-même le pro-
blème d'une fin immanente de l'histoire, il n'est pas étonnant que
l'apocalyptique suscite depuis la Révolution française un intérêt
nouveau, qu'il soit positif ou négatif. Toujours est-il qu'une théolo-
gie qui recourt à l'apocalyptique se trouve du même coup fragilisée,
et ceci pour deux raisons : la désignation du moment présent reste
suspendue au démenti de l'histoire ; nous l'avons constaté à propos
de la deuxième figure, et les multiples réécritures au sein même de la
théologie politique de Moltmann sont l'expression même d'une telle
fragilité. Mais la reprise de l'apocalyptique dans la théologie con-
temporaine souffre aussi des multiples attaques d'une rationalité
socio-historique revendiquant pour elle-même, dans la bonne tradi-
tion libérale, le droit de « désigner » le moment présent.

Enfin, la redécouverte de l'apocalyptique soulève, on l'a vu, le
problème de l'État39 et du statut théologique de la justice40. C'est sur
ce problème tout à fait central que nous voudrions conclure.

III. - Évaluation et proposition

II s'agit maintenant de réfléchir à partir du tableau qui vient d'être
esquissé, d'évaluer sa pertinence heuristique pour comprendre
notre aujourd'hui, et de proposer éventuellement des modifications
en fonction des changements sociétaires que nous venons de vivre.
L'enjeu théologique consiste à discerner « l'heure où nous sommes »
ou à « désigner » le moment présent.

1. Evaluation

39. Cf. supra,?. 15.
40. Cf. C. THEOBALD, Quand on dit aujourd'hui: « Dieu est juste », dans NRT
113(1991)161-184.
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Premier constat : la différence des perspectives évoquées dans la
deuxième partie semble renvoyer à plusieurs identités chrétiennes
difficilement conciliables ; il y a donc plusieurs manières de vivre la
foi chrétienne dans la société. S'il est vrai que ces différences s'expli-
quent très largement par leur contexte respectif, ce constat risque de
nous entraîner dans un certain désespoir par rapport à la théologie
elle-même. Une double remarque s'impose ici.

Le tableau des différentes positions par rapport à l'apocalyptique,
aussi inconciliables qu'elles paraissent, pose à nouveau le problème
théologique de l'identité chrétienne et de sa définition normative,
autrement dit le problème du canon. Or, ceci ne veut nullement dire
qu'il faille simplement justifier la décision canonique à l'endroit de
l'apocalyptique, comme s'il s'agissait d'une décision anhistorique.
La tâche du théologien est plutôt de redécouvrir la fonction identi-
taire de cette décision à partir de son propre contexte. Ceci conduit
à une deuxième remarque.

Réinterpréter la décision canonique s'impose peut-être aussi par
le fait que la configuration tripartite de la théologie que j'ai proposée
dans la deuxième partie semble être en voie de disparition. Difficile
désignation du moment présent ! Que signifie l'écroulement du
deuxième massif depuis l'automne 1989 ? Le catholicisme intégral
peut-il encore se définir comme une sorte de troisième voie entre la
société d'inspiration libérale et l'apocalyptique sécularisée des so-
ciétés d'inspiration marxiste? La théologie néo-libérale pourra-
t-elle encore longtemps rester sourde aux lectures apocalyptiques
du rapport Nord-Sud ? Et le nouvelle théologie politique, alliée à la
théologie de la libération, a-t-elle le droit de faire abstraction des
philosophies de l'État qui déterminent la vie politique en Occident ?
On ne peut en ce moment que poser des questions, qui sollicitent la
réflexion théologique sur le caractère normatif de l'identité chré-
tienne.

2. Canonicité

À ce point de notre analyse, reprenons l'observation faite dans la
première partie : l'apocalyptique se trouve des deux côtés de la fron-
tière canonique. On pourrait inverser la formulation en disant de
façon plus précise qu'au cœur de la littérature apocalyptique surgit
un principe canonique qui se donne à lui-même sa signification en
suscitant une interprétation critique de son propre contexte. Cette
formulation implique que le théologien ne peut pas s'en tenir à une
dévaluation de l'apocalyptique ni se contenter d'en faire la mère de
la théoloeie chrétienne. Est « canonique » le passage — pascal au
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sens fort du terme —de l'apocalyptique à sa reprise chrétienne ; pas-
sage qui, d'entrée de jeu, est de l'ordre de l'interprétation. Nous
sommes toujours tentés par l'isolement libéral d'un Evangile décon-
textualisé ou par la reprise indirecte du contexte d'un autre âge, fût-il
apocalyptique, car cela nous dispense du dur labeur de l'interpréta-
tion. Il fait partie, nous semble-t-il, de la grande tradition catholique
de ne connaître l'Évangile que comme Évangile accueilli, par la grâce
de l'Esprit, dans un contexte corporel et historique donné : l'accueil
radicalement humain de l'auto-communication de Dieu fait intégra-
lement partie de cette communication trinitaire de Dieu. Voilà la si-
gnification ultime de la limite du Canon.

Mais sous l'apparente banalité de ces remarques se cache le vérita-
ble problème : comment concevoir, dans le présent, cet accueil entiè-
rement contextualisé de l'Évangile ? C'est précisément sur le
rapport entre le texte et le contexte, entre l'Evangile du Christ et
l'histoire, la nôtre, que porte le conflit de l'interprétation. Si l'apoca-
lyptique a été la première matrice d'une théologie chrétienne qui a su
recevoir l'Evangile en se prêtant à sa critique, est-elle encore aujour-
d'hui un passage obligé pour recevoir intégralement la révélation de
Dieu ? Voilà la question à laquelle je voudrais brièvement répondre,
en me référant, de manière critique, au tableau présenté dans la
deuxième partie.

3. Proposition

Pour répondre à la question, nous sommes obligés de bien consi-
dérer ce qui nous sépare aujourd'hui de l'apocalyptique avant de
nous laisser réellement interroger par elle.

Pourquoi l'accès à l'apocalyptique est-il si difficile ? La difficulté
vient essentiellement, me semble-t-il, du caractère global de la vision
apocalyptique du monde. Je veux dire par là qu'elle n'oblige pas seu-
lement à juger du moment présent à partir du jugement de Dieu,
mais qu'elle risque de conduire à une accusation globale de l'huma-
nité, comprise par le petit reste des justes comme une sorte de massa

damnata. Pierre Fruchon a noté qu'un tel jugement est lié à la situa-
tion d'une épreuve ultime. « La question du sens — dit-il — paraît
s'effacer devant celle du délai : 'Jusqu'à quand ?', parce que la dureté
de l'épreuve conduit le croyant à douter parfois qu'il puisse persévé-
rer dans la foi41. » L'interprétation du présent s'éclipse alors devant

41. P. FRUCHON, «Sur l'interprétation des apocalypses», dans ACFEB,
Apocalypses et théologie de l'espérance, coll. Lectio divins, 95, Paris, Cerf, 1977,
p. 436.



868 CHR. THEOBALD

le calcul d'une durée et la rationalité devant le sentiment et le cri ; on
comprend alors sans peine que certaines situations de pauvreté et
d'oppression ne laissent momentanément aucune autre porte ou-
verte. Il reste que nous nous trouvons là devant une vision du monde
que les ethnohistoriens qualifient de « holiste », parce qu'elle ne
connaît aucune différenciation interne entre plusieurs types de ra-
tionalité. La recherche libérale l'avait déjà noté sur un point en cri-
tiquant la position radicalement pessimiste de l'apocalyptique par
rapport à l'État.

Certes, la réflexion contemporaine sur l'Etat démocratique ne
mérite pas le reproche de dédramatiser l'histoire politique ou de mé-
connaître la dimension utopique du rassemblement humain. Mais
elle insiste avec beaucoup de fermeté sur le statut agnostique du lien
social, ce qui l'éloigné considérablement du théocentrisme de l'apo-
calyptique. Le caractère énigmatique du lien social paraît aujour-
d'hui à travers une série de figures paradoxales, dont la plus centrale
est peut-être celle-ci : la société, conçue comme société d'hommes li-
bres et égaux, idéalement une et homogène, est cependant incerna-

hie, parce qu'elle ne saurait plus, en régime de modernité, se
rapporter à elle-même dans tous ces éléments et se représenter
comme un seul corps. Le statut des droits de l'homme dans les socié-
tés démocratiques est l'indice par excellence de ce paradoxe. Ils sont
toujours « en excès » sur leur formulation, et le corpus juridique qui
les contient recèle en même temps l'exigence de leur réinterprétation
permanente42.

S'il appartient à la légitimité du pouvoir de ne monopoliser ni le
droit comme tel ni son déchiffrement, l'interrogation, intérieure à la
conscience diffuse de la justice et de la réciprocité, se manifeste né-
cessairement par des oppositions à ce pouvoir qui parviennent à en-
richir de nouveaux droits le patrimoine juridique, allant par exemple
de la législation de la grève ou des syndicats au droit au travail ou à
la Sécurité sociale. Ainsi se constitue une histoire des « droits de
l'homme », tissée de récits de « luttes » pour la reconnaissance des as-
pirations de telle ou telle catégorie particulière de la population ou
pour l'accueil de continents entiers dans l'échange au sein de l'hu-
manité.

C'est là où la notion des droits de l'homme nous éloigne le plus de
l'apocalyptique que cette littérature peut reprendre sa consistance et

42. Cf. Cl. LEFORT, L'invention démocratique, Les limites de la domination
totalitaire, Paris, Fayard, 1981, p, 63-70.
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questionner la théologie contemporaine. Excédant leur formulation
momentanée — d'un excès jamais épuisé par les récits de telle partie
de l'humanité ou de telle autre en lutte pour sa reconnaissance —, ces
droits posent la question « apocalyptique » de la justice : l'excès
cache-t-il un jugement ultime, qui rendra bientôt justice aux victi-
mes et aux bourreaux, ou restera-t-il la plainte devant l'absurdité de
la mort de tant d'innocents ? Mais que peut valoir une justice qui
n'implique pas en même temps la justice faite à ceux qui sont morts
pour elle ? Seul celui qui pâtit dans son existence concrète de ces
questions est capable d'accueillir le droit de grâce accordé à tous
dans l'Évangile du Christ et de prendre sa part aux luttes pour la re-
connaissance des droits.

« Veilleur, où en est la nuit ? »
Faut-il renvoyer ce questionneur, qui attend que le théologien lui

désigne le présent ? Peut-être est-ce encore l'heure de l'apocalypti-
que. Celle-ci peut-elle nous atteindre à nouveau dans notre présent ?
Cela n'est possible que grâce à un patient travail de questionnement
mutuel.

F- 75006 Paris Christoph THEOBALD, S.J.
35, rue de Sèvres Centre Sèvres

Sommaire. — Voulant « désigner » le moment présent, la théologie
moderne a dû se situer par rapport à la recherche apocalyptique en se
distribuant spontanément selon une configuration tripartite. L'article dé-
crit ce champ complexe, où des choix méthodologiques et théologiques
interfèrent avec des manières très différentes de se situer dans la société
contemporaine. Il montre ensuite que la relecture de l'apocalyptique
oblige le théologien à repenser aujourd'hui le rapport eschatologique des
chrétiens à leur histoire, et notamment à l'histoire politique de leur société.
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