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Le sacrement de pénitence et de réconciliation

DIMENSIONS ANTHROPOLOGIQUES 1

Parmi les faits qui ont profondément modifié l'Eglise en
quelques dizaines d'années, le déclin, voire l'effondrement de la
pratique de «la confession» sont fort impressionnants. On ne
peut ici qu'effleurer la vaste question des causes de ces boulever-
sements. Aucune recherche ponctuelle ne saurait l'expliquer, car
il s'agit de mouvements profonds et de longue durée dans les dis-
positions affectives et mentales, dont les gens n'ont pas une claire
conscience. Une chose me paraît certaine, c'est que les mutations
de ces dispositions intimes concernent précisément pour une part
importante les dimensions anthropologiques des sacrements.
Aussi faudra-t-il de temps à autre porter un regard interrogatif
ou critique sur des manières de présenter et de pratiquer le sacre-
ment de pénitence qui sont incompatibles avec la sensibilité et
avec la foi de nombre de contemporains. Certes, il ne s'agit pas de
faire de la théologie sur la base d'enquêtes sociologiques ou d'ob-
servations psychologiques. Mais les manières de pratiquer un
sacrement engagent leurs dimensions anthropologiques, et celles-
ci doivent être congruentes avec la vérité humaine du rite, afin
que le sacrement soit théologiquement vrai et qu'il puisse inter-
peller et édifier le croyant.

Je m'expliquerai d'abord brièvement sur les termes de l'intitulé
de cet article. Puis je considérerai ce que j'estime être les diffé-
rentes dimensions anthropologiques du sacrement de pénitence.

I. - Dimensions anthropologiques, pénitence, réconciliation

Les dimensions humaines sont co-constitutives du sacrement,
car le sacrement est une action humaine à laquelle, selon la foi
chrétienne, se joint l'action divine. En formulant ainsi le lien
entre la grâce et l'initiative humaine, je ne donne pas une priorité
temporelle de l'un sur l'autre des éléments. Les deux initiatives se
nouent si étroitement qu'on peut inverser l'ordre de la proposi-

1. Ce texte présente, un peu plus élaborée, une leçon que l'auteur a été invité
a faire à l'Institut d'Études Théologiques à Bruxelles.
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tion: un sacrement est une action divine qui, en la suscitant et en
la soutenant, se joint à une action humaine. Dieu et l'homme ne
font pas série.

S'il en est ainsi, les dimensions anthropologiques des sacre-
ments ont leur autonomie et doivent être considérées en soi,
selon le sens et l'ordonnance de leur réalité humaine. Sans doute
la pensée chrétienne a-t-elle plutôt porté le regard sur les élé-
ments nécessaires pour la validité des sacrements. En prenant
garde de ne pas laisser dépendre l'efficace des sacrements des dis-
positions du ministre, dans la catéchèse et la pratique des sacre-
ments, on a moins donné l'attention à la mise en œuvre adéquate
des facteurs humains. Cette inattention faisait partie d'une ten-
dance assez générale en théologie, à commencer par la christolo-
gie, soucieuse de mettre en valeur la divinité du Christ au point
de s'approcher dangereusement d'un docétisme désavoué en
théorie. Des anthropologues et des psychologues, par contre,
reconnaissent dans les sacrements des pratiques symboliques
dont on trouve des équivalents en d'autres religions. Rien en cela
pour nous étonner, car certains gestes et certains types de parole
sont si fondamentaux pour l'homme, tel qu'il existe subjective-
ment et intersubjectivement, qu'ils sont universels, tout en étant
marqués dans leurs formes par les particularités culturelles.

Pour cette raison les sciences humaines — psychologie, socio-
logie, phénoménologie, anthropologie culturelle, analyses du lan-
gage — se sont attachées à interpréter et à expliquer les sacre-
ments chrétiens comme ils ont fait pour les autres rites religieux
et sociaux. Les non-croyants qui pratiquent ces études ont sou-
vent ramené le sens chrétien des sacrements à la seule dimension
anthropologique ou leur ont reconnu un sens religieux institué
par l'homme. Les théories de Freud et de C.G. Jung sont exem-
plaires à cet égard. E. Drewermann, en se disant «psychanalyste»,
prend en fait ses idées chez Jung, ce qui lui permet de présenter
des interprétations symboliques qui laissent ou qui refoulent
dans une ombre incertaine la relation personnelle au Dieu révélé
et à son action.

Mais la réaction chrétienne qui, comme au temps du combat
contre le modernisme, suspecte et méconnaît les dimensions
humaines des sacrements, travestit, elle aussi, leur sens théolo-
gique et fausse leur pratique. Or, avouons-le, à cet égard nous
revenons de très loin. Au cours de leurs études, nombre de
prêtres ont dû apprendre beaucoup de choses sur les discussions
théologiques fort techniques; mais la formation du sens humain
du symbolisme, de la parole, de l'expression affective et de l'ac-
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tion en communauté était tenue pour secondaire, théologique-
ment moins sérieuse. C'est ce rationalisme surnaturaliste aussi
que l'Église paie aujourd'hui très cher.

Dans ce contexte, le mot «réconciliation» mérite qu'on s'inter-
roge sur lui. Qui appelle de ce nom le sacrement «de pénitence»,
et pour quelles raisons? Ce mot n'appartient pas au langage usuel
des croyants pratiquants. Ceux-ci désignent le sacrement en
question en se référant à ce qu'ils y font eux-mêmes: confesser
leurs péchés; expression souvent condensée dans le verbe réflexif:
«se confesser». Dans son sens sacramentel actuel, le mot «récon-
ciliation» est repris à l'ancienne pratique de l'Eglise, où l'évêque
réintégrait dans la communauté le pécheur public qui avait
accompli sa pénitence publique. Dans cet usage liturgique, le mot
gardait opportunément le sens qu'il avait dans le langage ordi-
naire. Comme c'est normalement encore le cas, «réconciliation»
désignait l'acte d'un médiateur qui restaure les liens d'amitié ou
d'amour entre deux personnes. «Se réconcilier» avec quelqu'un se
dit lorsque l'on renoue avec une personne qu'on a accusée de
rompre les liens par ses fautes.

Comment, d'une part, les prêtres et comment, d'autre part, les
croyants entendent-ils le mot dans son application à la pratique
actuelle? Que le croyant se réconcilie avec Dieu? L'idée est pour
le moins insolite, car elle suggère que Dieu a été en faute. Certes,
des moments de crise provoquent des reproches faits à Dieu;
mais le fidèle qui reste croyant s'en repent comme d'un manque
de foi ou d'intelligence de foi. La réconciliation ne peut être que
l'acte de Dieu qui accorde son pardon à celui qui se repent de ses
fautes. Et s'il y a sacrement, c'est que Dieu agit par son média-
teur. Est-ce là ce que les prêtres sous-entendent dans leur utilisa-
tion actuelle de ce terme? Et est-ce bien ce que comprennent les
fidèles? Ou le mot a-t-il été remis en usage dans la liturgie pour
remplacer des termes qui paraissent plus ingrats en suggérant
l'idée du péché face à un Dieu législateur et juge? On n'a pas
l'impression qu'en identifiant le sacrement par ce mot les prêtres
et les catéchistes ont l'intention de mettre en avant l'intervention
du prêtre médiateur dans la restauration du lien entre le pécheur
et Dieu. Ce ne serait d'ailleurs pas une idée heureuse, car, ce fai-
sant, on occulterait la démarche que fait le fidèle.

Le mot «pénitence» rend sans doute un son moins noble pour
les oreilles contemporaines, mais, restitué dans son ancienne
signification, il fait parler en vérité. Autrefois «pénitence» signi-
fiait en effet: repentir et conversion, transformation de la disposi-
tion intime (meta-noia). Au cours de l'histoire le sens du mot
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libido que Freud a désignée par «narcissisme», métaphore
empruntée à la mythologique grecque. L'amour de soi, qui est
pour une part essentielle le sens de sa propre dignité personnelle,
s'élabore dans la formation de l'idéal moral qu'on désire réaliser.
L'amour de soi comporte aussi le désir d'être apprécié, éventuel-
lement admiré par les autres, pour la qualité morale de ses com-
portements. Dans cette situation, la faute est doublement pénible;
la personne qui a ce sens de sa dignité humaine se sent diminuée à
ses propres yeux et au regard des autres. Ce que les langues euro-
péennes appellent «morsure» de la conscience désigne bien la
douleur intime consécutive à la faute. Il en résulte l'inclination
spontanée à restaurer sa dignité morale, face à soi-même et aux
autres.

Cependant, l'homme tend aussi à ne pas reconnaître sa faute,
précisément parce qu'elle le blesse dans son amour-propre. Une
des expériences récurrentes du thérapeute qui ne se fait pas per-
versement complice de ses patients ou consultants concerne la
spontanéité avec laquelle les personnes méconnaissent une
sérieuse faute et le travail sur eux-mêmes que demande la pro-
gressive reconnaissance de celle-ci. Il arrive qu'après des mois de
psychanalyse, le patient, souffrant d'angoisses et autres troubles
psychologiques, dise, réellement étonné: «Je ne savais vraiment
pas combien importante était pour moi ma faute (p. ex.: dans
cette rupture).» Il se savait quelque peu en faute, mais il se
pardonnait facilement en ne voulant pas voir les souffrances qu'il
avait causées à l'autre personne. Cette méconnaissance empêche
de se pardonner réellement à soi-même. Ces observations font
déjà voir que la démarche sacramentelle ne peut qu 'ê t re
l'accomplissement de ce travail psychologique sur soi-même.

L'angoisse de culpabilité peut être pathologique. Dans ce cas, si
elle n'est pas une angoisse morbide devant le jugement divin, elle
se cache la plupart du temps dans toutes sortes de symptômes
névrotiques et psychosomatiques. L'absence de la capacité
d'éprouver des sentiments de culpabilité représente, elle aussi,
une forme de pathologie. Elle témoigne soit de la non-formation
psychologique de la conscience morale, soit de la psychose
paranoïaque où l'idée délirante de sa propre grandeur nourrit
constamment l'accusation des autres. Je ne m'étendrai pas plus ici
sur la pathologie de la conscience morale. La courte digression
n'avait d'autre but que de faire ressortir, par contraste, la nature
des sentiments de culpabilité universellement humains. Normale-
ment, ces sentiments font corps avec le dynamisme psycholo-
gique de la conscience morale, dont j 'a i évoqué la formation.
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s'est malheureusement fixé sur la peine que le «confesseur»
impose au pénitent. L'expression «sacrement de pénitence», où ce
dernier terme retrouve son sens d'origine, suggère adéquatement
que ce sacrement est une démarche, un processus articulé en dif-
férents moments qui composent l'acte de conversion.

Dans le sacrement de pénitence, la démarche humaine et l'ac-
tion de Dieu forment une seule réalité. En analysant les dimen-
sions anthropologiques, je considère évidemment l'homme face à
Dieu, avec qui il entretient une relation de vie. En outre, sans que
je développe ici cet aspect, je sous-entends toujours l'action
divine qui prévient, inspire, accompagne, pardonne et assiste gra-
cieusement le pénitent. Dans leur neutralité de principe, les
sciences humaines doivent tenir compte de la référence propre-
ment chrétienne à Dieu; mais elles n'ont rien à dire, ni positive-
ment, ni négativement sur l'action divine, même si la foi en cette
action donne à la démarche sacramentelle ses caractéristiques
observables par tous.

II. - La conscience de la faute

Le premier moment dans la démarche pénitentielle consiste
dans la reconnaissance de la faute comme étant accomplie devant
et même contre Dieu. Je distinguerai, sans les dissocier, ces deux
éléments qui composent le mouvement initial du pécheur péni-
tent qui se tourne vers Dieu.

La conscience de la faute est une réalité psychologique univer-
selle. On la désigne souvent par le terme psychologique «senti-
ment de culpabilité». Cette réalité psychologique est le fonde-
ment humain sur lequel se forme dans la religion biblique le sens
du péché. Le substrat psychologique est nécessaire pour que
puisse se développer le sens du péché. Aussi le sens du péché est-
il toujours pénétré de conceptions qui ne sont pas proprement
chrétiennes. Ne soyons cependant pas dualistes dans notre
manière d'en parler!

Les sentiments de culpabilité font partie de la santé psycholo-
gique2. La conscience morale se forme, en effet, sur l'appui de
l'estime de soi, qui est au fond un amour de soi; forme de la

2. Pour un développement, éventuellement des clarifications, de ce point, je
me permets de signaler les analyses que j 'en ai faites dans Religion, fo i ,
incroyance. Étude psychologique, Bruxelles-Liège, Mardaga, 19902, p. 83-90.
Pour une étude poussée de la pathologie de la culpabilité, voir mon Dette et
désir. Deux axes chrétiens et la dérive pathologique, Paris, Seuil, 1978, p. 63-128.
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Aussi, une intention active anime ces sentiments: ils poussent le
sujet à retrouver son intégrité morale et son honneur lésés, soit
par l'impasse du non-vouloir reconnaître la faute, soit par l'aveu
et par l'effort pour réparer le pacte brisé avec l'autre et avec soi-

/\même.

III. - Devant Dieu, contre Dieu

Les textes bibliques et liturgiques, ainsi que les authentiques
témoins de la foi chrétienne, attestent que, dans la véritable
conscience de la faute, la personne sait avoir agi devant Dieu et
même contre Dieu. Pour cette raison la faute y est nommée
«péché». Une des plus saisissantes expressions de ce sens propre-
ment biblique-chrétien de la faute se lit dans le Psaume 51. Le roi
David l'aurait composé quand le prophète Nathan lui a ouvert les
yeux sur le délit que constituait l'assassinat indirect de son offi-
cier étranger: «Contre toi, et toi seul, j'ai péché.» Mais l'homme
accorde-t-il facilement son esprit et son cœur à ces paroles, même
en se confessant? Qu'est-ce qu'elles évoquent lorsqu'il les pro-
nonce? Une discordance entre foi professée et ce que l'on pense
et ressent ne doit pas être interprétée comme une hypocrisie. Il ne
s'agit pas là d'incroyants qui font comme si, ainsi que l'on faisait
dans l'antiquité tardive envers les divinités mythologiques. La
discordance est intérieure à la foi et les croyants n'en ont qu'une
vague aperception.

«Devant Dieu» fait moins problème lorsqu'on voit en Dieu le
garant du bon fonctionnement de la société et de la famille. C'est
ce que font entendre de nombreux textes de l'Ancien Testament,
et, par rapport à leurs divinités, de nombreuses religions. On se
réfère à Dieu en se le représentant comme le père de famille
royal, le souverain qui veille sur l'ordre juste dans la société. La
métaphore royale appliquée à Dieu y est souvent entendue de
manière réaliste. Cela ne mérite pas le mépris, car, plus primitive
que chrétienne, cette idée est profondément naturelle dans un
milieu pénétré d'esprit religieux. Avant de pouvoir reconnaître
son péché devant Dieu, il faudra la transformer en une juste foi
en Dieu, en se mettant d'abord à l'écoute de Jésus-Christ, en
découvrant avec lui la face de Dieu.

La représentation de Dieu garant de l'ordre juste est solidaire
de celle de Dieu législateur. De cette manière l'idée de péché
contre Dieu prend une signification intuitivement accessible:
transgresser les lois divines, c'est porter atteinte à l'autorité et à
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l'honneur du législateur. Cela exige la réparation, par la péni-
tence, de son honneur lésé.

La fameuse théologie anselmienne du sacrifice de la croix a
systématisé la compréhension assez naturelle du péché devant et
contre Dieu. Cette théologie, appliquée également au «sacrifice
eucharistique» et prêchée pendant des siècles, a renforcé
l'interprétation du péché qu'on vient de décrire. Ces représenta-
tions ne sont ni fausses, m justes sans plus. Si elles trahissaient la
foi, la théologie d'Anselme n'aurait pas fait autorité aussi long-
temps et les théologiens n'auraient pas mis tant d'astuces logiques
à essayer de la sauver de ses inconséquences.

Les représentations qui donnent un contenu aisément intelli-
gible à la conception biblique du péché «devant et contre Dieu»
sont évidemment le transfert sur Dieu des idées rattachées à la
justice humaine. Ce transfert est normal, puisque la formation de
la conscience morale s'accomplit, entre autres, par l'assimilation
intérieure — l'intériorisation — des valeurs et des exigences
sociales. La morale est d'abord l'ensemble des lois qui régissent
les rapports justes entre les hommes. Si Dieu est le fondement de
la morale et de l'autorité de ces lois, alors le rapport à Lui se situe
dans le même ordre de justice, raisonne-t-on, du moins implicite-
ment. Aussi l'idée du devoir envers Dieu était-elle le cœur de la
religion, selon Cicéron. On remplit alors son devoir par les
offrandes — dans le catholicisme «l'assistance à la messe» — et
par la pénitence-réparation.

Le transfert sur le concept de péché, dans la morale de justice,
entraîne avec lui une évaluation plus humaine que divine du
péché. Déjà par la genèse même de la conscience morale, la voix
de la conscience n'est pas d'abord celle de Dieu, mais celle des
parents et des éducateurs. C'est leur conception de la vie juste et
bonne qui a été intériorisée dans l'idéal moral de l'enfant en train
de devenir une personne humaine digne d'estime. Si les adultes se
réfèrent à Dieu, il va de soi qu'en médiatisant les lois et l'autorité
de Dieu, ils sont eux aussi pris dans leurs préconceptions parfois
trop humaines. On songe ici aux heurts entre Jésus et les juifs. La
tradition catholique a eu tendance à méconnaître la véritable
teneur de ces conflits, parce qu'elle les attribuait habituellement à
la mauvaise foi des interlocuteurs de Jésus, alors que les situa-
tions de conflit étaient variées et les motifs souvent mêlés.

Considérons, à titre d'exemple, les débats sur la «pureté», que
les évangélistes relatent. Les juifs étaient convaincus de se rendre
impurs devant Dieu et indignes de participer aux rites, s'ils se
«souillaient» en mangeant avec un païen, en s'occupant de cer-
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tains métiers ayant rapport à l'argent, en s'unissant avec une
femme pendant sa menstruation... Or de telles conceptions
étaient répandues dans un grand nombre de civilisations
anciennes et les lois de celles-ci étaient pour une grande part des
lois de pureté morale-rituelle. À cet égard Jésus introduit une
remarquable révolution dans les représentations morales et reli-
gieuses profondément ancrées dans le psychisme de ses interlocu-
teurs. L'idée de cet impur a sans doute disparu de notre civilisa-
tion occidentale. Mais une mutation de l ' impur
psychologiquement archaïque s'est par la suite attachée à la
sexualité. Ce n'est pas par hasard que pendant des siècles l'ex-
pression «péché contre la pureté» a désigné toutes sortes de
transgressions d'interdits chrétiens concernant la sexualité. Ce
n'est pas par hasard non plus que, durant des siècles, la morale
chrétienne a été gonflée de mises en garde et d'interdits poin-
tilleux en ce domaine. Inutile d'insister sur ce qui, depuis
quelques décennies, est presque universellement reconnu dans
l'Église.

Différents facteurs ont produit un changement en profondeur
dans les esprits et dans la sensibilité et ont retiré au sacrement de
pénitence les fondements culturels et psychologiques sur lesquels
s'appuyait sa pratique. L'idée religieuse naturelle du devoir
envers Dieu, idée si importante dans beaucoup de religions et
aussi dans le christianisme de jadis, a pratiquement disparu. Par
contre, le sens du devoir envers les hommes a nettement pro-
gressé dans la communauté chrétienne et dans le monde occiden-
tal en général. Dans la formation et dans la conscience chrétienne,
un important déplacement s'est opéré d'une morale individuelle
et fort soucieuse des pratiques sexuelles vers une morale collec-
tive des devoirs sociaux. De cette manière la conscience morale
incite aussi plus explicitement à recourir aux moyens humains et
même techniques pour remédier aux fautes qui se sont installées
dans l'existence et que la pure contrition n'aide pas à surmonter.
Les couples mariés, par exemple, s'engagent dans un traitement
où ils apprennent à reconnaître et à avouer leurs fautes, à pardon-
ner celles du conjoint et à modifier leur style de relations. Des
parents font de même lors des difficultés avec leurs enfants. Des
organismes mettent sur pied des sessions où les membres appren-
nent à percevoir et à pratiquer les exigences de relations plus
humanitaires entre les collaborateurs.

De concert avec une plus grande prise en main pratique de sa
propre existence, la conviction s'est aussi largement implantée
que la morale chrétienne est en réalité, pour une très grande part,
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la morale humanitaire telle que la conçoit la raison après des
siècles de civilisation, de pensée philosophique et d'influence
chrétienne. La conscience d'être responsable devant Dieu s'est
estompée suite à l'interprétation humaniste de «la loi de Dieu».
De même qu'on n'attribue plus au prêtre la magistrature sur le
bien et le mal, on ne perçoit pas les fautes comme des transgres-
sions de lois divines et comme des atteintes personnelles à l'auto-
rité de Dieu. Bien entendu, les désaccords sur des questions de
pratique sexuelle entre, d'un côté, la grande majorité des fidèles et
de nombreux théologiens plus discrets et, de l'autre côté, les
autorités supérieures de l'Eglise, ont renforcé l'évolution vers
l'affirmation de l'autonomie morale. Pratiquement tous les chré-
tiens appliquent maintenant le principe de saint Thomas d'Aquin
affirmant que l'homme obéit d'abord a. sa conscience et seule-
ment en second lieu à l'autorité. Néanmoins je ne pense pas qu'il
faille monter en épingle cette discorde dans la morale sexuelle,
ainsi qu'aiment le faire certains chroniqueurs-journalistes des
«affaires religieuses». Ce n'est là que la surface bruyante d'une
lame de fond dans les esprits.

Lorsqu'après la dernière guerre mondiale, en Europe Occiden-
tale, la pratique de la psychanalyse et d'autres formes de thérapie
se sont fort répandues parmi les chrétiens, on a observé combien
importants y sont parfois l'expression des sentiments de culpabi-
lité et l'aveu d'une faute grave. On s'est rendu compte que la
confession des péchés répondait souvent à l'urgence de trouver le
lieu d'un aveu personnalisé. Freud l'avait d'ailleurs déjà noté et
avait ajouté que de cette manière la religion peut dispenser de la
formation d'une névrose de culpabilité. Quelques études théolo-
giques ont alors réfléchi sur la différence entre l'aveu thérapeuti-
que et l'aveu dans le sacrement de pénitence. Bien entendu, on a
commencé, à raison, par reconnaître le bénéfice psychologique
recherché dans la confession. On a ensuite mis en lumière la spé-
cificité du péché et la valeur de la grâce sacramentelle. Ce que ces
nécessaires raisonnements sur les principes n'ont sans doute pas
évalué à sa juste mesure, c'est la distance qu'il y a entre la motiva-
tion psychologique et celle, proprement croyante, pour la pra-
tique du sacrement. La raison théologique ne suffit pas à soutenir
cette pratique lorsque l'appui psychologique s'est dérobé; il faut
alors le cheminement personnel de la foi vers une théologie inté-
riorisée dans l'existence. La question se pose dès lors du style de
pratique qui rend possible ce cheminement.

L'analyse des dimensions anthropologiques du sacrement nous
montre donc en premier lieu que la contrition est mise en mouve-
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ment par la douleur affective des sentiments de culpabilité sur
lesquels la foi a greffé la conscience de la responsabilité devant
Dieu. La tâche de la foi est d'assumer et de transformer progres-
sivement les sentiments de culpabilité. De par leur formation,
ceux-ci présentent déjà un étagement. La réflexion rationnelle,
éclairée par la sagesse des moralistes et par la tradition religieuse,
opère une première transformation en orientant progressivement
la conscience morale selon les valeurs universelles de l'humanité à
respecter et à favoriser en toute personne. Appelons humaniste
cette conscience morale. Comme on l'a dit, rien ne différencie en
principe l'éthique chrétienne de l'éthique humaniste; c'est même
ce qui autorise l'Église à adresser des messages d'humanisme
éthique au monde. Ce qui est propre à l'éthique de Jésus-Christ,
c'est l'incitation à la charité qui prend Dieu pour modèle. Mais la
plupart des «péchés contre la charité», dont se confessent les
chrétiens, sont en réalité des fautes que Kant et d'autres jugent
morales. On sait d'ailleurs combien d'emprunts saint Paul a faits
à l'éthique stoïcienne. Ce qu'il y a de nouveau dans l'éthique
chrétienne, c'est le lien de foi personnel avec Dieu. Ce lien ajoute
une dimension nouvelle à la conscience morale et à la conscience
de la faute, sans nécessairement modifier celle-ci.

De ce qui précède, je dégage deux consignes pour l'ordonnance
d'une pratique qui soit humainement, et, par conséquent, reli-
gieusement authentique. Tout d'abord, pour que ce sacrement
soit une démarche vraie selon les critères psychologiques, il faut
que la confession des péchés soit l'aboutissement d'un processus.
Un rationalisme abstrait a pu donner à penser qu'il suffit d'un
petit examen de conscience pour qu'on repère ses véritables
péchés; ensuite que leur aveu dans la confession opère le change-
ment de vie. Ainsi que je l'ai souligné, l'expérience des théra-
peutes, des conseillers comme des auteurs de la grande littérature,
nous instruit sur la tendance largement involontaire des humains
à occulter, même à dénier leurs fautes. Dans une bonne thérapie,
la suite des entretiens répétés et la conscience des souffrances
psychologiques dans lesquelles on se trouve conduisent petit à
petit à reconnaître ses fautes et ses illusions sur soi-même. L'aveu
précipité dans la confession, sous la pression des sentiments de
culpabilité, n'est même pas toujours psychologiquement béné-
fique, car il est alors une sorte de conjuration religieuse des senti-
ments pénibles.

La sagesse chrétienne sait, elle aussi, que l'homme ne parvient à
reconnaître en vérité ses péchés qu'en ayant écouté les messages
qui lui viennent de Dieu, ou des hommes, et que cela demande un
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certain temps. C'est pour cette raison que l'on place souvent la
confession vers le fin d'une «retraite». Certaines pratiques chré-
tiennes sont sans doute bien moins conformes à cette sagesse. On
peut ainsi se demander s'il est indiqué de commencer chaque
célébration eucharistique par une véritable confession des péchés.
Ceux qui viennent du repas et de la rue, tout pleins de pensées et
de soucis quotidiennement humains, y sont-ils suffisamment pré-
parés? Est-ce là la bonne manière de disposer «à bien célébrer
l'eucharistie»? D'autres prières pourraient probablement mieux
faire la transition entre le monde et Dieu, et mettre devant Dieu
dans la vérité. Pourquoi ne pas inviter à se confesser après avoir
écouté l'Evangile, avant d'offrir son sacrifice, réconcilié avec
Dieu et avec les hommes? Un procédé qui manque de réalité
apprend aux fidèles à banaliser la conscience du péché, plutôt que
de l'éveiller et de la former. Il en était également ainsi dans beau-
coup de confessions faites pour «accomplir son devoir de
Pâques». S'étonne-t-on alors de l'effondrement de la pratique de
la confession? On pourrait même s'interroger sur ce que signifie
la pratique des confessions fréquentes, coutumière dans les
monastères où des religieux et des religieuses avouent eux-mêmes
devoir «se battre les flancs» pour trouver à dire quelque chose de
sensé toutes les semaines.

Un second élément, auquel le contexte actuel fait réfléchir,
concerne précisément la dimension de la relation à Dieu qui se
joint à l'humanité éthique. Si celle-ci demeure un ajout extérieur,
elle perdra sa signification dans le sacrement de pénitence. Or le
changement d'esprit et de sensibilité qui a été signalé fait que
nombre de chrétiens ne voient pas bien comment intégrer l'une
dans l'autre la relation personnelle à Dieu et la conscience de la
responsabilité morale. Pareille intégration demande une sérieuse
formation dans la foi. La reconnaissance de la nature raisonnable
et autonome des lois morales affranchit l'esprit d'une dépendance
trop archaïque du Dieu législateur lors du discernement entre le
bien et le mal. Libéré, Dieu peut se révéler à l'homme dans la
nouveauté de sa présence personnelle offerte. Dans ce lien d'al-
liance, l'obéissance aux lois divines prend le sens de la conformité
avec le Dieu révélé par Jésus-Christ.

IV. - Se confesser

La confession des péchés est un acte de parole complexe. Le
pénitent s'y met sous le regard de Dieu-juge, considère son passé,
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porte sur lui le jugement qu'il estime être celui de Dieu, se désoli-
darise de ce qu'il a fait, demande avec confiance à Dieu son par-
don miséricordieux, et s'engage à vivre selon les lois divines.
Comme tout homme qui croit en un Dieu de quelque manière
personnel, le chrétien peut accomplir cet acte de parole dans la
solitude d'un vis-à-vis intime avec Dieu. La théologie s'accorde à
l'analyse succincte de la confession qui vient d'être présentée,
mais elle ajoutera que Jésus a instauré cet acte religieux en sacre-
ment. L'Église par la suite en a réglé les modalités. La psycholo-
gie qui connaît l'importance de l'acte de parole pourra en outre
faire remarquer qu'en faisant de cette conduite religieuse un
sacrement, Jésus et la première Église ont très justement apprécié
l'importance d'une parole vive dite à un médiateur entre Dieu et
l'homme. Pour celui qui considère l'acte religieux qu'est la
confession, cette médiation n'est pas requise, car c'est Dieu qui
pardonne, même si la formule prononcée par le prêtre peut laisser
entendre que c'est lui qui absout des péchés. Jésus lui-même ne
s'arroge d'ailleurs pas ce droit divin, mais prononce des mots qui
donnent confiance dans le pardon de son Dieu: «tes péchés te
sont pardonnes».

Le péché est le nom biblique pour la faute, car, dans la foi en
Dieu, la faute prend un sens pour cette relation elle-même. Même
si la morale chrétienne est celle de la raison et de l'humanisme, la
faute qui diminue et disqualifie le sujet rend aussi celui-ci indigne
de Dieu. Plus même, elle va à l'encontre de la volonté de Dieu,
qui désire s'offrir à l'homme, mais ne le peut que si celui-ci se
rend disponible pour l'alliance divine. La référence à Dieu
comme à celui qui donne la Loi et qui juge peut déployer une
large gamme de significations. Pour les croyants un peu formés
par la philosophie moderne et les sciences humaines, les termes
de législateur et de juge se détachent des représentations culturel-
lement dépassées et se remplissent du sens des mots proprement
bibliques: l'alliance personnelle entre Dieu et les hommes et les
exigences de la sainteté de Dieu. Ce qui est clair, en tout cas, c'est
que ceux qui affirment croire en un Dieu-amour et refuser le
Dieu-juge ne croient pas en un Dieu personnel. On peut se laisser
facilement tromper par ces expressions opposées, mais elles
recouvrent en fait une espèce de déisme. On y habille la vague
idée d'une divinité par un mot évangélique qui charme et rassure.
Pour que la véritable confession des péchés ait lieu, il faut donc
que le croyant revivifie d'abord son intime conviction de foi et
prenne conscience que le lien d'une alliance si personnelle com-
porte ses exigences.
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Devant Dieu et avec lui, le pénitent juge son passé. Sans doute
est-ce déjà une certaine conscience du péché qui l'a amené vers le
sacrement de pénitence; peut-être est-ce plutôt un vif sentiment
très humain de culpabilité. C'est peut-être aussi un malaise plus
diffus ou le désir de purifier sa foi et ses comportements. Le péni-
tent rend alors son regard pareil à celui que Dieu porte sur les
hommes et se demande comment Dieu veut que l 'homme
devienne pour qu'il puisse se communiquer à lui. La confession
authentique commence par l'attention méditative à Dieu et à
Jésus, qui a fait connaître Dieu et les chemins conduisant vers
Lui. Nous l'avons vu, «pénitence», selon l'ancienne acception du
mot, signifie conversion. Dire à Dieu «je regrette» (me poenitet},
c'est d'abord parler à Dieu. Depuis l'acte de présence à Dieu, on
se tourne vers son passé que l'on habite encore et que l'on n'est
déjà plus.

Les hommes discutent parfois sur la liberté. La sociologie, la
psychologie, surtout la psychanalyse, l'histoire, les neurosciences
découvrent et exposent les différents facteurs qui déterminent les
comportements. Où détecte-t-on la liberté nécessaire pour justi-
fier le langage sur le péché? Cependant, l'homme qui se trouve
devant la détresse d'un enfant en danger se sait spontanément res-
ponsable et donc suffisamment libre. Il en est de même de celui
qui se fait présent à Dieu et prend conscience de la sainteté de
celui qui veut se faire personnellement proche. La conscience de
la responsabilité pour le futur et pour les péchés du passé s'im-
pose surtout lorsque l'homme parle à Dieu personnellement, bien
plus nettement que lorsqu'il pense seulement à lui. Lorsqu'on
parle en première personne à une autre personne qui est là pour
écouter, les brumes qui enveloppent la responsabilité se dissipent.
Et lorsqu'on s'adresse à Dieu personnellement, en ayant d'abord
médité quelques paroles et gestes de Jésus, on ne peut que se
juger en vérité. Par contre on peut se leurrer par la pénitence
devenue un rite pour s'acquitter d'une obligation ou pour se libé-
rer du sentiment de culpabilité.

Le pécheur ne s'adresse au sacrement de pénitence que parce
qu'il croit en Dieu qui juge et en Dieu qui pardonne. La
démarche comporte normalement le moment d'attention soute-
nue à la sainteté divine et à sa propre indignité et infidélité. Le
pénitent se confie ensuite à la bienveillance divine. Ce processus
présente ainsi une dialectique entre deux pôles, celui du jugement
et celui du pardon divin, sans aboutir à une résolution théorique.
Celle-ci ne se trouve d'ailleurs ni dans les évangiles, ni dans saint
Paul; les deux qualités divines s'y trouvent constamment affir-
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mées sans qu'une synthèse conceptuelle ne soit proposée. La syn-
thèse se fait dans la vie du chrétien, qui soutient les deux convic-
tions de foi. Sans ces deux convictions, Dieu ne serait d'ailleurs
pas Dieu, et la vie chrétienne ne serait plus une vie en mouve-
ment, mais un savoir reposé. Pour ce point en particulier, je ne
considère évidemment pas ceux qui souffrent d'une anxiété de
culpabilité pathologique.

Finalement, confesser ses péchés à Dieu est un acte par lequel le
pénitent s'engage, pour l'avenir, à agir selon la volonté de Dieu.
Cet acte de parole suppose évidemment que l'homme en question
en ait la compétence mentale et psychologique et, bien sûr, qu'il
en ait l'intention. Sinon l'acte de parole est miné et la confession
n'est pas valide. On perçoit bien ce qu'est un acte de parole
lorsque l'on compare l'aisance avec laquelle certains ont raconté à
des amis leurs fautes et la crainte qui les saisit en prononçant leur
confession devant Dieu et son médiateur. Ils se mettent ici sous le
regard de Dieu et jugent avec sérieux, comme Dieu. Ils mesurent
surtout ce qu'ils promettent à Dieu en lui confessant les faits
jugés maintenant «péchés». Les convertis perçoivent avec crainte
et le sérieux du mal commis, et le saut affectif que représente la
confiance faite à Dieu pour un avenir décidé et incertain.

Il serait erroné d'assimiler cette crainte religieuse à la peur qui
accompagnait souvent un christianisme du «devoir envers Dieu»,
ou à une espèce de pathologie collective issue de la répression
morbide de la sexualité. La conscience de la sainteté de Dieu se
prolonge dans celle du jugement de Dieu, mais plus encore dans
la sereine confiance en son pardon et en la force de son amour. Si
Dieu n'exigeait rien, il faudrait penser que l'homme n'a aucun
prix pour lui. Dieu serait alors plus insignifiant qu'un père qui,
ne donnant pas la loi, prouve qu'il est indifférent à ses enfants.
L'amour paternel donne la loi, parce qu'il est un vœu paternel
pour l'avenir.

En réfléchissant au pardon que le pénitent demande, on pense
également à la prière enseignée par Jésus: «Pardonne-nous nos
offenses, comme nous pardonnons...» Que signifie le «comme»?
Indique-t-il une équivalence de mesure dans la bienveillance?
Cette interprétation prêterait à Dieu un esprit justicier peu évan-
gélique. Il ne peut s'agir que d'une disposition dont Dieu est le
modèle. Le pécheur n'est pas réellement le pénitent contrit s'il
n'adopte pas lui-même cette disposition divine, selon la mesure
des possibilités humaines, bien entendu. Aussi l'Eglise a-t-elle
jadis appelé cette disposition: la vertu de pénitence. C'est là un
néologisme sémantique et un solécisme chrétien. Le beau traité
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des vertus d'Aristote ignore cette vertu, de même que le récent
Petit traité des grandes vertus, ce livre qui a révélé l'antique
sagesse philosophique à une surprenante quantité de lecteurs en
manque de formation morale3. Ignorant le Dieu «très saint» du
monothéisme biblique, l'esprit grec n'avait pas le sens biblique
du péché et ne partageait pas non plus la compassion bien-
veillante de Dieu pour le pécheur. Refuser de pardonner, c'est
identifier la personne avec le mal qu'elle a fait; c'est la condamner
moralement. Cette prière du Pater ne supprime pas les exigences
de la justice qui doit régir la société. Elle n'oblige pas non plus à
un rapport d'amour qui serait intérieurement si libre envers le
comportement de l'autre qu'en fait il se serait affadi en indiffé-
rence. Le «comme» de cette demande indique que le chrétien se
situe dans un ordre qui est celui de Dieu, où il prend Dieu pour
modèle, même si, en tant que responsable social, il a le devoir de
faire régner la justice. Tendre à se comporter comme Dieu, c'est
finalement la visée de la vertu de pénitence. Elle fait se souvenir
de l'injonction par laquelle Jésus a commencé sa prédication:
«convertissez-vous».

V. - La pénitence

Au terme de cette analyse des dimensions anthropologiques du
sacrement de pénitence, on se demande quel sens les théologiens,
les catéchètes et les pénitents pratiquants donnent à «la péni-
tence». On sait très peu de choses de la compréhension qu'en ont
les fidèles. Et beaucoup de prêtres n'en ont entendu parler, au
cours de leur formation, que comme d'un élément qui, avec la
contrition, la confession, l'absolution, compose le sacrement et
détermine sa validité. Peut-être l'absence d'interrogation sur la
pénitence est-elle déjà le signe que l'on partage comme allant de
soi une interprétation prélevée sur la justice humaine.

Il me semble, en effet, que, dans les esprits, «la pénitence» fonc-
tionne souvent comme un petit sacrifice expiatoire. Or, du point
de vue anthropologique qui est celui de la présente étude, l'idée
du sacrifice expiatoire pour les péchés paraît étrangement plus
païenne que biblique, précisément parce qu'elle transfère sur le
rapport entre l'homme et Dieu le schème de la justice distnbuti-
ve. Certes, en appliquant le schème du sacrifice expiatoire à la
mort de Jésus en croix, Anselme y a apporté une correction

3. A. COMTE-SPONVILLE. Petit traité des srandes vertus. Paria. P.U.F., 1995.
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essentielle, puisqu'il affirme que Jésus s'est substitué à l'homme
devenu incapable de réparer l'honneur lésé de Dieu. N'empêche
que les contorsions théologiques pour sauver cette théorie de la
croix sont toujours commandées par l'exigence de la réparation.
L'idée de la réparation sacrificielle de la faute contre les dieux ou
contre les esprits est profondément humaine et on ne s'étonne
pas de l'observer dans la plupart des religions et, quoique plus ou
moins transformée, dans des textes bibliques; encore que le sacri-
fice expiatoire au sens fort du terme n'appartînt pas au culte pra-
tiqué par le peuple biblique. Une catastrophe naturelle, une
défaite militaire, la stérilité d'un couple, la maladie... tout malheur
donnait à penser qu'il était causé par un dieu, un esprit, Dieu, qui
s'éprouvaient lésés par la transgression d'une de leurs lois, ou
même par des manques d'attention à leur égard. Les sacrifices
expiatoires doivent alors apaiser la colère des êtres surnaturels. Le
culte, consistant essentiellement en d'autres sacrifices, a pour une
part la fonction de prévenir la vengeance surnaturelle. «Faire son
devoir» par la pratique dominicale et pascale a eu souvent cette
intention; on l'observe chez des gens qui ont pratiqué pendant
des décennies et qui, cessant la pratique avec une légère inquiétu-
de, s'étonnent que rien de grave ne se soit produit dans leur vie.

La crise religieuse actuelle a le mérite de nous amener à jeter un
regard rétrospectif sur les pratiques. Non pas pour accuser, mais
pour clarifier les raisons trop humaines qui ont inconsciemment
fait dévier certaines pratiques de la foi. Des signes autrefois à
peine perçus prennent après coup leur véritable poids. Ainsi les
échos qu'on pouvait recueillir sur ce que pensaient les gens de la
confession. Ils comprenaient «la pénitence donnée» comme une
sorte de punition donnée et qu'il fallait accomplir. Celle-ci répa-
rait plus ou moins l'ordre juste dans le rapport à Dieu, surtout
dans le contexte pascal où le sacrifice expiatoire de Jésus avait été
fortement mis en valeur. Secrètement cependant, beaucoup de ces
pratiquants ne pouvaient pas prendre tout à fait au sérieux les
punitions expiatoires consistant en «trois Notre Père» et «trois
Ave Maria»... Leurs moqueries discrètes rappelaient les railleries
impertinentes des protestants, au temps où l'Église manipulait les
indulgences: «sitôt que la monnaie donnée tombe dans la boîte,
l'âme du défunt sort du purgatoire».

En prolongeant l'analyse déjà faite du sacrement, je donnerai à
«la pénitence» le sens d'un acte qui poursuit et accomplit l'acte de
parole qu'a été la confession. Que la pénitence soit proposée par
le pénitent et agréée par la confesseur, ou soit déterminée par ce
dernier et acceptée par le pénitent, ce qui importe, c'est que, dans
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la conception et dans la mise en œuvre, elle fasse intrinsèquement
partie de la démarche de la conversion. Une pénitence ponctuelle,
comme le fait de dire une prière coutumière, remplit difficilement
cette fonction. Par contre, donner une sérieuse aumône pour
réparer les injustices inaugure consciemment une nouvelle atti-
tude, fidèle à l'éthique humaine et chrétienne. Une prière peut
être pénitentielle en tant que moment dans la pratique de la vertu
de pénitence, ou bien elle peut avoir l'intention de commencer à
exécuter l'engagement à réserver les moments nécessaires à la
prière et au recueillement. Dans ce contexte, un jour de jeûne
signifie, non pas l'accomplissement d'une punition réparatrice,
mais un nouveau départ pour un style de vie où les plaisirs n'ab-
sorbent pas la sollicitude pour la vie avec Dieu. Ce ne sont là que
quelques suggestions qui voudraient inviter à éviter le ritualisme
qui mine la pratique du sacrement.

En guise de conclusion

La réflexion sur les dimensions anthropologiques du «sacre-
ment de réconciliation et de pénitence» conduit naturellement à
donner toute son importance à la démarche de la personne
humaine. Ce que la théologie du Concile de Trente désigne
comme les composantes du sacrement, ce sont en fait — pour
trois des quatre éléments de la séquence — les composantes d'un
acte de (re)conversion à Dieu. La contrition est déjà elle-même
un processus qui n'est pas simple. Ne l'est pas non plus la confes-
sion des péchés, qui est en réalité la contrition actualisée dans un
acte de parole en contexte ecclésial.

On se demande comment la pratique originaire de ce sacrement
a pu se transformer au point de méconnaître souvent les dimen-
sions anthropologiques. Est-ce l'accent placé sur la grâce ex opère
operatoî Sans doute est-ce là un élément d'explication. L'an-
cienne manière de faire «assister» à la messe souffrait, elle aussi,
de ce détournement de la théologie de la grâce. D'autres raisons
ont dû pousser à la déformation de la pratique de la confession. Il
faudrait réfléchir à tout ce qui a pu favoriser le ritualisme. Je
pense que toute obligation à se confesser à laquelle on se soumet
par peur ou par habitude, sans qu'on y accorde réellement son
esprit et son cœur, est finalement dommageable. Ni le pénitent,
ni le confesseur ne prennent alors le temps pour que la démarche
se fasse selon les exigences des dimensions anthropologiques.
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Par une attention éclairée aux dimensions anthropologiques du
sacrement de pénitence, on aidera les croyants à retrouver, autre-
ment, le sens et les bénéfices religieux de cette pratique. Mais la
reconversion d'une pratique sacramentelle demande, elle aussi, le
temps d'accomplir une véritable démarche; temps qui, à l'échelle
de la communauté, est toujours une affaire de longue durée.

B-3000 Leuven Antoine VERGOTE
H. Hooverplein, 5, B. 7

Sommaire. — La théologie et la pratique pastorale n'ont pas suffi-
samment reconnu les dimensions anthropologiques du sacrement de
pénitence et sont donc en partie responsables de la perte de signification
et du recul constatés à propos de ce sacrement. Dans cette perspective,
l'auteur analyse les termes réconciliation et pénitence, puis s'attache à
considérer la conscience de la faute, avec ses ambiguïtés affectives, et la
conscience du péché, propre aux religions monothéistes. Il compare la
perte de signification du sacrement avec l'impressionnante propagation
actuelle des psychothérapies et autres formes de «counseling». Il exa-
mine la «confession» des péchés comme acte de parole impliquant une
structure temporelle bien typique et un lien réel avec la «pénitence» à
accomplir.

Summary. — Theology and pastoral practice did not sufficiently
recognize thé anthropological dimensions of thé sacrament of penance
and are partiy responsibFe for thé observed loss of meaning and thé
receding of this sacrament. In this perspective thé author analyses thé
terms reconciliation and penance, considers thé consciousness of guilt,
its affective ambiguities, and thé consciousness of sin spécifie to mono-
theistic religion. He compares thé loss of meaning of thé sacrament with
thé contemporary impressive spread of psychotherapies and counseling.
He analyzes «confession» as a speech act involving a typical time struc-
ture and thé link with thé to be accomplished «penance».
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