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« Afin que le monde croie »

RÉFLEXIONS SUR L'ŒCUMÉNISME

Œcuménisme et défense de la paix

« Défenseur de la paix et œcuméniste » : on ne sait pourquoi ces
deux vocations, ou plutôt ces deux tâches, se rejoignent toujours
dans notre Église. Elles sont si proches que l'une semble la
continuation de l'autre. Elles ont toujours — on peut s'en
convaincre aisément — servi de copie exacte à la politique
gouvernementale, mais seulement si on les transpose dans la langue
de l'Eglise, au style soutenu ou théologique. Et c'est pourquoi, après
toutes ces conférences pour la paix ou l'oecuménisme, qui
réunissaient beaucoup de personnalités importantes du monde
entier, le simple peuple chrétien commença à dire à voix basse qu'il
serait temps de consacrer à nouveau le Temple, comme s'il avait été
profané par ce pacifisme diplomatique et œcuménique. Au-
jourd'hui, au moment où la glasnost prend de l'importance, ces voix
feutrées résonnent plus distinctement ; elles demandent, ou plutôt
exigent, non seulement de renoncer sans aucune cérémonie à toute
cette camaraderie œcuménique, mais même de s'en repentir
publiquement et au sein de l'Église.

La liberté intérieure qui vient d'éclore ne pourra manquer de
toucher l'Église orthodoxe russe. Et alors il sera facile de prévoir
l'avenir de notre œcuménisme stagnant et pacifiste, où il faisait si
bon vivre, il n'y a pas si longtemps. Il sera balayé par la vague
d'antiœcuménisme acharné et aveugle, avec la nouvelle consé-
cration des temples, le rejet des livres étrangers des Académies,
l'interdiction de célébrer signifiée à ceux qui prenaient part aux
anciennes célébrations œcuméniques, etc. Pourtant n'essayons pas
de deviner quel écho auront ces trois décennies d'œcuménisme
pacifiste. Une chose est certaine : l'Eglise qui a toujours été consi-
dérée comme « l'Eglise du silence » prendra bientôt la parole.

Trente ans ont passé depuis l'entrée de l'Eglise orthodoxe dans le
Conseil œcuménique des Eglises. Si je ne me trompe, cette
résolution date du Synode épiscopal de 1961, qui a pris la honteuse
décision de priver les curés de la direction administrative de leur
paroisse. Ce n'est plus un secret depuis longtemps que ce décret fut
une sorte d'acceptation par l'Eglise de sa propre asphyxie par un
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Etat communiste, consentement reconnu aujourd'hui par la
hiérarchie elle-même. En ce qui concerne « l'oecuménisme et la
défense de la paix », il faudra encore, sans aucun doute, analyser
cette question, et je crains qu'on ne la résolve selon les anciennes
traditions, en les tranchant à la hache.

En réalité, les discours concernant « le don sacré de la vie » ou
l'activité œcuménique ont, dans ce contexte particulier, perdu
presque tout leur sens. On les prononçait toujours unilatéralement,
en direction de « l'Océan au-delà duquel on ne parvient pas à se
calmer » et, dans ce cas, elles valaient exactement autant que toute
l'usine à propagande qui en profitait. Notre pays occupe la première
place au monde pour le nombre des avortements, mais hélas, l'Église
orthodoxe ne rappelait jamais — publiquement et à haute voix —
l'existence du « don sacré », même à propos de cette question
politiquement neutre.

Ee problème de l'oecuménisme se pose dans les mêmes termes ; il
ne pesait pas lourd en sa qualité « d'épices » chrétiennes, dont on
assaisonnait l'activité pacifiste et, lorsqu'on s'en débarrassera, il est
probable que personne ne le remarquera. Mais le plus important est
que cet œcuménisme, non seulement n'exprimait pas la profondeur
de la conscience orthodoxe, mais qu'il n'avait aucun rapport avec
l'Église réelle « ici et maintenant », c'est-à-dire en Russie et dans les
circonstances actuelles.

C'est pourquoi tout entretien sérieux sur l'oecuménisme doit
commencer par la critique de l'oecuménisme tel que nous l'avons vu
jusqu'à présent. Et il convient de mener un tel dialogue, non
seulement au niveau de la pure tradition ou de la dogmatique dans
son intégrité, mais aussi dans le contexte de toute la vie de l'Église.

On peut dire que l'Eglise orthodoxe russe participe au
mouvement œcuménique pour témoigner de la vérité de
l'orthodoxie, mais, même s'il en était ainsi — et ce témoignage ne
servirait pas de « couverture » théologique pour la « défense de la
paix » —, il faudrait le compléter par un autre non moins valable :
comment cette Église sert aujourd'hui le Christ qu'elle confesse. On
ne peut se limiter au contenu de la foi, dogmatique, rationnel,
immuable durant des siècles, en faisant abstraction de ce fait :
comment et en quoi elle se révèle. On ne peut détacher la foi de ses
fruits, de sa base humaine et historique. Ee témoignage à son sujet
doit être intégral et vivant, composé non seulement de « la vérité de
l'orthodoxie », mais aussi de la vie de l'orthodoxie, de la vie actuelle
avec tous ses asoecrs difficiles ou réiouissants.
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L'idée de l'Unité chrétienne, purifiée de tout œcuménisme
politique, doit être redécouverte en Orient comme en Occident. Il
est inutile de dire que cette idée est une exigence du temps, car, pour
la conscience orthodoxe, ce qui vient du temps n'est pas un
argument. Elle est plutôt une exigence d'éternité, qui s'actualise de
manière particulière aujourd'hui et dans le monde d'aujourd'hui,
dont le climat spirituel est saturé de la fatigue engendrée par les
discordes. Mais il ne s'agit pas seulement de fatigue. Les Eglises
chrétiennes, lorsqu'elles quittent les rencontres œcuméniques, s'en
vont chacune de son côté pour continuer à vivre l'isolement qu'elles
ont vécu jusqu'à présent. Et dans cet isolement, elles sont parfois
incapables de répondre aux problèmes, menaces ou tentations qui
les assaillent de l'intérieur comme de l'extérieur. Il semble que la
division d'avec l'extérieur les prive d'une plénitude et d'une force
qui, peut-être, étaient propres à l'Eglise indivise, l'Eglise des
premiers siècles.

Dans ce cas, je parle déjà de l'Occident, car cette réflexion, qui a
commencé par la critique de notre œcuménisme russe, encore assez
provincial, est consacrée tout d'abord aux problèmes de l'Église
catholique. C'est une sorte d'essai pour tenter de découvrir nos
nécessités intérieures — bien qu'on n'en ait pas toujours conscience
—, nécessités qui se manifestent de manière différente dans le
catholicisme et dans l'orthodoxie.

L'« Entretien sur la foi », du Cardinal Ratzinger

Mon expérience spirituelle, expérience de vie dans l'Eglise
d'Orient, et une certaine connaissance tout d'abord livresque de la
vie de l'Eglise d'Occident, expérience à laquelle j'ai réfléchi pendant
ces dix dernières années, est littéralement un appel à ce qui n'a pas
encore de nom, mais qui est déjà contenu dans les paroles du Christ :
« Ce n'est pas pour eux seulement que je prie, mais encore pour ceux
qui croiront en moi par leur parole, afin que tous soient un... » (Jn 17,

20).
E'ouvrage du Cardinal Ratzinger — un de ces livres qui m'ont

révélé l'Eglise catholique — n'est pas une étude consacrée à un
thème œcuménique donné. Quelques mots au sujet de l'auteur. Ee
Cardinal Ratzinger est l'un des théologiens les plus profonds et
significatifs de l'Eglise catholique actuelle. Il est l'auteur de plus de
quarante livres, y compris « E'Introduction au christianisme »,
éditée en russe, à Bruxelles, aux éditions « Vie avec Dieu ». Il fut l'un
des architectes théologiques du Concile Vatican II. Quelqu'un l'a
appelé, dans une revue, « Mozart devenu théologien ». Cependant,
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depuis qu'en 1982 Jean-Paul II a nommé l'archevêque de Munich
Préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi (il avait alors
cinquante-cinq ans), sa réputation de « Mozart » et de « théologien
libre » s'est transformée, dans les milieux catholiques gauchistes, et
même pas tout à fait gauchistes, en réputation moins flatteuse de
grand inquisiteur, recherchant froidement et sans pitié toutes les
hérésies que, cependant, aucun inquisiteur aujourd'hui ne peut
maîtriser. Le livre en question se compose d'entretiens accordés au
mois d'août 1984 au théologien et journaliste italien Vittorio
Messori, lorsque le Cardinal passait un bref congé dans un séminaire
du Nord de l'Italie. Il est écrit en style parlé ; le Cardinal, laissant de
côté toute sa science, son érudition et ses multiples obligations de
superviseur suprême de la doctrine catholique, exprime simple-
ment, en tant que chrétien et théologien, ses vues sur la situation de
l'Église catholique d'aujourd'hui. Je dis « d'aujourd'hui et main-
tenant», parce que les années passées depuis sa publication, en 1985,
ne représentent pas une longue période pour l'Église.

Pour la polémique classique slavophile, ce livre serait un cadeau.
On pourrait l'inclure entièrement dans le cours de théologie
polémique, que l'on enseignait autrefois dans les séminaires
orthodoxes. Avec ce seul correctif que l'accusateur de son Église est
le grand inquisiteur lui-même. Toutes les accusations formulées du
côté orthodoxe, ou plus précisément ce dont on pourrait accuser le
catholicisme, si les orthodoxes examinaient les conséquences « des
erreurs catholiques », sont exprimées ici avec une franchise absolue.
Et si le livre est devenu célèbre, sa réputation tient surtout au rejet et
à l'indignation que cet entretien a suscités dans la presse catholique.

Dans son Entretien, le Cardinal Ratzinger analyse les consé-
quences de la crise qui a éclaté dans l'Église catholique romaine
après le Concile Vatican II : crise de la tradition et de toute la
doctrine que le Cardinal défend. Il parle de l'apparition de
nombreuses hérésies, qui menacent les fondements mêmes de la foi,
de la perte de confiance à l'égard de l'autorité enseignante, de la perte
de la conscience de la transcendance divine et de la conception
authentique de la Révélation, de la désacralisation de l'Église, de la
crise liturgique, de la diminution des vocations religieuses, de
l'intrusion de la mystique orientale non chrétienne dans les
monastères, où apparaît le féminisme, de la crise de la vie même de
l'Église, enfin de la crise de l'ecclésiologie. « Nombreux sont ceux
qui, chez nous, ne croient pas que l'Eglise est une réalité appelée à la
vie par le Christ lui-même », dit-il. L'idée principale de Ratzinger est
que « l'homme exclut de plus en plus Dieu de l'Eglise, que la



AFIN QUE LE MONDE CROIE 165

dialectique entre le divin et l'humain, pour reprendre les termes de
Berdiaiev, a été perturbée aux fondements mêmes de l'Église et que,
par conséquent, tout l'édifice tremble sur ses bases. »

Je ne vais pas remettre en question le diagnostic de Ratzmger, ni
commencer une polémique avec ceux qui l'accusent du côté
catholique, ni avec ceux qui, du côté orthodoxe, pourraient mettre
en cause la tradition catholique que défend le Cardinal. Ce qui
m'intéresse avant tout est le fait que les témoignages qu'on pourrait
si facilement utiliser pour prouver la vérité et la supériorité de
l'Eglise d'Orient pourraient être entendus également dans la
perspective de l'Unité chrétienne.

D é f i du monde

La foi chrétienne est issue du « torrent de Dieu» (PS 65, 10), c'est
à-dire de la Révélation, qui commence avec l'Incarnation du Christ,
qui entre dans l'homme et « fait en lui sa demeure ». C'est cela le
mystère de l'homme, qui se révèle quand il s'adresse à Dieu. Je pense
que la foi est l'essentiel, bien qu'elle ne soit pas l'unique manière de
s'adresser à Dieu et qu'elle se réalise le plus souvent à une telle
profondeur qu'elle nous échappe. En dehors de cette attitude,
l'homme est condamné à se fermer, à se replier sur sa propre
existence ontologique qui, à l'extérieur de lui-même, s'exprime par
une idéologie collectiviste ou individualiste. Les paroles de saint
Augustin, « Tu nous as faits pour Toi et notre cœur est inquiet tant
qu'il ne s'apaise pas en Toi », nous disent que l'homme cherche une
issue, une ouverture, une révélation du mystère qui se cache en lui,
c'est-à-dire qu'il cherche Dieu. Et c'est seulement en le rencontrant
que l'homme se réalise et s'épanouit pleinement, devient entière-
ment lui-même. Cependant, quand il refuse Dieu, il ne perd pas
simplement quelque chose d'infiniment important, mais il se livre
aux puissances des esprits de ce monde. Finalement, ces esprits, en
séparant de Dieu divers aspects de l'existence humaine, portent aussi
atteinte au mystère qui lie l'homme à Dieu.

À la lecture de l'ouvrage du Cardinal Ratzinger, on discerne
facilement ces esprits. Durant chacune des époques de l'histoire
mondiale, ils portent des visages et des noms différents. Aujour-
d'hui, en nous fondant sur l'analyse faite par le Cardinal, on peut
parler de l'esprit rationaliste, qui pénètre partout et ronge la vie
religieuse, de l'esprit humaniste laïc, devenu une idole et collaborant
étroitement avec la soif de consommation et la volonté de se
détacher de l'Eglise, de même qu'avec l'esprit des mystiques non
chrétiennes, oui. semble-t-il, remniissent les lacunes r.remsèfs
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partout où est chassé l'Esprit de Dieu et où la vie chrétienne semble
s'appauvrir et se dessécher en se séparant du lien avec le Dieu vivant.

On parle depuis longtemps de tout cela. Les esprits dont il s'agit
n'ont pas d'originalité particulière. Ce mélange du sacré et du
profane, étonnant pour la conscience religieuse de l'Orient, ce
remplacement de la présence divine — «un murmure doux et léger»
(1 R 19, 12), qu'on peut si facilement effaroucher, écarter, ignorer
par quelque projet humain bruyant, solidement argumenté —, c'est
en cela, faut-il croire, que consiste l'irruption de ces forces qui, dans
la tradition de saint Jean l'Evangéliste, s'appellent «le monde».
Disons que des phénomènes comme la justification chrétienne de
l'avortement ou de l'homosexualité, la politisation de la pensée
chrétienne, l'apparition du féminisme dans l'Eglise etc., tout cela
représente « le monde », qui conquiert ses positions à l'intérieur
même de l'Eglise. « Le monde » est aussi l'effacement des limites
entre la norme et le péché, entre la vérité et l'erreur, entre la foi
fondée sur la Révélation comme sur la Tradition et la vie religieuse
concentrée uniquement sur les émotions et la sensibilité ; enfin,
entre l'obéissance au Christ et le joug d'une idéologie quelconque.

On ne peut dire « non » au monde, quand il est à l'extérieur, en le
supprimant par quelque acte doctrinal du dehors, et aucune
interdiction ne peut consolider les murs de l'Église. Le problème ne
consiste pas dans le fait que l'homme contemporain transgresse
quelques tabous, considérés comme intouchables par la conscience
archaïque des siècles passés, mais dans l'érosion, l'affaiblissement du
lien même de l'homme avec Dieu incarné, lien qui est le mystère et
le cœur de son existence. C'est là que réside précisément le défi du
« monde », menace devant laquelle se trouve l'Eglise occidentale,
comme nous l'apprend le livre du Cardinal Ratzinger.

Si la théologie orthodoxe possédait aujourd'hui le tempérament
combatif de Khomiakov, elle pourrait déclarer triomphalement que
c'est exactement cela le résultât final dont elle a toujours prévu le
caractère inévitable. Le Père Paul Florensky pourrait dire que les
sources de la crise actuelle remontent à l'époque de la Renaissance,
dont le catholicisme, bien que l'ayant surmontée, ne s'est jamais
remis. Le Père Georges Florovsky les verrait probablement dans la
scolastique occidentale et l'oubli des saints Pères de l'Eglise, tandis
que Vladimir Lossky les aurait liées à l'enseignement occidental du
« Filioque », dont l'origine se trouve dans le psychologisme de saint
Augustin et dans sa conception du mystère de la Sainte Trinité.
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Nous ne prendrons pas ici en considération le fond de ces
arguments. On peut dire au moins à leur sujet que, attaquant leur
adversaire, ils se trouvent immanquablement sur son territoire, dans
le monde de la pensée théologique spéculative. Mais toute l'Eglise ne
se situe pas dans cet espace. En elle, existent encore la vie de l'Esprit,
les fruits de l'Esprit, qui lui parviennent selon sa fidélité au Christ.
Mais elle souffre aussi des faiblesses humaines, des maladies et des
erreurs, qui la blessent à la mesure de son infidélité et de sa trahison.
On ne peut apprécier le degré de fidélité ou d'infidélité seulement
sur le plan des positions dogmatiques ; il faut aussi prendre en
compte la vie avec ses fruits et ses insuffisances.

Aussi longtemps que nous continuerons à juger l'aspect humain
du catholicisme du haut de la grandeur divine de l'orthodoxie, le
testament du Christ sur l'unité restera le prétendu « œcuménisme »
servant d'« assaisonnement » à la « défense de la paix ».

Mais en quoi consiste cet « aspect humain » ?

Le problème de l'humanisme

Ee reproche le plus grave — c'est-à-dire fondé théologiquement
— fait aujourd'hui par l'orthodoxie au catholicisme me paraît être la
critique de l'humanisme catholique, qui a évincé du catholicisme
contemporain le principe de la transfiguration, celui de la ressem-
blance de l'homme avec Dieu. Cette conception fut exprimée avec la
plus grande clarté et la plus grande fermeté par le défunt
archimandrite serbe, Justin Popovitch, dans son livre « E'Église or-
thodoxe et l'Œcuménisme ». Si, dans la profondeur de l'orthodoxie,
existe le concept de la « divinisation » (de l'homme), alors, dans le
catholicisme, l'homme compterait sur son individualisme, sur son
pouvoir créateur, sur son élan religieux. Et cette position entraîne
inévitablement comme conséquences des égarements et des
effondrements (spirituels). Pour le Père Justin Popovitch, tout
humanisme est la négation de Dieu. Selon ce point de vue, il n'y a
aucune différence entre le matérialisme, le fétichisme, le prote-
stantisme et le papisme. Toute la culture européenne est blessée par
l'idolâtrie, et cette idole, c'est l'homme.

Ea racine de toutes les hérésies serait le dogme de l'infaillibilité
pontificale. Si le pape est « infaillible », cela signifie que Dieu n'existe
pas et l'homme sans Dieu crée l'enfer sur la terre. Une telle logique
ressemble à une corde de violon mal tendue, qui produit d'aigres
dissonances. En faisant abstraction dans ce cas du grand théologien
serbe, un starets connu aussi pour la sainteté de sa vie, j'aimerais
quand même me poser une question. Pourquoi, lorsque nous
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discutons de notre foi, nous croyons-nous remplis d'une vision
béatifique qui nous permet de comprendre l'essentiel même des
choses, mais pourquoi, à peine nous approchons-nous de la foi d'un
autre, devenons-nous des rationalistes extrémistes ? Pourquoi, par
contre, nous représentons-nous cette autre foi de manière à ne
trouver en elle que des différences avec la nôtre ? N'est-il pas clair
que le dogme de l'infaillibilité, si on renonce à une explication
sommaire et rationaliste, s'avère peut-être le seul moyen, trop risqué
il est vrai, d'assurer dans ses limites la voix de la vérité, qui, du fait
qu'elle est confessée par l'Église, ne peut pas se taire ? On peut
discuter et même, probablement, est-il nécessaire de savoir quelle
voix, quelle institution, le concile ou le pape, exprimant cette
infaillibilité correspond le mieux à l'esprit de l'Evangile et des Pères
de l'Église.

Mais cette discussion ne peut surgir que sur un terrain fonda-
mental, celui de la confession commune des caractères essentiels de
l'Eglise et, avant tout, celui de sa sainteté. Si l'Eglise est sainte, sa foi
est infaillible, mais la manière dont cette infaillibilité peut
s'exprimer, c'est le problème de la Tradition, c'est-à-dire à nouveau
celui de la foi.

Le reproche le plus grave réside dans l'accusation d'humanisme.
D'ailleurs, ici aussi, selon moi, le fait de ramener des différences à un
absolu, comme de les supprimer complètement, nous cache la vérité.
Que le catholicisme d'aujourd'hui soit un christianisme humaniste
est indiscutable. Il est aussi indiscutable que l'orthodoxie n'apparaît
pas du tout humaniste dans les domaines de l'éthique et de la vie
quotidienne. Il y en a tant de preuves qu'on ne pourrait les énumérer.
L'histoire — je ne parle pas de celle de l'Église — considère l'actuel
évêque de Rome comme le premier humaniste de notre époque. Seul
parmi les chefs religieux et politiques, il parle un langage pouvant
être entendu et compris par presque toute la population de la
planète, un langage universel ; et je reconnais que, pour l'ortho-
doxie, il peut paraître trop général, mais si un jour l'humanité devait
choisir une personne capable de parler en son nom, de présenter les
problèmes humains, d'expliquer ce qu'est l'homme aux
représentants d'autres planètes, son choix devrait se porter sur le
pape.

Dans les conditions où nous avons vécu, sa voix a toujours été la
voix de la vérité. Je dis « nous » au nom de ceux pour qui le mensonge
habituel, apaisant, proclamé, seriné pendant de longues années par
les chefs de notre Eglise, était une torture morale incessante. Nous
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nous sommes efforcés d'inventer une masse d'arguments persuasifs
pour justifier ce mensonge. Nous nous sommes répété que c'était
pour notre salut et qu'il était impossible de faire autrement. Nous
avons essayé d'amoindrir son impact, nous convainquant nous-
mêmes que la vérité de la foi ou la beauté de la liturgie importent
infiniment plus que l'écume des clichés idéologiques. Et pourtant,
au fond de notre cœur, nous reconnaissions que l'Eglise, porteuse de
vérité, n'avait pas le droit de mentir, que la vérité est totale et ne peut
être divisée, qu'enracinés dans le mystère du Dieu-Verbe, elle ne
peut être coupée du langage humain de tous les jours. Et chaque fois
qu'à la fin des matines pascales nous entendions dans les messages
du patriarche les phrases rituelles du langage idéologique (ma
mémoire n'en a pas retenu les mots, mais seulement le sens), nous
ressentions une honte écrasante, capable d'empoisonner la joie de
Pâques.

Et le pis de tout, ce n'était pas seulement les mots, c'était la prise de
position appelée alors « l'union de l'Église et de son peuple ». Étant
donné que le Parti prétendait aussi à une telle unité et même
affirmait par toutes ses affiches que le peuple et le Parti sont unis
depuis longtemps et irrévocablement, alors le garant de cette unité
indestructible — celle du Parti, du peuple et de l'Église — ne pouvait
être que le Prince du mensonge.

Aujourd'hui, grâce à Dieu, cette époque est presque révolue, mais
je répète ces banalités pour faire comprendre comment on pouvait
interpréter les discours sur le droit de chaque homme à choisir
personnellement sa voie spirituelle, sur son droit à la dignité
humaine en tant qu'appelé par Dieu à le servir, ces réalités évidentes
pour chaque chrétien ; à travers ces paroles on percevait cependant
une autre tradition et une autre force de pensée.

Dans le livre de méditation théologique intitulé Le signe de

contradiction (ce titre est l'une des appellations données au Christ
par le juste Siméon—cf. Le 2,35), paru en 1977, un an avant que son
auteur soit élu pape, le Cardinal Wojtyla exprime ses réflexions sur
le mystère qui unit l'homme à Dieu. Ce mystère est indivisible et
total, bien que l'on puisse y distinguer trois éléments : - la vérité, qui
ouvre l'esprit de l'homme à la connaissance de Dieu (connaissance
pourtant limitée, mais qui donne cependant à l'homme la possibilité
de confesser Dieu, non seulement comme l'Incompréhensible et
l'Inconnaissable, mais comme un Dieu qui s'est révélé dans
l'histoire humaine) ; - le sacerdoce, qui unit l'homme à Dieu dans
l'Église et ses sacrements ; - la conscience, qui témoigne de la
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présence divine dans la profondeur de l'existence humaine, La
vérité, le sacerdoce, la conscience trouvent leur source dans les trois
fonctions du Christ, Roi, Prêtre et Prophète, qui se reflètent dans les
trois principales vocations humaines, royale, sacerdotale et
prophétique.

La vocation royale signifie la vocation du pouvoir dont Dieu
investit l'homme, avant tout celui de la vérité, qui révèle les principes
du Royaume de Dieu dans la réalité terrestre et ne peut donc se
comparer avec celui d'aucun despote. Le Royaume de Dieu se
construit avec les enfants de Dieu et non avec les esclaves des
hommes. La vérité, qui s'affirme dans l'amour, ne peut être qu'une
vérité acceptée librement. La vocation sacerdotale est un appel au
service sacrificiel. Le Christ doit entrer dans la vie de chaque homme
qui s'ouvre à Lui et réitérer en Lui l'acte du salut.

La vocation du chrétien est la libre offrande de soi-même à Dieu le
Père par l'imitation de son Fils ; cela signifie que tout l'humain doit
être imprégné par l'image et le culte du Christ. Cette vocation a aussi
un sens liturgique et sacré : elle est liée à la structure des sacrements
et, en dehors du sacerdoce général du peuple de Dieu, elle exige en
plus une ordination sacerdotale spéciale. La conscience est un autre
moyen de contact, plus caché, entre l'homme et Dieu. Ici, il reste face
à face avec Lui et libre de choisir ou bien de suivre la loi divine
inscrite dans son cœur, ou de l'enfreindre. En accomplissant ce
choix, il choisit sa propre voie ; donc les choix précédents
déterminent les suivants.

L'essence de la conscience et aussi, faut-il croire, de la liberté
humaine réside dans le fait que, dans sa profondeur ontologique, elle
est toujours liée à la liberté de Dieu, qui a donné son Fils pour le salut
de l'homme. Dans la profondeur de la liberté que l'Eglise défend —
en Occident comme en Orient — on découvre le mystère de la croix
et l'essence de l'homme fondée sur ce mystère. Si nous l'écartons,
nous évinçons aussi la conscience et, par conséquent, l'homme dans
sa totalité. Car une totale indépendance, hors de ce dialogue
mystérieux avec Dieu, qui lui parle le langage du cœur, entraîne la
diminution de son humanité, son autodestruction, parce qu'elle est
déterminée par l'humanité de Dieu, du Dieu vivant, et ne résulte pas
d'une des projections de l'homme.

Cette conception offre-t-elle des contradictions avec celle de
l'Église orientale ? La différence dans la compréhension de l'homme
en Orient et en Occident se manifeste plutôt dans l'importance
accordée à certains aspects de la conscience. Celle-ci, dans la
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conception orthodoxe, est avant tout l'« organe » du repentir, le
sentiment de l'incommensurable et inéluctable état de péché de
l'homme devant Dieu ; dans la pensée chrétienne occidentale
(catholique et protestante) à notre époque, l'accent porte sur la
liberté humaine. Par conséquent, l'image de l'homme est différente
en Orient et en Occident, bien que les « racines » de ces représen-
tations soient les mêmes. Il existe cependant une « pratique »
différente à l'intérieur de chacune de ces Eglises, c'està-dire, en
chacune d'elles, différents types de chrétienté.

Répondant à la critique de l'humanisme, nous nous demandons :
l'homme peut-il s'en passer, s'il vit dans l'histoire, l'invention et le
travail, en société et en communauté ? Chacune de ces voies
humanistes est sanctifiée et bénie par Dieu, mais la bénédiction est
donnée ici sous forme de loi, et la « bouche infaillible » de la loi est
la conscience, tandis que sa sphère annexe est l'éthique. Et si, dans
une certaine mesure, on peut parler d'un affaiblissement du sens du
mystère, d'une crise du sacré et de l'inconcevable dans le
catholicisme, alors on est aussi en droit de réfléchir à la crise éthique
dans l'orthodoxie. Qu'on ne cherche pas dans ces mots la plus petite
étincelle polémique. Ils reflètent seulement la pauvre expérience de
la vie de leur auteur, laquelle nous apprend que, quand l'humanisme
— celui de l'Incarnation, celui de Jésus-Christ — est chassé de
l'Eglise, il n'existe plus. Et cette découverte blesse souvent notre
cœur :

Parallélisme de ces crises

Aujourd'hui, la différence entre les Eglises orthodoxe et
catholique se manifeste principalement dans la formation du
caractère de l'homme. On peut, d'après Martin Buber, parler de
« deux types de foi », de la foi dont la vie secrète réside avant tout
dans la pénitence et de la foi naissant de la liberté évangélique. Peut-
être faut-il plutôt parler, non pas de deux types de foi, mais de deux
types de sainteté au cœur de chaque confession. Ea sainteté de
l'orthodoxie commence par le sentiment de l'infinie indignité de
toute âme humaine devant Dieu, et de la conscience de cette
indignité naît l'ardente prière pour le salut et la grâce. « Seigneur
Jésus-Christ, Fils de Dieu, aie pitié de moi, pécheur » : voilà la voie
et l'âme de l'orthodoxie. Dans n'importe quel sermon, vous
entendrez parler de la pénitence et du péché, de la prière et du salut,
du jugement de Dieu, miséricordieux, mais aussi infiniment sévère.
Ce n'est pas l'avis personnel de l'un ou l'autre prêtre, mais la voix de
la tradition, tradition très ancienne et sans cesse renouvelée dans
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l'Église orthodoxe. La place de l'homme devant Dieu se détermine
donc par sa pénitence et sa prière.

Dans l'Église orthodoxe, c'est l'émotion, le sentiment, le sens du
mystère de la Croix et de la Crucifixion qui restent les plus
profonds, et c'est pourquoi la fête de la Résurrection du Christ
représente la « fête des fêtes ». Mais il ne faut pas oublier ce qui la
précède. En lisant les écrits et les vies des saints orthodoxes, surtout
russes, il est impossible de ne pas éprouver une profonde émotion :
tous ces gens, ayant vécu une vie de pureté et de prière extraor-
dinaire, ont été tourmentés par la conscience de leur indignité. Ce
n'était pas la conscience de la force indestructible du péché pesant
sur chaque homme (point particulier au protestantisme), mais celle
de leur péché personnel, commis par leur mauvaise volonté. C'était
un défi au bon sens, exactement comme l'exploit ascétique du
iourodstvo (fou de Dieu). Mais peut-on passer sa vie dans la société,
la famille et l'Etat en lançant ce défi héroïque ?

Je me souviens du récit d'un de mes amis, qui a vécu quelques
années dans un camp de concentration. Quand il fut arrêté pour
avoir organisé un séminaire chrétien et mis en détention préventive
(c'était à la fin des années 70), on lui permit de lire quelques numéros
d'une des deux revues théologiques existant à cette époque et éditées
par le Patriarcat de Moscou. Le but des autorités était de le persuader
qu'une totale liberté de conscience triomphait en U.R.S.S. Il était
prévu qu'ayant lu cette revue il serait convaincu de la véracité de
cette liberté, la reconnaîtrait et se repentirait. Il lut une des œuvres
anthropologiques écrites au début du siècle, où, à chaque page, on
affirmait que l'homme est une nullité, une ordure, une accumulation
de péchés. Il n'existe pour lui qu'une seule voie de salut : le repentir
et le renoncement total à sa volonté propre. En outre, il lui fallait
tenir, se défendre contre les grands et petits mensonges quotidiens,
contre les pressions constantes : celles des murs, des juges d'in-
struction, des compagnons de cellule, des surveillants. Le renon-
cement à sa volonté et le repentir dans ce contexte particulier, entre
les murs d'une prison soviétique, signifiaient toujours la recon-
naissance publique de sa faute, d'abord en tête à tête avec le juge
d'instruction, ensuite, à la télévision, devant le pays entier. Impos-
sible alors de vivre et de garder sa fidélité au Christ. En prison, on a
besoin d'une autre conception de l'homme. Mais est-ce seulement
en prison ?

On peut parler de l'orthodoxie comme d'une religion de la
transfiguration et de la divinisation de l'homme. Mais aussi sur un
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autre plan, comme d'une religion de la soumission presque divine,
découlant de la conscience de la faiblesse humaine et du péché.
Combien de sermons m'est-il arrivé d'écouter sur l'obéissance
considérée comme l'une des plus grandes vertus chrétiennes ! Chez

nous, dans les séminaires du siècle passé, on enseignait l'imitation de
Jésus-Christ, qui ne s'est jamais opposé au pouvoir temporel. La
reconnaissance de notre totale indignité, la renonciation à notre
propre volonté, le complet abandon de nous-mêmes à la volonté de
Dieu, la conviction profonde que les circonstances extérieures
dépendent de cette volonté, voilà le cheminement de l'Église
Orientale.

Pendant longtemps, je ne pus comprendre pourquoi le mé-
tropolite Serge Stragorodsky devint l'exemple du maître ecclé-
siastique pour le grand théologien qu'était Vladimir Lossky. Mais la
politique du métropolite Serge n'était-elle pas une sorte d'écho de
cette « pure » tradition que représentait Lossky ? Je n'affirme pas,
mais je pose la question et j'aimerais que quelqu'un me contredise.
« Mon programme est celui de l'Esprit Saint », dit le métropolite ;
« l'année des plus dures persécutions, j'agis selon les nécessités de
chaque jour. » Mais comment distinguer ce programme de l'Église
russe de celui d'un régime qui anéantissait l'Eglise ? Ce régime avait
besoin de dissimuler au monde le mensonge, cet alibi que la victime
devait imaginer elle-même et qu'elle fournissait avec empressement.

Parmi les exemples innombrables que l'on pourrait citer, je
prendrai le plus récent. Si nous regardons la carte de l'Europe
Orientale, remaniée après tous les bouleversements de 1989, et si
nous comptons les pays libérés du communisme et ceux qui l'ont
conservé sous une forme ou sous une autre, nous voyons, d'une part,
la Pologne, la Tchécoslovaquie, la Hongrie, sans parler de l'Alle-
magne de l'Est ; d'autre part, la Russie, la Roumanie, la Serbie et, en
partie, la Bulgarie. Cependant, cette carte peut changer. A vrai dire,
en Russie a surgi un phénomène tout à fait inattendu : une partie de
l'Église, dès qu'elle put exprimer son avis, se trouva du côté du
système qui l'avait combattue depuis le jour de sa naissance (1917).
On dirait que, là où existe l'orthodoxie, la volonté sociale est abolie
ou atrophiée ; là, l'Eglise ne peut proclamer qu'une chose : « qu'elle
est avec son peuple », ce qui signifie avec ses maîtres !

« Toujours avec son peuple », cette expression revient inva-
riablement dans la Russie de Staline, dans la Roumanie de Ceau-
cescu, dans la Serbie de Tito, en Pologne durant l'état de siège
proclamé par Jaruzelsky, Justement, pourquoi donc l'Église
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orthodoxe de Pologne était-elle presque la seule à soutenir
publiquement l'état de siège et profitait-elle de certains de ses
avantages ? Le fond de la question ne réside pas dans l'une ou l'autre
politique plus ou moins accommodante, mais dans le fait que la
politique de l'Église chrétienne sous le régime athée militant
s'opposait constamment à la conscience chrétienne, c'est-à-dire aux
relations de l'homme avec Dieu. Et la crise de l'orthodoxie actuelle
résulte de cette opposition. Mais cette même Église a donné au cours
de ce siècle une multitude de martyrs, dont la vie et la mort sont le
gage de sa purification et de sa résurrection. Cette même Eglise fut
celle d'innombrables héros ou plutôt d'héroïnes qui, pendant tout
ce temps, l'ont préservée par leur effacement. Les fruits spirituels
invisibles de ces années appartiennent à toute l'humanité et sont
notre héritage. Et notre crise actuelle consiste dans le fait que nous
ne sommes pas capables de les percevoir, qu'aujourd'hui, au
moment où la foi a cessé d'être mortellement dangereuse, nous ne
manifestons même pas une foi digne du martyre.

Mais on ne peut pas diviser l'Église en deux : l'Église céleste, celle
des martyrs, et l'Église terrestre, celle de tous les autres. L'Église est
une et le blé n'y est pas séparé de l'ivraie. D'ailleurs, ai-je le droit de
parler de crise ? N'est-ce pas seulement une « projection » de mon
âme .''

De quelle crise peut nous parler une liturgie solennelle dans l'une
des splendides cathédrales de Moscou ou dans la Laure de la Trinité-
Saint-Serge, lors des grandes fêtes ? On les a célébrées avec une
lenteur hiératique, en temps de paix et au temps des chutes et des
persécutions. De quelle crise peut nous parler la foule des femmes
âgées priant humblement avec un cœur serein et des larmes dans les
yeux ? Que peut dire à ce sujet un moine orthodoxe vivant au
rythme régulier des prières canoniques, du travail et des célébrations
monastiques, rythme qui remonte à cinq, dix ou même quinze
siècles ? Ou bien un ascète absorbé par sa lutte cosmique contre « les
esprits du mal répandus dans les airs » {Ep 6, 12) ? Ou encore un
prêtre dans une petite ville du centre de la Russie, occupé par ses
offices quotidiens, seul pasteur pour des milliers de gens ne
connaissant rien de la foi et venant à l'église pour y chercher la
consolation spirituelle ? Lisons-nous quoi que ce soit au sujet de
cette crise dans la revue ecclésiastique officielle, qui ne manque
pourtant pas de mentionner toutes les visites fraternelles, tous les
embrassements mutuels, sans oublier les prières et les dîners
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œuvres d'un savant théologien, ayant lu tous les livres et construit
sur leur base la demeure de la plus sévère, de la plus pure tradition,
jamais soumise aux fluctuations du temps ?

Avons-nous découvert quelque chose à ce sujet dans les récits d'un
récent émigré, donnant partout des conférences sur « la renaissance
religieuse » et la « Sainte Russie » ? Dans l'Eglise orthodoxe existent
beaucoup de communautés dans lesquelles jamais personne n'a
entendu ni n'entendra parler d'aucune crise. Mais, dans chacune de
celles où il m'est arrivé de séjourner, me sont revenues à la mémoire
les paroles que le Christ aprononcées devant ses Apôtres, avant qu'il
leur confiât la mission d'enseigner : « À la vue des foules, il en eut
pitié, parce qu'elles étaient épuisées et prostrées comme des brebis
sans berger» {Mt 9, 36). Et si ces discours sur la crise dans
l'orthodoxie peuvent avoir un certain sens, alors, il faut le chercher
précisément dans la pitié envers des brebis sans pasteur ou plutôt
dans l'absence de cette pitié.

Je croîs en la Sainte Russie, qui prie sans cesse dans « son petit
troupeau » égaré, dans ses oratoires et ses monastères dissimulés aux
regards, mais je ne peux oublier la Russie incroyante, comme si elle
était condamnée à rester telle quelle. Qu'on prive ce troupeau de
toutes les églises, de tous les monastères, de tous les refuges
terrestres, ou bien, qu'on leur en ajoute, qu'on les rouvre, comme
cela se passe aujourd'hui, l'Église restera quand même un « petit
troupeau », refermé sur lui-même et oubliant le reste de l'humanité.
Toutes les richesses de sa tradition, de ses rites et de ses chants
religieux resteront avec elle, sauf cette pitié envers « les brebis sans
pasteur », source des grandes missions et des grandes tentations.

Dans son livre Catholicisme, Henri de Eubac rappelle une
allégorie propre à la patristique primitive. La brebis perdue de la
parabole du Bon Pasteur, qui abandonne pour elle les quatre-vingt-
dix-neuf autres, représente la nature humaine, dont la détresse a
tellement ému le Verbe de Dieu que, laissant au Ciel des légions
d'anges, il s'est incarné pour venir parmi les hommes chercher ceux
qui étaient perdus. Si nous nous permettons une analogie risquée,
nous nous représenterons toute l'Eglise catholique (à l'exclusion des
intégristes extrémistes) prête à descendre de sa chaire, à sortir de ses
formules, à renoncer à certains de ses droits, afin de suivre
l'humanité perdue dans ses erreurs. Dans la profondeur de cet élan,
on peut trouver, non pas une volonté de puissance, mais un
sentiment de compassion. Mais, contrairement au Verbe de Dieu, les
pasteurs de l'Eglise peuvent se tromper, se confondant avec ceux
qu'ils étaient allés chercher.
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Si l'Eglise russe garde sa foi incorruptible, alors, elle laisse le
monde au pouvoir des forces antichrétiennes, presque sans
résistance. Il y a environ trente ans, à l'époque des persécutions sous
Khrouchtchev, l'État enleva à l'Église deux tiers de ses paroisses,
parfois malgré l'opposition du peuple, mais presque toujours avec
l'accord de la hiérarchie. L'Eglise se considère comme une
communauté, mais ne cherche pas à incarner cette communauté
dans la vie. Elle entre dans la profondeur des cœurs, mais touche peu
le domaine social. La pitié orthodoxe est presque entièrement
centrée sur le mystère de l'union personnelle avec Dieu, mais ne
connaît quasi pas, malgré sa propre tradition ancienne, malgré ses
textes liturgiques, le « sacrement de l'assemblée », la plénitude de la
fraternité, la joie de servir activement le monde.

L'Église catholique connaît cette joie plus que nous, mais des
dangers la guettent : la sécularisation, la désacralisation, l'érosion du
sacrement de la pénitence, dont parle dans son livre le Cardinal
Ratzinger. Le parallélisme de ces crises et leur évidence sont un
signal lancé à notre monde, un message voulu par Dieu, afin que
nous l'écoutions. Et c'est avant tout un message d'unité.

Nicolas Berdiaiev écrivait : « Au début de l'histoire de l'humanité,
Dieu demanda : 'Caïn, où est ton frère Abel ?' À la fin de cette
histoire il demandera : 'Abel, où est ton frère Caïn ?' » Que la fin de
l'humanité soit proche ou non, aujourd'hui, cette question s'adresse
à toutes les Églises contemporaines. Maintenant plus que jamais le
monde a besoin du message évangélique.

L'Eglise vivant en nous

Plus nous avancerons dans le futur, plus il deviendra clair que
l'homme, en tant qu'espèce ou en tant qu'individu, n'est pas capable
de résoudre ses problèmes. Il sera de plus en plus évident qu'il se
détruira lui-même si, comme auparavant, il impose à l'histoire et à la
nature sa volonté aveugle. Nulle part, cela n'est apparu avec une telle
évidence que dans l'expérience réalisée en Russie. A présent, les gens
ont désespérément besoin de Dieu, même ceux qui ne croient pas en
lui, et pas une Eglise ne peut se permettre ni de manquer de rendre
témoignage à Dieu, ni de le garder pour elle-même.

Le Christ doit être présent, non seulement dans le secret des
tabernacles, mais aussi dans le cœur des hommes, de même que dans
la réalité historique et dans la vie quotidienne. Mais ce que l'on
appelle la manifestation du Christ dans le monde est toujours
l'éoanouissement de la sainteté.
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Dans son Introduction au Christianisme, Joseph Ratzinger qui, à
cette époque, n'était pas cardinal, mais professeur de théologie
dogmatique, écrivait :

L'Eglise vit en nous et sa vie s'exprime constamment dans la lutte
entre le péché et la sainteté. Le fait que la sainteté soit toujours
dominante dans l'Eglise est un don de Dieu, un miracle ou un
paradoxe qui rend possible sa propre existence. La sainteté
victorieuse dans l'Eglise est le chemin le plus réaliste vers l'unité.

La sainteté nous apporte toujours une nouvelle découverte du
Christ dans l'Eglise, une nouvelle manifestation de son visage. Je le
vois dans la multitude des nouvelles vocations — vocations dans le
sens premier du terme, qui est le service du Christ, dont la
manifestation se renouvelle sans cesse dans l'Eglise. Je pense avant
tout au retour à l'Evangile de nombreux mouvements comme
« Communion et Libération » en Italie, les « Focolan », les Petits
Frères et Petites Soeurs de Jésus, les mouvements paroissiaux,
catéchuménaux, charismatiques, chacun avec sa physionomie pro-
pre, son « message », sa présentation de l'image du Christ, son
interprétation de l'universalité de l'Église. L'esprit du christianisme
primitif, celui de l'Évangile incarné dans la vie et de la fidélité à la
tradition apostolique, avec ce qu'on appelle l'ecclésialité, recom-
mence à souffler sur l'Eglise la plus « institutionnalisée », la plus
dure, et la plus immobile. Et cet esprit vit en elle malgré ses
« iniquités », ses misères humaines, ses crises, comme dans toute
l'Église.

Il faut considérer l'un et l'autre, sans séparer ni mélanger — aussi
longtemps que l'Église sera sur la terre — ce qui doit rester ensemble
et subsister en elle jusqu'au jour du jugement. Ce jour-là, le bon
grain sera séparé de l'ivraie et les bons fruits des mauvais. Mais les
bons fruits — comme le dit l'Ecriture — ne peuvent être que ceux de
l'amour, et c'est selon eux que seront jugées notre foi et notre vie
chrétienne.

Des siècles auparavant, tant de religieux occidentaux partaient,
seuls ou à quelques-uns, vers le Japon, la Chine ou d'autres pays
lointains, dont ils avaient entendu parler par des marchands ; ces
religieux étaient torturés par la pensée que tant de millions d'âmes
seraient condamnées au feu éternel, si elles ne recevaient pas le
baptême et le message du salut. Certains ont attribué à ces voyages
lointains avec la Croix et l'Évangile des raisons diplomatiques ou
des calculs d'intérêt, mais malgré tout à la base de cet apostolat se
trouvait une politique de charité. Aujourd'hui, cette attitude peut
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nous horrifier, car les hommes de ces époques n'épargnaient ni leur
sang, ni celui des autres, parce que la récompense après la mort était
pour eux infiniment plus importante que les tourments passagers
sur cette terre. Maintenant la majorité des chrétiens pense peut-être
le contraire, mais ce qui restera, ce qui ne sera pas consumé, ce ne
sont pas leurs convictions, mais la réalité et l'authenticité de la
charité qui les animait.

En Italie, j'ai vu pour la première fois une des manifestations de cet
amour ; elle m'est apparue comme quelque chose d'étrange et de
merveilleux, bien que, plus tard, une multitude d'exemples m'aient
fait comprendre qu'un miracle semblable devenait quotidien. Mais
je ne peux oublier ma première impression de l'Anaconda, le centre
d'aide aux malades incurables et aux déficients mentaux, surtout des
enfants. Ici on travaille bénévolement, cela va de soi. Un assistant en
bonne santé consacre pratiquement tout son temps et toute sa
personne à chaque malade. Cette activité se base sur une idée qui,
mieux peut-être que tout le reste, exprime l'essence de l'Église sur la
terre. Ce n'est pas simplement l'idée d'un service désintéressé à ceux
qui ont toujours été considérés comme une erreur ou un échec de la
nature, une matière à rejeter, à ceux qui, de quelque manière que ce
soit, doivent végéter de leur malheureuse naissance jusqu'au tom-
beau et disparaître sans laisser aucune trace. C'est avant tout l'idée
de la charité, non « en général », ni dans l'abstraction, ni « de verre »,
comme disait Rosanov, mais de l'amour divin ayant un visage
humain. L'idée de l'Anaconda consiste dans l'affirmation que
chaque être créé, doué d'une âme et d'une raison — et
indépendamment du fait que cette raison soit obscurcie — doit
rencontrer un amour transmis par l'homme et reçu des mains de
l'homme. Et c'est cela le modèle de l'Église. Car, finalement, nous
sommes tous un matériel humain « à rejeter », nous sommes tous
obscurcis par le péché, mais l'amour du Christ qui possède un visage
et des mains d'homme nous étreint tous.

L'Anaconda n'est pas une exception; en France, j'ai découvert
l'Arche de Jean Vanier, fondée pour les retardés mentaux. À la
différence de l'Anaconda, l'Arche est une communauté où certains
membres prononcent des vœux de célibat et de pauvreté ; d'autres se
marient et toute leur famille rend des services à la communauté.
Cette communauté est constituée par des hommes sains d'esprit et
des handicapés mentaux ; pourtant, qui de nous serait capable
d'établir entre eux une frontière nette, comme me l'a dit une
assistante ?
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Ce n'est pas seulement un service, mais aussi une voie spirituelle :
les hommes mentalement débiles sont comme nos « fous de Dieu »,
auprès de qui des gens normaux apprenaient la vie spirituelle. Une
des prières de l'Arche dit ceci : « Dieu, bénis-nous par les mains de
tes pauvres. » Les pauvres, dans ce cas, sont ceux pour qui la
béatitude évangélique des « pauvres en esprit » fut comme un don de
naissance ; et des hommes sains et forts demandaient ce don de Dieu,
peut-être l'un des plus difficiles à assumer, comme une bénédiction
donnée par les pauvres et les malades.

« Et j'ai entendu comment on entend par le cœur », écrit saint
Augustin dans ses Confessions. Je voudrais répéter ces mêmes
paroles, parce que la vérité évangélique vers laquelle tend,
consciemment ou non, tout chrétien, est incarnée directement
devant moi, non dans la cellule ou le désert monastiques, mais dans
une simple vie humaine, où sont toujours présents le péché, la
laideur, la tristesse et la peine, mais aussi la joie et la bonté. Mais à
cette certitude s'ajoute une amertume : la conscience claire qu'une
telle chose n'a jamais existé, n'existe pas et, pour le moment, ne peut
exister dans notre Eglise. Nous, orthodoxes, nous avons une autre
tradition ; les plus forts parmi nous sont capables de quitter
n'importe quel trésor pour aller chercher la perle unique, mais ne
songent même pas qu'on peut aussi la chercher dans la foule, dans la
société humaine, parmi les mutilés et les handicapés, comme Jean
Vanier, parmi les enfants malades et affamés, comme Mère Térésa,
parmi les prostituées, comme Sœur Michèle, parmi les voyous des
villes, comme le prêtre Guy Gilbert, parmi les dockers, comme le
dominicain Jacques Loew.

Pouvons-nous dire aujourd'hui que notre Eglise a perdu la
majeure partie de son troupeau seulement à cause de la violence
communiste générale pendant soixante-dix ans ? Ne l'avait-elle pas
perdue auparavant ? Quand les loups ont forcé la porte de la
bergerie, de nombreux chrétiens ont accepté le martyre, beaucoup
se sont cachés avec leur perle, mais combien se sont dispersés,
dissimulés, perdus ? Voilà pourquoi la réconciliation et l'union des
Églises ne me paraît pas comme une richesse superflue, qui ne nous
apporte rien, à nous, orthodoxes, déjà riches outre mesure, mais
comme une nécessité découlant de l'essence de notre foi, la foi
apostolique et évangélique.

C'est pourquoi, quand je lis des œuvres polémiques de
théologiens orthodoxes (et, à vrai dire, je suis attaché à ce genre),
tout en appréciant leur érudition et leur argumentation
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irréprochable, je me souviens toujours de la parabole du riche qui
s'est réjoui de sa bonne récolte et de ses biens accumulés pour de
longues années. On ne sait pas pourquoi, justement, nous vivons
tranquilles avec notre bien et pourquoi nous sommes si peu jaloux
de celui d'autrui qu'il ne nous paraît même pas intéressant. Je
partage pleinement la joie de Florensky disant dans son livre La

Colonne de la Vérité que les richesses de notre Église peuvent se
compter au quadruple, mais je ne peux accepter en aucun cas ce
« non-intérêt » pour le bien d'autrui, qui est né de la même tradition
et se nourrit du même esprit chrétien. Tout ce qui est né de cet esprit
doit entrer dans l'Église une et visible, car cela n'appartient plus à
l'Église invisible.

Un saint de l'avenir

II faut savoir découvrir cette Eglise dans sa sainteté. C'est
pourquoi seule la sainteté vivante et authentique, c'est-à-dire la
manifestation de la face du Christ dans ce monde, peut devenir un
vrai point de départ pour rechercher et atteindre l'unité.

Cette unité, on la cherche habituellement de deux côtés opposés.
Il s'agit avant tout des commissions théologiques savantes, qui
s'occupent de l'unité ecclésiale, en partie parce qu'elles désirent la
trouver, en partie parce que c'est leur profession : j'appelle cela
« l'oecuménisme savant ». Celui-ci est nécessaire, parce que les
Églises apostoliques défendent une tradition sévère, fixée dans des
formules déterminées, qui sont l'essence de l'expression rationnelle
de notre foi. Le défaut principal de « l'œcuménisme savant» est
qu'on pourrait le considérer comme calculé pour l'éternité ; on peut
avoir des conversations autant que l'on veut, on peut même se
mettre d'accord sur quelques points, tout cela ne change et ne
changera rien.

Il existe aussi un autre oecuménisme, qui voudrait que tout bouge,
et tout de suite, et qui croit que, si l'on insiste beaucoup, quelque
chose bougera. Cet œcuménisme ne connaît d'autres arguments
qu'émotionnels : c'est ce que j'appelle « l'œcuménisme sauvage »,
car, pour lui, il n'existe ni tradition, ni différence, ni divers types de
spiritualité, mais seulement un impératif immédiat : réaliser l'unité
sans tarder. « L'œcuménisme sauvage » est aussi partiellement utile,
car, sans un impératif intérieur, sans l'intime conviction que l'unité
nous a été léguée par le Christ lui-même, « pour que le monde
croie », aucune commission théologique ne peut rien faire. Mais
« l'(ï'ciirnénisme sanvap-e » reiette comme de vaines « copitarinns rie
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vieillards » toute la tradition millénaire des Eglises séparées et, par ce
fait même, il reste dans son principe anti-ecclésial.

Jamais la réconciliation et l'unité des Eglises ne pourront être
atteintes au prix de la perte de leur ecclésialité. L'Eglise est le
« buisson ardent », le mystère de la présence de Dieu parmi les
hommes, et tout ce qui contient ce mystère est sacré. « L'oecu-
ménisme savant » cherche des points de contact entre les différentes
formules théologiques ; « l'œcuménisme sauvage » n'en tient aucun
compte ; mais il y a une richesse dans les différences mêmes, comme
dans la contradiction entre diverses limites de la vérité, qui, en fin de
compte, se cache derrière ces limites.

Ajoutons ici une brève explication. La pensée théologique sur la
vérité de la Révélation s'accompagne du cheminement philo-
sophique. La théologie opère sur les données de la conscience
religieuse, par exemple, « la procession du Saint-Esprit », « la
primauté de l'évêque de Rome », la sobornost (conciliante), etc. La
philosophie s'interroge au sujet de cette pensée même. La théologie
affirme : la vérité est que le Saint-Esprit procède du Père par le Fils.
La philosophie, ne touchant pas à l'essence de cette formule et ne la
contestant en aucune manière, demande : qu'est-ce que la vérité elle-
même, affirmée par la théologie ? quelle est sa corrélation avec les
autres vérités ? quel type de pensée fait naître la vérité sur la
procession du Saint-Esprit ? On peut dire que la philosophie
s'occupe des affaires humaines plutôt que des affaires divines, mais
elle analyse ce qui dans l'homme tend vers Dieu, ce qui en lui
contient la présence divine, forme et aiguise la connaissance de Dieu.
Elle voit dans l'homme le reflet de cette connaissance ou de cette
vérité. Et pour cela, elle peut découvrir des limites différentes de
cette vérité. La vérité de la Révélation, en se réfractant ou se reflétant
dans la pensée humaine, apparaît autrement que dans une formule
fixée immuablement. En analysant une autre pensée sur la vérité, on
peut plus facilement comprendre une autre vérité ou la vérité
d'autrui.

La vraie compréhension de l'unité n'est possible que par la
connaissance de la sainteté d'autrui. Justement, la sainteté exprime la
plénitude et le mystère de l'Eglise. Le Père Henri de Lubac, dans son
livre Paradoxe et mystère de l'Eglise, parle d'un « saint du futur ».
Un de ces saints sera peut-être celui qui apparaîtra comme le signe de
l'unité. Je parle précisément d'un saint et non d'un philosophe ou
d'un savant. Cela ne veut pas dire qu'il sera illettré, mais qu'il
apparaîtra soudainement, II entendra ce due l'Esprit dit aux Éelises
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et trouvera la force et les mots pour le transmettre. Comme tout
saint, il sera enraciné dans son Eglise et saura partager son don avec
les autres. Il aura probablement des difficultés avec ses confrères
conservateurs ou réformateurs, mais sa sainteté sera reconnue, non
pas d'après sa réputation, mais d'après ses fruits.

Quels seront ces fruits ? Il est impossible de le prédire, mais, qui
sait ? La découverte de la sainteté de l'Orient chrétien dans la
profondeur de la sainteté de l'Occident chrétien ne sera-t-elle pas un
de ces fruits ? C'est seulement de cette manière que pourra se réaliser
la rencontre authentique des Églises par la révélation de l'expérience
antinomique de l'Eglise une. Et quand cet événement se produira,
l'Esprit Saint éliminera les dissensions (au sujet desquelles les
commissions œcuméniques n'étaient pas capables de se mettre
d'accord), parce que l'unité réelle sera déjà un fait manifesté par la
sainteté.

Je pense au Padre Pio de San Giovanni Rotondo, le premier prêtre
stigmatisé, comme on l'a appelé. Cet homme était rempli des dons
de la grâce : le don de la direction spirituelle, celui de clairvoyance,
de la prière liturgique extraordinaire, le « don des larmes », comme
on dit en Orient, enfin le don de supporter ses souffrances physiques
sans que les autres s'en aperçoivent et avec une pointe d'humour.
Dans sa personne, on devine facilement les traits si caractéristiques
et si uniques des pères spirituels orthodoxes, que l'on appelle en
Russie les starets. La manifestation de tels saints à notre époque
(Padre Pio mourut en 1968) est le signe d'une rencontre imminente
entre l'Orient et l'Occident.

Évidemment, les saints nés dans des Églises séparées, vivant dans
des pays éloignés, ont à présent peu de chances de se rencontrer sur
la terre. Peut-être la rencontre de personnalités comme Paul VI et le
Patriarche Athénagoras, il y a plus de vingt-cinq ans, fut-elle une
anticipation de ce rapprochement entre deux traditions spirituelles.
La réconciliation mystique entre les Eglises, ou plutôt entre deux
aspects d'une seule Eglise, était déjà accomplie.

Le chemin vers l'unité : le mystère partagé

Jusqu'à présent, il s'agissait de deux choses qu'il fallait distinguer,
la réconciliation et l'unité. La réconciliation, ce n'est pas la rencontre
amicale des membres du clergé des Églises séparées, ni l'abolition de
l'anathème, ni même l'embrassement symbolique des patriarches.
C'est un acte mystique et ecclésial, qui doit s'exprimer avant tout
dans la prière, dans la commémoraison réciproque.
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Actuellement, c'est-à-dire à l'époque œcuménique, les deux
Eglises — orthodoxe et catholique — vivent dans une situation de
« reconnaissance et non-reconnaissance mutuelles », sous le signe
du paradoxe, que personne ne remarque. Le paradoxe réside dans le
fait que chacune des Églises reconnaît à l'autre la validité des
sacrements, la légitimité et la succession apostolique de la hiérarchie,
l'« équivalence » des rites, des canons et des usages ecclésiastiques et,
en même temps, agit comme si elle ne voyait pas l'autre.

L'époque de l'œcuménisme a érigé ce paradoxe en système, car à
toute cette reconnaissance mutuelle, elle a ajouté les contacts
humains. La réconciliation consiste, tout en gardant les différences
entre le catholicisme et l'orthodoxie, à diriger cette reconnaissance
de loin ou de près, à conduire ces liens humains jusqu'à une
reconnaissance ecclésiale. L'LgIise catholique, au Concile Vatican II,
a déjà parcouru la moitié du chemin dans cette direction. Mais la
véritable réconciliation, c'est la communion mystique, qui aura lieu
lorsque le monde extérieur deviendra le monde intérieur et que cet
amour cherchera et trouvera des formes ecclésiales. Ensuite
seulement on pourra parler d'unité.

Vladimir Soloviev, qui a beaucoup écrit au sujet de l'unité,
considérait que l'Église orthodoxe devait reconnaître la primauté du
Pontife Romain. Au début, il pensait que cette reconnaissance
devait découler de la prise de conscience par l'orthodoxie de sa
propre tradition millénaire ; dans Les Trois Entretiens, il reporte
cette reconnaissance au moment où le Christ vaincra l'Antéchrist et
« qu'il n'y aura plus de temps » (Ap 10, 6). Mais tant que nous vivons
dans le temps, il s'agit de quelque chose de plus simple : la
reconnaissance par l'orthodoxie, non pas du pouvoir papal, mais
seulement du droit de l'Eglise occidentale d'avoir un pape. Jusqu'à
présent, ceci est considéré comme une hérésie ecclésiologique. En
cela gît un paradoxe caché de l'œcuménisme : on entretient des
pourparlers avec le pape ; on échange volontiers des messages avec
lui ; on le reconnaît de facto comme le chef de l'Église catholique, et
en même temps on le considère comme l'incarnation essentielle de
l'hérésie et l'obstacle majeur à l'unité. Mais il faudra que cessent un
jour ces demi-mesures et ces contradictions. L'époque de l'œcu-
ménisme décline.

Aujourd'hui, ce fait est très sensible en Russie; on rejette
l'œcuménisme en même temps que « la défense de la paix ». On le
rejette en revenant à l'orthodoxie pure, que l'on recherche à
l'étranger, parce au'on ne la possède pas chez soi. Il existe quelque
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part une Eglise « pure », non contaminée par le communisme, et elle
nous rendra la pureté de la foi, la plénitude de la Tradition, à laquelle
pas une seule lettre ne sera changée par cette époque maudite. Que
celui qui peut croire cela le croie! Moi, je ne peux pas. Pour moi —
j'adhère ici à la conception du théologien catholique Louis Bouyer
et à celle du théologien orthodoxe Constantin Andronikov —,
l'Église reste une, en Occident comme en Orient.

Elle est une dans sa profondeur, mais elle est malade de sa division.
Et ses maladies sont totalement différentes en Occident et en
Orient. Et pour trouver cette commune profondeur, il ne faut pas se
moquer des faiblesses de l'autre (les catholiques rient de l'incapacité
sociale de l'orthodoxie ; les orthodoxes se détournent du juridisme
normatif du catholicisme) ; il faut prendre conscience de l'analogie
de ces problèmes, opposés, mais mystiquement liés les uns aux
autres, se rapportant à l'Eglise une, mais brisée.

Pour pouvoir parler de l'unité, de la réconciliation, j'ai étudié le
livre du Cardinal Ratzinger. « Portez les fardeaux les uns des autres ;
ainsi, vous accomplirez la loi du Christ » (Ga 6,2). Nous ne sommes
pas capables d'établir des relations dignes avec le pouvoir civil, ni de
créer quelque chose de semblable à l'Arche ou à l'Anaconda, mais
nous avons conservé notre sens du sacré, notre liturgie de joie, notre
sentiment de pénitence, notre espoir eschatologique. Nous avons
gardé notre mystère de la présence divine, le sentiment de l'inex-
primable et de l'invisible, extrêmement proche, tout en nous
dépassant infiniment. Il ne faut pas penser que, pour atteindre
l'unité, il convient de simplifier, de réduire, d'adapter tout cela à la
faiblesse humaine. Que l'orthodoxie reste telle que nous l'avons
reçue, mais qu'elle s'ouvre au mystère d'autrui.

Nos faiblesses, nos crises sont aussi une manifestation de ces
langues que Dieu parle avec nous. Cela ne veut pas dire que nous
devons écouter son discours avec désespoir. Il faut comprendre ce
message que « l'Esprit dit aux Églises » (Ap 1, 7). Il faut s'aider l'un
l'autre à porter nos faiblesses, pour pouvoir partager nos richesses
accumulées pendant la séparation. La réconciliation doit commen-
cer par une nouvelle découverte du Christ dans l'expérience et la
richesse de l'autre.

L'œcuménisme a déjà fait quelques pas dans cette direction.
Maintenant, il faut soit s'arrêter et retourner en arrière vers un refus
agressif, soit aller de l'avant. Cela signifie chercher le Christ, ce
Christ que nous confessons, dans l'expérience et dans la tradition de
l'autre, dans les dons de la grâce accordés à l'autre. Il faut partager
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mystiquement, en profondeur, ce mystère vivant en nous et qui est,
selon l'Apôtre Paul, « l'espérance de la gloire » (Co/ 1, 27). C'est
pourquoi tout témoignage véritable du Christ, d'où qu'il provienne,
est une voie vers la réconciliation et vers l'unité.

L'œcuménisme de l'avenir réside dans la capacité d'accepter le
mystère d'autrui. Et chaque Eglise doit chercher ce mystère en elle-
même, dans ces forces spirituelles qui restent cachées dans chaque
tradition. L'oecuménisme de l'avenir sera celui qui se retire, s'efface
pour céder la place à notre mystère commun et à la joie qui est le
Christ, notre Seigneur, notre Frère et notre Pain partagé dans la
communion.

1-25121 Brescia Vladimir ZIELINSKI
Via Trieste, 17 Università Cattolica del Sacro Cuore

Sommaire. — Cette méditation spirituelle et théologique éclaire les
dimensions réelles de l'oecuménisme entre orthodoxes et catholiques. Elle
insiste sur la nécessité pour chaque Eglise de s'ouvrir à l'autre pour
dépasser ses propres tentations : du côté de l'orthodoxie, incapacité de
s'incarner dans la vie de la société ; du côté du catholicisme, perte dans le
monde et sécularisation.
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