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De Babel à la Pentecôte

HISTOIRE D’UNE BÉNÉDICTION

Les textes bibliques témoignent de rencontres entre Dieu et
les hommes au cours d’une histoire de salut. Or Genèse 11, 1-9 et
Actes 2 se situent à des moments-charnières de cette histoire.
Gn 11 précède immédiatement l’élection d’Abraham et du peuple
de Dieu. Ac 2 raconte la naissance de l’Église du Christ. Il n’est
pas question de faire ici une analyse exhaustive de ces textes —
celle-ci a encore tout récemment fait l’objet de nombreuses études.
Il s’agira seulement de montrer que, dans des récits contrastés,
ces textes appellent à reconnaître le Dieu qui veut que l’homme
vive. À Babel, le Seigneur (YHWH)1 contredit le désir des hommes.
Ceux-ci tentaient de se rassembler et de s’entendre; le Seigneur
les disperse et brouille leur langage. Ils cherchaient à se construire
un abri contre la mort; la construction est interrompue. Ils vou-
laient se faire un nom; on ne parle plus d’eux. Pourquoi cette
apparente déroute? Le Dieu qui descend à Babel serait-il jaloux
de l’œuvre humaine? Que veut-il? Que signifient dans nos vies
les apparents silences de Dieu?

En Actes 2, par l’effusion de l’Esprit, des hommes venus de
toute la terre se rassemblent et se reconnaissent en Jésus comme
fils du Dieu qui sauve de la mort. En vue de quoi ces temps où
soudain sont mis en lumière les trésors de la grâce de Dieu à
l’œuvre dans le monde et dans chaque vie? N’est-ce pas le même
Dieu qui «arrache» aux appuis illusoires et qui «plante» l’Église à
la Pentecôte pour ouvrir des chemins de vie? Comment s’articu-
lent ces deux textes et en quoi éclairent-ils l’itinéraire actuel de
notre relation à Dieu?

L’entreprise de Babel se termine en impasse, tandis que le récit
de Pentecôte s’achève sur la louange de l’assemblée d’Israël qui se
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1. C’est volontiers par ce terme que les chrétiens traduisent aujourd’hui le
tétragramme YHWH, le nom imprononçable par lequel Dieu se révèle à Moïse
au buisson ardent. Les Juifs le lisent «Adonaï», «mon Seigneur». La lecture
«Yahvé» résulte d’une composition bâtarde entre les voyelles de «Adonaï» et les
consonnes du tétragramme avec le risque de gommer le caractère mystérieux de
ce nom. Cf. A. CHOURAQUI, L’univers de la Bible, Paris, Lidis, 1982 et D. DE

LA MAISONNEUVE, Le Judaïsme, Paris, Éd. de l’Atelier, 1998, p. 105.



reconnaît sauvée (Ac 2, 47), annonce de l’ouverture de l’Église à
tous les peuples du monde2. Le texte de Babel n’est pas rendu
caduc pour autant. Il éclaire nos résistances à l’effusion de l’Esprit
et les moments d’obscurité où Dieu semble s’absenter. Le livre
des Actes ouvre le regard sur «les derniers jours» où on est appelé
à vivre pour toujours en ressuscité. Cette espérance dont l’an-
nonce de la fin des temps montre le terme ne dispense pourtant
pas des discernements et des combats dans l’ici et le maintenant.

I. – Babel ou le signalement d’une impasse

Dans le langage courant, l’épisode de Babel fonctionne souvent
comme le stéréotype de situations d’incompréhension dues entre
autres au fait de la diversité des langues et au caractère boiteux
de toute traduction. Mais l’auteur biblique y débat de bien autre
chose. Il y va pour lui de Dieu qui semble prendre le contre-pied
des aspirations et des projets de l’homme. Qu’a donc à voir ce
Dieu avec celui qui fait alliance avec Abraham au chapitre sui-
vant? La même interrogation reparaît dans les psaumes ou dans
des textes prophétiques, lorsqu’il semble que le Seigneur déserte
la terre.

Dans les récits des origines, l’auteur biblique s’interroge sur le
surgissement de l’histoire humaine. Si l’œuvre créatrice de Dieu
est bonne, la violence apparaît très tôt. Caïn tue son frère (Gn 4, 8).
Les descendants d’Adam deviennent si corrompus que «le Sei-
gneur se repent d’avoir fait l’homme» (6, 5). Le déluge épargne
Noé que Dieu bénit pour conclure avec lui une alliance qui
renoue avec la bénédiction des origines (9, 16). Pourtant, la profa-
nation de Cham réenclenche le cycle de la violence. C’est dans ce
contexte qu’intervient la tentative à laquelle le Seigneur met fin.

1. La tentative des hommes de Babel (Gn 11, 1-4)

a. Si tous les hommes parlaient d’une seule voix (11, 1)

Gn 11 commence comme un conte de fées: «Il était une fois».
On assiste à la réalisation d’un rêve de rencontre: «la terre entière
se servait de la même langue et des mêmes mots». La conjonction
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2. Conformément à la bénédiction d’Abraham (Gn 12, 2), les prophètes
annoncent la vocation d’Israël: «Je t’établirai comme lumière des nations pour
que mon salut arrive jusqu’à l’extrémité de la terre» (Is 49, 6).



du singulier et du pluriel, dont rend compte la traduction de la
TOB, manifeste que l’«un» renvoie toujours à un «multiple»,
mais l’insistance sur le terme «même» repris par deux fois semble
exclure ici tout risque de malentendu et de confusion. La diver-
sité des langues est souvent vécue comme un obstacle à la ren-
contre et à l’œuvre commune, et la langue unique, considérée
comme signe d’un âge d’or aujourd’hui disparu. La nostalgie
d’une transparence originelle nourrit des rêves de victoire défini-
tive sur l’incompréhension et la violence.

Or la tradition des midrashim juifs inspire à André Neher une
interprétation bien moins idyllique du même verset: «Toute la terre
était d’un seul bord et vivait les mêmes histoires!»3. Traduction
existentielle du texte biblique certes, mais qui, paradoxalement,
est sans doute la plus fidèle et la plus littérale, celle qui illustre à
merveille «le monolithisme totalitaire de la civilisation de Babel».
Plus de distance ni de contestation possibles. Ce qui semblait un
paradis est de fait un dangereux leurre. À partir d’une analyse de la
symbolique du texte, Hubert Bost parvient à des conclusions simi-
laires, ce qui lui fait reprendre à son compte un propos ironique
d’Abraham Ibn Ezra, cité par D. Banon: «À cette époque, les
paroles d’un savant et celles d’un sot étaient identiques, autrement
dit, tous employaient les mêmes mots sans en connaître la signifi-
cation»4. La confusion est déjà là, mais ignorée comme telle.

Marc de Launay remarque qu’une langue une, dépourvue de tout
arbitraire, et donc parfaitement transparente, est une absurdité. En
effet, «une langue est un — un parmi d’autres possibles sans que
l’exhaustivité puisse jamais être réalisée — découpage culturel et
historique de la réalité par la pensée… Un seul découpage de la
réalité par la pensée a pour corollaire une extrême pauvreté de cette
pensée», ce que confirme l’expression «quelques paroles»5. De
Launay pose à l’arrière-plan de l’épisode de Babel une crise cultu-
relle qui met les hommes en route pour quitter un état d’indigence
devenu insupportable6. Les explications antérieures ne contentent
plus, les hommes aspirent à vivre autrement.

DE BABEL À LA PENTECÔTE 21

3. A. NEHER, De l’hébreu au français, Paris, Klincksieck, 1969, p. 43. En
effet, le terme hébreu saphah, ordinairement traduit par «langue», signifie
d’abord le «bord», la «limite», «la lèvre», avant de désigner l’organe phonatoire
et le système d’expression parlé d’un groupe social déterminé.

4. H. BOST, Babel. Du texte au symbole, Genève, Labor et Fides, 1985, p. 42.
5. Eh. ad, adjectif qui qualifie à la fois la «langue» et les «paroles», s’entend

soit comme adjectif numéral cardinal (un) ou comme adjectif indéfini (quelque).
6. Cf. M. DE LAUNAY, «Babel», dans Revue de Métaphysique et de morale 94

(1989) 100.



b. Se construire un abri contre la précarité (11, 2-4a)

Le verset 2 raconte un déplacement et l’installation dans un
nouveau lieu. Les hommes partent «de (ou ‘vers’) l’orient».
L’orient indique l’origine, le lieu d’où part la lumière, celui aussi
de l’ancien Eden. Le mot miqqèdem, «de l’orient», a donné lieu
de fait à des interprétations diverses7. La Septante, la Vulgate (de
oriente) et Dhorme retiennent l’idée de provenance. D’autres,
telles la TOB ou la BJ, traduisent «vers l’orient», ou encore
«à l’orient». En traduisant: «ils se désorientèrent», Neher rend
compte de l’ambiguïté: les hommes de Babel rompent avec leurs
anciens points de repère et se mettent en marche. Ils sortent de
l’univers mythique, interprète de Launay, pour entrer dans celui
des explications rationnelles qui leur donne accès à de nouvelles
maîtrises8. Quand le soleil se lève, on peut à nouveau reconnaître
un lieu habitable. Ces hommes croient découvrir un tel lieu «au
pays de Shinéar» identifié le plus souvent à la Babylonie, «plaine»,
«large vallée» «libre d’aspérités»9, où l’on peut s’installer durable-
ment. Mais suffit-il d’occuper un lieu pour déterminer une fin?
Est-ce là un chemin de vie? Au moment où, dans une vie, tout
semble bien en place et qu’on tente de s’y installer, la tentation
naît de se satisfaire de soi-même et d’oublier l’autre.

Le verset 3 raconte l’aménagement de l’espace. Il commence par
un impératif à valeur d’interjection: «Allons!», repris au verset
suivant, puis au verset 7 par le Seigneur lui-même. La décision est
d’abord technique. Avec quel matériau construire? La brique
peut être fabriquée en quantité pratiquement illimitée à partir de
la glaise des vallées mésopotamiennes, tandis que la pierre, selon
la coutume palestinienne, doit être péniblement arrachée au roc
et taillée. Or, façonner la glaise, c’est imiter la création divine.
N’est-ce pas aussi à partir de la glaise que le Dieu potier modèle
le premier homme en Gn 2, 7? La banalité du matériau risque de
faire oublier qu’il est donné. La répétition en écho des sons dans
l’évocation de la manière de le travailler suggère le caractère répé-
titif de l’acte10.
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7. En hébreu la préposition min exprime tantôt le lieu d’où l’on vient: «hors
de», «loin de», «à partir de»; tantôt le lieu vers lequel on va: «en direction de».

8. M. DE LAUNAY, «Babel» (cité supra, n. 6), p. 100.
9. Gn 10, 10 y situe déjà Babel parmi les villes qui soutiennent Nemrod, le

potentat descendant de Cham. Le terme «Babel» évoque surtout Babylone,
terre de l’exil et de l’idolâtrie.

10. La même racine lbn sert à la fois à former le verbe «faire des briques» et
le substantif «briques». La racine srp (brûler) est aussi répétée, ce qui conduit 



De Launay voit par ailleurs dans l’ordre des versets 3 et 4 une
subtile recherche d’ordre sémiotique pour signifier l’absence de
parole et d’action vivante, «un cauchemar tautologique dépourvu
de négativité». Il est question de la fabrication des briques avant
que ne soit fixée la destination de leur usage. Or, «lorsque l’action
précède le projet, lorsqu’on agit donc pour agir, on se condamne
à l’affairement répétitif»11, tâche monotone, besogne d’esclave
comme les Hébreux la connaîtront lors du séjour en Égypte (cf.
Ex 1, 13-14).

Cette décision technique va de pair avec un projet politique:
«Bâtissons une ville et une tour». La ville structure l’espace,
centre les activités et les développe, tandis que la tour affirme la
puissance politique et la prémunit contre d’éventuels agresseurs.
La volonté de construire une tour avec «la tête dans les cieux»
rappelle le propos de Nabuchodonosor édifiant la grande tour de
Babylone considérée comme un défi à la transcendance divine,
l’homme cherchant à gagner le ciel par ses seules forces. Cette
même volonté peut signifier aussi le pressentiment de périls si
grands que la puissance déployée devrait être divine pour en
venir à bout. Un temple couronnait les ziggourats babyloniennes
comme un appel à la présence divine.

c. Se donner un nom (11, 4b)

À Babel les hommes cherchent à se construire eux-mêmes:
«Faisons-nous un nom». Plus que la solidité des murailles et des
institutions politiques, la renommée n’assure-t-elle pas un avenir?
Ne sauve-t-elle pas de la mort? Sinon pourquoi la poursuivre?
Nommer, c’est se démarquer de ce qui n’est pas soi en se situant
par rapport à ce qu’on nomme. Ainsi, Adam commence à prendre
conscience de son humanité en nommant les diverses espèces ani-
males dont il se reconnaît différent (2, 20). Pourtant, encore à ce
moment-là, Adam reste en deçà de la parole vivante qui requiert
la réponse d’un autre soi. Ève lui est donnée comme le véritable
vis-à-vis. Recevoir de l’autre son propre nom, c’est reconnaître
qu’on ne construit pas à soi seul son identité. Dans la Bible, les
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Dhorme à traduire: «briquetons des briques, flambons-les à la flambée». Ensuite
les mots lebénah (brique) et leaben (l: à la place de; èvèn: pierre) sont en asso-
nance. Enfin le mot h. émar (bitume) ne diffère de h. omer (mortier) que par la
vocalisation.

11. M. DE LAUNAY, «Babel», dans Naissance de la méthode critique. Col-
loque du centenaire de l’École biblique et archéologique française de Jérusalem,
Paris, Cerf, 1990, p. 274.



changements de nom signifient des changements de cap. Lorsque
le Seigneur nomme Abram Abraham, il se révèle à lui comme père
qui appelle à une vie nouvelle. Se faire un nom peut s’entendre
comme la prétention à se donner à soi-même son rôle et sa fin
dans l’univers: forgeons seuls notre existence.

La fin du verset 4 indique le motif d’une telle prétention: «de
peur d’être dispersés sur la surface de la terre»12. Être dispersé,
c’est risquer la rencontre de l’étranger perçue comme une menace,
celle d’y perdre son identité. S’installer, faire état de sa force, c’est
conjurer la mortalité, la finitude, et nourrir l’illusion d’un «sans
fin» à sa portée. Le nomadisme rappelle que la vie, la nourriture,
sont dons de Dieu. L’auteur du Lévitique (25, 23) s’en explique
pour justifier la limite à sept ans de l’aliénation des terres: «la
terre est à moi, car vous n’êtes que des étrangers domiciliés chez
moi». Sans doute est-il éprouvant d’être seulement de passage et
de sentir sa vulnérabilité. Ézéchiel annonce bien: «je vous réuni-
rai des pays où vous avez été dispersés» (11, 17), mais le rassem-
blement dont il parle sera l’œuvre d’un autre.

2. Le Seigneur met un terme à l’aventure (Gn 11, 5-9)

La première partie du texte évoque le projet de l’homme et le
risque qu’il soit miné d’insignifiance. Dans la seconde partie, le
Seigneur met fin à l’aventure. Son intervention débute par un
constat qui ne porte pas trace de condamnation. L’auteur ironise
plutôt. Le sommet de la tour que bâtissent les hommes de Babel
devait atteindre le ciel. Or c’est Dieu qui «descend» pour la «voir»,
rappel que les hommes sont de «l’en bas». Il ne suffit pas d’accu-
muler des matériaux terreux pour atteindre le ciel. La distance
cosmologique figure la distance ontologique.

«C’est un peuple un, avec une langue pour eux tous», dit Dieu.
L’humanité prend conscience de son unité et agit de concert.
N’est-ce pas là une grande œuvre? Que présage un tel «début»?
Or le mot hah. illam, de la racine hll, peut signifier «leur com-
mencement» ou «leur profanation»13. «Désignant simultanément
la création et la profanation, (cette racine) marque parfaitement le
double pouvoir, à la fois inventif et destructeur de l’homme»,
selon de Launay. Chaque étape de la création humaine est en
effet une profanation ou peut le devenir, si l’homme oublie le don
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12. Ce motif porte sur les vv. 3 et 4.
13. Ici on peut l’entendre comme «le commencement de leur faire», «leur

première œuvre». Dhorme traduit: «ce qu’ils décideront de faire».



qui précède les transformations qu’il opère. Quand les hommes
confondent leur œuvre et leur origine, qu’en résulte-t-il? Aucun
dessein n’est irréalisable pour eux. Ils ne voient pas de raison de
se donner des limites. De fait, poursuit de Launay: «Rien de
ce qu’ils décideront de faire ne pourra désormais être retranché
d’eux. L’univocité fait disparaître la distinction nécessaire entre
l’acte et l’agent (pouvoir «retrancher» un acte de celui qui le com-
met), par conséquent, l’idée même de responsabilité d’un agent
qui peut mesurer ses intentions et leurs conséquences»14.

L’agent qui croit ne relever que de lui-même ne parvient plus
à prendre quelque distance par rapport à son entreprise. Il s’y
engloutit et devient incapable d’en mesurer la portée. Il fonc-
tionne comme une mécanique aveugle et qui s’emballe quand
s’accroît sa maîtrise dans l’ordre des moyens. Il confond le tech-
niquement possible et le désirable.

a. Le Seigneur brouille le langage (11, 7)

Le Seigneur constate que ces hommes sont «d’un seul bord».
Même interjection qu’au verset 4: «Allons!», mais qui lance ici
la décision d’intervenir: «confondons leur langage pour qu’ils ne
s’entendent plus les uns les autres». Parole qui résonne d’abord
comme une malédiction. Que menace le projet humain d’une
entente universelle? Dieu serait-il jaloux de l’homme, comme le
suggérait le serpent: si vous me faites confiance plutôt qu’à Dieu
«vous serez comme des dieux» (3, 5)? Bien des traductions pour-
raient faire croire que le Seigneur veut se réserver certains privi-
lèges: «rien ne leur serait inaccessible» (TOB). Dieu pose une
limite, quand le désir de l’illimité paraît réalisable. Mais alors
pourquoi met-il au cœur de l’homme un tel désir si ce n’est que
pour le contrer?

Néanmoins le texte résiste à cette lecture. Le rédacteur se plaît
à l’énigme, jeu de cour chez le roi Salomon comme plus tard à
Versailles. Que se serait-il passé si le Seigneur n’était pas inter-
venu? En quel sens la situation était-elle déjà piégée? Le caractère
répétitif et anonyme du début du récit intrigue. Reviennent en
mémoire les meetings où l’accord du geste et de la voix ne laisse
place à aucune contestation, où l’idole joue des mouvements de la
masse. Plus de véritable répondant, plus de dialogue, plus de
résistance, sinon celle qu’il importe d’écraser dès qu’on l’entre-
voit du haut de la tour. L’autre est obstacle dont on se garde.
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14. M. DE LAUNAY, «Babel» (cité supra, n. 11), p. 274.



Or couper le langage du choc avec un réel qui résiste et qui
oblige à se reprendre et à chercher de nouvelles pistes de sens,
c’est lui ôter toute consistance et toute vie. La prétendue entente
fonctionne alors dans le vide, au seul profit de celui qui détient le
pouvoir de fabriquer les mots. Casser un tel projet est donc une
question de survie. Ainsi Neher peut-il faire dire à Dieu: «Nous
participerons objectivement à leur histoire, et là, nous ramène-
rons leurs langages à leur forme la plus naïve, afin qu’ils restent
prochains et solidaires, même en ne se comprenant plus»15. À
quelle naïveté, à quel lieu de naissance Neher fait-il allusion ici?
Une proximité muette peut-elle suffire? L’intervention de Dieu
est ici de l’ordre d’une mise en garde. Il ne suffit pas d’employer
les mêmes mots pour se comprendre. À s’en contenter, on risque
le malentendu: on refuse de prendre en compte le mystère de
non-dit qui sous-tend toute parole vivante. La méconnaissance
de l’enracinement de la langue dans une histoire bloque le ques-
tionnement qui relance le dialogue. Une langue unique équivau-
drait à la stérilisation de la pensée.

b. Le Seigneur disperse les hommes (11, 8)

La force de notre cohésion nous protège, pensaient les hommes
de Babel. Le Seigneur détruit cette assurance. «Le Seigneur les
dispersa donc de là sur toute la surface de la terre et ils cessè-
rent de bâtir la ville.» La ville que bâtissent les hommes de
Babel constitue un espace clos. L’entreprise de toucher le som-
met à partir du sol est chimérique. Il ne suffit pas de superpo-
ser des briques, même sans relâche, pour que la tâche fasse
naître l’œuvre. Le repos du septième jour est victoire sur la
démesure qui fait de l’homme un esclave, proie de son ouvrage
devenu idole. L’instrument instrumentalise celui qui s’en sert
sans mesure.

D’autre part, cette ville constitue un espace clos, sans vis-à-vis,
terrain propice à la tyrannie d’un pouvoir politique sourd aux
contestations et ignorant des médiations. La cité vivante suppose
la communication entre agents responsables. Or ici la préoccu-
pation de se protéger d’un dehors et de s’imposer conduit à
chercher refuge dans la subordination aveugle à un pouvoir sans
limite qui stérilise et contredit le don de la vie. Le danger est pire
que celui dont on se défendait puisqu’il asservit les volontés et
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15. A. NEHER, De l’hébreu… (cité supra, n. 3), p. 55.



paralyse les intelligences16. Telle est la dérive à laquelle l’interven-
tion du Seigneur met fin.

c. Où s’annonce une possible nomination (11, 9)

Les hommes de Babel se laissent à nouveau séduire par le rêve
de dévoration de l’Eden, qui ne laisse pas de place à celui qu’on
ne peut s’approprier. La prétention à «se faire un nom» est
manière de refuser de se reconnaître comme fils. C’est là illusion,
car nul ne se donne ses parents, son lieu et son heure de nais-
sance. Ma place dans l’univers est d’abord un donné à partir
duquel s’engage ma volonté libre.

Entendre parler une autre langue que la sienne confronte à cette
altérité et met à mal la prétention à se faire seul centre. À partir
de là, «un nom propre (Babel) est donné: cela suppose, en effet,
l’objectivation de ce qui est nommé, la non-adhérence univoque à
soi»17. La conscience se distingue de ce dont elle a conscience.
C’est ainsi que s’opère le passage à la conscience de soi. Mais le
nom reste ici ambigu. Babel résonne comme la racine bll, celle de
la confusion. Pourtant le rapprochement est fantaisiste. Le mot
vient du terme assyrien «Babylone», «porte de Dieu», et il désigne
pour Israël une terre d’exil, où viennent travailler des hommes
qui ne parlent pas tous la même langue. La confusion frappe «la
langue de toute la terre». C’est donc que toute la terre était déjà
occupée. Manquait à ceux qui l’occupaient la conscience d’avoir
affaire à autre que soi, cet autre sans lequel il n’est pas vraiment
de «soi» et d’identité personnelle. La dispersion réalise la distance
préalable au dialogue. Même vécue d’abord dans le désarroi, elle
ouvre la voie à une naissance dans la reconnaissance d’une pater-
nité. Le «Je» se reçoit d’un autre.

Le Seigneur ne condamne donc pas le projet humain. Il met tout
simplement en garde contre son dévoiement. C’est dans la recon-
naissance de sa limite que l’homme découvre qu’il ne peut se
contenter de ce qu’il maîtrise et entre ainsi dans le concert des
appels et des réponses où se réalise une histoire vivante. L’autono-
mie qui fait l’économie de cette reconnaissance n’est qu’un leurre.

À Babel, l’œuvre humaine s’orientait vers l’adoration d’une
idole. Dieu met fin à l’entreprise avant que l’humanité ne se
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16. Dans Les Perses, Eschyle explique l’origine de la force des Grecs. Ils ne
sont pas sous l’emprise d’un tyran, mais luttent pour délivrer «la patrie», leurs
«femmes», leurs «autels» (v. 402- 403).

17. M. DE LAUNAY, «Babel» (cité supra, n. 11), p. 277.



détruise elle-même. Aussi, dans un ouvrage de philosophie du
langage et d’herméneutique biblique, François Marty peut parler
de la «bénédiction de Babel». L’intervention de Dieu remet l’his-
toire en marche. 

C’est un grand plaisir que donne le mythe à faire découvrir que la
confusion était à son extrême quand Dieu s’avisa de descendre, et
qu’il était grand temps de venir brouiller ces projets écrasants, pour
donner à chacun la possibilité d’être lui-même et permettre à «un
homme», selon la littéralité de l’hébreu, pour introduire le premier
énoncé du projet, de s’adresser à son «prochain»18.

Hubert Bost, quant à lui, préfère parler ici, à propos de Babel,
du caractère «prophylactique»19 de l’action de Dieu. L’inter-
vention divine constitue un avertissement quand ne cessent de
renaître la prétention à se suffire et la séduction des empires. En
libérant l’esprit et le cœur de la fascination de soi, elle ouvre à la
rencontre vivifiante. Le texte apprend à lire comme une miséri-
cordieuse intervention celle qui brise des élans encore à purifier,
tout obscure et blessante qu’elle paraisse. 

L’énigme n’est pas dissipée pour autant. Comment faire droit à
l’aspiration à l’unité et à l’autonomie sans que sa réalisation en
soit dévoyée? Qui va guider du dedans le discernement nécessaire
à la rectitude de l’action? L’histoire d’Abraham, qui suit immé-
diatement le récit de Babel, ouvre déjà un chemin d’espérance.

II. – Pentecôte, espérance de réconciliation

L’histoire de Babel s’achève dans la désolation: la construction
reste vaine ébauche et les hommes ne se comprennent plus. Dure
leçon, celle du silence de l’espérance, de l’absence de Dieu, d’une
mystérieuse déprise qui pourtant libère pour l’écoute. La Pente-
côte juive commémore un événement fondateur: la révélation du
Sinaï qui fonde le peuple chez qui le Seigneur vient habiter. Le
récit de Luc en Actes 2 y fait explicitement référence20. À première
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18. Fr. MARTY, La bénédiction de Babel, Paris, Cerf, 1990, p. 102.
19. H. BOST, Babel… (cité supra, n. 4), p. 84.
20. Le chap. 2 des Actes forme un ensemble cohérent qui manifeste l’unité

entre la résurrection, l’envoi de l’Esprit et le point de départ de l’Église, unité
que l’évangile de Jean met en relief autrement en rattachant l’effusion de l’Esprit
à la première christophanie (Jn 20, 20-22). «Cependant, Luc cède à son penchant
pour l’histoire stylisée en présentant l’Esprit uniquement comme l’énergie
divine communiquée au témoin du Christ — et à tout fidèle — en vue de la 



vue, rien ne semble donc rattacher cet épisode à celui de Babel.
Pourtant c’est bien ici que le désir d’unité, d’initiative et de recon-
naissance qui habitait les hommes de Babel trouve dans l’histoire
son chemin grâce à l’effusion de l’Esprit de Jésus, avant de trou-
ver son accomplissement à la fin des temps.

1. La Pentecôte, réplique à Babel

À Babel, le Seigneur mettait fin à une situation. À la Pentecôte,
l’Esprit ouvre la voie à une ère nouvelle, celle de la fin des temps.
Le désir de l’homme, qui semblait frappé de vanité, est réordonné
à sa fin ultime. Comme en Gn 11, Ac 2 relate une théophanie
exprimée ici par des images qui rappellent, en plus discret, la
révélation du Sinaï et qui suggèrent un changement d’état. Il
s’agit bien encore d’une irruption («soudain»), mais cette fois-ci
d’une irruption attendue et espérée par les apôtres réunis21 et qui
révèle le sens de la vie de Jésus. Le temps de l’accomplissement
des Écritures est advenu. L’idée de plénitude est doublement
exprimée dès le point de départ. Plénitude du temps: «quand le
jour de la Pentecôte fut accompli (sumplèrousthai)». Plénitude
de l’espace aussi. Le ciel s’ouvre répondant à l’espérance d’Isaïe:
«Ah, si tu déchirais les cieux et si tu descendais» (Is 65, 17), et «la
maison en fut toute remplie (éplèrôsen)». Le contraste avec le vide
à Babel est manifeste. 

a. Dans l’Esprit, s’entendre en langues multiples (Ac 2, 1-8)

En Gn 11, les hommes croyaient que leur désir s’accomplirait
dans la maîtrise absolue des mots. Babel s’achève pourtant dans
la confusion. À la Pentecôte, le rêve de la langue unique est
abandonné. La diversité des langues exprime une surabondance
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tâche qu’il doit accomplir, et en négligeant ce que Jean et Matthieu ont exprimé,
à savoir que le croyant que le Ressuscité rencontre vit désormais de son Esprit»
(Ph.-H. MENOUD, Jésus-Christ et la foi. Recherches néotestamentaires, Neuf-
châtel / Paris, Delachaux et Niestlé, 1975). Il s’agit surtout d’une différence
d’accent.

21. Ce rassemblement n’est pas le contraire d’une certaine dispersion; il passe
par elle pour l’annonce à tous de la venue de l’Esprit. Il préfigure le rassem-
blement de toute l’humanité dans le Christ glorieux à la fin des temps. Le mot
diamerizomai qui désigne en Ac 2, 3 la division des langues exprime dans le
cantique de Moïse la dispersion des peuples (Dt 32, 8). L’Esprit «un» refait
désormais l’unité des langues diversifiées et des peuples dispersés. Cf. Recueil
Lucien Cerfaux. Études d’exégèse et d’histoire religieuse de Monseigneur Cerfaux
réunies à l’occasion de son soixante-dixième anniversaire, Gembloux, Duculot,
1954, t. 2, p. 185.



irréductible à un concept unique: «Ils virent apparaître des langues
qu’on eût dit de feu; elles se divisaient et il s’en posa une sur cha-
cun d’eux» (Ac 2, 3). Les langues se séparent: chacun des apôtres
reçoit un don et une mission qui lui est propre. Mais la parole
vivante procède du même Esprit en qui mystérieusement les
langues communiquent. Après avoir touché l’oreille, l’Esprit se
rend visible22 comme principe de la parole multiple qui va trans-
former le monde comme un feu23.

«Et ils commencèrent à parler en d’autres langues…» L’effica-
cité du don est immédiate. Quelles sont ces «autres langues»? La
question donne lieu à de multiples débats. S’agit-il d’un phéno-
mène de glossolalie où des bruits incompréhensibles au premier
abord sont ensuite interprétés? S’agit-il d’un parler en «langues
étrangères»? On ne voit pas très bien ce que cela voudrait dire.
Les auditeurs parlent des langues très diverses. Quelle langue par-
leraient alors les apôtres? D’autres interprètent ce don par analogie
avec ce qui s’opère dans un concert quand des hommes d’horizons
divers communient dans l’audition d’une même musique. Mais
cette explication ne fait pas droit au fait qu’il s’agit bien d’un par-
ler «en d’autres langues».

L’universalité n’implique pas ici le recours à une langue unique,
fût-elle celle de la Bible. Luc écrit en grec, et la Bible sera traduite
en une multitude de langues. La diversité des langues témoigne
ici de l’irréductible pluralité des histoires et des cultures qui vivent
de leurs échanges. Aucune langue, aucune culture ne peut s’arro-
ger le monopole de la construction du sens, sous peine d’en mou-
rir d’inanition. Si toute traduction est insatisfaisante, c’est que
chaque langue ne révèle qu’une part du mystère. 

Mais comment la mission des apôtres serait-elle réalisable si
la diversité des langues mettait entre les hommes une distance
infranchissable? Quelles sont ces autres langues compréhensibles
à des hommes parlant des langues différentes? Chacun entendait
les apôtres «parler en sa propre langue». Le don des langues
peut s’entendre comme une capacité de toucher en chacun les
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22. Le texte de l’Exode signifiait déjà le caractère objectif de l’intervention
mystérieuse du Seigneur par des images semblables et étonnantes: «tout le
peuple voyait les voix» (Ex 20, 18).

23. L’image des langues de feu peut avoir son origine en Is 5, 24: «comme
une langue de feu dévore le chaume». Elle est utilisée par le genre apocalyptique
(Hén XIV, 8-13) pour symboliser l’action justicière de Dieu. Il s’agit bien ici
aussi de l’avènement d’un nouveau droit qui prépare le jugement de la fin des
temps. Cf. J. POTIN, La fête juive de la Pentecôte, t. 1. Coll. Lectio divina, 65.
Paris, Cerf, 1971, p. 309.



dispositions les plus intimes, quel que soit le caractère unique de
son origine et de son histoire24. Cette explication n’exclut pour-
tant pas un don fait aux auditeurs de reconnaître dans cette voix
la présence de l’Esprit de Jésus. L’accueillir suppose néanmoins
une libre décision sans laquelle on n’entendrait là que propos
d’hommes «pris de vin doux».

Il revient à l’Église d’assumer toutes les langues des hommes et
toutes les cultures. Jean XXIII disait à l’ouverture de Vatican II:
«Autre chose est le dépôt même ou les vérités de foi, autre chose la
façon selon laquelle ces vérités sont exprimées». La mission univer-
selle de l’Église l’oblige précisément à retraduire sans cesse à nou-
veau son message pour le rendre intelligible aux hommes, parmi
tous les peuples et à travers tous les temps, selon leur langue, leur
culture, leurs modes de pensée. Tâche ardue, mais c’est pour la rem-
plir qu’elle a reçu l’Esprit Saint au jour de la Pentecôte25. 

L’Esprit Saint opère dans la langue de vie des hommes, fruit de
leurs histoires particulières, y compris en leur expression reli-
gieuse en ce que celle-ci a de divinisable au prix des nécessaires
discernements et purifications. Cela implique l’attention au rôle
des traditions religieuses non-chrétiennes en tant qu’elles véhicu-
lent des aspects de la Révélation non encore déployés et partici-
pent ainsi à l’histoire du salut.

Un tel discernement exige respect et lucidité. Il suppose le don
de l’Esprit Saint pour que soit maintenue vivante la tension entre
fidélité au Christ dans l’écoute des paroles reçues et attention à ce
que vit celui auquel on s’adresse. Le dépouillement va ici de pair
avec l’émerveillement devant la surabondance du don de Dieu 26. 

L’Esprit Saint qui parle par la voix de Pierre donne à celui-ci la
parole en un double sens. Il lui donne la force de parler. Il lui
laisse aussi l’initiative de sa propre parole. C’est Pierre qui, uni
aux douze et dans la mouvance de l’Esprit Saint, témoigne de sa

DE BABEL À LA PENTECÔTE 31

24. «Le ‘chacun les entendait parler en sa propre langue’ du v. 6 n’est pas un
miracle d’audition… L’action de l’Esprit a pour effet, non pas de permettre aux
auditeurs de comprendre ce que disent les apôtres, mais de rendre les apôtres
capables de parler aux assistants dans leur langue à eux. Le trait mérite d’être
remarqué, car il caractérise heureusement l’universalisme de l’Église» (J. DUPONT,
Nouvelles études sur les Actes des Apôtres. Coll. Lectio Divina, 118. Paris, Cerf,
1984, p. 197).

25. Ibid., p. 198.
26. Jean Potin fait remarquer que cette prise de conscience rejoint une évolu-

tion à l’intérieur de la tradition juive où progressivement on reconnaît l’impor-
tance des médiations par lesquelles la parole de Dieu parvient aux hommes. Cf.
J. POTIN, La fête juive… (cité supra, n. 23), p. 311. 



propre expérience, prenant ainsi progressivement conscience de
la mission qui lui est confiée. Une lecture d’Actes 2 qui insiste sur
le don fait aux apôtres n’exclut pas pour autant une lecture qui se
centrerait sur le don fait aux auditeurs. La qualité de l’écoute est
aussi fruit de l’Esprit en lien avec une libre décision. Ne com-
prennent que ceux qui consentent à ouvrir leurs oreilles.

b. La constitution d’un peuple appelé à ressusciter avec Jésus

À Babel, les hommes se voulaient ensemble pour construire des
remparts contre la mort. Le Seigneur révèle la fragilité du projet.
Il disperse les bâtisseurs qui laissent l’œuvre inachevée. En Ac 2,
un peuple se construit dans la continuité de la promesse faite à
Abraham. Ceux qui entendent le premier discours de Pierre,
«hommes d’Israël» (2, 22), «tant Juifs que prosélytes»27 (2, 11)
héritent d’une longue histoire où les prophètes annonçaient les
«derniers jours», ces jours où le Seigneur répandrait de son
Esprit, où les fils et filles d’Israël prophétiseraient (cf. Jl 3, 1-5) et
où des peuples nombreux afflueraient à Jérusalem pour marcher
«à la lumière du Seigneur» et former son peuple (cf. Is 2, 2). 

Pierre proclame sur quelle pierre est fondé ce peuple. Non sur
un socle de briques, mais sur le don que Jésus fait de sa vie. En
Jésus se manifestent les signes des «derniers jours». Le peuple de
Dieu n’est pas un conglomérat de tâcherons attachés à la même
besogne. Il est constitué d’un ensemble d’hommes libres qui
consentent à entendre le sens de leurs Écritures, venant de tous
les horizons du monde connu28. À Jérusalem, une nouvelle his-
toire commence. Au centre du livre des Actes est rapporté le
concile de Jérusalem où les croyants venus de la gentilité sont
admis à part entière dans le peuple chrétien, et au terme du livre,
c’est l’Église que nous retrouvons, présente désormais à Rome,
centre de l’univers d’alors.

c. La réception en Jésus du nom de fils

Les hommes à Babel cherchaient à se faire un nom. À la Pente-
côte, Pierre exalte le nom de Christ qui bientôt va désigner le
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27. Prosélytes: «païens de naissance qui se sont faits juifs par conversion: ils
ont accepté la circoncision et toutes les obligations de la loi juive» (J. DUPONT,
Nouvelles études…[cité supra, n. 24], p. 195). 

28. «L’énumération de ‘toutes les nations qui sont sous le ciel’ (2, 5) est sans
doute reprise par Luc à un catalogue connu, décrivant les peuples d’est en ouest,
puis du nord au sud» (Ph. BOSSUYT & J. RADERMAKERS, Témoins de la Parole de
grâce. Actes des apôtres, Bruxelles, Institut d’Études Théologiques, 1995, p. 145). 



peuple qui se construit 29. Il en appelle au souvenir de ses audi-
teurs qui ont vu les «prodiges et les signes» par lesquels Dieu
accréditait la personne de Jésus et qui manifestaient que cet
homme se conduisait en fils. Dieu son Père, dont il faisait la
volonté, ne l’a pourtant pas dispensé de la mort. C’est ainsi qu’il
est venu chercher les hommes jusque dans les profondeurs de
l’Hadès. Mais Dieu l’a ressuscité. Il est désormais assis à la droite
du Père30 comme l’annonçait David. Il a été fait Seigneur. La
venue de l’Esprit Saint renouvelle l’intelligence des Écritures: 

L’orateur fait prendre peu à peu aux textes de l’Écriture, aux
valeurs culturelles et religieuses des auditeurs ainsi qu’à l’espérance
qu’ils portent une nouvelle profondeur de sens. La promesse qui
était de «susciter» un nouveau David (2 Sm 7, 12) est devenue
la réalité de «ressusciter» Jésus (même verbe grec en Ac 2, 24).
Toute la démarche est construite sur une structure de double sens,
une structure symbolique des termes et des réalités évoquées; elle
consiste à faire prendre à ceux-ci, à partir de leur sens communé-
ment accepté, un sens nouveau et plus profond que, mystérieuse-
ment, ils visaient31. 

En Jésus, le Fils fidèle, le sens de l’espérance d’Israël, et par
suite celle de tous les peuples, est dévoilé et réalisé: quiconque
invoquera le nom du Seigneur sera sauvé. Plongé dans la mort
avec le Christ, le croyant ressuscite avec lui à la vie de fils dont il
reçoit le nom.

Les auditeurs se demandent: que faire? Pierre appelle à un
retournement qui implique une rupture avec «cette génération
dévoyée» qui a mis à mort Jésus. Consentir à mourir à ses résis-
tances au don de Dieu libère pour l’accueil de l’Esprit. Le terme
de la démarche est la réception d’un don venu de Dieu, associant
le Père comme source, le Fils comme accueil et l’Esprit commu-
nicateur. Le converti entre ainsi dans une histoire de «fin des
temps». La parole de Pierre manifeste déjà sa fécondité: trois
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29. D’abord à Antioche.
30. La droite désigne parfois la Puissance divine. On en trouve la confirma-

tion dans Rm 8, 32s.
31. M. DUMAIS, «Rencontre de la foi et des cultures», dans Lumière et Vie

153-154 (1981) 81. L’auteur retient trois moments dans une démarche d’évangé-
lisation: incarnation dans les cultures, affrontement critique avec elles et enfin
leur transformation: «Accepter les cultures et religions, cela veut dire tout
d’abord se mettre à leur écoute, puis faire l’effort de les comprendre, enfin les
accueillir positivement. Un certain dépassement ou plutôt une transformation
des valeurs religieuses, viendra de ce que, à l’intérieur d’elles, seront dévoilés le
Dieu de Jésus et l’événement Jésus-Christ».



mille hommes se font baptiser et l’Esprit leur donne la force de
s’engager sur une nouvelle route, mettant leurs biens en commun
et louant Dieu dans la joie. Il y aura bien dispersion par la suite,
mais celle-ci, si coûteuse qu’elle soit à maints égards, devient condi-
tion pour la réalisation de la mission: faire de tous les hommes
des fils de Dieu en Jésus. 

2. Babel-Pentecôte: deux temps d’une même grâce

D’où vient la diversité des langues, l’incompréhension entre les
peuples? L’auteur de la Genèse recourt au langage du mythe pour
dire son expérience d’un Dieu qui semble avoir déserté l’histoire
et mépriser les efforts des hommes pour s’aménager un espace
habitable. L’ordre à Adam de soumettre la terre (Gn 1, 28) est-il
devenu vain? Le récit des Actes relève, quant à lui, du discours
kérygmatique. Il reprend les images et les paroles familières à la
tradition juive pour proclamer l’avènement d’une création renou-
velée en Jésus.

Les deux textes font état d’une expérience bouleversante, d’un
moment de crise où la vie change de cap. À Babel les hommes sont
acculés à connaître ce qu’ils redoutaient le plus et ce contre quoi
ils avaient tenté de s’armer: la dispersion. À la Pentecôte, tout à
coup l’Esprit Saint donne au petit groupe des disciples de Jésus
d’annoncer sa résurrection d’abord à Jérusalem, puis à la terre
entière. L’expérience de Babel est vécue dans la détresse, puisque
l’œuvre entreprise est frappée de vanité; celle de la Pentecôte,
dans la joie, et les fruits en sont déjà perceptibles aux nouveaux
croyants qui s’intègrent à la première communauté chrétienne. 

Les deux textes participent pourtant d’une même éducation.
Un signe en est donné en Gn 11. Le Dieu qui y intervient porte
le nom de la révélation mosaïque, le Seigneur, le Dieu de miséri-
corde32. Ce signe peut être source de désarroi: pourquoi le Dieu
de miséricorde traite-t-il les hommes avec autant de rigueur? Il
n’en manifeste pas moins que, dans l’exil même, on peut lire la
présence mystérieuse du Dieu qui sauve. Le Seigneur en Gn 11
met en garde contre le risque de frénésie qui fait chercher appui
sur ses seules forces. Pascal y reconnaissait une manière de se
distraire de la mort en oubliant de vivre. L’interruption de cette
dérive est une libération. L’exil redouté est temps d’épreuve où la
foi s’intériorise et s’affermit.

34 G. CHÉREAU

32. La tradition juive interprète la différence entre les deux plus fréquents noms
de Dieu dans la Bible. Le nom «elohim» représentant l’attribut de justice, le tétra-
gramme «YHWH», traduit «le Seigneur». Cf. RACHI, Commentaire de Gn 8,1.



Éduquer consiste aussi à relier la mémoire et le projet. Pierre
souligne l’enracinement de la nouvelle qu’il annonce dans la foi
d’Israël telle qu’elle s’exprime particulièrement dans les Psaumes.
L’annonce de la résurrection de Jésus est une invite à participer
à cette histoire orientée vers les derniers jours, «le jour du Sei-
gneur».

Conclusion

Le premier Testament n’a pas fini de nous interpeller. Com-
ment travailler sans que les tâches dévorent ceux qui s’y adonnent
et que les énergies se dissipent en une quête indéfinie? Comment
régler la vie publique dans le respect de la dignité de chacun en
coordonnant l’action en vue du bien commun? Comment défendre
le corps social sans se murer dans des forteresses, d’ailleurs fra-
giles? Pas de politique idéale. Pourtant il faut décider. On s’est ici
limité à comparer deux textes, en tant qu’ils révèlent la manière
dont le Dieu de la Bible éduque le désir. Gn 11 rappelle comment
l’homme s’égare et s’épuise en vain quand il cherche à fonder son
assurance sur son seul pouvoir, oubliant le don qui fonde sa liberté
même. Il s’oriente alors sans le savoir vers des œuvres de mort
dans le mouvement même où il cherche à fuir la mort. Mais le
désir qui l’anime n’est pas vain: désir d’universelle communication,
désir d’être sauvé de la mort, désir enfin d’être reconnu comme
personne unique. Être arraché aux abris précaires relève aussi
d’une bénédiction. La destination profonde du désir s’annonce et
reçoit un commencement de réalisation dans l’accueil du don de
l’Esprit créateur et consolateur. Présent dès l’origine, il ordonne
le désir à sa fin et donne la force pour les nécessaires redresse-
ments. Le temps de désolation apparaît alors comme temps de
purification pour que soit communiquée la vie de Dieu. «Que
l’homme assoiffé s’approche, que l’homme de désir reçoive l’eau
gratuitement» (Ap 22, 17).
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Sommaire. — À Babel, le Seigneur écarte les hommes d’une entreprise
illusoire qui tarit les sources de vie: une langue unique pour tous, un pou-
voir sans loi, une identité sans filiation. À la Pentecôte, la parole circule,
un peuple se construit, en Jésus des hommes venus de toute la terre se
reconnaissent fils de Dieu. L’Esprit donne à ceux qui l’accueillent la force
de travailler, à travers les tribulations de l’histoire, à l’accomplissement
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de la cité sainte venue d’auprès de Dieu. Or chaque vie participe de cette
histoire sainte. Ces textes apprennent à reconnaître, au temps de l’exil et
de l’obscurité comme au temps de la consolation, la grâce du Dieu qui
sauve de la mort et ordonne le désir à sa fin ultime: vivre de la vie même
de Dieu.

Summary. — At Babel, the Lord prevents an illusive human enter-
prise bound to dry up the sources of life: one language for all, power
without law, identity without filiation. At Pentecost, the word circu-
lates, a people is being built up. In Jesus, men and women who have
come from all over the world recognize one another as sons and daugh-
ters of God. The Spirit imparts to all those who welcome him the
strenght to work, through the tribulations of history, at the completion
of the holy city which comes from God. Each life shares in that holy
history. The events of Pentecost invite us to recognize, at the time of
exile and darkness as well as at the time of consolation, God’s grace
which saves us from death and which leads our desire to its ultimate
end: the living of God’s own life.
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