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Le rendez-vous du Dieu vivant

LA MORT DE MOISE DANS L’INTRIGUE
DU DEUTERONOME (Dt 1-4 et Dt 31-34)

De la mort, Rilke affirme

qu’elle est «der eigentliche Ja-sager,
’authentique diseuse de Oui»,

elle dit seulement Ouil.

A lage de cent vingt ans, 2 I'age de sa mort, Moise était-il
défaillant (Dt 31,2) ou en pleine vigueur (Dt 34,7)? Prenant appui
sur I'apparente contradiction de ces deux versets, I'étude que
voici interrogera intrigue d’ensemble du Deutéronome, et elle
en manifestera un aspect singulier. Entre son premier et dernier
chapitre, le livre du Deutéronome nous fait assister a 'ultime
éducation d’un prophéte: Moise ne meurt pas sans recevoir de
Dieu de convertir son lien a la mort. Du récit du Deutéronome,
on mesurera combien il est, exaucant en cela le destin de tout
récit, ordonné au moment de la fin — la fin d’une histoire, ou se
joue, en loccurrence, la fin d’une vie. Le personnage de Moise
offre a cet égard une étonnante torah narrative. En cette matiere,
et notamment a propos des deux versets qui seront au départ de
I’enquéte, il s’agira de prendre acte du caractere souverain de I'in-
trigue dans I'intelligence des données du récit?.

1. BLANCHOT M., L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 193.

2. Ces pages reprennent la substance d’une communication faite 2 Louvain-
la-Neuve le 28 avril 2000 dans le cadre du RRENAB (Réseau de recherche en
analyse narrative des textes bibliques); elles reformulent ’argument d’un cha-
pitre de mon étude The Book within The Book. Writing in Deuteronomy, coll.
Biblical Interpretation, 14, Leiden, Brill, 1997, p. 183-198. Le motif de la mort
de Moise y est abordé dans son lien a P'intrigue d’ensemble du Deutéronome,
intrigue liée 3 la communication de la Torah et au theme de ’«<invention du
livre». On pourra lire en francais «Le Deutéronome et la modernité du livre»,
dans NRT 118 (1996) 481-496; «Moise ou I'invention du livre», dans Actes du
Collogue «Les Juifs et le Livre», éd. D. FRISON, Paris, Université Paris X, 2000,
p- 19-29. Je remercie N. Lohfink, dont les remarques m’ont aidé 4 affiner le pro-
pos de cette étude.
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I. - Deux portraits contradictoires?

En Dt 31,2, Moise déclare: «Je suis dgé aujourd’hui de cent
vingt ans, je ne puis plus sortir et entrer». L’expression «sortir et
rentrer», comme Ibn Ezra (1089-1164) le signale dans son com-
mentaire, releve du langage militaire’; c’est une maniere de dire
«conduire une campagne militaire»*. Lorsqu’il décrit ainsi son
état en Dt 31,2, Moise s’appréte a encourager Josué dans sa nou-
velle fonction de leader militaire. Ce qu’il soutient, c’est que les
forces lui manquent pour désormais sortir a la téte de 'armée.

En Dt 34,7, nous lisons: «Moise était agé de cent vingt ans a sa
mort; son ceil ne s’était pas éteint et sa vitalité ne I’avait pas
quitté». Dans ce portrait — le dernier qui nous soit donné du
prophéte —, Moise apparait dans la pleine possession de ses
moyens. Sa vue n'a pas baissé — au point de rendre possible,
depuis la hauteur du mont Nébo, une vision panoramique hors
du commun: «YHWH lui fit voir tout le pays... jusqu’a la Mer
Occidentale» (Dt 34,1-3)°. De méme, «sa vitalité ne I’avait pas
quitté» (welo’-nas lepoh). Le substantif leah est un hapax, mais
I’adjectif lap apparait six fois dans la Bible hébraique avec la
signification d’«humide» ou de «frais» dans le cas de fruits (Nb
6,3), de bois en croissance ou fraichement coupé (Gn 30,37; Ez
17,24; 21,3) ou de cordes (Jg 16,7.8). C’est un Moise en pleine «ver-
deur» qui est ainsi décrit — ne vient-il pas d’ailleurs de passer
d’une traite, apparemment, «des steppes de Moab au mont Nébo,
au sommet de la Pisga» (Dt 34,1)°? Pour le dire avec G.W. Coats:

3. Voir IBN EZRa, ad loc. (pour Ibn Ezra et pour les autres commentateurs
juifs médiévaux cités dans cette étude, voir Torat Haim Humash, Yerushalayim,
Mosad HaRav Kook, 1994).

4. Cf. notamment Nb 27,17.21 (2 propos de Josué); Jos 14,11; 1 R 3,7; dans
le Dt, cf. 28,6.

5. Moise se démarque en ceci d’Isaac et de Jacob, dont la vue baisse avec ’age
(voir Gn 27,1 et 48,10), mais se trouve configuré 2 Abraham (voir Gn 13,14-15);
voir sur ce point J.-P. SONNET, The Book within the Book... (cité supra, n. 1),
p. 218-223.

6. La référence a la «verdeur» ou a la «vitalité» de Moise recele-t-elle une
allusion sexuelle? Commentant ['usage du mot en question dans deux passages
de la légende d’Aqghat en ougaritique (2 Aghat 1,29 et 6,28), W.F. ALBRIGHT
estime que sa connotation précise, et dans la légende d’Aqhat et dans le Deuté-
ronome, est celle de «puissance sexuelle» («The ‘Natural Force’ of Moses in the
Light of Ugaritic», dans BASOR 94 [1944] 32-33, n. 7); cf. toutefois la réponse
critique de H.L. GINSBERG s’agissant de "ougaritique («The North-Canaanite
Myth of Anath and Aghat», dans BASOR 98 [1945] 19).
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«a cent vingt ans, Moise aurait eu toute la souplesse d’un jeune
homme»’.

Le conflit ou du moins le contraste entre ces deux portraits de
Moise exige explication. Les commentaires ne manquent pas qui
résolvent cette tension par une explication en termes de sources.
La présentation d’un Moise affaibli en Dt 31,2 est ainsi rattachée
a I'une des rédactions deutéronomistes du Deutéronome alors
que la description d’un Moise en pleine vigueur en Dt 34,7 est
généralement attribuée a I’écrivain sacerdotal®. L’hypothese est
légitime — I’histoire de la rédaction du Deutéronome est, a coup
str, complexe; cette histoire a probablement donné lieu, d’une
strate rédactionnelle a I’autre, 2 des réorientations herméneu-
tiques, portant notamment sur le statut de Moise. Le Deutéro-
nome se lit néanmoins comme un récit et on peut difficilement
refuser aux agents de la mise en forme finale du livre la qualité
que Pon concéde aux auteurs des sources primitives — celle
d’étre des écrivains préoccupés de la cohérence des histoires
qu’ils racontent’. Tirant profit d’un matériau vraisemblablement
composite ces rédacteurs ont élaboré un récit s’imposant dans
son économie propre, dans une continuité serrée avec le livre des
Nombres, on aura a s’en rendre compte. C’est cette articulation
narrative, souvent plus subtile qu’il n’y parait, que le lecteur du
récit est appelé a déceler. Destinataire de ce qui n’est autre chose
qu’une narration, ce lecteur n’est pas censé connaitre ’envers de
la tapisserie — ou se trahit ’histoire de sa fabrication; il est invité
a discerner dans le dessin qui s’offre a lui la subtile insistance
d’une trame narrative.

Narrativement parlant, le contraste entre nos deux versets
s’explique, d’une premiére maniére, par une différence détermi-
nante. Entre ’énoncé de Dt 31,2 et celui de Dt 34,7, un parametre
narratif majeur a varié: le parameétre du niveau d’énonciation.

7. CoAats G.W., «Legendary Motifs in the Moses Death Reports», dans
CBQ 39 (1977) 35 (je traduis).

8. En raison d’affinités entre Dt 34,7-9 et le matériel P en Nb 20,29 et 27,18-
23; voir notamment NOTH M., A History of Pentateuchal Traditions, Engle-
wood Cliffs, Prentice-Hall, 1972, p. 16; MAYES A.D.H., Deuteronomy, Grand
Rapids, Eerdmans, 1979, p. 413. Remplagant P par J, J. VAN SETERS donne une
explication similaire (The Life of Moses. The Yahwist as Historian in Exodus-
Numbers, Kampen, Kok Pharos, 1994, p. 454).

9. Voir a ce propos WHYBRAY R.N., The Making of the Pentatench. A
Methodological Study, Sheffield, JSOT Press, 1987, p. 46-55.

10. A propos de P’«art du récit composite», voir ALTER R., L’Art du récit
biblique, Bruxelles, Lessius, 1999, p. 179-209.
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L’affirmation de Dt 31,2 est proférée par un personnage, sur la
scene du récit; celle de Dt 34,7 émane du narrateur hors-scéne,
Iinstance-source de I’ensemble de la narration. La différence est
d’abord celle d’un niveau de fiabilité et d’autorité. La proposition
de Dt 31,2 représente le point de vue, limité et faillible, d’un per-
sonnage humain'!; affirmation de Dt 34,7 épouse le point de vue
du narrateur, anonyme et omniscient. Dans le contrat narratif qui
préside a la lecture du récit biblique, en sa forme «standard»'% le
narrateur est celui qui fournit le point de vue autorisé (en se conjoi-
gnant d’ailleurs au point de vue divin): «la participation du narra-
teur signifie 'apparition d’une instance dont la fiabilité est au-dela
de tout soupgon — un point de référence autorisé auquel on peut
se reporter lorsqu’on cherche a déméler les versions émanant des
autres instances et a identifier leurs motivations sous-jacentes»'>.

Les phénomenes de discordance entre ce que le lecteur apprend par
la voix des dramatis personae (humaines, parfois trop humaines) et
ce qu’il tient de la voix du narrateur (ou encore de celle de Dieu)
jalonnent le récit biblique, venant & chaque coup relancer ce lecteur
dans sa tache d’herméneute. Mais ce qui apparait plausible lorsqu’il
s’agit du serpent en Gn 2-3'*, de Jacob au plus fort de ses subter-
fuges’, ou méme d’Aaron dans un moment embarrassant de sa
carriere'®, devient, 3 premiére vue, surprenant lorsqu’il y va de
Moise: n’avons-nous pas en lui, comme I’énonce le narrateur en Dt
34,10 (dans un superbe exercice d’omniscience) le plus grand des
prophetes: «Il ne s’est plus levé de prophete en Israél comme
Moise»? Au lecteur de faire alors la part des choses, et de discerner
un double registre dans la parole mosaique: si Moise se révele plei-
nement fiable dans sa mission prophétique — elle s’identifie chez
lui a la transmission de la Torah entre Dt 4,44 et Dt 28,687 —, il

11. Le discours direct est «la mise en scene la plus efficace des points de vue
psychologiques et idéologiques des personnages», ainsi que le fait remarquer
BERLIN A., Poetics and Interpretation of Biblical Narrative, Winona Lake,
Eisenbrauns, 1994 (1983), p. 64 (je traduis).

12. Voir a ce propos la présentation de STERNBERG M., The Poetics of Bibli-
cal Narrative. Ideological Litterature and the Drama of Readmg, Bloommgton,
Indiana University Press, 1985, p. 58-83 (p. 73 pour les exceptions que repré-
sentent les livres d’Esdras et de Néhémie).

13. Ibid., p. 413 (je traduis).

14. Voir la reformulation de Gn 2,16-17 en Gn 3,1.

15. Voir les mensonges répétés de Jacob en Gn 27,18-30.

16. Que ’on compare le processus de la fabrication du veau d’or dans le récit
du narrateur en Ex 32,4 et dans celui qu’en fait Aaron en Ex 32,24.

17. Voir i ce propos SONNET J.-P., The Book within the Book... (cité supra,
n. 1), p. 16-18 (en référence aux travaux de N. Lohfink) et p. 248-249.
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ne est plus nécessairement lorsqu’il parle de sa propre autorité,
en se pronongant sur son destin personnel. Dans le Deutéro-
nome, Moise énonce bien d’autres choses que la seule Torah,
qu’il convoie, quant a elle, en toute fidélité!s. Encore faut-il que
s’éclairent les motivations qui font que Moise parle comme il
parle en Dt 31,2, dans une affirmation qui le met en porte-a-faux
avec ce que le lecteur apprend du narrateur en Dt 34,10%.

C’est au niveau de I'intrigue d’ensemble du Deutéronome que
les motivations de Moise se laissent élucider. Encore faut-il
qu’une véritable intrigue — un «agencement des faits en sys-
teme», pour reprendre la définition d’Aristote?® — sous-tende
P’articulation du Deutéronome, ce qui n’est pas évident aux yeux
de tous les commentateurs. Certains attribuent au Deutéronome
la forme d’un discours (ou d’une enfilade de discours) de Moise
aux fils d’Israél, forme qui met cette ceuvre a distance du modele
narratif des quatre premiers livres du Pentateuque?!. D’autres ne
décelent dans le Deutéronome qu’une intrigue réduite au mini-
mum, concentrée dans les chapitres finaux de I’ceuvre (Dt 31-
34)?2. Pour d’autres encore ce sont, au contraire, les chapitres
finaux qui sont dépourvus de pertinence narrative a I'égard de
I’ensemble du récit, soit en raison de leur caractere désordonné?,
soit parce qu’ils ont le statut d’«appendices»?*. Dans cette étude,
on cherchera a honorer la proposition narrative du Deutéronome
en sa modalité particuliere. Plus encore que les quatre livres qui

18. Voir le blanc-seing donné par le narrateur a ce propos dés Dt 1,3.

19. Lorsqu’il commente Dt 31,2-3, Nachmanide (1149-1270) releve lui aussi
la discordance entre Iaffirmation de Moise et le témoignage de ce qu’il appelle
«I’Ecriture» a propos de la «santé» de Moise en Dt 34,7, et il suggere avec
audace que Moise parle comme il parle en Dt 31,2 «pour consoler» le peuple
d’Israél a propos de sa non-traversée du ]ourdain. En d’autres termes: Moise
recourt a des arguments rhétoriques au prix de la vérité.

20. ARISTOTE, La Poétigue, éd. B. GERNEZ, Paris, Les Belles Lettres, 1997,
p- 22-23 (§ 1450 a 5) (la traduction est toutefois mienne).

21. Ainsi RENDTORFF R., Introduction a I’Ancien Testament, Paris, Cerf,
1989, p. 256.

22. Voir ROMER Th., «Le Deutéronome et la quéte des origines», dans Le
Pentateuque. Débats et recherches, éd. P. HAUDEBERT, Paris, Cerf, 1992, p. 66-
67.

23. «L’ensemble du chapitre [Dt 31] représente des débris de tradition bien
plus qu’une avancée dans le récit» (VON RAD G., Deuteronomy, Philadelphia,
Westminster Press, 1966, p. 190 [je traduis]); pour rendre compte de la com-
plexité de la séquence narrative en Dt 31, A. ROFE est allé jusqu’a supposer une
inversion accidentelle des colonnes du texte dans le processus de sa transmission
(Mavo’ leseper Devarim, Yerushalayim, Akademon, 1988, p. 199-207).

24. Voir MAYES A.D.H., Deuteronomy (cité supra, n. 8), p. 371.
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le précedent dans le Pentateuque, le Deutéronome se distingue
par une option en faveur du mode de représentation «scénique»
(showing) — mode qui confronte le destinataire avec le discours
du personnage?. Le discours de Moise ainsi représenté est toute-
fois bel et bien inscrit dans une intrigue d’ensemble, relancée par
les interventions d’un discret narrateur (dont la présence est plus
marquée dans la finale du récit). Les chapitres qui nous intéres-
sent (Dt 31-34) seront donc lus comme prolongeant et concluant
une intrigue nouée deés les premiers chapitres de 'ceuvre (Dt 1-4).

II. - Lorsque Moise raconte (ou: de 'art du montage)

Quel son rend Paffirmation de Moise en Dt 31,2 lorsqu’elle se
trouve adossée a ce qui la précede dans le récit? L’affirmation «je
ne puis plus sortir ni entrer», en fait, ne manque pas d’ironie: elle
est immédiatement suivie du rappel d’un interdit de «sortie»: «car
YHWH m’a dit: tu ne passeras pas le Jourdain que voici» (Dt
31,2). Ce motif de la non-traversée est un motif apparemment
cher au Moise du Deutéronome, puisqu’il y fait par trois fois
allusion dans son premier discours (Dt 1,6 - 4,40)%:

YHwH entendit la voix de vos paroles, il s’irrita et il jura, en
disant: «Pas un seul de ces hommes, de cette génération mauvaise,
ne verra ce bon pays, que j’ai juré de donner a vos peres...».
Méme/également contre moi, YHWH s’est mis en colere a cause de
vous, en disant: «Méme/également toi, tu n’entreras pas la-bas» (Dt
1,34-37).

YHWH s’emporta contre moi en raison de vous et il ne m’écouta
pas. Et YHWH me dit: «C’en est assez! Ne continue plus a me par-
ler de cette affaire! Monte au sommet du Pisga, porte tes yeux a
’occident, au nord, au midi et a I'orient, et vois de tes yeux, car tu
ne passeras pas ce Jourdain» (Dt 3,26-27).

YHWH s’est mis en colére contre moi sur votre compte et il a juré
que je ne passerais pas le Jourdain et que je n’entrerais pas dans le
bon pays que YHWH, ton Dieu, te donne en héritage, car moi, je
meurs dans ce pays-ci, je ne traverse pas le Jourdain (Dt 4,21-22).

Dans la formulation de Dt 31,2, deux points méritent d’étre rele-
vés: (1) Moise ne fait aucune allusion a sa mort, ce qui est quelque

25. Voir SONNET ].-P., The Book within the Book... (cité supra, n. 1), p. 12-
21; LoHFINK N., «Bund als Vertrag im Deuteronomium», dans ZAW 107
(1995) 218-221.

26. Une cinquiéme occurrence du motif se lit en Dt 34,4.
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peu surprenant dans une déclaration qui concerne sa succession;
(2) Moise produit en discours direct le verdict de YHWH «Tu ne
passeras pas ce Jourdain» sans faire état de ce qui motive la sen-
tence divine. C’est dans les trois passages reproduits ci-dessus,
qui mentionnent le verdict en question, que le motif de I'interdit
divin doit donc apparemment étre recherché.

A croire Moise dans la premiere de ces déclarations, le sort du
leader du peuple s’est joué a Qadesh-Barnéa lors du refus du
peuple de prendre possession du pays a la suite du rapport des
douze explorateurs envoyés en reconnaissance (voir le récit cir-
constancié que Moise fait de I'incident en Dt 1,20-45, réénongant
Ihistoire rapportée par le narrateur en Nb 13- 14) L’ incapacité
du peuple a consentir au don de Dieu a provoqué la colere divine:
«Pas un seul homme de ces hommes, de cette génération mau-
vaise, ne verra ce bon pays, que j’ai juré de donner a vos peres»
(Dt 1,35). Josué et Caleb sont les deux seuls individus pour les-
quels Dieu fait une exception nominale (Dr 1,36. 38)%”. Moise
semble ainsi présenter son sort comme lié A celui du peuple, et
comme s’originant dans la faute du peuple: «Méme/également
contre moi, YHWH s’est mis en colére a cause de vous, en disant:
‘Méme/également toi, tu n’entreras pas la-bas’> (Dt 1,37). Moise
— tout donne a le croire — s’inclut donc dans le sort de sa géné-
ration, a qui le passage sur la terre est refusé. Son destin person-
nel s’explique par_ le destin collectif. Telle est I'interprétation qui,
pour ainsi dire, s'impose 2 la lecture; elle est, d’ailleurs, commu-
nément regue par les exégetes?®. Dans le deuxieme (Dt 3,26-27) et
le troisieme passage (Dt 4,21-22), la référence a une responsablhte
du peuple («en raison de vous», «sur votre compte») a pour effet
de ramener I'interprete au contexte du premier passage — la faute
du peuple lors de Iaffaire des explorateurs. Et ceci d’autant plus
que Moise, dans ces deux développements, ne fait de référence
explicite 2 aucune autre péripétie de la marche au désert. Ces
deux passages se laissent des lors interpréter a partir de celui qui
les précede, dans une belle illustration du phénomene dit de

27. Cf. Nb 14,24.30.

28. Voir notamment VON RAD G., Théologie de I’Ancien Testament I,
Geneve, Labor & Fides, 31971, p. 257-258 (von Rad, suivi en cela par d’autres,
donne 2 la mort de Moise un caracteére substitutif); MILLER P.D., «‘Moses My
Servant’: The Deuteronomic Portrait of Moses», dans Interpretation 41 (1987)
253-254; WEINFELD M., Deuteronomy 1-11, New York, Doubleday, 1991, p.
150; OLsON D.T., Denteronomy and the Death of Moses. A Theological Rea-
ding, Minneapolis, Fortress, 1994, p. 26; VAN SETERS ]., The Life of Moses...
(cité supra, n. 8), p. 462.
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I’«effet de priorité» (qu’on pourrait appeler aussi la «loi des pre-
miéres impressions»): une information venant en téte d’un mes-
sage gouverne de maniere décisive la réception de la suite de ce
message?’. En d’autres termes, Moise a tout l'air de se répéter:
son sort contrarié n’a d’autre explication que le péché du peuple.
Il n’y a pas a lier le décret divin & quelque drame personnel que
ce soit.

En est-il bien ainsi? L’interprétation qu’on vient d’évoquer
n’est pas, en effet, sans poser quelques problemes. Elle souleve
la question de la justice divine car, comme N. Lohfink I’a souli-
gné, 'innocence de Moise dans l'affaire des explorateurs est
rendue manifeste par le récit du livre des Nombres (Nb 14,5-
9)*°. La sentence divine en Nb 14 exclut de I’entrée en terre pro-
mise ceux-la qui ont murmuré contre YHWH en murmurant
contre Moise et Aaron (Nb 14,2.28-29) et les identifie a ceux
qui ont été «recensés a partir de vingt ans» (Nb 14,29), c’est-a-
dire aux hommes de toutes les tribus soumis a ’obligation mili-
taire (Nb 1), 3 ’exclusion de la tribu de Lévi (Nb 1,47). Moise
ne tombe donc pas sous le coup de I’arrét divin. Lorsque Moise
raconte en Dt 2 la disparition effective de la génération du
désert, jusqu’au dernier homme (Dt 2,14-16)°!, il précise
d’ailleurs «toute la génération des hommes de guerre» (2,14.16).
Ce disant, Moise établit en quelque sorte la vérité des choses (et
se trahit?): il n’est pas inclus dans «cette génération», génération
dont il raconte d’ailleurs la disparition. Un certain étonnement
critique peut alors naitre dans Desprit du lecteur: a-t-il tout
compris des propos de Moise en Dt 1,34-37, 3,26-27 et 4,21-22?
A la suite de Rashi (1040-1105), le lecteur peut affiner son
écoute et déceler dans les paroles de Moise une référence subtile
A une autre série d’événements, eux aussi racontés dans le livre

29. Voir & ce propos STERNBERG M., Expositional Modes and Temporal
Ordering in Fiction, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1978, p. 93-
102; PERRY M., «How the Order of a Text Creates its Meanings», dans Poetics
Today 1 (1979) 53-58.

30. LOHFINK N., «The Problem of Individual and Community in Deutero-
nomy 1:6-3:29», dans Theology of the Pentateuch. Themes of the Priestly Nar-
rative and Deuteronomy, Minneapolis, Fortress Press, 1994 (1960), p. 228. Dans
une étude récente, Lohfink est revenu sur cette affirmation, se demandant si
Moise, par ’envoi des espions, n’avait pas poussé le peuple 2 la faute («Narra-
tive Analyse von Dtn 1,6-3,29», dans Mincha. Festgabe fiir Rolf Rendtorff zum
75. Geburtstag, éd. E. BLUM, Neukirchen-Vluyn, Neukirchener Verlag, 2000,
p. 168-170). Le récit-source (Nb 13-14) ne mentionne toutefois aucun prononcé
divin sur ce point.

31. Excepté bien siir Caleb et Josué.
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des Nombres32. Dans ces versets, Moise «file» les retombées d’un
incident humiliant qui le concerne personnellement dans sa voca-
tion prophet1que incident qu’il s’abstient délibérément d’évo-
quer dans son récit.

Commentant Dt 3,26, Rashi explique, en produisant une source
midrashique ancienne™

En raison de vous. C’est vous qui avez causé [le malheur] qui
m’arrive, car il est ainsi dit: «Ils irriterent [Dieu] aux eaux de Mériba
et mal en prit 2 Moise a cause d’eux» (Ps 106,32).

Par le biais du psaume, Rashi manifeste que Dt 3,26 inclut une
référence a I'incident des eaux de Mériba (Méribat-Qadesh), qui
valut 3 Moise d’étre personnellement exclu de I’entrée en terre
promise (voir Nb 20,1-13). Dieu y sanctionne son médiateur
pour n’avoir pas manifesté sa sainteté (Nb 20,12), et le récit laisse
entendre que c’est le déni de confiance de Moise dans la force
douce de la parole qui vaut au prophete d’étre banni de la terre de
la promesse — YHWH lui demande de parler au rocher, Moise le
frappe par deux fois (Nb 20,8.11). Moise est pris en défaut sur le
point qui lui est le plus personnel sa vocation prophet1que a
convoyer la parole**. Ce que Rashi fait cependant valoir, grice au
psaume qu’il pI’OdUIt c’est que I'incident de Méribat- Qadesh est
déclenché par les récriminations du peuple. Celles-ci exasperent
le prophete et le poussent a la faute (voir Nb 20,3-5.10). C’est ce
schéma de causalité en chaine qui permet 2 Moise de mettre I'évé-
nement a I’enseigne d’un «en raison de vous».

En fait, plus encore que le deuxi¢me passage, c’est le troisieme
qui doit se lire avec la clé que fournit Rashi®. Ces propos de

32. Voir la discussion de cette hypothese (rejetée) par TIGAY J.H., Deutero-
nomy, Philadelphia, The Jewish Publication Society, 1996, p. 425; i manque a
Tigay de prendre en compte le caractére éminemment rhetorlque du montage
narratif produit par Moise.

33. Sifré Num, Parashat Pinhas (sur Nb 26,52 - 30,1), § 136.

34. Voir notamment ACKERMAN J., «Numbers», dans The Literary Guide to
the Bible, éd. R. ALTER et F. KERMODE, Cambridge, Harvard University Press,
1987, p. 84; LOEWENSTAMM S.E., From Babylon to Canaan. Studies in the Bible
and its Oriental Background, Jerusalem, Magnes Press, 1992, p. 142.

35. Dans ce deuxieme passage (intégré a I'unité que forme Dt 3,23-28), Moise
projette ce schéma de causalité sur la réponse de YHWH 2 une requéte de sa part
(Dt 3,23-25: «Permets que je passe de l'autre coté...»), dont il révele qu’elle a
précédé 'ordre divin raconté en Nb 27,12-13 (= Dt 3,27). De maniére significa-
tive, 'incident fondateur auquel YHWH fait référence, est appelé dans le discours
citant de Moise, «cette affaire» ([had]davar hazzeh): de quoi, évidemment,
brouiller les pistes.
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Moise ont tout pour constituer une référence implicite a I'épisode
du rocher en Nb 20: «YHWH s’est mis en coleére contre moi sur
votre compte et il a juré que je ne passerais pas le Jourdain» (Dt
4,21). Dans le contexte du Pentateuque, le seul emportement de
Dieu contre Moise se soldant par sa proscription hors de la terre
de la promesse est celui que raconte Nb 20,1-13. De maniere
habile, Moise tire profit de I'implication initiale du peuple dans
Paffaire («sur votre compte») pour court-circuiter sa propre res-
ponsabilité, la plus déterminante en fait dans I'incident. Il accom-
plit le tour de force de se disculper en évoquant a mots couverts
’épisode ot il s’est rendu coupable. Sa reformulation des choses
— qui n’extrait de I'incident que la provocation initiale du peuple
— est telle que la référence a I’affaire du rocher s’efface au profit
d’une référence a celle des espions.

Il y a plus. Méme le premier des trois passages (Dt 1,36-37)
s’éclaire lorsqu’il est compris a 'aide de l'intuition de Rashi.
Dans ces versets, Moise exploite habilement les latitudes que lui
octroie sa position de narrateur (secondaire ou intradiégétique),
racontant a la génération de Moab des événements dont elle n’a
pas été témoin — tandis que pour le lecteur du Pentateuque il
fonctionne comme un reteller, réénoncant une histoire déja
contée (par le narrateur, en Nb 13-14). (Re)racontant ’épisode
rapporté en Nb 14, Moise anticipe, en les condensant, deux
motifs extraits d’épisodes ultérieurs de la marche au désert
(racontés respectivement en Nb 20 et 27)*. En interpolant, dans
son récit de I'incident de Qadesh-Barnéa, le motif de sa propre
incrimination — «Méme/également contre moi, YHWH s’est mis
en colere a cause de vous, en disant: ‘Méme/également toi, tu
n’entreras pas la-bas’» (Dt 1,34-37) —, Moise fait valoir une
intervention divine située plus loin dans I’histoire de la marche au
désert — celle qui se lit en Nb 20,1-13. C’est uniquement dans
cet épisode, en effet, que Moise est personnellement désigné (aux
cotés d’Aaron) dans un verdict qui I'exclut de I’entrée en terre
promise. De par sa contiguité, dans le montage de Moise, avec
Iaffaire des explorateurs et griace a sa formulation («a cause de
vous»), le verdict porté sur Moise apparait toutefois comme un
cas particulier de 'incrimination du peuple. On remarquera par
ailleurs avec M. Weinfeld que Josué n’est pas présenté dans le
récit de Moise (en Dt 1,36) comme 'un des espions fideles, aux

36. Sur I’art du montage dans la réénonciation par Moise des événements du
désert (racontés dans le livre des Nombres), voir SONNET J.-P., The Book
within the Book... (cité supra, n. 1), p. 44-49 et p. 186.
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cotés de Caleb (alors que Caleb et Josué apparaissent cote a cote
en tant qu’explorateurs en Nb 14,6.30.38)*”. Dans le récit de
Moise, Josué n’apparait qu’aprés la mention de I’exclusion de
Moise, et il apparait alors (en Dt 1,38) d’emblée comme celui qui
lui succédera; c’est qu’ici aussi Moise anticipe un autre moment
de Phistoire dont il fait le récit: la demande divine d’installer
Josué comme son successeur (Nb 27,18-21; voir Dt 3,28)*. Ce
n’est qu'apres cette double anticipation que Moise reprend le fil
du discours divin en Nb 14 («Et vos enfants dont vous disiez
qu’ils seraient capturés...»: Dt 1,39 = Nb 14,31). Usant donc de la
liberté de celui qui (re)raconte une histoire, Moise articule, en les
condensant, des événements séparés dans le temps. Plus précisé-
ment encore, il articule, dans un habile montage, des paroles
divines originellement a distance I'une de I’autre. La reproduc-
tion du discours direct en discours direct (voir Dt 1,34.37: «en
disant: “...’») n’est en rien une garantie de restitution inaltérée de
la portée originelle de ce discours. Les ressources du montage, de
la mise en séquence et de la recontextualisation des paroles citées
font de la citation une arme rhétorique des plus subtiles®®. Exer-
cice habile, qui met le conteur a I’abri de tout reproche d’inven-
tion pure et simple, tout en lui permettant de produire un effet
déterminé — en I'occurrence, I'occultation, par Moise, de sa res-
ponsabilité personnelle dans le sort qui est le sien.

Remarquons également que le destin de Moise, ainsi présenté,
est soustrait a tout parametre temporel. En 4,22, Moise formule
ainsi les choses: «Car moi, je meurs dans ce pays-ci, je ne traverse
pas le Jourdain». Les deux propositions ne sont pas coordonnées,
notamment au niveau temporel. Moise ne dit pas qu’il mourra
avant la traversée du Jourdain, imminente, de la nouvelle généra-
tion des fils d’Israél*. La proposition de Moise peut notamment
laisser croire qu’il mourra de vieillesse sur la rive du Jourdain ou
il se trouve. Donnant a sa mort des parametres spatiaux («ce pays-
ci», «ne pas traverser», «le Jourdain»), Moise la soustrait a tout
parametre temporel et deés lors a tout compte-a-rebours. Voila qui
ne peut manquer d’intriguer le lecteur du Pentateuque. Ce der-
nier sait que les choses sont plus déterminées temporellement que

37. Voir WEINFELD M., Deuteronomy 1-11 (cité supra, n. 28), p. 150.

38. A propos de Dt 3,27-28, voir SONNET J.-P., The Book within the Book...
(cité supra, n. 1), p. 131-132.

39. Voir a ce propos STERNBERG M., «Proteus in Quotation-Land. Mimesis
and the Forms of Reported Discourse», dans Poetics Today 3 (1982) 130-133.

40. Voir Dt 9,1: «Ecoute Israél! Tu vas aujourd’hui passer le Jourdain».
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Moise ne le laisse croire. En Nb 27,12-13, Moise a appris — et le
lecteur du Pentateuque I’a appris avec lui — qu’il ne traversera
pas le Jourdain parce qu’il sera mort avant la traversée du peuple,
juste apres avoir gravi la chaine des Abarim*'. YHWH a par
ailleurs rappelé a cette occasion a son prophete ce qu’il sait déja:
il mourra de la sorte, sans pouvoir traverser, a cause de son péché
personnel lors de I’épisode des eaux de Mériba de Qadesh (Nb
27,14; ¢f. Nb 20,1-13).

Excursus — Le double statut narratif du Deutéronome

On demandera a ce point: est-il légitime, dans une lecture nar-
rative, de remonter en deca des limites du Deutéronome et de
faire jouer, a propos de 'intrigue de ce livre, des données four-
nies par un autre livre, le livre des Nombres? "Aristote a été invo-
qué plus haut a propos de 'intrigue; le méme Aristote, pourrait-
on objecter, insiste sur I'intégrité de I'ccuvre dramatique comme
«tout» (holos), pourvu d’«un commencement, (d’) un milieu et
(d’) une fin»*, et met en avant la nécessité de sa délimitation
(horos): «il faut... que les intrigues aient une longueur telle que
’on s’en souvienne aisément»*. Coleridge fait écho a I'auteur de
la Poétigue lorsqu’il déclare: «Chaque ceuvre doit contenir en
elle-méme la raison qui fait qu’elle est telle et non pas autre»**
Aussi étrange que cela puisse paraitre, ce principe, essentiel en
matiere de poétique narrative, est bel et bien illustré par le Deu-
téronome, et sur le point qui nous occupe. La particularité de ce
récit est qu’il assure a rebours la cohésion de son intrigue®. Dans
une intervention en Dt 32,48-52, la derniére avant I’entretien sur
la montagne (Dt 34,4), YHWH se charge en effet de rappeler a
Moise ce qu’il feint d’avoir oublié — les données énoncées en Nb
20 et Nb 27 a propos de son non-passage du Jourdain et de sa
mort*. Le Deutéronome contient deés lors en lui-méme les élé-
ments nécessaires a 'intelligence de son intrigue. Par ailleurs, on

41. Toutes choses que Moise a passées sous silence dans son récit en Dt 3,23-
28.

42. ARISTOTE, La poétigue (cité supra, n. 20), p. 28-29 (§ 1450 b 26).

43. Ibid., p. 30-31 (§ 1451 a 5).

44. «Each work must contain within itself the reason why it is so and not
otherwise».

45. Voir SAVRAN G.W., Telling and Retelling. Quotation in Biblical Narra-
tive, Bloomington, Indiana University Press, 1988, p. 115.

46. Ce moment du récit sera analysé plus loin.
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peut dire du Deutéronome qu’il jouit du statut spécial de ces
ceuvres qui, comme ’écrit D.H. Richter, «meénent une double
existence, comme ‘touts’ distincts, pleinement réalisés, d’une
part, et comme parties d’un schéma plus large, d’autre part»*.
L’«ceuvre» proposée au lecteur est en effet également — au
niveau d’une macro-structure narrative — celle d’un Deutéro-
nome adossé a des livres antérieurs, & commencer par le livre des
Nombres. Il est dés lors légitime, dans le cadre d’une lecture
qu’on dira «canonique» du Deutéronome de tabler sur des effets
d’annonce (et de mémoire, s’agissant du lecteur) a plus longue
distance. Lu dans une telle perspective, le Deutéronome révele
sans doute davantage, et plus promptement, la subtilité de son
articulation narrative mais celle-ci se trouve par ailleurs gouver-
née, en sa forme essentielle, par des données internes a ’ceuvre.

III. — L’ultime éducation d’un prophete

En présentant le motif de sa non-traversée comme il le fait en
Dt 1-4, Moise donne le change: il masque ce qu’a de singulier son
destin et il fait 'impasse sur 'imminence de sa mort. Moise sait
— et le lecteur du Pentateuque le sait avec lui — que sa mort est
inscrite dans une séquence chronologique et que son non-passage
a une cause spécifique, distincte de celle qu’il fait (rhétorique-
ment) valoir. Le Moise qui parle ainsi (dans des développements
discursifs ot il est narrateur, et non propheéte de la Torah) trahit
son incapacité a ratifier le sort que Dieu lui réserve. Sa désolation
prend la forme du ressentiment — «a cause de vous», répete-t-il
par trois fois. C’est le méme Moise, a distance de la volonté
divine sur lui, qui s’exprime en Dt 31,2. Il fait silence sur sa mort
prochaine (alors qu’il traite de sa succession) et il assortit le

47. RICHTER D.H., Fable’s End. Completeness and Closure in Rhbetorical
Fiction, Chicago, The University of Chicago Press, 1974, p. 177. Dans son étude
Expositional Modes and Temporal Ordering in Fiction [citée supra, n. 29], p. 2-
5), M. STERNBERG examine les stratégies d’auteurs tels que Trollope, Balzac et
Faulkner qui, de maniére répétée, transportent «d’une ceuvre a l'autre d’un
méme cycle non seulement des cadres narratifs mais aussi des constellations de
personnages et d’incidents» (p. 2). «Les auteurs, conclut-il, prennent générale-
ment les précautions nécessaires pour rendre leurs ceuvres aussi autonomes que
possible en matiére d’exposition, méme lorsque le transfert de personnages et
d’univers fictifs n’entralne aucune divergence par rapport aux données préa-
lables» (p. 3) (je traduis). Cette régle est mise en ceuvre dans le Deutéronome,
dans son rapport au livre des Nombres qui le précede dans la macro-structure
narrative du Pentateuque.
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theme de sa non-traversée d’une motivation — la faiblesse de sa
condition — qui fait P’effet d’une excuse, et qui n’a en fait aucu-
nement déterminé le décret divin*®

Sur un tel fond, I’intervention divine en Dt 31,14-21 — dans
cette théophanie qui, comme G. Braulik I’a bien noté, est le point
culminant de 'intrigue du Deutéronome*’ — se révele d’une per-
tinence particulierement aigué. Pour la premiere fois, Dieu parle
en direct sur la scéne du Deutéronome — jusqu’ici les paroles
divines avaient toutes été prises en charge par le discours citant
de Moise: elles remontaient a I’événement de 'Horeb. Dieu, deés
ses premiers mots, provoque chez Moise comme un retour du
refoulé: «Voici que se sont approchés les jours de ta mort» (Dt
31,14). Pour la premiere fois dans le Deutéronome, le theme du
sort final de Moise est abordé sans la médiation de Moise. En
donnant a sa mort des parametres exclusivement spatiaux —
«Car moi, je meurs dans ce pays-ci, je ne traverse pas le Jour-
dain» (Dt 4,22) —, Moise avait mis les choses comme au point-
mort: il se trouvait de]a «dans ce pays-ci». En quatre mots, Dieu
lui remet devant les yeux le compte-a-rebours dans lequel sa
mort est déja engagée. Le temps méme pris par Moise pour par-
ler est le temps qui I’a rapproché de sa mort®. La suite du dis-
cours de YHWH met le prophéte face a un scénario catastrophique
— mélant les rapports de causalité et de consécution, post hoc,
propter hoc —, qui le prend par surprise, et a contre-pied (cf.
’annonce, par Moise, d’un avenir non problématique en Dt

48. En recourant a des catégories militaires, Moise cherche-t-il une derniere
fois (et pathétiquement) a mettre son sort a ’enseigne de celui de la génération
d’hommes de guerre interdite d’entrée sur la terre?

49. Voir BRAULIK G., Deuteronominm II, Wiirzburg, Echter Verlag, 1992,
p. 221.

50. C’est comme une legon de poétique narrative qui est ici donnée. Moise
est reconduit, par les premiers mots de I'intervention divine en Dt 31,14, au
caractere irréductiblement temporel de toute histoire racontée. Ce qui dans le
récit et dans le monde du récit cherche i s’élaborer sans le temps est rattrapé par
le temps. L’intrigue ne s’énonce pas seulement en termes logiques (de nécessité,
de possibilité ou de probabilité), comme semble le croire Aristote dans sa Poé-
tique. Elle est aussi, comme ’a manifesté P. RICGEUR dans Temps et récit, incon-
cevable sans articulation temporelle, étant elle-méme une (re)configuration du
temps humain (voir RICEUR P., Temps et récit I, Paris, Seuil, 1983, p. 55 et
p- 85-129). C’est ce que souligne également P. BROOKS 2 la suite de P. Ricceur:
'intrigue est «une structure s’offrant & ces motifs qui se développent dans la
succession temporelle, ou peut-étre mieux: une opération structurante élicitée
par (et rendue nécessaire par) ces motifs qui se développent dans la succession
et dans le temps» (BROOKS P., Reading for the Plot. Design and Intention in
Narrative, New York, Knopf, 1984, p. 12 [je traduis]).
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31,10-13). C’est sa propre disparition, apprend Moise, qui va
marquer le début de 'infidélité du peuple, exactement comme
lors de I’épisode du veau d’or: «Voici que tu vas te coucher avec
tes peres, et ce peuple se leve(ra) pour se prostituer aprés (en sui-
vant) des dieux d’étrangers, de ce pays au milieu duquel il va
entrer; il m’abandonnera et rompra mon alliance que j’ai conclue
avec lui» (Dt 31,16). Le trouble de Moise est manifeste dans les
développements qui suivent — «qu’arrivera-t-il aprés ma mort?»
(Dt 31,27); «aprés ma mort, vous allez vous corrompre totale-
ment et vous écarter du chemin que je vous ai commandé» (Dt
31,29). Nous sommes au point ou Moise, qui savait tout de ’an-
tique révélation, apprend du nouveau.

La remise en séquence temporelle se double, au terme de Iépi-
sode de la théophanie, d’une remise en séquence causale. L’inter-
vention directe de Dieu en Dt 32,48-52 provoque, elle aussi, un
retour du refoulé. YHWH y réénonce ce qu’il avait énoncé en Nb
27,12-14 — le scénario de la mort de Moise. Moise avait cité ces
paroles divines en Dt 3,26-27, mais en multipliant d’adroites
ellipses. Dieu, pour ainsi dire, remplit a présent les blancs du dis-
cours de Moise, lui rappelant ce qu’il a passé sous silence, & com-
mencer par ’annonce de sa mort. YHWH se fait méme plus direct
que dans I'injonction originelle. En Nb 27,13, il avait employé
une périphrase: «tu seras toi aussi réuni a ta parenté»; cet euphé-
misme est maintenant précédé d’une injonction directe: «et meurs
sur la montagne ol tu seras monté» (Dt 32,50). Dieu, enfin, rap-
pelle le motif de la sentence qui détermine le sort de Moise, en
tout point conforme avec ce qui avait été déclaré en Nb 27,13:
«Parce que vous [Aaron et Moise] m’avez été infideles au milieu
des fils d’Israél aux eaux de Méribat-Qadesh, dans le désert de
Tsin, parce que vous n’avez pas manifesté ma sainteté au milieu
des fils d’Israél» (Dt 32,51)°L.

51. La différence de perspective entre Dt 1-4 et Dt 32,48-52 regoit habituel-
lement une explication en termes de Redaktionsgeschichte: alors que le motif du
non-passage de Moise en Dt 1-4 constitue une élaboration deutéronomiste, la
notice qui se lit en Dt 32,48-52 représente une interpolation sacerdotale tardive
(voir ainsi NOTH M., Uberlieferungsgeschichtliche Studien, Tiibingen, Max Nie-
meyer Verlag, 21943 p. 190-206, et la plupart des commentaires subséquents.
Une opinion dlvergente est toutefois défenduc par PERLITT L., «Priesterschrift
im Deuteronomium?», dans ZAW [Supplément] 100 [1988] 65 88. Cf. égale-
ment STOELLGER P., «Deuteronomium 34 ohne Priesterschrift», dans ZAW 105
[1993] 26-51, qui attribue Dt 32,48-52 a une rédaction deutéronomiste tardive,
présupposant les textes sacerdotaux de Nb 27). Le motif de la mort de Moise
en dehors du pays aurait subi une réinterprétation radicale de maniere a étre
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L’acte d’accusation de Moise n’a donc aucun lien avec le péché
collectif de la génération du désert. Au contraire, il concerne un
incident de la marche au désert que Moise s’était gardé de men-
tionner de maniére explicite dans sa narration au peuple. Dieu
remet ainsi Moise devant la vérité des choses, mais il le fait 2 un
moment ou le prophéte est prét a I’entendre: il est passé par la
catharsis qu’a représenté la révélation, dans la théophanie en Dt
31, du dessein divin sur sa mort et sur I'aprés de sa mort (révéla-
tion poétiquement condensée dans le chant que Moise récite en
Dt 32,1-43). Moise est a présent a méme de ratifier la volonté de
Dieu sur lui, et ceci est particulierement manifeste dans le récit de
sa mort en Dt 34. Le narrateur présente en effet les derniers faits
et gestes de Moise comme un accomplissement littéral des ordres
divins®. Libre par rapport a ses atermoiements, affranchi de sa
compulsion i aménager les choses, Moise, par ses actes, se
conforme littéralement aux paroles divines:

Dt 32,48-52 (Dieu a Moise) Dt 34,1-6 (le narrateur)

v. 49a «Monte» v. la Et [Moise] monta
v. 49b «et vois» v. 1b Et [YHWH] lui fit voir
v. 50a «et meurs» v.5 Et[Moise] mourut

L’accomplissement sans faille des ordres divins par Moise est
mis en relief par le commentaire du narrateur: «Moise mourut
la... sur la bouche / Pordre (‘al pi) de YHWH» (Dt 34,5). Moise
retourne ainsi la pomte de Paccusation divine en Nb 27,14:
«parce que vous vous &tes rebellés contre ma bouche / mon
ordre (pi) dans le désert de Tsin»*. Moise expire dans I'intimité

harmonisé avec la doctrine «sacerdotale» de la responsabilité individuelle (voir
notamment ROSE M., «Empoigner le Pentateuque par la fin! L’investiture de
Josué et la mort de Moise», dans Le Pentatenque en question. Les origines et la
composition des cing premiers livres de la Bible a la lumiere des recherches
récentes, éd. A. DE PURY, Geneve, Labor & Fides, 1989, p. 138). Il n’y a toute-
fois pas de raison de supposer que les rédacteurs responsables de telles réinter-
prétations étaient dépourvus du souci (et du génie) narratif de leurs prédéces-
seurs. Pourvoir une ceuvre narrative d’un supplément rédactionnel, c’est, apres
tout, la pourvoir d’un supplément narratif.

52. Voir Lux R., «<Der Tod des Moses als ‘besprochene und erzihlte Welt.
Uberlegungen zu einer literaturwissenschaftlichen und theologischen Inter-
pretation von Deuteronomium 32,48-52 und 34», dans ZTK 84 (1987) 401.

53. On remarquera que le motif de la bouche (peh) est lié aux extrémes —
commencement et fin — de la carriere de Moise (Ex 4,10.12.15.16; Dt 34,5) ainsi
qu’a son retournement «central» (via Nb 27,14).
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d’une obéissance extréme a la parole divine, en répondant a
I'impératif divin «et meurs» (Dt 32,50) — un sommet dans
I’expérience biblique®*

Le narrateur dissipe alors tout malentendu quant a la qualité de
la détermination de Moise a obéir. La disponibilité de Moise n’est
en rien mélée aux motivations pragmatiques de celui dont la mort
naturelle approche et qui serait, de toute fagon, au bout de ses
jours. Moise meurt dans la force de ’dge: «Moise était 4gé de cent
vingt ans & sa mort; son ceil ne s’était pas éteint et sa vitalité ne
Pavait pas quitté» (34,7). C’est en pleine possession de ses
moyens que Moise monte sur la montagne, 2 la rencontre de
I'ordre divin. Nous avons assisté a I'ultime éducation du pro-
phete, dont la fidélité prophétique est menée a sa perfection dans
une obéissance silencieuse et sans partage.

IV. - Les vertus narratives de la fin

Suivre une histoire, ¢’est avancer au milieu de contingences et de
péripéties sous la conduite d’une attente qui trouve son accomplis-
sement dans la conclusion. Cette conclusion n’est pas logiquement
impliquée par quelques prémisses antéricures. Elle donne a I’his-
toire un «point final», lequel, & son tour, fournit le point de vue
d’ou Ihistoire peut étre aper¢ue comme formant un tout. Com-
prendre Ihistoire, c’est comprendre comment et pourquoi les épi-
sodes successifs ont conduit a cette conclusion, laquelle, loin d’étre
prévisible, doit étre finalement acceptable, comme congruente avec
les épisodes rassemblés®>.

Comme Moise, le lecteur parvient lui aussi, au terme du Deuté-
ronome, 3 un sommet, a ce «point de vue d’ou I’histoire peut étre
apercue comme formant un tout». Loin de constituer des
«appendices», les chapitres finaux du Deutéronome se sont avé-
rés déterminants dans la mise en perspective de I’ensemble du
récit. Les deux versets qui ont fourni le point de départ de notre
enquéte se sont révélés partie prenante d’une intrigue d’ensemble
— celle de la relation de Moise & sa mort —, qui s’est éclairée
rétrospectivement a partir de I'explication finale du prophete et
de son Dieu. Au terme de ce parcours, il y a 4 revenir un instant

54. Dans la Bible hébraique, une seconde occurrence de cet impératif se lit en
Jb 2,9 sur les levres d’un personnage humain, la femme de Job, et dans un «jeu
de langage» différent.

55. RICEUR P., Temps et récit I (cité supra, n. 50), p. 104.
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sur les vertus narratives de la fin, notamment dans le contexte de
la narration biblique.

L’auteur d’un essai fameux intitulé The Sense of an Ending,
F. Kermode écrit: «C’est I'un des grands charmes des livres
qu’ils doivent finir»>¢. Les limitations matérielles du médium —
qu’il s’agisse du rouleau ou du codex — sont le versant externe
de la nécessité interne qu’a le récit de mener les choses a leur
terme, pour notre grand plaisir de lecteurs. «La tragédie est
I'imitation d’une action achevée et complete», écrivait ainsi
Aristote dans sa Poétique®. Cette fin de ’action est bien plus
que I’élément final d’une séquence, elle est ce qui commande
I'intelligence de I’ensemble de la séquence, ainsi que I’écrit
A. Jefferson: «Le récit est plus qu’une simple collection de
motifs, de procédés ou de fonctions, il est plus qu’une simple
séquence d’actions; il est une collection ou une séquence domi-
née par la fin, et cette domination de la fin affecte la lecture de
tout ce qui la précede»®®. Lorsque la fin de I'intrigue se confond
avec celle du personnage — avec sa mort —, le récit exauce par
ailleurs 'une des attentes humaines les plus secretes. Le récit
«biographique» exerce une fascination parce qu’il condense,
articule et fait voir ce qui, dans la vie, toujours échappe: le com-
mencement, le milieu et la fin. Chacun de ces moments se sous-
trait en effet a la saisie du vivant — I’apparition dans I’existence
se dérobe 2 la saisie de la conscience; nul ne sait ou situer la péri-
pétie centrale de sa vie, puisque celle-ci est toujours en cours; le
point final ne s’écrit pas de l'intérieur d’une destinée humaine.
Et que dire de larticulation mutuelle de ces «heures», aux
extrémes et au centre d’une vie? Le récit, quant a lui, a le pou-
voir de mettre ces moments en intrigue, en les ordonnant 2 la
fin. Dans un essai intitulé Der Erzibler, «Le conteur», W. Ben-
jamin donne a ce phénomene une signification extréme. Ce que
nous recherchons dans la fiction narrative, explique-t-il, est
cette connaissance de la mort, qui nous est refusée dans la vie:
lorsque, écrivant le mot «fin» au bas d’une vie, la mort donne au
mourant de ressaisir d’'un coup I’ensemble de son existence®

56. KERMODE F., The Sense of an Ending. Studies in the Theory of Fiction,
Oxford, Oxford University Press, 1966, p. 23 (je traduis).

57. ARISTOTE, La Poétique (cité supra, n. 20), p. 28-29 (§ 1450 b 24).

58. JEFFERSON A., «Mise en abyme and the Prophetic in Narrative», dans
Style 17 (1983) 196 (je traduis).

59. Voir sur ce theme BROOKS P., Reading for the Plot... (cité supra, n. 50),
p. 22.
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«La mort, écrit W. Benjamin, est la sanction de tout ce que
relate le conteur. C’est de la mort qu’il tient son autorité»®. En
représentant la fin d’une vie, en donnant au lecteur de contempler
rétrospectivement une existence sous la forme d’une intrigue
achevée, le récit offre a I'intelligence humaine une expérience
de transcendance dont, les littératures I’attestent, elle ne peut se
passer.

Les récits de morts jalonnent la Bible autant que les récits de
naissances. La mort de Moise au terme du Pentateuque et celle de
Jésus au terme de chacun des évangiles sont autre chose que des
bornes narratives: 'intrigue du Deutéronome est pour une part
celle du rapport de Moise a sa propre mort, de méme que I'in-
trigue de I’évangile devient vite celle d’'un homme qui marche
vers sa mort. La puissance de ces récits tient au fait qu’ils combi-
nent en eux le pouvoir — du fait de ’omniscience du narrateur —
de dire le point de la mort et de I'inscrire dans une intrigue ache-
vée, pouvoir qui nous fascine parce qu’il nous échappe dans la
vie, et la faculté de représenter le chemin de liberté d’un «mortel»
— Moise, Jésus — vers et jusqu’a ce point. Il nous faut une his-
toire de Moise en quatre livres et quatre récits évangéliques pour
mesurer que ce point est le rendez-vous que donne le Dieu
vivant.

B-1000 Bruxelles Jean-Pierre SONNET, S.].
Rue du Grand Hospice, 30

Sommaire. — Si le Deutéronome nous fait assister a la transmission
de la Torah par Moise a la génération qui s’appréte a traverser le Jour-
dain, il nous raconte aussi I'ultime éducation du porte-parole de Dieu.
Moise, montre-t-on dans une lecture narrative des premiers chapitres
du Deutéronome, fait 'impasse sur sa mort imminente et reporte sur le
peuple la faute qui lui a valu d’étre exclu de I’entrée dans la terre pro-
mise. Le méme Moise, révelent les derniers chapitres du Deutéronome,
ne meurt pas sans recevoir de Dieu de convertir son lien a la mort.

60. «De méme qu’au terme de son existence, il voit défiler intérieurement une
série d’i images — visions de sa propre personne dans lesquelles, sans s’en rendre
compte, il s’est lui-méme rencontré —, ainsi, dans ses expressions et ses regards,
surgit soudain I'inoubliable, qui confére 4 tout ce qui a touché cet homme, I’au-
torité que revét aux yeux des vivants qui I’entourent, a I’heure de la mort, méme
le dernier des misérables. C’est cette autorité qui est a ’origine du récit. La mort
est la sanction de tout ce que relate le narrateur. C’est de la mort qu’il tient son
autorité» (BENJAMIN W., «Le conteur», dans Envres I11, trad. de I’allemand par
M. DE GANDILLAC, revue par P. RUSCH, Paris, Gallimard, 2000, p. 130).
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Summary. — If the Book of Deuteronomy focuses on the transmis-
sion of the Torah by Moses to the generation which is about to cross
the Jordan River, 1t tells also about the final education of God’s
prophet. A narrative approach to Deuteronomy’s first chapters reveals
that Moses avoids the theme of his imminent death and transfers upon
the people the responsibility of the misdeed that prevents him from
entering the land. In the book’s last chapters, the same Moses receives
from God to revisit and to convert his relationship to death.

«La tradition religieuse nous a encourageés, il
est vrai, a prendre la Bible au sérieux, et non
tellement a prendre plaisir a la lire. Mais il se
pourrait, paradoxalement, que ce soit en
retrouvant le plaisir des histoires bibliques en
tant qu’histoires, que nous arriverons a mieux
discerner ce qu’elles nous apprennent de Dieu,
de 'homme et de ce lieu de tous les dangers,
et de tous les enjeux, qu’est [histoire.»

R. ALTER,
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