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«Aimer jusqu’à mourir d’Amour»

APPROCHE DU MYSTÈRE PASCAL
CHEZ THÉRÈSE DE LISIEUX

Aborder Thérèse de Lisieux dans la lumière de Pâques peut
paraître surprenant1. En effet, comment parler ainsi de Thérèse,
elle, sainte de l’enfance spirituelle et fille d’un XIXe siècle qui
laisse une piètre place liturgique au mystère pascal? Cet abord est
pourtant une voie privilégiée pour saisir le fond de son message
évangélique. La vie de Thérèse est une épiphanie de la mission du
Christ, spécialement de son dénouement pascal. Son expérience
de Jésus Christ, exprimée dans sa «petite voie», «est comme une
traduction de l’idéal évangélique providentiellement offerte au
monde moderne»2. L’idéal évangélique, ici évoqué et traduit dans
la «petite voie» thérésienne, n’est autre que l’Amour sans limite,
l’Amour absolu, l’Amour de Dieu donné aux hommes en Jésus
Christ, manifesté «en les aimant jusqu’au bout, jusqu’à la fin»,
aux confins de la condition humaine (Jn 13,1). «Le Christ est
mon amour, il est toute ma vie» (PN 26,1)3, écrit Thérèse, en

1. De fait, au vu de la bibliographie thérésienne, ce thème n’a fait l’objet que
d’un seul article: UNE MONIALE BÉNÉDICTINE, «Sainte Thérèse de l’Enfant-
Jésus et le Mystère Pascal», dans Vie Thérésienne 9 (1963) 2-20. Nous ren-
voyons à notre récente étude «Aimer jusqu’à mourir d’amour». Thérèse et le
mystère pascal, coll. Théologies, Paris, Cerf, 2003 (compte rendu de N. Haus-
man, S.C.M., infra, p. 522).

2. CONGAR Y., Jalons pour une théologie du laïcat (1953), coll. Unam Sanc-
tam 22, Paris, Cerf, 21954, p. 588.

3. Les abréviations et les sigles sont ceux adoptés par l’édition critique du
Centenaire: LT (lettre); PN (poésie); Pri (prière); CJ (carnet jaune); CRM («car-
net rouge» rédigé par Sœur Marie de la Trinité, publié dans Vie thérésienne 74
et 75). Les trois principaux manuscrits de Thérèse sont habituellement siglés,
depuis 1956, à la suite du P. François de Sainte Marie: A, B, C, selon un ordre
chronologique. En 1999, Conrad De Meester propose une nouvelle édition cri-
tique des trois manuscrits en abandonnant l’ordonnance du P. François de
Sainte-Marie (A, B, C) et en reprenant la structure primitive de l’Histoire d’une
Âme (cf. Histoire d’une Âme de sainte Thérèse de Lisieux, selon la disposition
originale des autographes nouvellement établie par Conrad De Meester, Moer-
zeke, Carmel-Edit, 1999). Le cahier A, dédié en 1895 à Mère Agnès, est suivi du
cahier G, dédié en 1897 à Mère Marie de Gonzague; puis, de la lettre adressée en
1896 à Sœur Marie du Sacré-Cœur (siglée M). L’ordre ABC devient donc
AGM. Attentif à la «justification» de l’auteur (ibid., p. 11-53) faisant davantage 
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janvier 1896, au terme d’une période marquée par son offrande à
l’amour et peu avant de la consommer dans la nuit spirituelle de
ses dix-huit derniers mois. Face à sa trajectoire spirituelle, Edith
Stein écrivait: «Je me trouvais là devant une vie humaine unique-
ment et totalement traversée jusqu’au bout par l’amour de Dieu.
Je ne connais rien de plus grand et c’est un peu de cela que je
voudrais, autant que possible, transporter dans ma vie et dans la
vie de ceux qui m’entourent»4. Il n’y a «rien de plus grand», en
effet, que «d’aimer jusqu’à mourir d’amour» (C (G) 7 v°), à
l’exemple et à la suite du Christ. 

Si l’expression «mystère pascal» n’apparaît pas chez Thérèse5 —
comme non plus chez ses contemporains —, la réalité de ce mys-
tère est au cœur de son expérience théologale. L’élan sponsal
qu’elle ne cesse de nourrir envers Jésus Christ, procède d’une élé-
vation en Dieu, par la confiance filiale, dans et vers l’amour
extrême, «l’Amour Miséricordieux» du Père. Cet élan est volonté
d’aimer jusqu’au don total de soi à l’amour de Dieu et de partici-
per, en vertu de cette offrande, à la mort rédemptrice du Christ:
«aimer jusqu’à mourir d’amour». Par conséquent, nous sommes
ici, avec Thérèse, au cœur de la vocation baptismale dont le fon-
dement est la Pâque du Christ (Rm 6,3-4). La question, à laquelle
nous allons essayer de répondre, est la suivante: quelle est la
physionomie pascale de la pensée de Thérèse, de façon à laisser
Thérèse guider l’homme, aujourd’hui, vers le Crucifié ressuscité.

Je le ferai en trois temps. D’abord, en éclairant le fond doctrinal
d’un des textes majeurs du message pascal de Thérèse, où est rela-
tée une expérience contemplative du Vivant crucifié. Puis, en rat-
tachant la Pâque du Christ, le mouvement spirituel qu’elle a
insufflé dans la vie de Thérèse, au mot-phare de sa pensée évan-
gélique: confiance, indissociable d’un autre mot-clé, pauvreté.
Nous verrons, avec Thérèse, que le point de bascule, de passage
de l’être humain en Jésus Christ, réside dans la vérité que
contiennent ces deux mots: confiance et pauvreté. Nous évoque-
rons, enfin, l’épreuve de la foi de Thérèse, épreuve pascale par
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droit à l’intention première de l’édition de l’Histoire d’une Âme et «à sa logique
interne» conçue du vivant de Thérèse, qu’à son ordonnance chronologique,
nous faisons apparaître l’option de C. De Meester comme suit: A, B (M), C (G).

4. Lettre à Sœur Aldegonde du 17 mars 1933; cf. Manuscrits autobiogra-
phiques publiés par le P. François de Sainte Marie, t. I, OCL, 1956, p. 56.

5. Et peu le mot Pâques (7 fois) ou pascal (2 fois). N’oublions pas, toutefois,
la concordance pascale que Thérèse rédige en 1896 ou 1897, compilant, à partir
des Évangiles, les faits et paroles de la vie de Jésus ressuscité (cf. La Bible avec
Thérèse de Lisieux, Paris, Cerf et DDB, 1979, p. 183-185).



excellence; l’heure où Thérèse passe tout entière en Jésus Christ,
en aimant véritablement jusque dans les angoisses de la mort.

I. – À la clarté du Vivant Crucifié: 
la mort d’amour de Jésus

Une question ne cessa de tarauder Thérèse: une vie d’amour,
dans l’Amour même, le «pur amour» (B (M) 4 v°), est-elle pos-
sible dès maintenant, dans le présent fugitif de la vie humaine?
Son offrande à l’Amour du 9 juin 1895 n’avait pas d’autre visée:
«Afin de vivre dans un acte de parfait Amour...» (Pri 6). La
réponse à cette interrogation d’ordre mystique lui fut substantiel-
lement donnée un dimanche de juillet 1887, dans la contempla-
tion de Jésus crucifié, au cours d’une eucharistie à la Cathédrale
de Lisieux. Écoutons Thérèse nous rapporter l’événement.

Un Dimanche en regardant une photographie de Notre Seigneur
en Croix, je fus frappée par le sang qui tombait d’une de ses mains
Divines6, j’éprouvai une grande peine en pensant que ce sang tom-
bait à terre sans que personne ne s’empresse de le recueillir, et je
résolus de me tenir en esprit au pied de la Croix pour recevoir la
Divine rosée qui en découlait, comprenant qu’il me faudrait ensuite
la répandre sur les âmes... Le cri de Jésus sur la Croix retentissait
aussi continuellement dans mon cœur: «J’ai soif!». Ces paroles allu-
maient en moi une ardeur inconnue et très vive... Je voulais donner
à boire à mon Bien-Aimé et je me sentais moi-même dévorée de la
soif des âmes... (A 45 r°).

Thérèse apparaît ici toute vibrante du mystère du Christ dans
son passage vers le Père, à l’heure où il donne sa vie pour la vie
de tous. En fait, la lumière dont Thérèse est ici gratifiée, est
d’ordre dogmatique: elle éclaire définitivement Thérèse sur la jus-
tesse et la vérité du salut en acte; et, par suite, sur l’enjeu d’un
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6. L’image, représentant un Christ en croix de Müller et éditée par Shaeffer,
ne fait pas apparaître le sang coulant des mains du Crucifié (cf. Manuscrits auto-
biographiques, éd. critique du Centenaire, Paris, 1992, note au folio 45 v°,
p. 142). Thérèse le reconnaît intérieurement par appropriation symbolique et
affective du drame contemplé. Notons toutefois que ce dimanche, précédant la
condamnation de Henri Pranzini le mercredi 13 juillet, ne put être que le 3 ou
le 10 juillet (cf. le calendrier universel). Or, en tant que premier dimanche de
juillet, relevons que le 3 juillet 1887 correspondait à la fête du Précieux-Sang (cf.
Diurnal de Bayeux, Bayeux, 1874, p. 557; missel personnel de Thérèse [Archives
du Carmel de Lisieux]) et qu’en toute hypothèse, il peut correspondre au
dimanche évoqué par Thérèse et révéler ainsi l’influence liturgique de l’expé-
rience du Crucifié.



salut continuellement à recevoir en Église pour vivre, aujour-
d’hui, dans l’acte sauveur du Christ pascal. Saisie, Thérèse se
positionne alors dans une posture éminemment ecclésiale: «je
résolus de me tenir en esprit au pied de la Croix». Avec détermi-
nation, elle s’engage à demeurer existentiellement en accord avec
ce qui a été vu, contemplé du Christ sauveur. 

En continuité avec la grâce de Noël 1886, qui délivre Thérèse
d’une inhibition maladive, la contemplation du Crucifié l’élance
irréversiblement dans la voie de sa vocation missionnaire. Thérèse
y est introduite par son niveau primordial: le drame de la Croix.
Elle comprend qu’il n’existe nulle autre porte d’entrée que la
croix de Jésus pour rendre féconde l’association de l’homme au
salut de Dieu. C’est là un des enseignements constants de Thérèse:
impossible de fournir un tribut efficace à l’extension historique
du salut opéré par l’unique rédempteur, s’il n’y a une communion
personnelle à son oblation pascale. En effet, nul ne peut bénéfi-
cier de la résurrection du Christ et en répandre les semences de
vie, s’il se comporte en «ennemi de sa croix» (Ph 3,18), s’il n’est
pas en empathie avec les souffrances de sa passion (Ph 3,10-11),
s’il ne communie effectivement à l’extrême de son amour et s’il
n’y trouve sa joie (B (M) 4 v°; C (G) 7 r°).

«La résurrection à la vie éternelle» et son effusion dans notre
vie présente «se trouvent déjà, par anticipation, dans la positivité
de la mort de Jésus»7. Les deux moments du mystère pascal ne
sont pas extrinsèques mais intérieurs l’un à l’autre. «La résurrec-
tion est l’envers lumineux de la plénitude de vie atteinte dans
l’obscurité»8 de la croix. Ainsi, dans le Crucifié, Thérèse ne
reconnaît pas le seul versant douloureux de Pâques; mais aussi, et
avant tout, dans l’amour de Dieu donnant son Fils et celui de
Jésus se livrant pour la vie de l’homme, Thérèse reconnaît la
toute-puissance de la Rédemption en acte. Pour Thérèse, en
cohérence avec la vision néotestamentaire — tant johannique que
paulinienne —, le glorifié, c’est le Crucifié. Jésus en croix, c’est le
Christ, «l’Ami Divin», le Seigneur et Fils de Dieu que la mort ne
peut retenir et dont le sang, telle une «Divine rosée», ne peut
s’écouler sans engendrer vie et résurrection. D’où l’attraction des
mystiques, de Thérèse en particulier, vers la Pâque du Christ en
tant qu’elle s’accomplit dans l’ecclesia de l’humanité présente. 
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7. VON BALTHASAR H.U., Simplicité chrétienne, tr. R. GIVORD et V. CAR-
RAUD, coll. Essai, Paris, Desclée, 1992, p. 64.

8. Ibid.



Disons-le autrement. En raison de l’unité des deux faces du
mystère pascal, l’efficience de la résurrection du Christ ne peut
être reçue et ne peut vivifier l’homme croyant sans une commu-
nion spirituelle et existentielle à la première étape de la glorifica-
tion pascale du Christ: son élévation sur la croix9. 

En discernant, avec Thérèse, le nœud pascal qui conjugue mort
et résurrection du Christ, nous touchons à la logique interne de
l’amour divin, la charité. Son expression temporelle atteint le
comble et le terme de son inscription humaine dans l’obscurité
du Vendredi saint; tandis que la diffusion de sa fécondité univer-
selle s’origine dans la lumière trans-temporelle du dimanche de
Pâques. De sorte qu’aux yeux de la foi, la croix de Jésus — ou la
Sainte Face vénérée par Thérèse — ne peut être que glorieuse,
destructrice du péché et de la mort, porteuse de la vie. «La Croix,
pour le chrétien, écrivait Louis Bouyer, est déjà illuminée par la
résurrection. La Croix elle-même — lorsqu’elle est vue de l’inté-
rieur, comme la réalisation ici-bas de ce que le Christ y appor-
tait: l’amour de Dieu — est déjà glorieuse. La Croix du chrétien,
comme celle du Christ, c’est la victoire, cachée encore à la vue,
mais présente déjà à la foi»10. Dès lors, si «le fait de la Croix
s’épanouit dans le fait de la résurrection»11, c’est d’abord parce
que le fait de la résurrection germe dans celui de la Croix. Il en
procède vitalement. La résurrection est le fruit et l’universalisa-
tion de ce qui est obscurément semé, amorcé par la Croix12.
Certes, c’est parce qu’il est déjà «ressuscité avec le Christ» (Col
3,1) que le chrétien peut souffrir et «mourir avec lui» (2 Tm
2,11), «se regarder comme mort au péché et vivant pour Dieu»
(Rm 6,11)13. Il n’en demeure pas moins que c’est dans sa foi, par
son adhésion personnelle au Crucifié ressuscité, que le même
chrétien reçoit l’énergie spirituelle et la force existentielle de la
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9. C’est pourquoi Jean l’évangéliste a pu «réunir dans un concept unique,
indivisible, l’élévation sur la croix et l’élévation du Ressuscité. Croire en une
résurrection sans vouloir croire en la plénitude rassemblée dans la croix de
Jésus, signifierait exiger la transformation de notre existence mortelle imparfaite
en une existence immortelle, sans qu’elle soit parvenue à maturité pour la vie
éternelle» (VON BALTHASAR H.U., Simplicité chrétienne [cité supra, n. 7], p. 65).

10. BOUYER L., Initiation chrétienne (1958), coll. Livre de vie 52, Paris, Seuil,
1964, p. 148.

11. Ibid., p. 66.
12. BOUYER L., Le mystère pascal (1947), coll. Lex Orandi 4, Paris, Cerf,

1957, p. 377.
13. HENNAUX J.-M., Le Mystère de la vie consacrée, Passion et enfance de

Dieu, coll. Vie consacrée 1, Namur, Vie consacrée, 1992, p. 36.



résurrection. Telle est la lumière théologale qui illumine Thérèse,
l’été 1887.

En vue de recueillir la fécondité rédemptrice du sang du Cruci-
fié ressuscité et de la reverser universellement, Thérèse, humaine-
ment libérée, davantage unie au Christ depuis Noël 1886, se
détermine «à se tenir en esprit au pied de la Croix». Elle discerne
le ressort secret de la diffusion du salut dans la réponse de
confiance et de foi que Dieu, en son geste sauveur, attend des
hommes. Elle contemple ce secret à travers le drame de l’Amour
livré: «j’éprouvai une grande peine en pensant que ce sang tom-
bait à terre sans que personne ne s’empresse de le recueillir».
Thérèse entend l’urgence d’être greffée sur l’arbre de la Croix et
d’en devenir un rameau où coule une même sève. Elle sait que le
salut offert par la mort de Jésus et son élargissement universel
seraient rendus vains sans la foi de l’homme et son engagement
dans le mystère pascal: recevoir la Divine rosée — le sang du
Christ — qui s’écoule de la Croix et le répandre sur les âmes, par
la prière et le sacrifice, dirait Thérèse, le don de soi par la charité
en acte. Dans la vie présente, le chrétien ne vit du Christ ressus-
cité et n’essaime son salut que par la communion à sa croix, sa
mort dans l’amour, sur la croix. 

Je ne m’attarderai pas sur le processus par lequel Thérèse a été
assimilée au mystère pascal14. À travers ses écrits, je laisserai plu-
tôt Thérèse parler du dynamisme pascal qui l’a progressivement
établie en Jésus Christ, qui l’a tenue et maintenue en Lui jusqu’au
bout, dans l’amour.

II. – À la plénitude de l’Amour par la confiance du pauvre

Sans nul doute, l’audimat universel de Thérèse est relatif à la
pureté évangélique de son appel à la confiance. En effet, dans la
condition humaine présente, c’est la confiance qui est réalisatrice
du mouvement pascal d’une vie en Christ. C’est elle qui fait pas-
ser l’homme en Jésus Christ, qui le garde dans la permanence de
sa Parole, la stabilité de son Amour. «C’est la confiance et rien
que la confiance qui doit nous conduire à l’Amour» (LT 197); car
la confiance seule peut y conduire. La confiance selon Thérèse,
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14. À partir de 1889, l’événement de la maladie de son père et les années de
«kénose intérieure» qui l’ont suivie, et par lesquelles Thérèse parvient à l’aban-
don théologal dans l’amour (cf. CLAPIER J., «Aimer jusqu’à mourir d’amour»
[cite supra, n. 1], p. 188-245).



c’est la foi vive en l’amour de Dieu, celle qui décentre de soi et
engage, livre à son amour; amour miséricordieux que Thérèse
découvre, émerveillée, s’abaissant jusqu’à la petitesse humaine,
s’abaissant jusqu’à elle, faible et petite. 

Car Thérèse, ceci est un point capital, se sait être une «petite
âme» infiniment aimée de Dieu. Nous touchons ici à un trait de
personnalité qu’il ne faut jamais perdre de vue lorsqu’on
approche Thérèse, surtout sous l’angle du mystère pascal: «Je suis
une très petite âme qui ne peut offrir au Bon Dieu que de très
petites choses» (C (G) 31 r°). Loin d’être une creuse figure de
style, pieuse exagération ou emphase rhétorique feignant l’humi-
lité, ces paroles sont à prendre au sérieux. Thérèse est une pauvre,
véritablement; quelqu’un qui assume son statut d’être humain
caractérisé par le manque, la finitude, une finitude blessée. Avec
profonde justesse, Jean Vanier dit qu’il «voit Thérèse comme une
pauvre, à la fois très belle et très fragile, angoissée. Dans toute sa
faiblesse a jailli la confiance. C’est là pour moi le mystère et la
beauté de Thérèse. Je l’aime comme un pauvre et j’ai besoin d’elle
comme une pauvre»15. 

On ne peut comprendre le message pascal de Thérèse si on ne
reconnaît Thérèse pour ce qu’elle est réellement, telle qu’elle ne
cesse de se reconnaître elle-même: une pauvre, une petite âme, en
laquelle Dieu a, en quelque sorte, renouvelé le signe de la Pâque
de son Fils, justement parce que Thérèse a reconnu sa pauvreté,
son manque foncier, sa petitesse ou sa faiblesse, dit-elle, en Dieu
même.

Âgée de 15 ans, Thérèse, postulante carmélite, écrit ces mots
déjà prégnants de son message: «C’est sa faiblesse qui fait toute sa
confiance» (LT 55). Comment comprendre cette affirmation sur-
prenante de Thérèse, qui nous livre pourtant la clé de sa vie pas-
cale? Thérèse se tourne vers Dieu, peut se fier, se confier à lui non
pas à cause mais grâce à sa faiblesse, c’est-à-dire à l’incapacité de
s’auto-sécuriser, de s’appuyer sur elle-même avec complaisance.
C’est là le fondement négatif de la confiance. Le fondement posi-
tif réside dans la perception de Dieu. Avec un sens spirituel extra-
ordinaire pour son époque marquée par la vision d’un Dieu
sévère et redouté, Thérèse sait que l’attribut fondamental de Dieu
est la miséricorde. Comment le sait-elle? Thérèse est bénéficiaire
des enseignements de François de Sales par la médiation de sa
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15. «Thérèse ouvre la voie pour les pauvres», dans Une sainte pour le troi-
sième millénaire, Colloque international du Centenaire, Lisieux 30 sept. - 4 oct.
1996, Venasque, éd. du Carmel, 1997, p. 214 (voir NRT 120 [1998] 654). 



mère et de sa tante visitandine. François de Sales insistait déjà sur
la confiance en ce «Dieu d’amour amoureux de notre amour»16.
Thérèse est aussi influencée par le romantisme catholique que lui
transmet son père à travers Chateaubriand, Lamartine, Joseph de
Maistre17; lectures qui favorisent la méditation de l’humanité du
Christ miséricordieux. 

Surtout, grâce à un sens très sûr de la Révélation de Dieu au
contact de l’Écriture, Thérèse sait que Dieu est «compatissant et
rempli de douceur» (Ps 102,8)18. Parce qu’il est compatissant,
Dieu ne peut être loin des hommes. Bien plus, comprend Thé-
rèse, Dieu s’est fait le tout proche en s’abaissant jusqu’à eux. Lui-
même, par amour, a revêtu la faiblesse humaine en venant naître
parmi les hommes: mystère de la Crèche — mystère de l’Enfant-
Jésus — accompli dans le mystère de la Croix — mystère de la
Sainte Face, du visage pascal de Jésus; grandeur de l’amour misé-
ricordieux de Dieu qui épouse et la petitesse et la misère de
l’homme: Thérèse de l’Enfant-Jésus de la Sainte-Face.

Les nombreux achoppements de la vie affective de Thérèse, à
travers lesquels elle s’est tant bien que mal construite, lui ont
donné la vive conscience de sa petitesse. Thérèse sait qu’elle est
«imparfaite», «faible», «petite»; et lorsqu’à l’automne 1894, elle
lit au livre des Proverbes, «Si quelqu’un est tout petit, qu’il
vienne à moi» (Pr 9,4), Thérèse se sent directement, très person-
nellement concernée. S’opère en elle une fulgurante confirmation
de ce qu’elle expérimentait depuis des années au sein de sa fai-
blesse, au creux de ses épreuves. Que confirme ce verset biblique?
Le handicap physique, la faiblesse psychique ou les fragilités
morales, les imperfections incessantes de notre condition présente
qui font de tout être humain un «petit», s’ignorant souvent ou
feignant de s’ignorer ainsi, tout ce lot de petitesse ne fait pas,
comme tel, obstacle à l’effusion de l’amour de Dieu dans le cœur
de l’homme. Tout au contraire, puisque cette faiblesse, cette fragi-
lité, Jésus, le «Verbe Divin» est venu la prendre sur lui, l’assumer
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16. FRANÇOIS DE SALES, Traité de l’Amour de Dieu, livre 2, ch. 8.
17. Voir les «Fragments littéraires» de M. Louis Martin, rédigés durant 

l’année 1842. Il s’agit de deux cahiers intimes dans lesquels M. Martin a copié
des textes spirituels et littéraires. Ils sont présentés aux pages 46-69, avec
quelques extraits, dans Congregatio pro causis sanctorum officium historicum.
138, Baionen et Lexovien. Beatificationis et canonizationis servorum Dei Ludo-
vici Martin et Mariae Azeliae Guerin coniugum († 1894,1877), Summarium
documentorum ex officio concinnatum, Rome, 1987, 1251 p. Cf. aussi GAUCHER

G., «Louis Martin: le Roi humilié», dans Vie Thérésienne 157 (2000) 53.
18. A 3 v°; C (G) 7 v°; LT 226.



totalement en se faisant l’un de nous. «Je ne puis craindre un
Dieu qui s’est fait pour moi si petit, écrit-elle au bas d’une image
de l’Enfant-Jésus figuré dans une hostie. Je l’aime, il n’est
qu’amour et miséricorde» (LT 266).

Au cours de sa brève existence, Thérèse sait Dieu proche de
quiconque prend conscience de sa faiblesse et de sa pauvreté. Une
proximité agissante, transformante, que favorise la voie pascale de
la confiance. D’où la manière forte, voire déconcertante avec
laquelle Thérèse s’exprime: «ce qui plaît à Dieu — ce ne sont pas
d’abord mes vertus —, c’est de me voir aimer ma petitesse et ma
pauvreté, c’est l’espérance aveugle — la confiance illimitée — que
j’ai en sa miséricorde... Voilà mon seul trésor» (LT 197). Ce «tré-
sor» que Thérèse désire partager, contient et énonce pour tout
homme le point de bascule en Jésus Christ dans le mystère de son
passage vers le Père: Pâque, floraison de la vie baptismale.

Le génie de Thérèse a été d’exploiter les événements de sa vie à
la lumière de l’Évangile, notamment les épreuves et les ombres
qui l’ont fragilisée au point de menacer gravement, à certaines
heures, sa santé, son équilibre psychique. L’œuvre rédemptrice de
Dieu, la Pâque de son Fils, nous dit Thérèse, s’enracine, d’une
manière privilégiée, dans les failles, les fragilités, les blessures de
l’homme. Pourquoi cette manière de faire, si déroutante à vue
humaine? À l’exemple de l’enfant prodigue, l’homme s’ouvre
plus authentiquement à autre et à plus que lui-même, du fond de
ses errances, de ses ombres, de ses manques. Là, il se détourne
davantage de ses illusions, de ses rêves de puissance pour se tour-
ner, au-delà de lui-même, vers la source de son être. 

Dieu a besoin d’un cœur libre, désoccupé de soi pour agir en
profondeur. Ici demeure la clé d’une existence pascale, une vie
humaine réussie selon Dieu. S’adressant à Sœur Geneviève au
nom de la Vierge Marie, Thérèse écrit: «Si tu veux supporter en
paix l’épreuve de ne pas te plaire à toi-même — de ne pas te com-
plaire narcissiquement —, tu me donneras un doux asile, il est
vrai que tu souffriras puisque tu seras à la porte de chez toi —
dans l’incapacité de t’admirer —, mais ne crains pas, plus tu seras
pauvre, plus Jésus t’aimera, Il ira loin, bien loin pour te chercher,
si parfois tu t’égares un peu. Il aime mieux te voir heurter dans la
nuit les pierres du chemin — avancer en tâtonnant, voire en chu-
tant, mais dans la bonne direction, avec plus et autre que soi, par
la confiance — que marcher en plein jour sur une route émaillée
de fleurs qui pourraient retarder ta marche — progresser dans la
superbe, avec vanité» (LT 211). En vue de porter le fruit pascal de
l’amour — vie et résurrection —, les fondements de la confiance
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en Dieu ne peuvent être posés autrement que sur le terrain de la
reconnaissance de la faiblesse humaine; entendons bien: la prise
de conscience de son incapacité foncière d’aller à Dieu sans Dieu;
prise de conscience que peut favoriser la souffrance à travers
épreuves ou faiblesses caractérisées — physiques, psychiques,
morales — qui, comme telles, n’ont évidemment rien de positif. 

Si la confiance recèle en elle une énergie pascale, une puissance
d’éternité, elle n’en demeure pas moins une semence fragile. Pour
être féconde, elle requiert le dépérissement de l’amour-propre, de
toute «feintise», dirait Thérèse, ce qui nous rive, nous fixe sur
nous-mêmes. Nous lisons dans le prophète Jérémie, que Thérèse
cite et commente dans une de ses lettres (LT 243): «La voie de
l’homme n’est pas en son pouvoir» (Jr 10,23); autrement dit, il
n’est pas donné à l’homme seul de s’accomplir. La voie de
l’homme accompli demeure en Dieu, dans le devenir insaisissable
que trace son Esprit. 

En venant au-devant de l’homme, Dieu découvre lui-même
cette voie; non pas avant tout en récompensant les vertus de
l’homme et le brio de son savoir-faire. Dieu l’ouvre par la relation
personnelle qu’il suscite entre lui et l’homme; le plus souvent les
uns par les autres, et vers autrui; l’homme prenant part ainsi à
l’œuvre du salut de Dieu. Nous avons là, en filigrane, le mystère
de l’Église, mystère d’alliance. Cette relation entre Dieu et
l’homme est scellée par la foi vive, la confiance selon Thérèse,
libre correspondance de l’homme au don de la Vie reçue «à
chaque instant» de la main de Dieu (LT 243). 

Thérèse nous montre ainsi que le chemin pascal de la confiance
en l’amour, tient pleinement compte de notre fragilité humaine,
des épreuves de nos vies, des difficultés du quotidien, que cette
voie est une leçon de réalisme, une école de vérité. Elle se par-
court avec sa condition humaine réelle, non pas idéale ou rêvée.
Elle intègre la finitude de l’homme, ses limites, ses manques, la
marque de ses blessures, les lignes sombres de ses misères psy-
chiques ou morales, cachées ou patentes, toujours handicapantes,
sans pour autant rendre impossible la voie de l’amour, du don de
soi dans l’amour. Car Dieu, en se mettant à hauteur d’homme,
s’est fait proche de toute misère humaine pour manifester la
vérité de l’amour, la force de sa Pâque, et la faire éclore au cœur
de l’homme, en tout homme épris de vérité dans l’amour. «Je ne
suis qu’une enfant, impuissante et faible, cependant c’est ma fai-
blesse même qui me donne l’audace de m’offrir en victime à ton
Amour, ô Jésus!» — un être totalement désisté, vulnérable, dis-
ponible à l’Amour, à l’ouverture universelle inhérente à l’Amour
— «je suis trop petite pour faire de grandes choses... et ma folie à
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moi, c’est d’espérer que ton Amour m’accepte comme victime»
— qui m’accepte comme tel: être faible, sans défense, qui n’op-
pose nulle résistance à «ton Amour», débiteur de «ton Amour»,
entièrement livré à lui (B (M) 3 v° et 5 v°). 

En définitive, Thérèse rappelle à l’humanité qu’effectivement la
bonne nouvelle est annoncée aux pauvres, à quiconque se recon-
naît comme tel. Évangile de l’amour de Dieu manifesté en son
Fils, la Pâque de son Fils, et qui sollicite de la part de l’homme
une confiance pleine, délestée de tout faux-semblant, qui l’engage
résolument, tel qu’il est, dans le don de soi, et l’inscrit au-delà de
lui-même, en Dieu même, Dieu venant à lui, Dieu le portant vers
autrui. Bref, la confiance selon Thérèse invite l’homme à ne plus
«s’appuyer» présomptueusement sur soi ou à s’y replier crainti-
vement, mais à s’ouvrir au mystère du jaillissement de sa création
et de sa rédemption: l’amour que Dieu est; et à se laisser façonner
par Lui, car «tout ce qui vit par un autre est conformé à celui par
qui il vit»19. Là est le remède aux angoisses existentielles si dévas-
tatrices dans notre société. Le sens de la vie humaine ne peut
avoir pour fin absolue les seules ressources de l’homme.
Construire uniquement sur elles, avec elles, c’est vouer sa vie à de
redoutables effondrements. «Je ne puis m’appuyer sur rien, sur
aucune de mes œuvres pour avoir confiance. (...) On éprouve une
si grande paix d’être absolument pauvre, de ne compter que sur le
bon Dieu» (CJ 6.8.4). 

En fait, Thérèse entraîne là où l’évangile attire: du côté du mys-
tère dont l’homme, tout homme, est porteur, mais comme en
creux, en germe, en attente d’une rencontre avec le mystère de
l’Amour infini, le mystère de Dieu et de son dessein que rayonne,
d’une manière définitive, indépassable, la Pâque du Christ. À la
difference des vues humaines encloses sur elles-mêmes, ce mys-
tère agit là où s’affirme le libre renoncement à toute recherche de
pouvoir personnel. Loin d’être un aplatissement de soi déprécia-
tif de la personne, nous retrouvons ici le sens de la faiblesse
humaine selon l’apôtre Paul (2 Co 12,9), par laquelle Dieu agit
avec puissance et accomplit l’homme, le rend à sa joie originelle
d’enfant de Dieu et de frère universel. 

Apprécions, d’une manière conclusive, le point d’orgue de
l’œuvre pascale vécue par Thérèse: son «épreuve de la foi», qui
est aussi une épreuve de l’espérance; «épreuve de la foi» et de 
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l’espérance en la vie éternelle avec Dieu, la vie post-mortem avec
Dieu. Sur ce point a porté l’épreuve finale de Thérèse. Rappe-
lons-nous les faits.

III. – Aimer dans la nuit et essaimer la Vie du Ressuscité

«Aux jours si joyeux du temps pascal», précisément durant
l’octave pascale d’avril 1896, survient l’inattendue et brutale pré-
cipitation dans la nuit. Dans un contraste saisissant et une sur-
prenante asymétrie liturgique, le temps de Pâques sonne l’heure
de l’obscurité. Alors que Thérèse jubile la journée du Vendredi
saint dans «l’espoir d’aller bientôt voir Jésus», suite à sa première
hémoptysie, voici que «son âme est envahie des plus épaisses
ténèbres» (C (G) 5 v°). Elle «sent qu’il y a véritablement des âmes
qui n’ont pas la foi». La pensée du Ciel devient «combat et tour-
ment». «Cette épreuve, ajoute Thérèse, ne devait pas durer
quelques jours, quelques semaines, elle devait ne s’éteindre qu’à
l’heure marquée par le Bon Dieu et... cette heure n’est pas encore
venue» (ibid.). 

Avec une intensité variable, les ténèbres spirituelles l’accompa-
gnent jusqu’à la fin de sa vie. Thérèse a tenté de les décrire. Rap-
pelant d’abord sa certitude en l’existence du Ciel dès son enfance,
pressentant «qu’une autre terre lui servirait un jour de demeure
stable», l’épreuve provoque, sur ce point, l’impact d’un change-
ment radical: «tout à coup les brouillards qui m’environnent
deviennent plus épais, ils pénètrent dans mon âme et l’envelop-
pent de telle sorte qu’il ne m’est plus possible de retrouver en elle
l’image si douce de ma Patrie, tout a disparu! Lorsque je veux
reposer mon cœur fatigué des ténèbres qui l’entourent par le sou-
venir du pays lumineux vers lequel j’aspire mon tourment
redouble, il me semble que les ténèbres empruntant la voix des
pécheurs me disent en se moquant de moi: “Tu rêves la lumière,
une patrie embaumée des plus suaves parfums, tu rêves la posses-
sion éternelle du Créateur de toutes ces merveilles, tu crois sortir
un jour des brouillards qui t’environnent, avance, avance, réjouis-
toi de la mort qui te donnera non ce que tu espères, mais une nuit
plus profonde encore, la nuit du néant”» (C (G) 6 v°). 

Ce texte célèbre de Thérèse est capital. On en a souligné la
beauté littéraire et les accents nietzschéens20. Il laisse quelque peu
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deviner la charge de l’oppression intérieure que Thérèse, tout à la
fois, porte et subit; et qu’à aucun instant, elle ne porte sans Dieu.
Elle ne l’aurait pu. Pauvre d’elle-même, toute débitrice de Dieu,
c’est avec lui, vers lui qu’elle porte, qu’elle peut supporter la
pesanteur des ténèbres qui l’oppressent. C’est dans l’effusion de
son amour miséricordieux, auquel elle s’est offerte, qu’elle vit et
peut assumer «l’épreuve de la foi» et de l’espérance qui la tenaille.
Que porte-elle exactement? La déréliction des athées psychologi-
quement ou existentiellement expérimentée. Thérèse respire l’air
délétère des conséquences du refus ou de l’ignorance de Dieu.
Elle goûte au non-sens d’une vie sans Dieu; nuit existentielle qui
insinue le néant éternel. 

Par-delà les conditionnements psychologiques, culturels, socio-
historiques qui peuvent favoriser son emprise, Thérèse révèle
aussi le principe inique de l’athéisme absolu: «les ténèbres
empruntant la voix des pécheurs». Ce sont elles qui suggèrent à
Thérèse — sans qu’elle n’y adhère —, un doute formel, doute qui
sape sa foi en l’au-delà et son espérance du Ciel, qui mine le
dynamisme essentiel de la «petite voie»: la confiance théologale,
dont la note particulière est filiale.

À la suite du Christ, en union avec le Christ «passant de ce
monde au Père», Thérèse réalise pleinement ce qu’elle a contem-
plé un dimanche de juillet 1887. Déterminée à demeurer au pied
de la Croix, elle se découvre sise au rang des pécheurs, désireuse
de «sauver ses frères les pécheurs» (PN 46,4). Solidaire d’eux, elle
prie en leur nom, avec eux, pour eux: «Ayez pitié de nous Sei-
gneur, car nous sommes de pauvres pécheurs!.. Oh! Seigneur,
renvoyez-nous justifiés» (C (G) 6 r°). En définitive, l’épreuve
vécue par Thérèse détruit la distance qui la séparait des pécheurs,
spécialement les non-croyants, rationalistes et athées de son
temps. «Thérèse de la nuit»21 devient effectivement la sœur des
«pécheurs» et des «impies», compagne de leur angoisse, sans par-
tager pour autant leur désaffection à l’égard de Dieu et moins
encore leur révolte contre Dieu. Thérèse est solidaire de leur
humanité à sauver, non de leur défiance envers Dieu. Fondamen-
talement, elle demeure «Thérèse de la lumière». Plus que jamais,
Jésus l’habite. Jésus luit en elle, avec elle, dans les ténèbres. La foi
de Thérèse n’est pas détruite; elle est vrillée, radicalement inter-
rogée par sa proximité mystique avec les sans-foi. 
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Marie-Michel Labourdette avait très bien perçu l’étrange para-
doxe de l’épreuve thérésienne; épreuve de compassion en laquelle
s’accomplit une expérience pascale des plus fortes: Thérèse «a
accepté de s’asseoir “à la table des pécheurs”, écrit-il, de devenir,
sans cesser d’être habitée par une foi qui s’est faite silencieuse, la
compagne de tous les prisonniers de l’incroyance; elle les rejoint
non plus comme un croisé ou comme un missionnaire au sens
alors courant, qu’elle a tant employé, mais comme leur sœur. Elle
avait autrefois rêvé, imaginant pour elle une alternative à la vie
carmélitaine, de partager, elle pure et préservée, la vie de repen-
ties22 dont elle ne se serait distinguée en rien. Voici qu’elle
accepte, d’une manière cette fois bien réelle, quoique mystique,
d’aller habiter la terre de l’incroyance pour en être le sel. Il n’est
certes pas question de perdre sa foi, pas plus qu’elle n’avait
pensé perdre sa pureté pour vivre chez les repenties. Mais il faut
que dans ce monde aussi, atteint de la plus atroce misère, soit
présent l’amour de Jésus Christ, alimenté à une foi obscure et
sans soutien»23.

L’épreuve des dix-huit derniers mois de la vie de Thérèse est
assumée dans une orientation foncièrement théologale. Elle est
une mise en croix spirituelle vécue en union avec Jésus en sa pas-
sion. Elle est l’aboutissement d’une kénose participée amorcée
depuis des années, et qui finit par toucher au cœur du mystère
pascal en tant qu’il s’accomplit ici-bas. Mangeant avec les incré-
dules «le pain de la douleur», goûtant à la désolation d’un deve-
nir sans au-delà, une des errances majeures de son temps, Thérèse
demeura plus que jamais avec Dieu, le Dieu sauveur, le Fils de
Dieu dans l’œuvre de sa Pâque. C’est ce contraste saisissant, où
s’unissent nuit et lumière, qui rend Thérèse éprouvée si transpa-
rente du Messie crucifié. Avec lui, unie à lui par la foi vive d’une
confiance nue, Thérèse a porté le mystère d’une vive inscription
dans le drame du salut, en vue de «purifier la table souillée par les
pauvres pécheurs» et de faire luire, dans la nuit du néant, «le
flambeau de la foi» (C (G) 6 r°). 

Finalement, l’épreuve de la foi et de l’espérance jette Thérèse
dans la plus grande preuve de l’amour: aimer jusqu’à mourir pour
ceux qu’on aime. Le Christ rédempteur, son mystère pascal, est
effectivement devenu «toute la vie» de Thérèse. «Instruite dans le
secret», elle a «recueilli ses enseignements Divins», ceux «de la
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science d’Amour» (B (M) 1 r°). Ils lui ont révélé l’Évangile, la
voie de confiance et de pauvreté, «unique chemin qui conduit à
(la) fournaise Divine» de l’Amour: «l’abandon du petit enfant qui
s’endort sans crainte dans les bras de son Père» (ibid.). Ne nous
méprenons pas sur la tonalité enfantine du langage de Thérèse:
«les bras du Père» sont le symbole expressif de la miséricorde de
Dieu, définitivement offerte à tout homme en son Fils livré sur la
croix, et par lequel lui est communiqué son Esprit. 

Par la nuit de la confiance et la libre détermination de l’aban-
don au pied de la Croix, Thérèse a effectivement «aimé jusqu’à
mourir d’amour». Elle a connu la vérité toute entière de la mort
d’amour du Christ pascal, à l’heure de son passage vers le Père,
l’heure de son grand désistement dans les mains du Père: In
manus tuas, Domine...

La vie et la pensée de Thérèse invitent l’homme de désir à
entendre la confiance des pauvres que rayonne la Face du Christ
pascal. Elles le pressent d’écouter l’infinie miséricorde qui
s’écoule à l’intime de lui-même, à pressentir le mystère de l’en-
fance qui vient, l’enfance éternelle, où son humanité se reçoit sans
réserve de la main d’un Autre. Christ, la Pâque du Christ fait
luire, aujourd’hui, en notre monde, ce mystère de vie éternelle.

F-34090 Montpellier Jean CLAPIER, O.C.D.
10 bis, rue Moquin-Tandon

Sommaire. — La vie de Thérèse de Lisieux est une épiphanie de la
mission du Christ, spécialement de son dénouement pascal. Elle tire son
rayonnement du dynamisme évangélique de sa petite voie, par laquelle
fructifie, dans la vie humaine présente, l’Amour miséricordieux de Dieu
donné aux hommes dans la manifestation kénotique du Christ. En cela,
le désir de Thérèse d’aimer jusqu’à mourir d’amour, à l’exemple et à la
suite du Christ, s’inscrit dans l’axe de la vocation baptismale. Par la
confiance filiale en Dieu et la pauvreté en esprit, l’homme marche dans
l’Esprit jusqu’à reproduire, en sa vie, le mystère du Crucifié ressuscité.

Summary. — The life of Thérèse of Lisieux is truly an epiphany of
the mission of Christ, particularly of its paschal outcome. Her life finds
its light from the evangelical dynamism of the little way through which,
in concrete daily life, the merciful love of God, given to humanity in the
kenotic manifestation of Christ can bear fruit. In this, following the
example of Christ, the desire of Thérèse to love until dying out of love
is part of the baptismal vocation. Through filial confidence in God and
poverty in spirit, re-enacted in each person’s life, humankind walks in
the Spirit up to the mystery of the crucified and risen Lord.
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