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A propos de I’actuel «retour »
de techniques psychosomatiques
en vue d’'une oraison contemplative chrétienne *

Ce dont il sera question dans ces pages sans prétention scientifi-
que aurait gagné a étre replacé dans un contexte plus général:
celui de l'ensemble des mutations profondes qui s’accomplissent
actuellement dans tous les champs et dans tous les milieux, parti-
culiérement en anthropologie (au sens philosophique du mot). Dans
un dialogue évident avec les phénoménologies ou les sciences de
I'homme, cette discipline a réalisé en effet une transformation con-
sidérable, en remettant en cause les traditions que l'on groupe
grossiérement sous des vocables comme idéalisme ou spiritualisme,
opposés & matérialisme. L'effort de plusieurs anthropologues con-
temporains consiste de fait & réunifier 'humain en montrant com-
bien est indissociable ce qui était appelé corps et dme, ou chair et
esprit. Le physico-chimique et le biologique, dans I'homme, sont
si étroitement unis au psychique, au mental et au sociologique que,
a certains égards et a condition de le bien comprendre, on doit dire
que les seconds ne peuvent exister sans des rapports étroits avec
les premiers, par lesquels ils sont nécessairement conditionnés.

Il n’est pas dans nos intentions de développer ici ces considéra-
tions. Elles resteront, cependant, comme la toile de fond des remar-
ques et réflexions qui vont suivre. Nous indiquerons seulement, en
fait de repére révélateur, une pensée comme celle de Merleau-
Ponty ou de Gabriel Marcel *. Le corps humain n'y a rien a voir

* Aprés lecture du texte que je propose, un confrére m'a fait remarquer que
des non-initiés & I'histoire des religions (et, particuliérement, & celle des différences
trées grandes qui existent entre les multiples formes de < procédés psycho-
somatiques » visant & une certaine unification et simplification de soi) risquent
de tout « mélanger »: zen, yoga, hésychasme, etc. Que mon lecteur sache donc
qu'il n'est pas question de présenter dans ces pages une histoire de ces « mé-
thodes », ni d’essayer de montrer ce que chacune a de trés spécifique. Au contraire,
notre effort tend & désigner ce qu'il peut y avoir de commun entre: 1° le
message écrit d'un auteur qui ne pratique ni le zen ni le yoga, et qui n'est pas
hésychaste (I'auteur du Nuage de I'Inconnaissance dont il sera amplement ques-
tion) ; 2° le «témoignage» ou <« messagey» qui nous vient de liconographie
d’'Extréme-Orient, oit régne la pratique du yoga; 3° certains éléments du zen.
L'important dans tous ces cas étant de montrer qu'une certaine visée de
« Transcendance », qu'un certain rapport au « Tout-Autre » (quels que soient son
nom et sa nature) tentaient de se réaliser par le fruchement d'un retour vers
soi-méme, impliquant la « simplification» et '« unification» de soi: celles-ci
étant donc la « route » vers 1'Ailleurs de soi.

1. Pour aborder alsément les thimes anthropologiques marcéliens et leurs im.
plications d'ordre éthique, religleux et proprement chrétien, on ne peut suivre
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avec 1'objectivation que peuvent et doivent en faire certaines scien-
ces, pour leur propre compte. Dans une anthropologie de type
philosophique, comme celle de Marcel par exemple, il s'agit d'un
esprit incarné, de telle sorte que le corps propre n’est pas de l'ordre
de l'avoir mais de 1'étre : « je suis mon corps », comme « je suis
mon esprit », les deux étant ainsi tellement faits 1'un pour l'autre
qu'une situation comme celle de la mort apparait intolérable. Quand
on aime vraiment, on dit & l'autre : « tu ne mourras pas pour tou-
jours » ; « tu restes dans le monde mystérieux des supervivants ».

Nos réflexions seront donc guidées par de telles certitudes. Elles
nous permettront de mieux comprendre le pourquoi du renouveau
actuel de techniques psychosomatiques. Car celui-ci est, entre autres,
le résultat des changements qui se réalisent, depuis quelques décen-
nies, dans les mentalités occidentales.

Qu'il existe, depuis les temps les plus anciens, dans les Eglises
chrétiennes, ce que l'on pourrait appeler: des « techniques» de
méditation ou de priére, des espéces de « recettes », de type parfois
psychosomatique (pensons a I'hésychasme), personne ne le mettra
en doute. Par ailleurs, qu'il puisse y avoir un rapport de « simili-
tude » et des « convergences » — dont il faudrait évidemment mon-
trer aussi les différences qu'elles comportent — entre les dites
« techniques » et « recettes » « chrétiennes » et leurs « homologues »
dans des régions et des traditions fort éloignées, & tous égards, du
christianisme, c’est également la ce qu'il serait fort difficile de
mettre en doute aujourd'hui. Il suffit de penser a I'Inde et & l'in-
fluence, plus générale encore, exercée dans tant de pays par le

bouddhisme.

Discernement nécessaire

Laissant ici de c6té ce qui fait le propre des contenus de médita-
tion ou de priére — chaque fois spécifiques, évidemment —, et nous
fixant exclusivement sur ce que I'on pourrait appeler les condition-
nements psychosomatiques (postures, répétition de mots, etc.) de
la méditation et de la priére, il faudrait chercher & mieux voir en
quoi des rapprochements sont possibles et ce sur quoi il importe
alors d’insister, afin de ne pas tomber dans un confusionnisme ou
un syncrétisme parfaitement inacceptables en théorie et profondé-~
ment dommageables dans la pratique.

de guide plus averti que le P. Roger TroSFONTAINES, dans son travail, fort loué
par G. Marcel lui-méme, De la philosophie a I'éfre. La philosophie de Gabriel
Marcel, 2 vol,, Louvain, Nauwelaerts - Paris, Béatrice-Nauwelaerts, 1953 ; 2¢ éd.
1968 (avec Bibliographie annexe de 1954-1966 et un trés précieux index des

shamea)
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Pour étre plus précis, prenons un exemple : le yoga. Il est évi-
dent — et tout homme peut le reconnaitre pour peu qu'il soit in-~
formé — qu'il y a un monde (malgré la liaison interne qui les soude
dans la pensée des créateurs) entre, d'une part, tout ce qui est
impliqué de réflexions, de techniques proprement mentales et imagi-
natives dans le yoga total, au sens plénier du mot, et, d’autre part,
le simple Hata Yoga, appelé fort souvent chez nous le yoga corporel.
11 est clair en effet, qu'en Occident on est parvenu & une désacrali-
sation et & une sécularisation indéniables du yoga corporel; cela
d'une maniére qui répugne au « puriste », resté au contact des reli-
gions spécifiques ot le yoga est encore a I'ceuvre de fagon concréte
et traditionnelle.

Quoi qu'il en soit, certains psychothérapeutes ou techniciens de
la relaxation se servent (le mot est juste) du yoga; ils I'emploient
a4 des fins particuliéres, purement médicales ou psychologiques :
garder ou rétablir un équilibre humain, nécessaire en affaires comme
dans la vie quotidienne, & une époque oit l'on est particuliérement
victime de « stress », créateurs d’'angoisses et pourvoyeurs d'asiles
ou de cliniques psychiatriques. Dés lors, le yoga est mis sur le méme
pied que le training aufogéne de J.-H. Schultz ou la méthode des
« sensations pures » du Dr Vitoz ; ils peuvent rendre des services
analogues 2.

Par ailleurs, se sont multipliés, depuis quelques années, des mi-
lieux ou centres chrétiens et s'est développée toute une littérature
oll yoga et zen sont promus et recommandés, en tant que techni~
ques de priére et de méditation chrétiennes 3. Or, c’est ici, évidem-
ment, que les confusions risquent d'étre le plus dommageables.
Il importe donc de situer nettement la valeur, la portée et le réle
véritables de semblables techniques, importées d'Asie. Certes — et
4 juste titre —, on pourrait prétendre qu'en tout cela on ne fait

2. Le Training autogéne, Paris, PUF, 1968.

3. La littérature du sujet est déja énorme. A titre d'exemples, mentionnons ici :
Meéditation dans le christianisme et les autres religions, Rome, Gregorian Uni-
versity Press, 1967. — Des revues comme La Vie spirituelle et Le Supplément
sont revenues déja plusieurs fois sur le sujet; citons la livraison récente, qui
n'est pas la moins révélatrice: Albert Besnard. Frére Précheur (VSp, 1978,
n. 627-628 ; voir p.740-815). — Dans NRT, 1972, 384-399, voir l'article de
J. MassoN, Le chrétien devant le Yoga ef le Zen, avec ses indications biblio-
graphiques ; dans Axes XI/1 (oct.-nov. 1978) 3-13, de H.U. voN BALTHASAR,
Une meéditation-trahison.

Moins connus du public, les noms d’Anawati et de Gardet devraient inciter
le lecteur exigeant & lire une excellente approche des technmiques de priére et
de méditation dans la tradition mystique musulmane, avec rapprochement des
autres traditions, chrétiennes ou asiatiques. Voir G.C. AnawaT! & L. Garper,
Mystique musulmane. Aspects et tendances. Expérience et technique, coll. Etudes
musulmanes, VIII, Paris, Vrin, 1976 ; particulitrement « Les expériences sufies »,
p.77-124, et « L'expérience du ‘dhik . Méthode ou technique », p. 187-280. La
nomenclature « Quvrages et articles cités», p.295-303, offre. des références
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que renouer vitalement avec de vieilles traditions connues depuis
longtemps en terre de chrétienté. Pensons a I'hésychasme auquel
nous avons fait allusion plus haut. Reste toutefois l'inévitable et
compréhensible interrogation : pourquoi, en quoi et jusqu'oit de-
mander a I'Asie une inspiration et des emprunts en un tel domaine ?
Or cette question ne pourra vraiment étre comprise, dans son sens
profond, et résolue, au moins théoriquement, que si 'on ne perd pas
de vue une distinction ici capitale, comme elle I'est d'ailleurs en
d’autres matiéres. Il s’agit de celle que l'on doit poser entre, d'une
part, une activité humaine fotale, de type esthétique ou religieux,
et d’autre part, ses nécessaires, inévitables conditionnements. Ceux-
ci — on le sait — reposent sur le fait que I'homme est un esprit
incarné et que ses activités les plus apparemment « éthérées » im-
pliquent des structures et des fonctionnements qui sont de l'ordre
du corps. Evidemment, il ne s’agit pas alors du seul corps, en tant
qu'objectivité et appréhendé dans ses éléments physico-chimiques,
mais d'un corps-animé, c'est-a-dire le corps agi par la personne
« qui est son corps », selon 'expression de Gabriel Marcel.

Reste que de tels conditionnements « psychosomatiques» des
activités dites « spirituelles » (art, religion, amour, etc.) sont pré-
cisément repérables et mesurables par des sciences qui possédent
des techniques de détection desdits conditionnements. Ceux~ci vont
des données physico~chimiques aux données de 1'éthologie et du
comportement jusqu'a celles de la psychanalyse. Toutefois, le propre
de cette derniére est de détecter des conditionnements dans |'ordre de
Vimaginaire et du symbolique, par des « techniques » profondément
différentes de celles de sciences comme la biologie, la psychologie
du comportement ou 1'éthologie (celle de Lorentz par exemple).

Usage chrétien des techniques

Le lecteur nous permettra, a présent, de parler de fagcon person-
nelle parce que, sans une certaine expérience pratique du yoga dit
corporel, durant des années, je ne serais probablement jamais par-
venu & bien saisir en quoi il peut y avoir convergence ; en quoi il
peut y avoir divergence entre — disons — I'utilisation du yoga
« ailleurs » qu'en son lieu propre, et ce qui peut et doit faire le

bibliographiques précieuses, tant du point de vue historique que du point de vue
des probléemes philosophiques et théologiques impliqués par la reviviscence
actuelle de techniques de méditation ; elle renvoie aussi aux ouvrages classiques
de Lacombe, Maréchal, Massignon, etc. sur la contemplation « naturelle » de Dieu,
dont nous dirons un mot plus loin.

Voir également M. pE CerTeAu, art. Mystique, dans Encyclopaedia Uni-
versalis, vol. 11, 1971, p.521-526, ott le « phénoméne» mystique est replacé
bri¢vement dans la totalité de ses implications sociales, psychosomatiques, etc.
Plus approfondie et détaillée, 1'Encyclopédie des mystiques, Paris, Laffont,
19772 : reprice en édition de nache. 2 val.. Paric. Seahere 1977
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spécifique de son usage chrétien, en vue de la priére ou de la mé-
ditation.

La lecture des auteurs dits « spirituels » et des mystiques montre
fort bien, 3 celui qui est coutumier de cette lecture, et donc « fa-
miliarisé » avec les auteurs en question, que tous ont, de facon plus
ou moins nette, plus ou moins explicite, plus ou moins détaillée et
compliquée (depuis les « Petites philocalies du cceur », jusqu'aux
Exercices de saint Ignace, et au-dela), leurs « méthodess, leurs
« recettes ». La chose apparait peut-étre de fagon plus généralisée
et plus particuliére si I'on considére la maniére dont il est question
de « se mettre en la présence de Dieu », selon l'expression classi-
que & une certaine époque. On pourrait en effet tracer un chemin
qui va, par exemple, de saint Augustin jusqu'ad Bossuet (et plus
loin) et ot mention est faite de la nécessité de se « reprendre »
en main, de « rentrer » en « soi », et, a cet effet, de faire silence :
premiére condition de la priére. Un silence qui n'est pas purement
mental, mais qui implique aussi un temps d’arrét, de pause : on sus-
pend le travail, on délaisse ses taches quotidiennes, on se met a
genoux ou non, peu importe, mais, en tout cas, on prend une attitude
corporelle « convenable s, c'est-d-dire propre a laisser Anima,
comme aurait dit Claudel, « vaquer & ses affaires » !

Toute la tradition chrétienne est remplie de la nécessité d'une
certaine « concentration » — ce qui ne signifie ni « tension » ni
« contension », mais bien une espéce de « retour » a la source, au
centre de soi-mé&me ; une « simplification » qui, loin de conduire
a un vide négatif, est tout entiére polarisée par la volonté d'entrer
au contact positif d'une Présence a laquelle il faut laisser « de la
place » et «la parole ».

On comprend que, dans de telles conditions, appel puisse étre
fait et ait été fait & des recettes ou techniques d’ordre psycho-
somatique, pour les raisons évoquées plus haut. On comprend aussi
que d'autres religions que la chrétienne aient eu aussi les leurs et
que, de par la fusion des civilisations actuelles, dans l'ordre du
savoir, des arts, etc., de telles techniques soient entrées en rapport
et parfois en concurrence avec celles qui avaient encore cours au-
jourd'hui en terre chrétienne ; d’autant plus, répétons-le, que 1'on
pouvait se justifier par le rappel des techniques d’Eglises chrétiennes
fort anciennes, éminemment respectables.

Malentendus a éviter

Ainsi donc le tout est de savoir ce qu'il est opportun ou souhaitable
de librement emprunter & ces techniques (facilement qualifiées de
« paiennes ») sans encourir le péril de confusion théorique et de
nertiirhation mentale dane VYordre de la oratiaue.
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Je crois, pour l'avoir expérimenté, qu'une certaine discipline du
yoga corporel est parfaitement susceptible de rendre service: je la
considére alors comme une sorte de libération corporelle des con-
tractions et inhibitions multiples dont le corps humain est le siége
dans nos vies trépidantes et trop nerveuses. Il y a 1a un essai de
rétablissement d'équilibre, ot la respiration et les poses « décon-
tractées » jouent un réle évident. Une certaine maniére de s’'asseoir
sans étre tendu et en respirant de facon simple, mais sans artificialité
ni complication, peut apaiser le corps, et donc I'dme avec lui, puis-
qu'ils ne font, a certains égards, qu'un : « corps animé », ou, si I'on
préfére, « esprit incarné ». Pensons encore une fois 2 Gabriel Marcel
ou a Merleau-Ponty !

Ces «techniques », en tant que telles, sont indifférentes en soi
au but que l'on poursuit: se calmer, renouveler son équilibre ou
prier. Si on le fait dans ce dernier but, il faut toutefois absolument
se rendre compte qu'il ne s'agit 13 que des techniques de condi-
tionnement : des « préparations » a la priére; des « moyens>» (je
n'aime pas ce mot) qui permettent, dans la simplification de l'esprit,
de viser Dieu, de tendre vers Lui. Et c'est alors qu'il importe de ne
jamais oublier que le vrai « Moteur » de la priére ou de I'oraison,
c’est I'Esprit méme de Dieu. La est la Cause indispensable qui
conduit ou meut vers Dieu et permet de réaliser avec Lui le con-
tact d'une Présence. Or, cela, ajouté au reste, remet déja bien des
choses en place. On évite de tomber (comme je I'ai parfois constaté
dans des conférences ou des écrits) dans cette espéce d'automatisme
de la présence : faites ceci, faites cela... et Dieu viendra! C'est,
évidemment, donner dans le panneau d'une sorte de « magie » oil
le dispositif technique de « captation » de I'Esprit est si bien agencé
qu'il tourne infailliblement : Dieu est pris & notre jeu!

Certains lecteurs me diront : vous exagérez! Je ne le crois pas,
car si des auteurs ou conférenciers n'en sont peut-étre pas la, eux-
mémes, leur facon de parler des « recettes » qu'ils offrent & leur
public conduit, plus souvent qu'on ne le croit, 3 des aberrations,
puis, chez certains, & des rejets, et pour finir 8 une suspicion
désabusée a l'égard de tout ce que l'on « raconte » sur la médita-
tion et la présence de Dieu.

Rapport entre techniques et Présence

Ce qui précéde étant posé — ou mieux : rappelé —, il s'agirait
pour nous de mieux dégager quelques questions importantes —
cruciales méme —, & I'heure présente, pour des raisons qui appa-
raitront de mieux en mieux et que les réflexions faites jusqu’ici
permettent déja de soupgonner. Ainsi: quel rapport exact peut-il
v avoir entre. d'une part les techniaues du voaa ou du zen ef
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d’autre part, une Présence — une présence indubitable de Dieu ou
du Divin — dont des religions restées fidéles & ces techniques
donnent encore la preuve, actuellement, et dont l'histoire des reli-
gions et des mystiques est indubitablement le témoin ?

Il est clair que pareille question ne peut se poser qu'en prenant,
alors, yoga et zen comme techniques de méditation et non dans leur
simple emploi plus ou moins « sécularisé ». Car le résultat escompté
n’est plus de l'ordre du pur et simple équilibre corporel ou psychi-
que, comme pourrait le conférer le training autogéne de Schutz.
On ne cherche pas une simple « relaxation », en vue d'une reprise
plus détendue de la vie de travail et des activités quotidiennes de
I'homme. Ce qu’on poursuit dans notre cas, c’est un type d'unifica~
tion de soi-méme, en vue d'une saisie plénifiante. Disons ici, pour
rester discret: « une espéce de pacification de I'esprit visant un
contact avec une « réalité » unificatrice, source de paix et de joie ».
Le tout étant mis ici sans majuscule, afin de ne pas généraliser et
précipiter indiment la recherche. La dite « réalité », en effet, pour-
rait fort bien &tre : soi-méme, « saisi a sa propre source », et comme
en suspens de toute multiplicité d’idées ou d’activités. Ce pourrait
étre aussi, par le truchement méme de cette autosaisie de soi par soi,
la recherche d'un « ailleurs de soi ». Or, & son tour, cela peut étre :
soit quelque chose de trés proche de la vision de soi uni et comme
perdu dans la Nature (de facon plus ou moins esthétique ou pan-
théistique), soit le « passage » vers un « Ailleurs's : un « Ailleurs »
englobant Soi-méme et la Nature, et dont les noms de Dieu ou de
Tout Autre pourraient indiquer la qualité véritable.

L’éventail doit rester ouvert puisqu’aussi bien I'histoire des reli-
gions, des mystiques, des gnoses ou des arts, ainsi que celle de la
psychologie religieuse, nous offre indubitablement de telles possi-
bilités dans leurs réalisations concrétes, lesquelles ne peuvent au-
cunement se confondre, mais non plus se voir séparer les unes des

autres ¢, Le concret en effet ne répond pas a nos classifications et

4. 1l ne parait pas inutile de donner ici des références a certains types ex-
trémement divers de contact avec un < ailleurs» de nature profondément diffé-
rente. Il s'agit d'exemples qui nous ont paru symptomatiques; on pourrait en
évoquer mille autres. (Les premiers se rapportent aux problémes d'ensemble.)
Croyants sans frontiéres, Paris, Buchet-Chastel, 1975 (ouvrage collectif, avec
contribution de M.-M. Davy, « Histoire et pensée des questions sur la divinité »,
p- 19-57). — M.-M. Davy, ltinéraire spirituel. A la découverte de [intériorité,
Paris, Epi, 1977 (lire en particulier « Au-dela de Dieu», p.79-94). — O. Rasur,
L’expérience religieuse fondamentale, coll. L’actualité religieuse (Dominicains,
La Sarte-Huy), 28, Paris-Tournai, Casterman, 1969. — G. MOoRrEeL, Questions
d’homme, coll. Présence et pensée, 3 vol, Paris, Aubier, 1976-1977 ; voir le
vol. 2, L’autre. — J. BRETON, De [l'expérience de I'étre i l'écoute de la parole,
dans Le Supplément, 1977, n. 123, 507-521 : compte rendu de l'ouvrage de K.G.
von DiirckHEm, 1973 (trad. par C. b Bose, L'homme et sa double origine,
Paris, Cerf, 1977). — J. Bruno, L’extase et ses voies d’accés, dans Crifique,
1967, n.241, 555-568. -— H. BourGEols, Signification culturelle de la mystique,
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a nos distinctions, bien que celles-ci s'imposent dans la recherche
théorique. Elles restent d'ailleurs des plus utiles, tant dans le dis-
cernement de certains faits ou phénoménes que dans la pratique
judicieuse des voies d'approche de la pacification et de l'unification
de soi que l'on désire employer, Distinguer pour unir, aurait dit
Maritain.

Un invariant humain

Ceci dit, ce que nous voudrions tenter pour commencer, et ce qui
nous tient d'ailleurs le plus & cceur dans les pages que nous pro-
posons ici & la réflexion critique des lecteurs, c’est de montrer
qu'un certain « retour vers soi-méme », impliquant donc un retrait
« du reste », est un des facteurs essentiels, une espéce de condition
de possibilité normale et, done, une sorte d'invariant humain qui
est toujours impliqué dans la poursuite du divin ou de Dieu, dans
quelque lieu et & quelque époque que nous puissions la détecter.

Certes, quand nous pensons & une universalité dans le temps
et 'espace, nous nous rendons bien compte que le type méme de
technique d’unification en jeu ne sera pas nécessairement du genre
yoga ou zen; c'est trop évident. L'histoire des religions et des
systémes ne nous prouve-t-elle pas, en effet, que l'unification et la
sortie de soi relévent de techniques profondément différentes, telles
la danse, le rythme, la répétition de paroles, les multiples « recet-
tes », enfin, que l'on voit proliférer chez des peuples sans écriture ?
La sortie de soi chamanique et les transes o1 I'on se voit chevauché
par un <« autre», sont des faits. Mais ce n'est nullement a eux
que nous voulons ici faire allusion. D’ailleurs, la seule ressemblance,
le seul trait commun de tels faits avec des techniques comme celles
du zen ou du yoga (qui sont, & certains égards, & leurs antipodes),
c'est une recherche d'unification, avec sortie de soi pour entrer en
contact avec un « ailleurs ». Et, comment ne pas se rappeler ici
L’adme et la danse de Paul Valéry : « J'é¢tais dans mon tourbillon »
dit la danseuse, perdue en lui, devenue lui!

On sait comment (et avec quelle subtilité parfois) les éléments
et implications d'une saisie du divin et de Dieu, hors du christia-
nisme et d'Israél, par ce que I'on appelait les « mystiques naturel-
les », ont été étudiés, discutés. Que de polémiques passionnantes
et, d’ailleurs, passionnées, autour d'ceuvres de premiére grandeur :
celle d'un Pére Maréchal, surtout, cet éminent jésuite dont la pen-
sée vit encore en plus d'un chrétien. Et que dire des approches

dans Economie et humanisme, 1975, n. 122, 48-56. — Trés caractéristiques, les
ouvrages, récemment traduits en francais, d'Alan WarTs, L'envers du néant.
Le testament d'un sage; Etre Dieu. Au-dela de l'au-dela, coll. Médiations, 176
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du probléme de penseurs, tels Blondel, Ambroise Gardeil, Maritain
(sans oublier — malgré ses déficiences du point de vue histori-
que — le Pére Garrigou-Lagrange) ? Plus proches de nous — et
parfois encore vivants — que d’auteurs, théologiens ou philosophes,
n’ont-ils pas « tourné » autour du méme probléme : celui de la saisie
« expérimentale » (je n'aime pas le mot dans un tel contexte), du
contact vécu avec ce dont on ne sait pas toujours s'il faut l'appeler :
un Divin ou Dieu...

Nous ne voulons pas réactiver ici des discussions dominées par
les schémas d'une époque passée, et dans ses termes: mystique
naturelle, expérience naturelle de Dieu, etc. Le mot « naturel » est
en effet ici fort équivoque, puisqu’aussi bien une des « théses>»
théologiques qu'il me semble impossible de laisser dans l'ombre,
c'est que personne ne dit « Pére» qu'en Jésus~Christ. L'approche
de Dieu, si elle est vraiment celle d'une Personne que l'on adore
et que l'on prie (méme sans lui donner le nom chrétien de Pére
dans le sens qui lui est alors propre), n'en est pas moins réalisée
(par contact authentique) que dans et par Celui qui permet de dire
« Abba ».

. Tout ce qui va suivre suppose cette « thése », laquelle ne signifie
et n'implique rien d’autre que la nécessité de la gréce, parce qu'il y a,
pour I'homme concret et historique, une absolue nécessité de salut.

Nous nous excusons de l'insistance avec laquelle ces choses sont
redites. Dans la suite, nous n'aurons plus a les répéter. En effet,
I'approche que nous voulons tenter & présent de linvariant humain
dont il a été parlé plus haut, & savoir: la nécessité d'une réunifi-
cation de soi par le retour & soi-méme dans un vécu de la source,
se voudrait proche du concret et du vécu. Aussi bien référence
sera souvent faite & l'iconographie, indienne, bouddhique, etc. Il
n’est pas jusqu'a ces superbes masques africains qui ne nous con-
duisent, en effet, & un seuil dont la valeur, trop longtemps non
apercue, risque parfois, aujourd'hui encore, de se voir « réduire »
3 un niveau réel, mais nullement exclusif d'un trés réel « ailleurs ».

UNE ILLUSTRATION : SCULPTURES ASIATIQUES

Il nous a paru opportun, pour évoquer 'expression de l'invariant
humain de la rentrée en soi qui nous préoccupe ici, de partir d'allu-
sions concrétes 3 certaines sculptures de l'art khmer ou de 1'Inde
Goupta auxquelles, personnellement, nous sommes depuis des dé-
cennies particuliérement sensible. Notons d’ailleurs que, si nous
I'avons été, c’est parce que nous avions ressenti la parenté qui les
liait & des expressions artistiqgues ou a des textes chrétiens se rap-
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portant a la priére et a I'oraison, par exemple — et nous y revien-
drons explicitement — au recueil intitulé Le Nuage de [lIncon-
naissance.

Réunification conduisant a un « ailleurs »

Il existe diverses sculptures khmeéres qui, selon toute vraisem-
blance, représentent Jayavarman VII dans la pose de la « médi-
tation ». Certaines d’entre elles sont & Phnom Penh, et I'une au
musée Guimet & Paris. Les reproductions, en l'occurrence, comme
souvent d'ailleurs, révélent jusqu'a un certain point leur « effica-
cité » de rapprochement des ceuvres. Aussi est-il déja possible, a
travers elles, de deviner la force de réunification de soi qui s'ex-
prime dans ces corps et ces visages tout entiers tournés vers l'in-
térieur. Toutefois rien ne peut remplacer leur longue contemplation
« sur place ». Ce que 'extraordinaire téte du musée Guimet permet
a tous. Vraiment, on y peut percevoir l'expression bouleversante
et communicative de cette saisie de soi par soi, « ré-unifiante », dont
je suis porté a croire qu'elle conduit indubitablement au contact
avec un Ailleurs. A mes yeux, en effet, une telle réalisation de
I'unification intérieure débouche sur autre chose que cette simple
« fruition de soi-méme », qui inquiétait tant Claudel et qui, mani-
festement, le révulsait dans sa sensibilité de chrétien !

Certes, il faut admettre que des milliers de statues ou de pein-
tures asiatiques (que ce soit de I'Inde, de la Thailande, de Chine
ou du Thibet, par exemple) sont bien empreintes de cette espéce
d’autophagie intérieure qui semble refermer I'étre humain sur soi
et un vide assez équivoque, & caractére parfois nettement érotique,
a certaines époques et dans certains milieux du moins. D'ou la
réaction d'un Claudel, déja passablement hargneux a 1'égard de
toutes les représentations de dieux du type plus ou moins animal
dont fourmille I'Asie — 1'Inde particuliérement — et qui lui faisait
dire que tout cela sentait la ménagerie...

Devant ce fait, il faut réfléchir, et nous irions, d'abord, vers un
certain étonnement, sans doute un peu naif, puisqu’il faut ne jamais
perdre de vue que les génies ont leurs limites et qu'il arrive aux
plus grands d’'étre parfois les plus exclusifs. Il est, malgré tout,
regrettable que ce méme Claudel, qui avait «senti» si juste et
écrit avec tant de respect face au sacré qui se dégage des arts
du Japon, de ses jardins et de son amour de la nature, soit resté
radicalement fermé a certaines formes du sacré et du religieux
propres & l'hindouisme ou au bouddhisme (bien qu'il ait parlé de
Prakriti comme peu de spécialistes l'ont fait). Quelque chose lui
est donc resté caché — et cette chose est capitale : ce qu'il y avait
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beaux et les plus nets des bouddhas, des boddhisatvas ou des
étres quels qu'ils fussent, dans leurs attitudes de contemplation et
de meéditation.

Evidemment, et tout en prétendant que maints bouddhas et bod-
dhisatvas sont fort éloignés de toute équivoque et qu'il est clair —
pour qui sait les regarder — qu'ils ménent au-deld du soi, force
nous est de reconnaitre qu'il existe souvent une certaine ambiguité
génante que Claudel avait bien sentie. Peut-&tre méme serait-on
forcé de concéder que les réalisations ambigués et qui ne condui-
sent pas a un « Ailleurs » sont plus nombreuses que les autres —
surtout dans certains pays de I'Asie, ou & certaines époques de
déclin tant de l'art que de sa fonction authentiquement religieuse
de « méditation ». Il y a en effet [2 des abatardissements évidents.
Mais le méme phénoméne ne s'est-il pas réalisé de facon plus ou
moins similaire dans les arts chrétiens, surtout en Occident ? Qui
ne constate et ne regrette cette marche déclinante qui conduit 1'art
chrétien des mosaiques italiennes, byzantines ou russes, des icones
ou des fresques romanes a ces expressions abatardies — sinon
toujours esthétiquement, au moins du point de vue proprement
religieux — qu'un certain art italien mille fois recopié a répandu
avec profusion : ces visages du Christ ou de la Vierge, des anges
et des saints d'ot toute trace d'union vraie avec Dieu a compléte-
ment disparu pour sombrer dans la miévrerie et une sensibilité
religieuse pleine d’équivoques : pensons a la fameuse sainte Thérése
du Bernin, qu'on admire dans l'église romaine Santa Maria della
Vittoria.

Donc, nous ne prétendons pas trouver I'expression de l'invariant
religieux dont nous parlons a tous les coins de rue de 1'Inde ou
de Katmandou, pas plus que nous ne pensons qu'on puisse trouver
aisément et partout & Rome, par exemple, des vestiges de ce que
fut la priére des premiers chrétiens, ou les représentations admi-~
rables de certains Christs pantocrators ou de ces prophétes et de
ces saints qui surgissent avec éclat au cceur des mosaiques ou des
fresques. Mais, ce dont nous sommes persuadé, c'est que la sta-
tuaire ou la peinture de I'Asie auxquelles nous nous référons,
grace & des ceuvres de l'art khmer, thailandais, indien, etc., nous
révélent — en méme temps d'ailleurs que les grands textes reli-
gieux des traditions hindouiste ou bouddhiste — des vestiges pré-
cieux, des « expressions-témoins » d'une expérience difficile & cerner
peut-&tre, mais qui touche & cet invariant que nous nous efforgons
de détecter.

Et je revois alors tant de chefs-d’'ceuvre ou l'attitude corporelle
de contemplation et l'expression intériorisée du visage sont telles
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le reflet que d'un retour sur soi-méme, sans plus. Ainsi en est-il
d'un petit Bouddha khmer du musée Guimet qui, tout entier, ex-
prime non pas seulement la réunification de soi-méme dans la paix,
mais un certain passage a 1'Autre. On pourrait en dire autant d'un
superbe buste goupta de Bouddha (VI® siécle) qui se trouve au
musée archéologique de Sarnath et que les livres d’art reproduisent
souvent. Il apparait vraiment comme passage & I’Autre et ouverture
& Quelque chose...

Une herméneutique chrétienne

I1 est évident que la simple contemplation de tels chefs-d’ceuvre
ne permet pas de dire ce qu'est ce « Quelque chose» et s'il est
Quelqu'un, s'il a un Nom. Mais il semble patent qu'un dialogue
existe avec cette Reéalité. Dés lors il me parait difficile de vouloir
la réduire a un pur Neutre. Qui dialoguerait avec On? Il y a dans
de telles ceuvres trop de don de soi et d’adoration silencieuse pour
que, d'une maniére ou d'une autre, il n'y ait pas relation avec
un Tu!

Que de chrétiens n’ont pas parlé, comme Claudel le fit aprés saint
Augustin, de « Quelqu'un qui est en moi plus moi-méme que moi » !
Ce que Claudel commentait en évoquant le « sentiment de la tige »,
c'est-a-dire de la référence, de la relation concréte d'un Je avec ce
qui, dés lors, ne peut &tre qu'un autre Je ; & qui I'on peut dire : Tu ;
avec lequel le dialogue dés lors amorcé peut continuer, ineffa-
blement.

Un tel dialogue, nous le savons théologiquement — et nous I'avons
dit assez nettement en commengant —, ne peut avoir été engagé
que par Dieu, dans I'Esprit du Christ. De tout cela, bien évidem-
ment, l'expression artistique de nos bouddhas ne nous dit rien,
puisqu’elle ne nous donne méme pas avec une pleine certitude et
avec évidence la preuve du passage & 1'Autre et de l'ouverture que
j'y ai lus personnellement. Mais, comme tout texte, une ceuvre d’art
n'exige-t-elle pas une herméneutique ? Un texte s'y expose comme
4 un révélateur : une ceuvre d’art également. Le tout est que l'her-
méneutique soit fondée. Et l'on sait que toute herméneutique fait
nécessairement intervenir I'herméneute en personne. Or — et pré-
cisément —, tout ce que je suis m’a, en fait, donné de pouvoir re-
vivre ce qui, implicitement, se livre dans les ceuvres dont nous
avons parlé. Pour dire nettement les choses, une certaine vie d'orai~
son expérimentée comme unification, simplification, ouverture dia-
logale & Dieu, m'a rendu sensible & ce qui se révélait la. Deés lors,
je le lisais avec mes propres implications chrétiennes et ma con-
viction de la Transcendance divine. Et il est évident qu'en face
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c'est: Taf wam asi, c'est-a-dire : « Cela tu l'es ». Reste qu'une telle
formule ne doit pas étre interprétée dans le sens d'une perte onto-
logique de soi-méme : pas plus que l'idée de nirvana, qui pourra
jaillir aux lévres d'un initi¢ au bouddhisme, ne doit étre comprise
comme une extinction du Je propre dans un Absolu oit tout se perd
nécessairement °.

Nous avons hélas trop souvent tendance & durcir des expressions
qui nous semblent étranges et dans lesquelles ce qu'il faudrait avant
tout deviner c'est une immense discrétion & l'égard de lineffable,
du littéralement innommable. Les négations du discours en Asie de-
vraient d'ailleurs nous étre plus compréhensibles si nous voulions
bien les prendre comme des espéces de répondants, d’homologues
de toutes nos théologies négatives chrétiennes. Les expressions ve-
nant d’Asie nient tout des Reéalités inexprimables, sans pour autant
en faire le royaume de la pure négativité. La chose va fort loin dans
le bouddhisme, puisqu'aussi bien Dieu lui-méme n’est jamais nom-
mé. Nous devrions, ici, ne pas perdre de vue des formules de saint
Thomas qui vont, au fond, aussi loin, puisque, arrivé au sommet
des négations qui font enlever 2 Dieu comme impropres tant de
noms, il arrive & l'esse qui désigne ce qu'il y a de moins limité et
de plus ouvert dans nos idées, et qu'il prononce: méme cela, il
faut le nier de Dieu parce qu'il n'existe pas a la facon dont existent
les créatures. Si bien, ajoute-t-il, que nous restons ainsi face a un
infini, saisi négativement, et qui nous reste obscur: c'est le nuage
de l'ignorance dans lequel Dieu habite ¢ ! Quand on parle de Dieu
et que 'on manie la via negationis, le chemin de la négativité, la
prudence est, certes, de mise, et 'on a vu comment un maitre Eck-
‘hart a pu étre accusé d'hérésie quand il parle de la Divinité : c’est
sans doute que l'on durcissait des formules par lesquelles il voulait
surtout faire sentir, comme saint Thomas lui-méme, combien Dieu
dépasse infiniment tout ce que nous pouvons en dire : il est cela,
il ne I'est pas, il I'est aufrement, mais cet autrement reste ineffable
mystére.

Une telle ineffabilit¢é de Dieu et le dépouillement requis pour
s'en approcher se retrouvent donc dans la tradition chrétienne en
Occident et surtout peut-étre en Orient. De part et d'autre, il n'est
pas étonnant, dés lors, que des ceuvres d’art conservent quelque
chose de cette ineffabilité et de la nécessaire simplification inté-
rieure qui est requise dans la priére et la contemplation. On y trouve
aussi cette espéce de retour a soi comme truchement d'une ouverture
4 l'autre, telle que nous I'avons détectée plus haut en Asie. La chose
est d’ailleurs bien connue des chrétiens, aujourd'hui, ot nous som-

5. Voir Appendice I.
6. Voir Apvendice II.
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mes de plus en plus familiarisés avec les fresques romanes, les
icones ou les mosaiques anciennes. Pensons ici, par exemple, a la
Trinité ou aux anges et aux saints de Roublev, dont les repro-
ductions fort heureusement se répandent de plus en plus chez nous.
Les ceuvres de Roublev me paraissent de merveilleux exemples de
cette unification totale révélée par un regard qui, comme dirait
Claudel, «s’extravase» dans le regard de 'Autre, en contempla-
tion amoureuse. Il est d'ailleurs bien clair que, dans ces cas, une
longue exégése esthético-religieuse n'est pas nécessaire et que tout

Y

chrétien devrait étre ici connaturellement sensible a ce qui sy
exprime.

UN ECRIT SIGNIFICATIF: « LE NUAGE DE L'INCONNAISSANCE »

Toutefois, et parce qu'avec des textes les choses sont plus expli-
cites, il m'a paru utile de nous référer maintenant 4 un texte parti-
culiérement significatif et révélateur de l'invariant d'unification de
soi comme truchement d’'un passage & Celui qui, ici, sera clairement
Dieu, nommé et reconnu comme tel. Il s’agit de I'ccuvre, déja nom-
mée, d'un mystique anglais du XIVe siécle. Le Nuage de l'Incon-
naissance 7 est a3 mes yeux l'un des écrits mystiques les plus carac-

7. La premiére traduction (3 ma connaissance) des écrits de 'anonyme anglais
du XIVe s. a été faite par D.M. NOETINGER, moine de Solesmes, sous le titre
Le Nuage de I'Incomnaissance et les Epitres qus s’y rattachent par um anonyme
anglais du quatorziéme siécle, Tours, Mame, 1925. Cet ouvrage a été réimprimé
en 1977 par I'Abbaye Saint-Pierre de Solesmes. — La Vie Spirituelle, 1977,
n. 622, 660-672, a fait paraitre un article de Denise MARTIN, Le Nuage de I'In-
connaissance, avec des extraits traduits. On y trouvera des renseignements sur
I'écrivain anonyme. Cet article corrobore ['impression que nous laisse une
lecture commencée en 1939, concernant la comparaison et le rapprochement
significatifs du Nuage avec des traditions venues d’Extréme-Orient. Ainsi l'on
peut lire, p.667-671, « Comparaison avec le zen». «Il semble méme que
I'éloignement dans l'espace et le temps n'empéche point de trouver une forme
analogue de méditation en Extréme-Orient» (p.667). Nous en étions persuadé
depuis longtemps. Aussi nous réjouissons-nous de voir confirmés, a certains
égards, nos propres sentiments. Reste que nous laissons & Denise Martin la
responsabilité de ses rapprochements historiques et de sa propre interprétation
du zen: « Le safori réalise, en effet, écrit-elle, l'idéal du zen, qui est 'unification
absolue du sujet avec son objet, I'étre se dissolvant dans l'univers jusqu'a la
disparition du moi» (p. 670 ; souligné par nous). Ne peut-on penser que l'auteur,
ici, durcit indliment les maniéres de dire des écrits zen? S'agit-il vraiment de
« confusion » avec la nature, de « dissolution » du moi? Comme nous préférons
les interprétations ouvertes, respectueuses et autrement profondes du P. D.
Dubarle, face a I'apport du bouddhisme (voir infra, note 11 et Appendice I)!
Or, ne pourrait-on pas en créditer aussi le zen? Nous posons ici la question,
rien de plus, n'étant aucunement connaisseur patenté du zen ! Mais, nous sommes
frappé, comme le P. Dubarle, du peu de compréhension que I'on peut manifester,
en Occident — et cela particuliérement chez les chrétiens — a I'endroit de la
discrétion de I'extréme-oriental touchant des « réalités» difficiles a cerner et
qui ne peuvent étre atteintes que par la voie néqgative. D’ailleurs, le méme oroblé~
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téristiques et les plus aptes & nous rapprocher des ceuvres d'art
contemplatives et méditatives d'Asie. Non seulement il insiste sur
l'unification comme moyen nécessaire d'ouverture & 1'Autre qui est
Dieu, mais encore il décrit certaines techniques mentales et (3 cer-
tains égards) psychosomatiques qui conduisent & la réunification
et a4 la simplification requises par la priére et 1'approche contem~
plative de Dieu. Certes, il met aussi en garde contre des techni-
ques corporelles dont il a vu les dangers; il n'en use pas moins lui-
méme avec discrétion.

L'exposé suivant sur la « saisie de soi», principe d'unification
et chemin vers la « saisie de Dieu », d'aprés Le Nuage de I'Incon-
naissance 8, s'efforcera d'aller a l'essentiel. Il exige toutefois quel-
ques préalables.

DPréambules

La présentation de l'auteur du Nuage et des Epitres qui sy rat-
tachent sera forcément bréve. Comme le dit D.M. Noetinger dans
la préface de sa traduction, on ne sait rien de sa personne, et son
nom est tombé dans l'oubli. Ce, malgré le nombre des manuscrits
conservés jusqu'a ce jour et qui témoignent de la diffusion de ses
écrits aux XV et XVI° siécles. Il serait contemporain de Tauler
(+1361) et de Suso (}1365), mais antérieur & Ruysbroeck
(1 1381). Il est hors de doute qu’il a étudié la philosophie et la
théologie scolastique, qu'il est un disciple de I'Ecole de Saint-Victor,
comme aussi de saint Bernard. Il cite nommément saint Thomas
(p.271). Le Nuage, ajoute D.M. Noetinger, semble faire allusion
aux ceuvres de Richard Rolle (}1319). Certains auteurs, enfin,
voient dans les écrits de notre anonyme « un des sommets de la
tradition mystique anglaise » 2. Quoi qu'il en soit, on peut dire
« qu'il marque les doctrines connues de I'accent d’autorité, de I'em-

me et les mémes difficultés, d'identiques incompréhensions aussi, sont manifestes
a l'égard de nos propres mystiques chrétiens. Que n’a-t-on pas reproché a un
Eckhart ? Comme 1'écrit trés justement le P. Jean-Pierre Jossua, Chréfiens frans-
gresseurs, dans Christus, 1978, n.99, 329-338, il y a chez le mystique — et il
cite en l'occurrence Maitre Eckhart, Hallaj, sainte Thérése — une « certaine
facon provocante d'exprimer son union amoureuse & Dieu». Le second n'a-t-il
pas dit: « Si tu me vois tu le vois... 6 réunion de tout, Tu n'es pas autre que
moi» 7 Le premier a écrit: « Le regard par lequel je Le connais est le regard
méme par lequel Il me connait.» La grande Thérése enfin n'allait-elle pas
jusqu'a oser dire: « L'Esprit de 1'ame est devenu une seule chose avec Dieu»?
Expressions qui font choc, qui posent des problémes d'interprétation, certes,
mais, de quel droit en conclure hativement & « une annihilation» onfologique
du soi?

8. Une traduction du Nuage faite par A. GuerNE a paru en 1977 (Paris,
Seuil). Nous renvoyons cependant a l'édition de dom Noetinger, vu qu'elle
contient les Epifres, auxquelles nous nous référons trés spécialement.

9. Voir D. MarTIN, Le Nuage . .. (cité ci-dessus, note 7).
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preinte personnelle qui révéle un maitre & la pensée vigoureuse et
profonde » (p.5).

11 est clair, par ailleurs, que le courant dans lequel s'inscrit 1'au-
teur du Nuage remonte bien au-delad des scolastiques. D.M. Noe-
tinger et Denise Martin donnent & cet égard les renseignements
nécessaires. Comme dit cette derniére, il a derriére lui une émi-
nente et longue tradition chrétienne, née en Orient ;. et s'il a puisé
a maintes sources patristiques, « sa source principale, avouée dés
le titre, est la théologie négative (apophatique) du Pseudo-Denys,
qu'il tient pour son maitre » (p.662). Chez lui comme chez le
Pseudo-Denys, les « ténébres » ou le « nuage » ne sont pas Dieu;
ils sont entre Dieu et nous et nous. obligent & confesser l'in-
compréhensibilité de Dieu (D.M. NOETINGER, p. 24 s.).

Ceci posé, il est toutefois indispensable d’ajouter encore ce qui
suit et que signale fort justement Denise Martin: « pour le sujet
qui nous occupe il faut insister sur Grégoire de Nysse, qui est a la
source de la mystique byzantine. Dans sa Vie de Moise il présente
une exégése spirituelle du livre de I'Exode et étudie longuement
le symbole de la ténébre (ou du Nuage). Ce Nuage, en fait, n'est
autre que celui qui enveloppa le Sinai au' moment oti Moise, gra-
vissant la montagne, implora Dieu de se manifester a lui. Selon
cette exégeése, l'ascension du Sinai devient le symbole de l'ascen-
sion mystique, la personne de Moise celui de I'homme en quéte de
Dijeu. Quant a la nuée qui recouvre la montagne, si, d’'une part,
elle isole bien Moise du reste du monde, elle abrite aussi la Divinité
puisque c’est en elle que d'une certaine maniére Moise entrera en
contact avec le Tout Autre. Cette nuée pourra s’appeler « ténébre »,
« nuage », ou « nuit obscure »... il s’agira dans tous les cas de la
méme réalité » (p.664). En bref, « cette inconnaissance, cette té-
nébre divine exprime lincapacité radicale du mystique d’atteindre
jamais son but: voir Dieu tel qu'll est. De méme que Moise n'a
pu voir la face de Yahvé » (p. 665).

Avant d'en arriver 2 notre propos spécifique, peut-étre n’est-il
pas mauvais de résumer avec D.M. Noetinger, en termes connus
de tous, en quoi consiste essentiellement ce que notre auteur ano-
nyme appelle souvent I'ceuvre (work). Reprenant la métaphore du
« nuage », il est dit qu'il faut « battre le nuage ». Or ce n'est rien
d’autre que « tendre vers Dieu de toute la force de notre désir et
de notre charité, dans ['obscurité de la foi» (p.32; souligné par
nous). Plus explicitement : c’est un acfe tout a la fois d’offrande,
d’adoration et d’anéantissement, comme aussi de connaissance,
d’amour et de louange; « acte par lequel nous nous prenons en
quelque sorte tout entier pour nous donner & Dieu et le laisser
s'emparer de nous » ; c’est d'ailleurs 1'ceuvre de Dieu plus que de
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I'homme (p. 47 s.). Par ailleurs, ce que D.M. Noetinger note fort
justement, mais trop briévement, sera le nerf méme de notre ex-
posé : pour parvenir & la considération de I'étre de Dieu, il faut,
surtout au début, s'aider de la considération de son étre propre
(p. 38).

Alors, ultime préambule, il est indispensable de souligner a quel
point remarquable ce dont traite I'auteur du Nuage et la facon dont
il le fait sont en liaison étroite avec une expérience vécue. Ainsi,
parlant de I'humble mouvement du cceur vers Dieu, il ajoute : « La
premiére fois que tu te livreras & cette ceuvre, tu n'y trouveras
qu'obscurité : ce sera comme dans un nuage d’inconnaissance, quel-
que chose dont tu ne sauras percevoir ce que c'est, sinon que tu
constateras dans ta volonté une aspiration nue et pure vers Dieu »
(p. 72 ; souligné par nous). Dans I'Epitre sur la priére, notre auteur
guide le débutant et lui dit: au début il y aura beaucoup d'imper-
fection dans ta maniére d’agir, mais le résultat viendra. Si tu restes
« dans la considération générale de la miséricorde et de la bonté
de Dieu, jointe & l'expérience particuliére que tu en fais », tu arri-
veras 4 un acte de « vénération amoureuse de Dieu»; et «c'est
la dévotion qui te prouvera ['existence de ces dispositions » (p. 271 ;
souligné par nous). On pourrait multiplier les références o allu-
sion est faite & l'expérience sentie, vécue comme nous dirions au-
jourd’hui (voir p. 276, et tous les endroits ou il est fait mention
du « sentiment nu de toi-méme» (p.405) qui conduit & Dieu).
Nous y reviendrons explicitement.

Mais la page la plus nette peut-&tre en fait de référence explicite
a I'expérience est la suivante. Ayant parlé de 1'Ascension du Christ,
oit le corps est soumis a I'ame, il enchaine : « le méme assujettisse-
ment du corps a l'esprit peut, d'une certaine maniére, étre constaté
expérimentalement dans I'ceuvre de ce livre, par ceux qui s'y exer-
cent. Lorsqu'ils s'y disposent, aussitdt et sans qu'ils s'en rendent
compte, leur corps, qui jusque-la était incliné vers la terre ou peut-
étre penché d'un cété pour &étre plus & l'aise, se redresse sous l'in-
fluence de l'esprit; il suit par son attitude physique et exprime
I'ceuvre spirituelle de 1'dme, ce qui est hautement convenable »
(p. 230). Nous avons souligné « peut, d'une certaine maniére, étre
constaté expérimentalement ».

D’autres notations multiples et variées pourraient encore &tre
mises en valeur. On y fera allusion plus loin. Il importe, toutefois,
dés a présent, de signaler la prudence de l'auteur du Nuage et —
nous le verrons aussi — la maniére dont il se défie particuliére-
ment des confusions qu'entraine une mauvaise compréhension des
mots : « La chose la plus spirituelle, lorsqu'il faut en parler, ne peut
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puisque le langage est un acte du corps, produit au moyen d'un
instrument corporel, la langue. Mais qu'en conclure ? Faudra-t-il
dés lors prendre dans un sens corporel toutes les paroles ? Non
certes, il faudra les entendre spirituellement, selon ce qu'elles signi-
fient » (p. 231).

L'« ceuvre »

Le Nuage et les Epitres, selon des optiques et des vocabulaires
parfois divers, veulent toujours cerner ce qui fait que I'ceuvre (work)
est ce qu'elle est, essentiellement. Une premiére approche est utile
au début de nos recherches. « Il est bien clair, écrit notre auteur,
que, dans cette ceuvre, Dieu est aimé pour lui-méme au-dessus de
toutes les créatures; car ainsi que je l'ai dit, elle n'est essentielle-
ment qu'un acte d’adhésion pure et nue de I'ame & Dieu pour lui-
méme » (p.139). « Elle n'est rien qu'un élan soudain et comme
spontané qui jaillit avec force vers Dieu» (p.80). Elle consiste
a frapper «sur cet épais nuage de l'inconnaissance avec le dard
acéré d'un amour ardent » (p. 87). C'est un « élan aveugle d’amour
qui se porte sur Dieu considéré en lui-méme et qui presse en secret
sur le nuage de l'inconnaissance » (p.98). Il s'agit donc de ceci:
« frappe sans cesse sur ce nuage de l'inconnaissance qui est entre

toi et ton Dieu avec le dard acéré d'un amour qui soupire vers
Dieu » (p. 105).

Les Epitres insistent sur le fait que I'ceuvre est un acte de véné-
ration amoureuse, jaillissant de I'espérance et de la crainte, a la fois
(p-271 s.); acte qui, cependant, doit arriver & se détacher des
pensées de crainte et d'espérance, pour arriver a 1'adoration de Dieu
pour lui-méme (p.276-278) ; on s'y anéantit devant la grandeur
de Dieu (p.281). L'auteur du Nuage insiste souvent sur ce qu'il
y a d’aveugle dans un tel mouvement vers Dieu (p.301). Il est
& la fois adoration et amour (p. 305). Par ailleurs, ce simple regard
fixé sur Dieu s’appuie sur la foi (p.315).

Nous laissons ici de cdté tout ce qui est prérequis et préambule
de l'ceuvre : ascése, pardon des péchés, etc. De méme tout ce qui
a trait au fait que la grace de Dieu est, évidemment et éminem-
ment, en action dans cette ceuvre. Dieu meut efficacement, et Lui
seul. Les textes sont clairs & cet égard, et notre recherche n'est
d’ailleurs pas ici celle d'un théologien de la mystique, puisque notre
but est de voir comment le retour & soi dans l'unification d'une
saisie de son étre conduit 'homme & une saisie de Dieu de type
spécial et nettement mystique (d'une mystique apophatique).

La premiére approche que nous ferons de la pensée de l'auteur
du Nuage sera prise, pour commencer, au Nuage lui-méme. Nous
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Le chapitre 43 du Nuage débute comme suit : « tdche de suppri-
mer la connaissance et le sentiment de tout ce qui n'est pas Dieu,
et cherche a les refouler bien loin sous le nuage de I'oubli » (p. 180 ;
remarquons en passant qu'il est dit: la connaissance et le senti-
ment ; il s’agit du senti, du vécu et non du pur et simple congu).
Plus explicitement : « Applique-toi a détruire toute connaissance
et tout sentiment des créatures, mais surtout de toi-méme. C'est
de la connaissance et du sentiment de ton &tre propre que dépen~
dent ceux des autres créatures; et si tu peux réussir & t'oublier
toi-méme, tu oublieras plus facilement ces autres créatures. Fais-en
sérieusement 1'essai; tu trouveras qu'aprés avoir perdu le souvenir
de toutes les créatures et de leurs ceuvres, et méme de tes propres
actions, il te restera encore, interposées entre toi et ton Dieu et
dépouillées de toute considération, la connaissance et la conscience
de ton étre propre. Voila ce qu'il faut détruire si tu veux voir
arriver le moment ot tu goiiteras la perfection de cette ceuvre »

(p.180s.).

Touchant cet effort qui tend a faire perdre le sentiment de soi-
méme, il est dit qu'il faut pour y réussir « une gréce trés particu~
liere qui dépend du bon plaisir de Dieu, et aussi d'une aptitude
correspondant & cette grace et permettant de la recevoir » (p. 182).
En quoi consiste cette aptitude ? Non « pas en autre chose qu’en
un vif et profond chagrin spirituel ». Et « en comparaison de ce
chagrin-la, tous les autres ne sont que jeux, car le seul chagrin
sérieux est de prendre conscience et de sentir non seulement ce
que l'on est, mais bien que l'on est. Celui qui n'a jamais ressenti
ce chagrin peut a bon droit s'attrister: il n'a jamais éprouvé le
chagrin parfait » (ibid.). Dans I'exercice de ce chagrin il faut d’ail-
leurs user d'une « grande discrétion » : « prends grand soin, lors-
que tu l'éprouves, de ne pas bander trop violemment ni ton corps
ni ton esprit; mais reste assis, comme si tu voulais dormir tout
plongé dans ton chagrin. Ce sera alors un vrai chagrin, un chagrin
parfait, et heureux celui qui peut l'obtenir » (ibid.).

L'auteur du Nuage insiste (car c’est un maitre de prudence, et
qui sait combien on pourrait mal interpréter ses paroles) : « Pour-
tant, au milieu de tout ce chagrin, il ne désire pas ne pas étre: ce
serait 1a folie diabolique et mépris de Dieu. Il accepte trés volontiers
d’étre, et remercie Dieu du fond du cceur pour la dignité de I'étre
qu'il a regu; mais il ne cesse pas de souhaiter la perte de cette
connaissance et de ce sentiment de lui-méme » (p. 184).

Un dernier trait relatif & ce « chagrin parfait» : « Ce chagrin et
ce désir doivent é&tre éprouvés par toutes les dmes d'une maniére
ou de l'autre, selon que Dieu daigne l'enseigner a ses disciples
spirituels, d'aprés son bon plaisir et I'aptitude avec laquelle ils ré-
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pondent, de corps et d'dme, & son bon vouloir, selon le degré de
leur vie et leur caractére ; et cela jusqu'au jour oii, dans une charité
aussi parfaite qu'il est possible ici-bas, ils seront pleinement unis
a Dieu, s’il daigne leur accorder cette grace » (ibid.).

L’Epitre de la direction intime revient sur les éléments dégagés
jusqu'ici, et de facon plus explicite encore. Lisons d’abord quelques
formules simples : « dis & ton Seigneur, soit en paroles, soit au fond
de ton cceur: « Ce que je suis, Seigneur, je vous l'offre ; car vous
2tes éminemment ce que je suis. » Et pense purement, simplement,
que tu es ce que tu es, sans raffinement ni recherche» (p.337).
« Ne fais donc autre chose, je t'en prie, sinon de penser simplement
que tu es comme tu es» (p.340; voir aussi p. 341 ss). Le disciple
fidéle a I'cenvre, lorsqu'il y aura atteint, avec la grace de Dieu, une
certaine perfection, offre donc « avec amour la nudité et les téné-
bres de [son] étre & l'étre béni de Dieu, de sorte que I'étre de Dieu
et le [sien] soient un dans la grice, tout en restant distincts par
nature » (p. 357).

L'auteur de I'Epitre fait ensuite allusion & ses écrits antérieurs
et déclare : « cette méme ceuvre, si tu la congois bien, est 'adoration
amoureuse, le fruit séparé de l'arbre dont j'ai parlé dans la petite
Epitre sur la Priére; c'est le Nuage de l'Inconnaissance; c'est
I'amour renfermé dans la pureté du cceur; c’est I"’Arche du Testa-
ment ; c'est la Théologie de saint Denys, sa sagesse, son trésor
caché, son obscurité lumineuse et sa science ignorante. Elle nous
établit dans le silence, silence de pensées aussi bien que de paroles.
Elle rend notre priére bréve » (p.327 s.). On reviendra plus loin
sur le caractére de briéveté de 'ceuvre. Terminons notre approche
de I'Epitre par ces mots révélateurs : il s’agit de s'endormir « dans
cette aveugle considération de Dieu tel qu’ll est » (p. 367 ; souligné
par nous) !

DPassage nécessaire par l'unification du moi

Nous voudrions & présent revenir plus explicitement sur la pensée
de l'auteur de I'Epitre, touchant la nécessité de passer par l'unifi-
cation du moi pour en arriver & la saisie dépouillée et nue de Dieu,
tel qu'il est, sans aucune autre considération. Les quatre premiers
chapitres sont a cet égard particuliérement riches. Nous en citerons
quelques textes capitaux.

« Veille seulement & ce qu’il n'y ait dans ton ame qu‘une seule
opération, un simple regard fixé sur Dieu, sans que vienne s'y
méler aucune pensée particuliere sur lui. Ce n’est pas le moment
de considérer comment il est en lui-méme ou dans ses ceuvres, mais
seulement qu'il est ce qu'il est» (p. 332 s.).

Le passage suivant insiste sur le caractére percu et vécu qu'im-
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plique une telle saisie de soi: « Ce simple regard vers Dieu, s'ap-
puyant librement sur une foi sincére, sera percu et compris par toi
comme une pensée nue et un sentiment obscur de ton étre propre.
Ce sera comme si tu disais intérieurement a Dieu: ‘Ce que je
suis, mon bon Seigneur, je vous l'offre, sans m'arréter & aucune
des qualités de votre étre, mais en affirmant seulement que vous

étes ce que vous étes, et rien de plus!’'» (p.333).

Le fondement ontologique de la pensée de notre mystique ano-
nyme s'éclaire enfin dans un texte oit il reprend la doctrine tradi-
tionnelle (comme le dit fort justement D.M. Noetinger, p.334 s.,
note). Il écrit en effet: « Ne fais pas plus de réflexion sur toi-
méme que sur Dieu, afin de devenir un avec lui en esprit, sans dis-
persion ni distinction. Il est & la base de ton étre; car c'est en lui
que tu es ce que tu es, non seulement parce qu'il est cause et &tre,
mais aussi parce qu'il est en toi tout a la fois et ta cause et ton
étre. Donc dans cette ceuvre pense & Dieu comme tu penses & toi-
méme, et & toi-méme comme tu penses a Dieu: qu'il est comme
il est, que tu es comme tu es; de sorte que ta pensée ne soit pas
dispersée ni divisée, mais rendue une en celui qui est tout»

(p. 334-336).

Derniére formule: «il suffit que tu offres avec joie et dans la
spontanéité de ton amour ce regard aveugle sur ton étre tel que
tu le vois, pour que la grace I'unisse étroitement & I'étre ineffable
de Dieu tel qu'il est en lui-méme, sans rien de plus » (p.342). En
conséquence, « rien de ce que je pourrais faire, ou de ce que pour-
raient accomplir les recherches de mes facultés ou de mes sens,
ne peut m’'amener si prés de Dieu et me conduire si loin du monde
que ce sentiment simple et nu de mon étre aveugle, et I'offrande
que j'en fais» (ibid.). On peut trouver des expressions similaires
et fort éloquentes tout au cours de cette admirable Epitre ; ren-
voyons ici aux p. 344, 347, 351. Mais il semble que l'auteur craigne
d’'étre mal compris, et il insiste, au chapitre IX, en disant: « Beau-
coup de personnes confondent leurs actions avec elles-mémes, mais
a tort : autre est le moi qui agit, autres sont mes actes ; et de méme
pour Dieu: autre il est lui-méme, autres sont ses ceuvres. Aussi
j'aime mieux avoir ce sentiment aveugle de moi-méme ; je préfére
gémir, jusqu'a me rompre le cceur, de ne pas éprouver le sentiment
de Dieu, mais de sentir le pesant fardeau de moi-méme ; il vaut
mieux pour moi exciter ainsi mon désir ¢gamour et ma soif du
sentiment de Dieu, que de me livrer aux imaginations et aux médi-
tations, méme les plus relevées ou les plus extraordinaires qu’homme
ait jamais lues ou faites, si saintes qu’elles soient, si belles qu'elles
paraissent & mes facultés curieuses » (p.381).

Le chapitre VIII de la méme Epifre nous a paru important du
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fait qu'il insiste, certes, sur la nécessité de passer par I'indispen-
sable unification de la saisie de soi par soi dans son éfre nu, mais
encore et surtout sur la nécessité d'oublier ce sentiment lui-méme.
Ecoutons-le : « je t'ai dit, il est vrai, de tout oublier, sauf le senti-
ment aveugle de ton étre nu ; toutefois je veux, — et je l'entendais
ainsi dés le début, — que tu oublies ce sentiment méme, pour obtenir
celui de 1'étre de Dieu» (p.376).

De facon plus explicite encore le texte suivant indique bien le
réle de fruchement du sentiment de soi dans la marche vers Dieu :
« Si je t'ai ordonné au début d'envelopper et comme de voiler le
sentiment de Dieu du sentiment de toi-méme, c’est & cause de ton
manque d’expérience et de la pesanteur de ton esprit; mais plus
tard, lorsqu'un exercice assidu t'aura fait progresser dans la prati-
que de la pureté du cceur, il faudra te dénuder, te dépouiller et
comme te dévétir entiérement de tout sentiment de toi-méme, pour
mériter d'étre revétu, par la grace, du sentiment de Dieu » (p. 377).

Enfin, revenant en arriére, et de crainte de se voir mal interprété,
I'auteur de I'Epitre insiste, pour bien mettre les choses au point :
« Tu désireras donc uniquement, non pas de ne pas étre, — ce qui
serait folie et dépit envers Dieu, — mais de t'oublier et de perdre
jusqu'au sentiment de ton étre, ce qui est absolument nécessaire
pour goiiter parfaitement 'amour de Dieu autant qu'il est possible
ici-bas. Mais tu verras alors et tu éprouveras ton incapacité com-
pléte a réaliser ton intention : si recueilli que tu sois, tu seras tou-
jours suivi et accompagné dans ton exercice par le sentiment de
ton étre aveugle, sauf a de rares et courts moments oit Dieu se fera
sentir & toi dans l'abondance de I'amour ; et ce sentiment pésera sur
toi et s'interposera entre toi et ton Dieu, comme jadis les qualités
de ton étre l'ont fait entre toi et ton étre. Alors tu trouveras bien
lourd et bien pénible de te porter toi-méme. Ta peine ne sera que
trop justifiée ; et que Jésus te vienne en aide, car tu en auras besoin »

(p.378s.).

Méthodes au service de l'« ceuvre »

Il nous semble, sur le point précis qui nous occupait, avoir suffi-
samment dégagé l'essentiel de la pensée de l'auteur du Nuage et
de I'Epitre dont nous venons d’achever l'analyse. A présent — et
en fonction méme du propos général de cet article — nous vou-
drions dire quelques mots sur ce qui pourrait s'appeler la méthode
ou les « procédés » dont témoignent certaines pages de ces écrits.
Nous verrons ensuite comment on entend y mettre en garde contre
les incompréhensions qui risquent de se produire au cours de la
lecture. Enfin, on verra en quoi des rapprochements pourraient étre
faits entre de tels écrits et 1a méditation zen.
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Afin de ne pas céder & des mises en relation trop rapides et,
pour tout dire, équivoques entre la pensée de notre mystique et
celle d’autres auteurs spirituels — 2 quelque civilisation qu'ils ap-
partiennent —, il nous parait opportun de citer d’abord ce texte :
les priéres privées de ceux qui pratiquent 'ceuvre, priéres évidem-
ment nécessaires aux yeux de l'auteur du Nuage, jaillissent sou-
dain du cceur et « montent vers Dieu sans préparation ni procédés
spéciaux » (p. 165 ; souligné par nous). Toutefois, ceux qui s’adon-
nent & I'ceuvre, s'ils « se servent de paroles, ce qui est rare, ...y
emploient fort peu de mots, et moins ils en usent, mieux ils s’en
trouvent » (ibid.). Or, la suite du texte montre qu'une certaine
méthode, un « procédé », est bien ici en cause. Ce que nous allons
essayer de montrer.

Ainsi «un mot d'une syllabe, précise l'auteur, est préférable a
un mot de deux ou plus, pour cette ceuvre qui est celle de l'esprit ;
car c'est dans la fine et supréme pointe de l'esprit que devrait
toujours se maintenir celui qui veut s'y livrer parfaitement » (ibid.).

Mais c’est dans le chapitre 39 du Nuage que la « technique » du
mot bref est le plus développée. D.M. Noetinger place en épi-
graphe de ce chapitre le texte suivant, qui le résume bien : « Com-
ment doit prier celui qui pratique parfaitement cette ceuvre; ce
qu'est la priére en elle-méme, et, dans le cas oi1 il faut user de mots
dans la priére, quels mots conviennent le mieux & son caractére »
{p. 169). Donc, si I'on use de mots, « il suffit d'un mot d'une seule
syllabe ». Lequel ? Pour le savoir, il faut savoir aussi ce qu'est la
priére. Or, qu'est-elle ? « Une aspiration de I'ame qui tend directe-
ment et avec ferveur vers Dieu pour obtenir le bien et écarter le
mal » (p.170). Or « tout mal n’est-il pas renfermé dans le péché,
soit dans son étre, soit dans sa cause ? Si donc nous voulons diriger
notre priére pour obtenir d'étre délivré de tout mal, il est inutile
de dire, ou de penser, ou d’avoir dans l'esprit d’autres mots que
ce petit mot de « faute» (sin, péché). Si au contraire notre priére
tend a obtenir tout bien, ne proférons, soit de bouche, soit par la
pensée et le désir, aucun autre mot sinon celui de « Dieus. Et
pourquoi ? Parce qu'en Dieu est tout bien, soit dans son &tre, soit
dans sa cause» (ibid.).

Certes 'auteur du Nuage a parfaitement conscience du caractére
relatif du choix de ces mots et il le dit fort explicitement. Toute
la page 171 est éloquente a cet égard : choisis les mots qui te con-
viennent, c’est-a-dire « ceux que Dieu t'inspire de prendre » {p. 171).
Donc « ne te mets pas en peine de mots » ; « si pourtant Dieu te
pousse & user de ceux-la [« faute » et « Dieu»] », il ne faut pas
les négliger. Toutefois « leur mérite est d'étre courts » (p. 171 s.).

Cotirts et fréauemment réndtés. car il ne faut mas cesser d'en user
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« avant d’avoir obtenu pleinement I'objet de son désir », & savoir
la fin méme de I'ceuvre. Et, reprenant une comparaison dont il s'était
longuement servi pour rendre raison de l'emploi de mots brefs
quand on s’adresse & Dieu, l'auteur écrit : « Et pour revenir & notre
exemple, nous savons bien que celui qui est en proie & la frayeur ne
cesse de crier ces petits mots : « feu » ou « hé », jusqu'a ce qu'il ait
été secouru dans sa détresse » (p.172).

Cette maniére d'user de mots est particuliérement décrite au
chapitre 40 dans le texte suivant : « Représente~toi le péché comme
une masse pesante, tu ne sais quoi, qui ne différe pas de toi-méme.
Ne cesse pas alors de crier en esprit : « faute, faute, faute; hé, hé,
hé ! ». Mais ce cri spirituel doit étre plutst le fruit de 1'expérience
et de l'enseignement de Dieu que celui des paroles et de 1'enseigne-
ment des hommes. Il est d'autant meilleur qu'il se pratique dans
la pureté du cceur, sans que la pensée se fixe sur un objet particu-
lier et qu'aucun mot soit proféré. Parfois cependant, mais cela est
rare, l'esprit est si saisi que ce cri s'exprime par des paroles, de
sorte que le corps aussi bien que 'ame est rempli de chagrin pour
son péché et s’en trouve comme encombré. Il faut en user de méme
avec cet autre monosyllabe : « Dieu». Remplis ton esprit de sa
signification spirituelle sans examiner en particulier aucune des
ceuvres de Dieu, matérielles ou spirituelles, ni rechercher si elles
sont bonnes ou meilleures ou excellentes » (p.173). Enfin, ce cha-
pitre 40 se termine comme suit : « tant que tu ne seras pas affranchi
de cette vie de misére, il te faudra toujours sentir par quelque en-
droit cette masse immonde et fétide du péché, qui semble unie et
adhérente a ta propre substance. Aussi devras-tu user tour & tour
de ces deux mots : « faute » et « Dieu », et tu le feras en te rap-
pelant d'une maniére générale que, si tu as Dieu, tu seras débar-

rassé du péché; et si tu es débarrassé du péché, tu posséderas
Dieu» (p. 174).

Discrétion dans l'emploi des méthodes

Le chapitre 41 révéle bien la prudence et, si I'on peut dire, le
«bon sens» de l'auteur du Nuage. L'ceuvre, y dit-il, « devrait
constituer aussi bien ton délassement que 'occupation de ton re-
cueillement », « tu devrais toujours t'y livrer soit de fait soit d'in-
tention ». Dés lors, « pour l'amour de Dieu, sois prudent, tache
d’éviter les maladies autant que tu le peux raisonnablement, et veille
de ton mijeux & ne pas tomber dans un état de faiblesse ; car je te
le dis en toute vérité, cette ceuvre exige une grande paix et un
ensemble de dispositions trés saines et trés pures tant du corps
que de l'ame. Ainsi donc, par amour de Dieu, gouverne avec dis-
crdtion ton cornse et tan Ame et veille & tp eancerver on hAanne cantd
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Si la maladie survient malgré toi, sois patient et attends humble-~
ment que Dieu te fasse miséricorde. Tout ira bien alors ; en vérité,
souvent la patience dans la maladie et dans les épreuves est plus
agréable & Dieu que toutes les dévotions auxquelles tu peux te
plaire lorsque tu es en bonne santé» (p.177).

La prudence et la discrétion remarquables, jointes a l'expérience
vécue, sont certainement parmi les caractéristiques marquantes de
l'auteur du Nuage. Les derniers chapitres (51-75, p.201-263) de
cet ouvrage le montrent abondamment.

Mais citons-en d'abord son prologue. Il contient cet avis qui
en dit long : « Autant que tu le peux volontairement et délibéré~
ment, ne le lis pas, ne le copie pas, n'en parle pas, ne permets pas
qu'il soit lu ou copié ni qu'on en parle, si tu n'as pas affaire & une
personne qui veuille sincérement et de toute son ame devenir un
parfait disciple du Christ » (p.62). En fait, dans l'esprit de notre
auteur, son écrit s'adresse aux chrétiens appelés & la vie contempla-
tive (p.63; voir aussi p.258).

Nous ne nous attarderons pas ici sur cet aspect des choses, ni
sur les problémes que pose la distinction classique entre vie active
et vie contemplative. Notre but est autre: voir comment l'auteur
du Nuage craint que 'on ne prenne parfois ce qu'il dit au pied de
la lettre et de facon matérielle. En effet 'on se trompe facilement
« dans l'interprétation des mots qui ont un sens spirituel » (p. 243).
Le lecteur se souvient sans doute du texte cité plus haut sur la
nécessité des mots mais sur leur indispensable compréhension spiri-
tuelle (p. 230 s.). D'ailleurs, ce n'est pas seulement des mots qu'il
faut bien comprendre le sens; la méme exigence vaut pour les
attitudes corporelles qui sont liées nécessairement a 1'exercice de
I'ceuvre. Le texte suivant le rappelle clairement: « Livre-toi donc
humblement & cet aveugle élan d'amour qui monte de ton cceur.
Je ne parle pas de ton cceur de chair, mais de ton coceur spirituel,
c'est-a-dire de ta volonté. Et prends bien garde 4 ne pas concevoir
matériellement ce qui est spirituel ; car en vérité, la maniére corpo-
relle, voire charnelle, dont les intelligences inquittes et douées de
beaucoup d'imagination se représentent les choses, est cause de
bien des erreurs » (p.201).

En voici quelques exemples typiques : « Il a été question de s’em-
ployer & des exercices spirituels, et en particulier de rentrer au-
dedans de soi-méme ou de se dépasser soi-méme: tout aussitdt
[chez le disciple trop pressé] son aveuglement, s’ajoutant a la
grossiéreté et & l'inquiétude de son intelligence naturelle, lui fait
comprendre ces expressions de travers; et parce qu'il constate en
soi un désir naturel des choses mystiques, il s'imagine &tre, par la
ardce anbelé 3 cette ccuvre » (p. 202). Cela méne 3 toutes sortes
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d’excés dangereux. Ainsi d'aucuns « appliquent leurs sens corporels
a s’exercer a l'intérieur de leur corps contre les lois de la nature
et ils les tendent comme s'ils voulaient voir et entendre intérieure-
ment avec leurs yeux et leurs oreilles, et ainsi de tous les autres sens.
Ils les emploient donc & faux et contre 'ordre naturel. De méme
pour leur imagination : ils la fatiguent avec tant d'indiscrétion qu'ils
finissent par se mettre la cervelle a l'envers » (p.204). Ils tombent
dés lors dans des « habitudes étranges » — que l'auteur décrit de
facon concréte et méme, pourrait-on presque dire, humoristique, au
chapitre 43 (p. 205-208).

Le Nuage se termine sur un rappel qui montre bien que si techni-
ques ou procédés relatifs au mot sont recommandés en fonction de
Vceuvre, c'est Dieu qui méne le jeu. Lisons ce texte: «ll y a... un
des signes auxquels on peut le plus facilement et le plus sirement
reconnaitre si on est appelé a notre ceuvre: lorsque l'dme a été
longtemps privée de ce mouvement intérieur, il revient soudain,
sans étre obtenu par aucun procédé, et I'ame constate alors en elle
un désir plus fervent que jamais, et aspire avec un amour plus
ardent a s'exercer dans cette ceuvre. Je crois bien qu'elle ressent
alors plus de joie de le retrouver qu'elle n'avait eu de chagrin de
le voir disparaitre. Dans ce cas, c'est une marque trés véridique et
trés siire que I'on est appelé par Dieu & cette ceuvre, quel que soit
ou ait été celui qui en est le sujet» (p.261 s.).

Le zen et '« ceuvre »

Aprés les analyses auxquelles nous venons de nous livrer, il sera
possible au lecteur familiarisé avec le zen de tirer quelques consé-
quences sur ce qu'il pourrait y avoir de commun entre I'ceuvre de
I'anonyme anglais du XIV* siécle et cette forme de méditation venue
de I'Extréme-Orient. On sait qu'elle est trés & la mode aujourd’hui
en certains milieux chrétiens. Le seul exemple du défunt Pére Bes-
nard n'est-il pas 1a& pour le prouver éloquemment 1 ?

Dans son étude, déja citée, sur le Nuage, Denise Martin faisait
remarquer que la « forme de pensée » dont cet écrit est le témoin
remonte trés haut dans le cours des siécles, puisqu'on peut la
trouver déja chez un Platon et dans divers néoplatonismes : ceux
de Philon d’'Alexandrie ou de Plotin. Elle ajoutait méme ceci, qui
me parait important: « on est tenté de croire qu'il s’agit 1a d'une
constante de l'esprit humain quand on considére le nombre, la di-
versité et la fécondité de ceux qui s'en réclament » (art. cit., p. 667).
Or, s'il en est ainsi, on comprendrait aisément que 1'éloignement

10. Voir la livraison, citée supra, note 3, de La Vie spirituelle, Albert

Besnard. Rappelons aussi la traduction du livre de Thomas MErTON, Mystique
ik T Diwin MAaul 1070
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dans l'espace et le temps n'empéche nullement de trouver en
Extréme-Orient une forme de méditation proche de celle du Nuage.
Une telle proximité, relative & des points déterminés, est d’ailleurs
défendue par divers auteurs compétents, que Denise Martin cite et
dont elle résume la pensée (voir p.667-671). Ne commencait-elle
d’ailleurs pas son article en écrivant : « on ne peut manquer d’'étre
frappé par le grand nombre d'auteurs spirituels, plus ou moins
fervents du zen, qui, depuis quelques années, rapprochent celui-ci
de la mystique du Nuage de ['Inconnaissance. L'univers d’angoisse
et de dispersion ol nous vivons donne sans doute & ce texte ano-
nyme, écrit en moyen-anglais & la fin du XIV® siécle, une singu-
liere actualité » (p. 660).

Fort bien, mais quels sont les « points communs » en question ?
Denise Martin indique ceux-ci: le zen a pour but, lui aussi, de
faire le vide et, comme dit W. Johnston, « il améne a refuser de
préter attention au courant de la pensée quand il traverse la sur-
face de l'esprit ». Il y a plus. En effet, « au terme de ces efforts,
efforts constants et prolongés, buddhi (I'ame intuitive) atteint un
stade de profonde concentration oit les choses sont saisies dans
leur nudité existentielle sans que la moindre pensée soit accordée
& l'avenir ou au passé. Malgré les apparences la tension de l'esprit
reste considérable. Le mystique, & ce niveau appelé sannai, perd
en grande partie le sentiment de son ego. Il devient sourd aux con-
tingences » (p. 668).

Il n'est pas, semble-t-il, jusqu'a la pensée du Nuage touchant
une technique d'emploi des mots qu'on ne retrouve dans le zen;
pour celui-ci le mot peut d’ailleurs étre dépourvu de sens (koan).
Il semblerait donc que des convergences existent entre le zen et le
Nuage, mais, comme l'indique Denise Martin, de tels points de
rencontre sont relatifs 4 ce qu'elle dénomme « le plan de la méthode,
et & celui-ci seulement » (p. 670).

En revanche, sur le plan théologique et dogmatique ou, si 1'on
veut, idéologique, les conceptions peuvent étre totalement différen~
tes. Et Dieu sait combien elles le sont du zen au Nuage. La mé-
thode toutefois peut s’employer indifféremment, en ce sens « qu'il
n’est pas nécessaire d’'étre théologien ou clerc pour suivre l'auteur

du Nuage. De méme peut-on pratiquer le zen sans connaitre le
bouddhisme » (ibid.).

Toutefois, insiste Denise Martin, la différence entre zen et le
Nuage est radicale sur ce point capital : « Alors que la mystique
chrétienne (et donc le Nuage) part du Dieu révélé pour retourner
3 lui, I'adepte du zen peut tout aussi bien croire que ne pas croire
en Dieu» (ibid.). De plus, l'idéal du zen est une « unification
absolue du suijet avec l'obiet ». « L'étre s'v « dissout > dans 1'uni-
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vers, jusqu’a disparition du moi. Seule demeure l'existence... Dans
la mystique chrétienne, par contre, le moi uni & Dieu étroitement
par 'amour ne se confond jamais avec lui» (ibid.).

Que l'auteur du Nuage affirme explicitement la distinction onto-
logique dans la plus profonde union mystique, c’est donc évident,
et nous l'avons noté nous-méme. Reste que certaines maniéres de
parler de l'union comme « disparition » du moi et de sa « perte »
en Dieu, par une sorte d’identité, ne sont pas rares chez les mysti-
ques chrétiens. Des formules de Maitre Eckhart seraient ici bien
révélatrices. Je me demande, dés lors, s'il ne faut pas accepter que
les expressions du zen, en fonction certes du contexte religieux ou
celui-ci se déploie, ne scient peut-étre pas prises en un sens aussi
absolu que le croit Denise Martin. On y parle en effet la langue
du vécu, de l'expérimenté, et non de l'ontologie. Aussi bien je re-
prendrai le type de remarque auquel j'ai eu recours a propos du
nirvana. En bouddhisme aussi, il n'y a pas de Dieu nommé, et I'on
pourrait croire & premiére vue — dans une lecture hative — que
le nirvana est l'extinction du moi ontologique. Or, & en croire des
exégétes autorisés, cela n'est pas exact a l'intérieur du bouddhisme.
Il me parait donc ici que 1'approche si fraternelle et si intelligente
dont ce dernier bénéficie de la part du P. Dominique Dubarle **
mérite d'étre fransposée & l'égard du zen; étant donné d’ailleurs
que du zen comme du yoga, en tant que méthode, on peut user a des
fins diverses. Toutefois, n'étant aucunement familier des théories
et des pratiques du zen, je laisse aux spécialistes le soin de trancher
la question.

Si bien que, pour terminer, et connaissant mieux, quant & moi,
le yoga, je serais surtout enclin & rapprocher de ce qui a été expéri-
menté par l'auteur du Nuage la technique d’unification par retour
sur soi dans sa nudité méme, qui est propre au yoga. De part et
d’autre il y a volonté et effort de simplification par focalisation

11. Voir le trés bel article du P. D. DuBarLE, Spiritualité bouddhiste et sens
chrétien de Dieu, dans Concilium, 1978, n. 136, Bouddhisme ef christianisme,
83.92. — Sur l'idée de nirvana et ses implications — surtout en ce qu'elle garde
de positif et de rapport a l'existence —, voir les excellentes pages de M.
EvLape, Histoire des croyances et des idées, vol.2, Paris, Payot, 1978, surtout
p. 6473, 96-107. Le paragraphe 160, p.105-107, est spécialement important.
Notons aussi le texte relatif & 1'existence d'un « Absolu» ou, comme dit encore
I'auteur, d'un « non-construit », « lequel transcende toutes les modalités accessibles
4 une conscience non illuminée », alors que, pour l'illuminé, exisfe une « réalité
évidente d'un ‘immortel’ (ou Nirvana) dont on ne peut rien dire sinon qu'il
existe» (p.103). Comparer et rapprocher une telle affirmation de celles des
théologies négatives, en particulier celle de saint Thomas ou celle de notre
muatioue analais anonvme.
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sur son &tre propre, saisi tel qu’il est et sans dispersion : c'est 1a
I'essentiel du rapprochement, et la chose est capitale. Comme je I'ai
indiqué dans le cours de cet article, je pense méme qu'il y a plus
et que le yoga a pu étre et a été, pour des hommes de I'Inde et de
I'Asie entiére, un chemin de retour vers Dieu : un Dieu non nommé,
comme nous l'avons assez répété, mais le vrai Dieu, quand méme.
En tout cas, c'est bien ce qu'il m'a été donné de saisir concrétement,
gréce & un long contact avec des expressions d'art de I'Inde et de
I'Extréme-Orient entier.

Je livre cette persuasion au lecteur. Je ne lui demande pas de
me croire sur parole, mais de tenter lui-méme cette aventure mer-
veilleuse. Elle m'a permis, fraternellement et dans une expérience
proche de la leur, de retrouver mon Dieu au cceur de tant d’hommes,
si lointains géographiquement, et dont notre ethnocentrisme d’occi-
dentaux nous a trop longtemps fait croire qu’ils I'étaient aussi
spirituellement 2

B 1040 Bruxelles Jean-Dominique RogerT, O.P.
rue Leys, 5

APPENDICE 1

De I'avis, évidemment qualifié, de moines bouddhistes contemporains, il n'est
pas question de disparition ou perte ontologique de l'individu. (Je me rappelle
avoir lu dans France-Asie un article trés circonstancié d'un moine-témoin, doublé
d’un historien. Je ne réussis malheureusement pas a retrouver la référence exacte.
Mais cette lecture m'avait fort éclairé.) Quoi qu'il en soit, je suis totalement de
Y'avis émis par le P. D. Dubarle dans son excellent article Spirifualité bouddhiste et
sens chrétien de Dieu (cité supra, note 11). Sur le nirvana, il écrit ceci: ¢« Ce
que la communauté bouddhiste fait profession de chercher [c'est] la libération
absolue, le nirvana de l'esprit [c'est-a-dire] l'autre rive qu'il y a, méme si elle
n'a pas nom Dieu.» Cette «libération de la condition native de l'étre», qui
pourrait sembler, & premiére vue, indiquer une négativité métaphysique extréme,
n'est aucunement <« le néant pur et simple» (p.86). La négativité, en effet, est
ici indicatrice de discrétion dans la nomination de l'ineffable. Ce qui se com-
prend d'ailleurs en pénétrant mieux le sens du négatif dont Dieu lui-méme est
entouré dans le bouddhisme. Comme le dit trés justement le P. Dubarle: «le
refus bouddhiste d'invoquer un Dieu et son assistance, d’envisager quelque
société de I'homme avec Dieu devenu «son Dieus, est chose de signification
trés profonde. Ce qui s’y atteste, c’est, me semble-t-il, tout d’abord une critique
pour le moins implicite de ce qu'il peut bien y avoir de trop humain dans
les comportements et représentations religieux ayant trait & la divinité » (p. 85).

Tout cet article est 2 méditer. Nous nous permettrons d'ajouter ici ce qui suit:

12. Sur une certaine expérience réalisée par-dela les limites géographiques ou
temporelles — et donc comme une espéce d’¢ invariant humain» —, rappelons
encore, entre autres, les études d’'O. Rabut, G. Morel, M.-M. Davy, A. Watts,

citéoe errpra. note 4
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« Croyant en Dieu, m'efforcant de vivre de cette forme de vie religieuse et
d’expérience chrétienne dont je revendique le caractére théologal, mais m'inté-
ressant fraternellement 4 ce qui se vit avec le bouddhisme, j'ai bien de la peine
4 me figurer que ce qui se vit ainsi n'a rien a voir avec ce que je m'efforce
de vivre en chrétien. I| me semble au contraire que le bouddhisme m'indique
une possibilité spirituelle humaine vraie et dont les virtualités se trouvent inscrites
de quelque facon jusqu'a l'intérieur de ce qu'il peut &tre donné au chrétien de
vivre. Le bouddhisme est une spiritualité née a elle-méme en dehors de l'aire
culturelle qui vit la premiére genése de la foi monothéiste judaique, et avant
la naissance du christianisme. Je tiens ces circonstances pour essentielles.

Elles permettent de comprendre comment il peut se faire que la référence théo-
logale, explicitement présente au sein de la tradition monothéiste et commandant
en principe toute 1'économie théiste et christique de la religion chrétienne, puisse
n'étre point ainsi présente au sein du bouddhisme, sans que pour autant celui-ci
déroge & une vérité de la disposition spirituelle humaine, eu égard a sa formation
historique et au cheminement de son développement tout au long du devenir
de I'humanité ... Croyant & une présence de Dieu a toutes choses de la création
et de la vie de l'esprit, croyant & son dessein providentiel sur l'ensemble de
I'humanité comme sur les diverses figurations de son développement au cours
de la durée terrestre, je ne vois nulle impossibilitt & ce que cette présence et
cette providence habitent anonymement, sans &tre aucunement reconnues (et
peut-étre bien sans prendre 'initiative de se faire reconnaitre authentiquement},
au sein du branchement et du fleurissement bouddhistes de I'ensemble spirituel
humain... Pourquoi le nirvana lui-méme ne serait-il pas une fagon d'union
pacifique, silencieuse, avec l'énergie de la divine bienveillance qui, sans nom
ni forme, se tient comme en retrait de toutes choses, mais ne repousse point
quiconque vient & elle avec droiture?... Il faut admettre aussi que, sans
confesser explicitement aucun Dieu, 'homme peut prier, méditer, contempler,
mener une existence consacrée a bien autre chose qu'a toute la profanité de la
vie. L'expérience bouddhique, le nirvana qui se tient au cceur de celle-ci suffisent
a indiquer — comme d'ailleurs aussi, mais autrement, l'expérience brahmanique
de T'hindouisme — la différence du sacré avec déja toute la puissance de son
absolu» (pp. 89-92).

APPENDICE II

Pour saint Thomas, c’est nécessairement grace & des négations affectant fous
nos concepts (a fortiori nos images) et dans une saisie intellectuelle qui ne peut
se départir d'un certain état de confusion, d'indétermination et donc d'ignorance,
que nous pouvons ici-bas saisir quelque chose qui soit relatif a Dieu ou aux
anges (esprits purs : « formae separatae » ; voir In Boeth. de Trin., qu.6, a.3, c).
Plus nettement encore: en cette vie — et malgré la grace de la révélation —,
nous ne pouvons connaitre l'essence divine (quid est) en tant que telle. De sorte
que nous sommes unis & Dieu comme & une réalité qui nous demeure inconnue,
bien que nous la connaissions mieux par la révélation que par la simple raison
naturelle. Ainsi nous savons qu'il est un et trine, a la fois (S. Theol. 1, qu. 12,
a. 13, ad 1).

Touchant notre connaissance négative, confuse et indéterminée de Dieu,
tout est déja nettement exposé dans le Commentaire du premier Livre des
Sentences (Dist. VIII, qu. 1, a.1, ¢ et ad 4). La question est la suivante: [‘esse
s'attribue-t-il 4 Dieu comme ce qui lui convient proprement (« proprie », c'est-a-dire
comme ce qui ne convient pas ainsi aux créatures)? La réponse est clalre
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alors que Dieu est identique au sien, il faut affirmer que l'esse (ou « qui est»,
comme Dieu dit & Moise) convient en propre & Dieu. Esse est donc ce nom
ineffable qui est le plus digne qui lui convienne.

Toutefois, c'est dans la réponse & l'objection 4 que saint Thomas expose
trés explicitement comment nous procédons nécessairement ici-bas dans la
connaissance de Dieu: par voie de négation (« per viam negationis»). On
sait en effet que fous les noms désignent les choses sous un aspect déterminé
quelconque : elles sont telle ou telle. Par contre, 'expression « qui est» indique
I'esse pur (« esse absolutum »: ab-solutum), détaché ou, si l'on veut, dégagé
de ‘toute détermination quelle qu’elle puisse éfre. De telle sorte que, quand nous
disons de Dieu « qui est» ou « esse», cela signifie (comme on l'a dit plus haut)
non pas son essence (« quid est»), mais bien « un certain océan infini d'étre»,
comme dit Jean Damascéne (¢ quoddam pelagus substantiae infinitae»). On
voit dés lors que nous procédons nécessairement, dans la connaissance de Dieu
qui nous est possible ici-bas, par voie négative : en niant donc toute détermination
particuliére, de telle sorte que subsiste alors seulement, dans notre esprit, l'esse
(¢« hoc ipsum esse »). Mais — et pour finir — c'est cet esse lui-méme, tel qu'il
se réalise dans toutes les créatures (I'acte d'étre toujours limité en elles), que
nous nions de Dieu puisqu'il s'y réalise infiniment et sans limitation aucune!
Cette cascade de négations finit par aboutir & nous placer dans cette fénébre de
lignorance selon laquelle, ici-bas, nous sommes cependant unis 4 Dieu de fagon
tres efficace (« optimum Deo conjungimur») comme dit Denys. Et c’est dans
cette espéce de nuage (« caligo ») qu'on dit précisément que Dieu habite ... Nous
trouvons cette image du nuage dans toute la tradition chrétienne.

Les précisions de saint Thomas se retrouvent dans d'autres textes. Résumons-
en quelques-uns. Tout ce que nous pouvons affirmer de Dieu ne nous permet
pas de « comprendre » ici-bas la substance divine, sinon imparfaitement ; et bien
que le nom qui lui convienne le mieux soit Celui qui est, il reste qu'il ne désigne
Dieu que de facon imparfaite, puisque la signification du terme esse reste in-
déterminée (De Pot., qu.7, a.5, c). Ce qui constitue en effet la substance divine
excéde notre intelligence de sorte qu'elle nous reste inconnue. Aussi le sommet
de la connaissance de Dieu ici-bas consiste-t-il & nous rendre compte que nous
ne connaissons pas Dieu. Nous savons, en effet, que ce que Dieu est vraiment
excéde tout ce que nous pouvons en penser (ibid., ad 14). C'est pourquoi fouf
ce que nous attribuons & Dieu a partir de ce que nous savons des créatures
doit étre nié de Dieu, si bien que fouf ce que notre intelligence, conduite par
ces créatures, peut concevoir de Dieu, méme que Dieu existe (¢ hoc ipsum
quod Deum est») nous reste caché et ignoré. Dieu n'est rien comme ce que
nous pouvons l'appréhender: ni selon I'essence, ni en tant que nous disons
qu’'ll existe (De Div. nom. Prol.).
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