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Possibilités et limites
d’une lecture psychanalytique de la Bible *

Parmi les « lectures », « interprétations » ou « ré-interprétations »
actuelles de la Bible, la psychanalyse entre pour sa part — une
part & vrai dire minime et assez peu méthodique, si 'on considére
I'ensemble des tentatives enregistrées jusqu'ici et dont je vais
essayer de rendre compte. Il convient toutefois, auparavant, de se
poser la question méme de la possibilité d'une lecture proprement
psychanalytique de la Bible. Car la psychanalyse est une méthode
d’'investigation de l'inconscient humain, qui se déploie dans un cadre
précis et rigoureux, en dehors duquel il est difficile de parler d'une
méthode, au sens strict du mot, c’est-a-dire d'un ensemble de pro-
cédures, de régles et de concepts universellement vérifiés sinon
vérifiables.

Avant de voir comment la psychanalyse a été appliquée a la
lecture de certains textes bibliques, précisons ce qu'est la psychana-
lyse.

I. — QUEST-CE QUE LA PSYCHANALYSE!?

La psychanalyse est une méthode d'investigation de l'inconscient
de I'homme, découverte a la fin du siécle dernier par Sigmund Freud
(1856-1939), alors qu'il cherchait une thérapeutique susceptible
de soulager les souffrances de certains malades mentaux. Précisons
davantage.

* Ces pages reproduisent le texte d'une conférence faite le 30 décembre 1978
a I'Association pour le Développement des Bibliothéques religieuses. Je remercie
Sr Maryvonne Roquebert, M. Macquin, J.-M. Carriére, P. Gendron et le Groupe-
ment des Intellectuels Aveugles, des enregistrements sans lesquels je n’aurais
pu préparer cet exposé.

1. Bibliographie de base, en langue frangaise : Ernst JoNes, La vie ef I'ceuvre
de S. Freud, trad. de l'anglais par A. Berman: I. 1856-1900; II. 1901-1919;
111. 1919-1939, Paris, PUF, 1958, 1961 et 1969. — Roger DUFRENNE, Bibliographie
des Ecrits de Freud en [rancais, allemand et anglais, Paris, Payot, 1973, 268 p.
(parmi les titres parus depuis la publication de cette bibliographie quasi exhaustive,
il faut ajouter l'importante édition de la Correspondance entre Freud et Jung,
Paris, Gallimard). — J. LapLANcHE & J.-B. PontaLis, Vocabulaire de la
Psychanalyse, Paris, PUF, 1968, 523 p. (cité L.P. dans notre exposé). — Pour
une premiére approche : Marthe RoBERT, La révolution psychanalytique. La vie
eg l'ceuvre de Freud, coll. Petite Bibliothéque Payof, 58-59, Paris, 1964, 250 et
273 n.
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A. Ce avec quoi il ne faut pas confondre la psychanalyse : médecine,
psychiatrie, psychothérapie

Ayant pour objet propre l'inconscient humain, la psychanalyse
est une méthode parmi d’autres de traitement de certains troubles
psychiques et corporels, ou psychosomatiques. C’est une méthode
psychothérapique, c'est-a-dire qu'elle utilise des moyens d’ordre
uniquement psycho-logique (essentiellement, une relation asymé-
trique de langage entre un « analysant » et un « analysé»), a la
différence de la médecine, de la chirurgie et méme de la psychiatrie
classique.

La psychiatrie ®, en effet, est une partie de la médecine, celle méme
qui s'occupe de l'étude et du traitement des maladies mentales.
Le psychiatre est toujours un docteur en médecine, spécialisé en
psychiatrie. Or, méme si, de fait, depuis quelques années, beaucoup de
psychiatres ont requ une formation psychanalytique, la psychanalyse
ne fait pas partie de la formation officielle du psychiatre. D’autre
part, la psychiatrie fait usage de méthodes psychothérapiques, mais
utilise aussi d'autres méthodes de traitement, telles I'électrothérapie
(électrochocs) et la chimiothérapie (tranquillisants, etc.). Notons
enfin que la psychiatrie elle-méme ne doit pas étre confondue avec
cette partie de la médecine dont relévent les maladies physiques
du cerveau (tumeurs, etc.) et que l'on appelle la neurologie.

On ne doit pas confondre, non plus, la psychanalyse avec la
psychothérapie. On appelle psychothérapie «toute méthode de
traitement des troubles psychiques et corporels utilisant des moyens
psychologiques et d’'une maniére plus précise, la relation du théra-~
peute et du malade : I'hypnose, la suggestion, la rééducation psycho-
logique, la persuasion, etc. » (L.P.). Avant de découvrir la psychana-~
lyse, Freud lui-méme a utilisé plusieurs de ces méthodes, mais
c’est en constatant leur échec en certains cas qu'il les a abandonnées
pour constituer sa propre méthode, laquelle n'a rien & voir, au
contraire, notamment avec I'hypnose, la suggestion ou la persuasion.

11 existe de nombreuses formes de psychothérapie, soit de groupe,
soit individuelles. On connait par exemple le psychodrame, mis
au point par J.L. Moreno. Mais la psychothérapie peut prendre des
aspects trés divers depuis la consultation d'un <« psychologue-
conseil » jusqu'au « training-autogéne », apprenant au sujet a se
relaxer, en passant par le « conseil non directif » de C. Rogers, le
« réve éveillé » de Desoille ou encore la rédaction des réves et
préoccupations de H. Ellenberger, pour ne citer que quelques mé-
thodes parmi d'autres. Il arrive d’ailleurs & la médecine classique
elle-méme de se réduire & une simple psychothérapie, lorsque le
contact rassurant du médecin, assorti de I'administration de quelque

2 CFf V Puricien Fa Penchiatrie coll. Oue saic-ie 2. Parie PILIR.
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placebo (cachet de mie de pain ou pigfire d’eau distillée), constitue
le meilleur reméde & des troubles imaginaires.

La psychanalyse est, avons-nous dit, une forme de psychothérapie,
ayant ses caractéristiques propres, sur lesquelles nous allons revenir.
Elle désigne la méthode mise au point par S. Freud et ses disciples
non dissidents. Car il faut noter que, parmi les premiers disciples
de Freud, certains se sont séparés de lui, mettant au point leurs
propres méthodes qu'ils ont désignées d'un nom différent. Ainsi
C.]. Jung, qui appelle sa méthode « psychologie analytique », ou
Adler et sa « psychologie individuelle ».

Il arrive enfin que l'on entende parler de psychothérapie ana-
lytique. Ce dernier terme désigne alors « une forme de psycho-
thérapie qui s'appuie sur les principes théoriques et techniques
de la psychanalyse, sans cependant réaliser les conditions d'une
cure psychanalytique rigoureuse » (L.P.).

B. La méthode psychanalytique au sens strict : la cure

Comme l'écrit & juste titre J.-B. Pontalis, « on oublie ce truisme :
la psychanalyse c’est ce qui se passe en analyse. Sur un divan,
quelqu'un parle, en principe sans retenue. Dans un fauteuil, quel-
qu'un écoute, en principe sans idée recue. A la régle « d’association
libre » pour l'analysé répond celle « d'attention flottante » pour
I'analyste. C'est de 1a qu'il faut partir, c’est 1a qu'il faut s’en tenir » 3.
C'est de 1a, en effet, que je partirai; c'est 13 que je me tiendrai
pour définir au mieux ce qu'est la méthode psychanalytique.

1. — La situation psychanalytique, autrement dit la relation du
psychanalyste (on peut dire aussi: 'analyste) et du psychanalysé
(ou analysé), est structurée par une régle fondamentale (l'ex-
pression est de Freud lui-méme et elle a été consacrée par l'en-
semble des psychanalystes professionnels) proposée a l'analysé :
celui-ci est invité a « dire ce qu'il pense et ressent sans rien choisir
et sans rien omettre de ce qui lui vient & l'esprit, méme si cela
lui parait désagréable & communiquer, ridicule, dénué d'intérét ou
hors de propos » (L.P., 398). Il s’agit de fout dire et de seulement
dire. Tout le matériel d'idées, de pensées ou de sentiments qui se
présente & l'esprit doit étre verbalisé et se trouver ainsi canalisé
dans le réseau du langage. Comme l'écrit E. Benveniste, « du
patient & I'analyste et de l'analyste au patient, le processus entier
s’opére par le truchement du langage » et de lui seul *. La psychana-
lyse exclut absolument tout contact ou action d’ordre corporel de
la part du psychanalyste. La régle fondamentale représente, pour

3. Aprés Freud . . ., Paris, Gallimard, 1968, p. 40 s.

4 Droblémes de linauistiaue aénérale Paric. Gallimard 1966. o 76.
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ainsi dire & l'état pur, le procédé constitutif de la psychanalyse
qu'est la régle de la « libre association ».

La régle ou méthode de libre association consiste, en effet, a ex~
primer sans discrimination toutes les pensées qui viennent a l'esprit,
soit & partir d'un élément donné par le psychanalyste (mot, nombre,
image d'un réve, représentation quelconque), soit de facon sponta-

née » (L.P,, 228).

Nous venons de voir ce qui est demandé a l'analysé, couché
sur le divan. Considérons maintenant les exigences que doit res~
pecter le psychanalyste, normalement assis dans un fauteuil derriére
I'analysé.

La régle de libre association proposée a l'analysé a pour pendant
I'attitude d’attention (également) flottante requise par Freud pour
le psychanalyste lui-méme. Cette attitude caractérise la maniére
dont celui~ci doit écouter 1'analyse : « Il ne doit privilégier a priori
aucun élément du discours de celui-ci, ce qui implique qu'il
laisse fonctionner le plus librement possible sa propre activité in-
consciente et suspende les motivations qui dirigent habituellement
Pattention » (L.P., 38). Le fondement objectif de cette attitude est
obvie : dés lors que les données inconscientes les plus importantes
peuvent se dissimuler derriére l'expression d'éléments psychiques
apparemment insignifiants, l'analyste doit avant tout se trouver
dans une attitude d’écoute non sélective (c'est pourquoi d’ailleurs
Freud lui-méme déconseillait de prendre des notes écrites de ce que
disaient ses patients pendant la cure).

Outre la reégle dite de lattention (également) flottante, une
autre régle s'impose au psychanalyste dans le cadre d'une cure
rigoureuse. Il s'agit de la régle de neutralité que Laplanche et Pontalis
formulent ainsi: « L'analyste doit étre neutre quant aux valeurs
religieuses, morales et sociales, c¢'est-a-dire ne pas diriger la cure
en fonction d'un idéal quelconque et s’abstenir de tout comseil ;
neutre au regard des manifestations transférentielles, ce qu'on ex-
prime habituellement par la formule « ne pas pénétrer dans le jeu
du patient » ; neutre enfin quant au discours de I'analysé, c’est-a-dire
ne pas privilégier a priori, en fonction de préjugés théoriques, tel
fragment ou tel type de signification » (L.P., 266).

Telle est la cure psychanalytique. Celle~ci dure en moyenne deux
& trois ans, souvent plus, & raison de deux ou quelquefois trois
séances, d'environ une demi-heure, par semaine. Son cofit, trés
élevé, peut s'expliquer. Il fait toutefois I'objet, chez certains
psychanalystes,” d'une surenchére de « justifications » théoriques
absentes de la pensée de Freud qui, dés 1919, envisageait I'exercice

A 1o cmeasrmbmemnlsreas dame 1o mreades Ao Aicrmananiroaa rreafidifo



LECTURE PSYCHANALYTIQUE DE LA BIBLE 703

2. — Deux phénoménes essentiels : la résistance et le transfert.
Nous avons tracé les régles générales de la méthode psychanaly-
tique. Nous allons voir maintenant ses principaux effets, a savoir
ce que l'on appelle la « résistance » et le « transfert ».

Le principe de la cure, c’est, pour le patient, de se livrer a la
régle fondamentale (tout dire) et a la méthode de libre association.
Mais la poursuite de la cure manifeste des attitudes d’opposition,
manifeste ou voilée, & ces deux régles. On appelle résistance ces
attitudes qui entravent le travail analytique, autrement dit « tout
ce qui, dans les actions ou les paroles de l'analysé, s'oppose a
T'accés de celui-ci & son inconscient » (L.P., 420). En psychanalyse,
la résistance peut prendre deux formes. La premiére est facile a
repérer : c'est celle qui consiste, de la part du patient, & enfreindre
la régle fondamentale au nom d’objections critiques plus ou moins
directement déclarées. Mais, méme si l'observation apparente de
la régle fondamentale lui permet de surmonter les objections cri-
tiques, le patient ne sera pas du méme coup libéré de ses résistances.
Car celles~ci peuvent continuer d'agir dans l'observation méme de
la régle fondamentale et dans la régle de libre association : telle
est la seconde forme, plus insidieuse, que prend la résistance. La
résistance, note Freud, empéche alors « que vienne jamais & l'esprit
de I'analysé le refoulé (inconscient) lui-méme, mais & sa place quel-
que chose qui est en relation avec le refoulé & la maniére d'une
allusion, et plus la résistance est grande, plus I'idée substitutive a
communiquer s'éloignera de ce que proprement I'on cherche. L'ana-
lyste qui écoute avec recueillement, mais sans tension de I'effort,
et qui, en vertu de son expérience générale, est préparé a ce qui
va venir, peut utiliser maintenant le matériel que le patient met &
jour d'aprés deux lignes de possibilités. Ou bien il parvient, quand
la résistance est faible, & deviner par les allusions le refoulé; ou
bien il peut, en face d'une résistance plus forte, d'aprés les asso-
ciations qui semblent s’éloigner du théme, reconnaitre la nature de
cette résistance, qu'il fait alors connaitre au patient. Mais la dé-
couverte de la résistance est le premier pas fait pour la surmonter.
Alors il est, dans le cadre du travail analytique, une technique
d’interprétation, dont le maniement heureux exige certes du tact
et de l'exercice, mais qui n'est pas difficile &3 apprendre » 5. Dans
un court texte, fort intéressant, Freud a raconté comment il en
était arrivé a découvrir les résistances dissimulées dans I'apparente
observation de la régle fondamentale.

Quand j'analyse les réves de mes malades, je fais une expérience qui
réussit toujours. Le récit d'un réve me parait-il difficile & comprendre, je

8 K a pie of 1a nennehanalirce Paric (allimard 1078 ~ A2
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demande qu’on le recommence. Il est rare que le malade emploie les mémes
mots. Or je sais que les passages autrement exprimés sont les points faibles
qui pourraient trahir le réve. L'indication est aussi siire que le signe brodé
sur la tunique de Siegfried. L'interprétation peut partir de 13. Quand je
demande au malade de répéter son réve, il comprend que je vais m’efforcer
de lexpliquer. Une certaine résistance lui fait aussitét protéger les parties
faibles de son déguisement, il essaye de remplacer I'expression qui aurait
pu le trahir par une autre, plus éloignée. De cette maniére, il attire mon
attention sur la premiére. Plus il se défend, mieux je remarque que le réve
fut attentif 3 se déguiser 6.

Un autre phénoméne se produit normalement et inévitablement
au cours de la cure psychanalytique. C'est le phénoméne du fransfert.

« Dans tout traitement analytique, écrit Freud, s’établit, sans que
le psychanalyste fasse rien pour cela, une intense relation affective
du patient & la personne de l'analyste, relation qu'on ne peut ex-
pliquer en rien par les rapports réels. Elle est de nature positive
ou négative, elle peut étre de toutes les nuances, depuis un état
amoureux passionné, franchement sexuel, jusqu'a la plus extréme
expression de révolte, d'animosité et de haine 7. » Ce qui caractérise
cette relation affective, c'est d'une part son intensité et son caractére
soudain, et, d'autre part, son caractére immotivé, sans rapport avec
la réalité des relations qu'entretiennent 1'analysé et le psychanalyste,
parfaitement neutre et comme indifférent.

Remarquons encore qu'il existe deux sortes de transfert: a) un
transfert positif, lorsque l'analyste est l'objet, de la part de son
patient, de sentiments de sympathie, d’amitié, de tendresse, de
confiance, voire d'amour franchement sexuel; b) un ¢ransfert
négatif, quand au contraire se portent sur I'analyste des sentiments
de haine, d’agressivité, de méfiance, de soupgon, de révolte, etc.

Toute la technique du psychanalyste consiste & interpréter et
a manier résistances et transfert sans en étre dupe, sans entrer
dans le jeu de l'analysé. Qu'est-ce, en effet, que cette relation
affective intense et sans motif immédiat que l'analysé noue de
maniére unilatérale avec son psychanalyste? Qu'est-ce que le
transfert 7 Ceci, nous dit Freud : « Le malade répéte, sous la forme
de cet amour pour l'analyste, des événements qu'il a déja une fois
vécus. Il a transféré sur l'analyste des attitudes psychiques qui
étaient déja prétes en lui et sont en rapport intime avec sa névrose.
Et il répete aussi sous nos yeux ses réactions de défense d’alors ;
il aimerait reproduire, dans ses rapports avec l'analyste, toutes les
vicissitudes de cette période oubliée de sa vie (qu'est sa petite en-
fance). Ce qu'il nous montre est ainsi le noyau de son histoire in-

6. L’interprétation des réves, Paris, PUF, 1967, p. 438.
7. La technique psychanalytique, Paris, PUF, 1972, p. 114 s.
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time, il la reproduit de fagon palpable, présente, au lieu de s'en
souvenir. Cette énigme : l'amour de transfert, est ainsi résolue . »
De méme I'énigme de tout autre transfert, positif ou négatif.

C. La vie sexuelle refoulée de la petite enfance a lorigine des
phénoménes de résistance et de transfert

Allant plus outre dans les découvertes inattendues auxquelles
devait le mener la méthode psychanalytique, Freud dut se rendre
a I'évidence d'une vie sexuelle intense et mouvementée propre a la
petite enfance de 'homme (en particulier de la naissance jusqu'a
I'age de 5 ans). Il ne faut toutefois pas entendre en un sens étroit
les expressions « vie sexuelle » ou « sexualité enfantine ». Freud
entend par 1a toutes les réactions familiales (sponsales, parentales,
fraternelles) qu'un individu humain noue dans son existence en
tant qu'il est homme ou femme. Les différences sexuelles, loin de
se réduire & l'ordre biologique, sont pour lui tout autant d'ordre
psychologique et essentiellement liées au langage par lequel I'enfant
distingue pére, mére, frére, sceur, etc.

C’est dans cette optique, guére contestable anthropologiquement,
qu'il faut considérer les résultats de la psychanalyse freudienne sur
la sexualité enfantine. Sur ce point, Freud lui-méme a résumé ses
acquis en une page qu’'il nous suffit de citer. On constate la vie
sexuelle pleinement développée chez tout adulte humain. Mais,
en réalité, la vie sexuelle était déja présente dés le début de la vie,
a la naissance :

elle prenait d’abord appui sur les autres fonctions vitales et s'en rendait
ensuite indépendante; elle avait & accomplir une évolution longue et
compliquée avant de devenir la vie sexuelle de I'adulte telle qu’elle nous
est connue. Elle se manifestait d'abord par 'activité de toute une série de
pulsions composées dépendantes de zones somatiques érogénes. Ces pulsions
se présentaient en partie par paires contrastées (sadisme et masochisme,
voyeurisme et exhibitionnisme) aspirant a se satisfaire dans une dépendance
réciproque, et trouvant pour la plupart leur objet dans le propre corps du
sujet. Elles n'étaient ainsi d’abord pas centrées mais principalement auto-
érotiques. Plus tard se produisaient des sortes de synthéses; un premier
stade d'organisation était sous la primauté des composantes orales, ensuite
venait une phase sadique-anale, et ce n'est que la troisi¢eme phase, tard
atteinte, qui donnait la primauté aux organes génitaux, ce par quoi la
fonction sexuelle entrait au service de la reproduction. Au cours de cette
évolution, plusieurs pulsions partielles étaient laissées de co6té comme
inutilisables ou bien conduites vers d'autres utilisations, d'autres étaient
détournées de leur but et adjointes a 'organisation génitale. J'appelai 1'éner-
gie des pulsions sexuelles — et celle-la seule — libido. Je dus alors

admettre que la libido n'accomplissait pas toujours de fagon irréprochable
I'évolution sus-décrite. En vertu de la force prédominante de certaines
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composantes ou d'occasions de satisfaction trop précoces, des fixafions
de la libido en divers points du chemin de I'évolution se produisent. C'est
a revenir & ces points qu'aspire la libido dans le cas d'un refoulement
ultérieur (régression) et c'est a partir de ces points également que se
produira la percée vers le symptéme. Une intelligence ultérieure des
phénoménes permit d'ajouter que la localisation des lieux de fixation est
également décisive pour le choix de la névrose, pour la forme sous
laquelle apparait la maladie ultérieure.

Parallelement & l'organisation de la libido progresse le processus de
la recherche de l'objet, 4 qui un grand rdle dans la vie psychique est
réservé. Le premier objet d’amour aprés le stade aufoérofique est pour
les deux sexes, la mére, dont l'organe destiné a la nutrition de l'enfant,
n'était sans doute pas différencié par celui-ci de son propre corps. Plus
tard, mais encore dans les premiéres années de I'enfance, s'établit la re-
lation du complexe d’Oedipe, au cours de laquelle le petit garcon concentre
ses désirs sexuels sur la personne de sa mére et voit se développer en lui
des sentiments hostiles envers son pére, qui est son rival. La petite fille
prend une attitude analogue. Toutes les variations et dérivations du com-
plexe d'Oedipe deviennent des plus significatives ; la constitution bisexuelle
innée se fait jour et multiplie le nombre des tendances concomitantes. Il
faut un certain temps pour que l'enfant acquiére des clartés sur la diffe-
rence des sexes.

C'est dans cette période d'invesfigation sexuelle qu'il se crée des
théories sexuelles typiques, naturellement dépendantes de l'imperfection
de sa propre organisation corporelle, théories qui mélent le vrai avec le
faux et ne peuvent parvenir & résoudre le probléeme de la vie sexuelle
(I'énigme du Sphinx: d'oll viennent les enfants 7). Le premier choix de
I'objet que fait l'enfant est donc un choix incestueux. Tout l'ensemble de
I'évolution décrite est rapidement parcouru. Le caractére le plus remarqua~
ble de la vie sexuelle humaine est son évolution en deux femps, avec entre
les deux un entracte. Dans la quatriéme ou cinquiéme année de l'existence,
la vie sexuelle atteint son premier apogée, puis alors se fane cette premiére
floraison de la sexualité; les aspirations jusqu'ici intenses succombent au
refoulement et alors commence la période de latence qui durera jusqu'a
la puberté et pendant laquelle seront édifiées les formations réactionnelles
de la morale, de la pudeur, du dégoiit. L'évolution en deux temps de la
vie sexuelle semble n'étre 'apanage, parmi tous les étres vivants, que de
I'homme ; elle est peut-&tre la condition biologique de sa disposition a la
névrose. A la puberté, les aspirations et les investissements libidineux de
I'objet de la premiére enfance se raniment, ainsi que les liens affectifs du
complexe d'Oedipe. Dans la vie sexuelle pubére, les aspirations du premier
age luttent contre les inhibitions de la période de latence. A I'apogée du
développement sexuel infantile, une sorte d’organisation génitale s'était
établie dans laquelle I'organe male seul jouait alors un réle, et l'organe
féminin n'était pas encore découvert (la primauté dite phallique). L'opposi-
tion entre les deux sexes n'avait pas alors nom male ou femelle, mais: en
possession d'un pénis ou chatré. Le complexe de castration en liaison avec
cette période est de toute premiére importance pour la formation ultérieure
du caractére et de la névrose °.

A ]a sexualité infantile, il faut lier une derniére notion, capitale

9. Ibid., p.54-56. Cf. sur ce sujet le second des Trois essais sur la sexualité,
coll. Idées, Paris. Gallimard, 1962, p. 63-107.
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pour saisir le sens de la plupart des discours psychanalytiques et
éviter un contresens. Il s'agit de la notion de fantasme. On appelle
fantasme «un scénario ou le sujet est présent et qui figure, de
facon plus ou moins déformée par les processus défensifs (de
P'analysé), I'accomplissement d’'un désir et, en dernier ressort, d'un
désir inconscient » (L.P., 152). Dans le domaine sexuel, bien des
prétendus souvenirs traumatiques de la petite enfance, racontés
par 'homme, sont des fantasmes, c’est-a-dire des scénes imaginaires
et non vécues réellement. Le plus surprenant est que fous les hommes
aient les mémes fantasmes, en particulier le fantasme (sans base
réelle) d'avoir un jour, dans l'enfance, été réduit sexuellement par
la parole, le geste, voire un acte sexuel caractérisé, perpétré par
un autre (en général, un adulte) et passivement subi. Cette dé-
couverte clinique est siirement 1'une des données les plus importantes
de la psychanalyse. Car, d'une part, elle met le doigt sur la con-
sistance du psychisme humain et son efficacité dans l'ordre de
I'imaginaire ; et, d'autre part, elle manifeste la réalité beaucoup
plus psychique que biologique de la sexualité humaine.

Nous emprunterons la conclusion de cette courte présentation de
la psychanalyse & Freud lui-méme. Voici ce qu'il écrivait en 1923
dans un article d’encyclopédie on il s'était efforcé de décrire syn-
thétiquement 1'essentiel de ses découvertes: « L'existence de pro-
cessus psychiques inconscients; la théorie de la résistance et du
refoulement ; l'appréciation du réle de la sexualité et du complexe
d’Oedipe sont les principaux contenus de la psychanalyse et les
fondements de la théorie. Quiconque ne les accepte pas ne devrait
pas se compter parmi les psychanalystes . »

En présentant la psychanalyse comme je 1'ai fait, je crois avoir
été fidéle a la lettre et & lintention de son fondateur. Avec lui
encore, il faut insister sur le fait que «la psychanalyse n'est pas
comme un systéme philosophique qui part de quelques concepts
fondamentaux rigoureusement définis, s'en sert pour embrasser la
totalitt du monde et, une fois achevé, n’a plus de place pour
de nouvelles trouvailles ou des améliorations. Au contraire, elle reste
liée aux faits qui se produisent dans son champ de travail, elle tente
de résoudre les problémes immédiats de l'observation, continue
son expérience a tatons, elle est toujours inachevée, toujours préte
a rectifier ou & modifier ses théories. Elle supporte aussi bien que
la physique ou la chimie que ses concepts essentiels soient vagues
et ses suppositions provisoires, elle n’attend une définition rigou-

10. S. Preup, art. « Psychanalyse » dans Handwérterbuch der Sexualwissen-
orhaft 64it Mavwy Mancriere 1022 S FXVII 7252 ¢
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reuse que de son futur travail » *. Freud a eu des successeurs qui,
pour l'essentiel, n'ont fait que confirmer ses vues, ajoutant ici ou
la telle précision technique ou théorique, mais sans rien ajouter
d’absolument fondamental 2.

1. — LA PSYCHANALYSE APPLIQUEE
A LA LECTURE DES TEXTES BIBLIQUES

A. De la psychologie appliquée & un texte littéraire 13

« Toute évaluation de la psychanalyse serait incompléte, notait
Preud en 1923, si elle ne mentionnait le fait que, seule parmi les
disciplines médicales, elle a les relations les plus étroites avec les
sciences humaines et qu'elle est 3 méme de jouer un rdle aussi
important dans les études d’histoire religieuse et culturelle, dans
la mythologie et dans la littérature qu'en psychiatrie. » « C.G. Jung,
note Freud, fut le premier & attirer une attention explicite sur la
ressemblance frappante entre les fantasmes désordonnés de malades
souffrant de démence précoce et les mythes des peuples primitifs ;
tandis que (Freud lui-méme) faisait remarquer que les deux mou-
vements de désir qui se combinent pour former le complexe
d’'Oedipe coincident précisément avec les deux interdits principaux,

11. Ibid.

12. Pour le domaine francais, voir Elise et Robert Baranoe, Histoire de la
psychanalyse en France. Privat, Toulouse, 1975, 181 p. Le volume ne parle pas
de tout. Ainsi il ne dit rien de l'ceuvre importante de Gisela Pankow (voir
Communio, n°® 4 (mars 1976) 32-38, avec bibliographie). Il ne mentionne méme
pas, d'autre part, le nom de Maryse Choisy (1903-1979), fondatrice de la revue
Psyché (40, rue Lauriston, 75016 Paris), qui publia notamment en fascicules,
entre 1946 et 1949, un important Dictionnaire de la psychanalyse et de la psycho-
technique (1220 pages).

13. Nous nous contentons de mentionner dans ce paragraphe l'ceuvre d'un
pionnier. En ce qui concerne la psychanalyse et la littérature, on trouvera une
nomenclature irremplagable, encore que non exhaustive, dans 'ouvrage de Anne
CLaANCIER, Psychanalyse ef critique littéraire, Préface de Yvon Belaval, Privat,
Toulouse, 1973, 228 p. Aprés un rapide apercu des travaux de Freud (p. 29-40),
l'auteur recense successivement les travaux des psychanalystes praticiens (p.43-
116) et des critiques littéraires (p. 119-188) et consacre un chapitre spécial a la
psychocritique de Charles Mauron (p. 191-221). — Sur Freud lui-méme, voir
en particulier Sarah Korman, L'enfance de I'art, une interprétation de lesthétique
de Freud, coll. Petite Bibliothéque Paygot, 250, Paris, Payot, 1970, 238 p. (Ce livre
contlent une intéressante bibliographie chronologique de l'ensemble des textes
de Freud sur le sujet.) On trouvera aussi bien des éléments d'information dans
le petit livre de Jean BeLLeMIN-NOEL, Psychanalyse ef Littérature, coll. Que
sais-je 7, 1752, 128 p. (Bibliographie, p. 125-127). Mais I'une des études théoriques
les plus pertinentes, en ce domaine, reste celle de Jean STAROBINSKI, « Psychana-
lyse et connaissance littéraire » (1964), recueillie dans L’Qeil vivant II. La relation
critique, coll. Le chemin, Paris, Gallimard, 1970, p. 257-285.
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par le totémisme (ne pas tuer l'ancétre de la tribu et ne pas
se marier avec une femme appartenant a son propre clan), ce qui
lui permit d’en tirer des conclusions de grande portée. » Ces travaux
et d’autres constituent la psychanalyse appliquée, c’est-a-dire l'uti-
lisation, hors de la cure proprement dite, des concepts, matériaux,
processus psychiques observés a lintérieur de la cure.

L’application de la psychanalyse en dehors de la cure — & une
ceuvre d'art, & une représentation religieuse, & un texte littéraire —
ne peut se faire sans transpositions analogiques par rapport aux
conditions rigoureuses de la cure, et cela d’autant plus que son
objet s’éloigne du matériel principal de l'analyse, & savoir un
discours continu, abondant, livré en principe & la régle de libre
association. En pareil cas on se gardera de surestimer les résultats
de la psychanalyse, d’autant plus aléatoires que moins contrdlables.
Ils doivent de toute maniére composer alors avec des apports fournis
par d'autres disciplines s’affrontant au méme objet. Tel est le cas
en ce qui concerne l'interprétation des textes bibliques,

Dans la mesure o la Bible peut étre considérée comme un
monument littéraire de I'humanité, la psychanalyse peut entrer pour
sa part dans les méthodes qui contribuent & son décryptage et &
sa compréhension. De ce point de vue, les exégétes pourront s'in-
spirer utilement des tentatives de « psychanalyse littéraire » faites
jusqu'a ce jour. Celles-ci sont, il est vrai, peu nombreuses et sur-
tout peu soucieuses d’'établir leur méthodologie de maniére réfléchie.
La plus sérieuse que je connaisse (et qu'ignorent, & l'heure ac-
tuelle, autant les exégétes que les psychanalystes écrivant sur des
textes scripturaires) est celle de Charles Mauron (1899-1966), qui
a appliqué la psychanalyse & I'ccuvre entiére ou & certains fragments
de grands écrivains frangais (Mallarmé, Nerval, Valéry, Racine,
Moliere). Le titre de son ouvrage le plus synthétique sur le sujet
en donne aussi l'orientation principale : Des métaphores obsédantes
au mythe personnel. Introduction a la Psychocritique (Paris, José
Corti, 1962). La psychocritique est une technique qui « cherche
les associations d’idées involontaires sous les structures voulues du
texte ». Elle comporte quatre opérations :

1. — En superposant les textes d'un méme auteur, comme les photo-
graphies de Galton, on fait apparaitre des réseaux d'associations ou des
groupements d'images, obsédants et probablement involontaires (a la diffé-
rence de ceux que reléve la critique thématique classique).

2. — On cherche, a travers I'ceuvre du méme écrivain, comment se
répétent et se modifient les réseaux, groupements, ou, d'un mot plus
général, les structures révélés par la premiére opération; car, en pratique,
ces structures dessineront rapidement des figures et des situations drama-
tiques. Tous les degrés peuvent &tre observés entre l'association d'idées
et la fantalsie imaginative; la seconde opération combine ainsi l'analyse
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des thémes variés avec celle des réves et de leurs métamorphoses. Elle
aboutit normalement & I'image d'un mythe personrel.

3. — Le mythe personnel et ses avatars sont interprétés comme ex~
pression de la personnalité inconsciente et de son évolution.

4. — Les résultats ainsi acquis par l'étude de I'ccuvre sont contrélés
par comparaison avec la vie de I'écrivain (op. cit., p. 31).

La méthode psychocritique pourrait trés bien s'appliquer a la Bible.
Elle ne I'a pas été. Il y faudrait cependant bien des accommode-
ments et des précisions. Car la nature du texte biblique est tout
a fait singuliére.

Qu'est-ce, en effet, que la Bible ? Tout d'abord, un texte littéraire
consciemment élaboré. Ensuite, ce texte, loin de pouvoir étre con-
sidéré, sur le plan de I'historicité naturelle et humaine, comme une
unité, est constitué d'une pluralité de livres écrits & des époques
et par des auteurs différents, sur une période de prés de dix siécles.
La Bible n'est pas un livre, c’est une bibliothéque contenant des
livres de nature trés différente et dont les genres littéraires sont
multiples : tantt I'on a affaire & des éléments d’ordre historique,
au sens moderne du terme, tantdt & des «légendes», tantdt a
des confessions autobiographiques, tantdt & des priéres, tantdt a
des paraboles, etc. C'est la tache (et le mérite) de la méthode
d’analyse littéraire des textes et de la méthode historico~critique
de relever, de caractériser et de classer les textes bibliques en
fonction de critéres littéraires et historiques, permettant ainsi de
mieux percevoir le point de vue & partir duquel on est mieux 2
méme de les prendre et, par 12 méme, de les comprendre.

Outre le probléeme des rapports de la psychanalyse avec la criti-
que littéraire, 'examen de la possibilité, des limites et des fruits
de l'application de la psychanalyse aux textes scripturaires souléve
la question des rapports entre la psychanalyse et I'histoire. Sur ce
point, il existe en francais un seul essai de quelque ampleur:
Saul FRIELANDER, Psychanalyse et Histoire. Essai sur les possibilités
et les limites de la psychohistoire, Paris, Ed. du Seuil, 1975, 237 p.
Cet ouvrage, qui contient une importante bibliographie (notamment
anglophone), aborde les questions suivantes: « A quelles con-
ditions les concepts fondamentaux de la psychanalyse — entendue
ici essentiellement comme « psychologie du moi» — peuvent-ils
s'appliquer & I'histoire ? Les théories freudiennes peuvent-elles ap-
porter une lumiere particuliére sur des sujets ol les méthodes
traditionnelles de I'histoire sont inopérantes, qu'il s'agisse de mouve-
ments messianiques ou de meurtres collectifs, de chasses aux
sorciéres ou d'extases mystiques, de pratiques de puériculture ou de
mvthes nationaux ? »
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B. Quelques lectures psychanalytiques de la Bible

Aprés les quelques considérations théoriques par lesquelles il
convenait d’introduire notre sujet, voyons quelles sont les tentatives
effectivement réalisées en ce domaine et accessibles en langue
francaise & 'heure qu'il est. En voici d'abord les références avec
un premier classement et quelques indications succinctes concernant
au moins les «lieux » bibliques considérés.

a. METHODOLOGIE DU SUJET

01 — Antoine VERGOTE, « Psychanalyse et interprétation biblique », dans
Dictionnaire de la Bible. Supplément. Paris, vol.IX, 1973-1975, col. 252.260.

02 — Jean STAROBINSKI, Trois fureurs. Essais, coll. Le chemin, Paris,
Gallimard, 1974, 163 p. (je signale ici ces essais, moins pour le commentaire fort
intéressant que I'A. donne de Mc 5, 1-20 (p.73-126) que pour la conception de
la lecture des textes qui sous-tend l'ensemble du volume. Médecin, psychanalyste
et critique littéraire, ].St. montre bien comment, en mettant en ceuvre toutes les
méthodes possibles, le critique doit se rendre a l'évidence que toutes ne con-
viennent pas au méme titre et que certaines (dont la psychanalyse), indiment
utilisées, peuvent aboutir a de pseudo-explications).

03 — Philippe NEMO, Job ou l'excés du mal, coll. Figures, Paris, Grasset,
1978, 247 p. (lecture rigoureuse du fexfe du Livre de Job, par un «nouveau
philosophe », ancien disciple de J. Lacan. Je reléve cet essai, moins pour son
analyse de l'angoisse de Job (p.31-61) que pour les remarques herméneutiques
qui parsément le texte (p. 17, 21-28, 214} et sa pertinente critique des prétentions
de la psychanalyse comme figure exemplaire de la « technique» (p.63-111).
Cf. sur ce livre Eléments de Bibliographie, 123, n° 2).

b. ETUDES VISANT UN ENSEMBLE DE TEXTES

I — Sigmund Freup, Moise ef le Monothéisme (1938); trad. par A.
BermaN, Paris, Gallimard, 1948, 207 p. (hypothése historique sur Moise — un
Egyptien et non un Juif, selon Preud —, la formation et le développement du
peuple juif).

II — Richard L. RuBensTEIN, L'imagination religieuse. Théologie juive et
psychanalyse ; trad. de l'anglais par G. MacNaGe. Préface de L. Poriakov,
coll. Les Essais, 159, Paris, Gallimard, 1971 (table des matiéres: I. Freud et les
origines du judaisme. II. Réves, psychanalyse et légendes juives. III. Adam, Eve
et le meurtre primitif. IV. La dixiéme plaie. V. La signification de I'angoisse
dans le judaisme rabbinique. VI. La signification du péché dans la théologie
rabbinique. VII. La toute-puissance de Dieu dans le judaisme rabbinique. VIIIL
Dieu et la liberté humaine dans la théologie rabbinique. IX. Scribes, pharisiens
et hypocrites. L'identification rabbinique avec le pécheur. X. Le don de sens).

III — Erich ProMM, Vous serez comme des dieux. Une interprétation
radicale de I'Ancien Testament et de sa Tradition; trad. de l'américain par
P. ALEXANDRE ; éd. revue et annotée par E. SzNycer et S. Panaur, Bruxelles,
Ed. Complexe (diffusion P.ULF.}, 1975, 213 p.

IV — André StepHaNE {pseudonyme de deux psychanalystes de I'Institut :
Bella GRUNBERGER et Jeannine CHASSEGUET-SMIRGEL), L'Univers contestationnaire
ou les nouveaux chrétiens, coll. Petife Bibliothéque Payof, 134, Paris, 1969 (a
I'occasion d'une étude psychanalytique de la contestation de mai 1968, les auteurs
dévoilent ce qui leur semble &tre ses racines chrétiennes profondes. Chemin
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faisant, ils opposent le judaisme au christianisme A travers une interprétation
tendancieuse de certains textes typiques du Nouveau Testament).

V — Gérard SusLoN, ¢ L’Esprit Saint dans la perspective psychanalyti-
que », dans L'Esprit Saint, coll. Publications des Facultés universitaires Saint~
Louis, 10, Bruxelles, 1978, p.97-130 (contribution parue dans un recueil qui
comporte par ailleurs d'excellents articles; pour tenir les promesses de son
titre, elle aurait dii se fonder sur une théologie plus approfondie et se référer
de fagon plus valable a I'Ecriture).

c. ETUDE DE TEXTES DE L'ANCIEN TESTAMENT

VI — Eliane Amapo LEvy-VaLrensy, Le grand désarroi ou I'énigme homo-~
sexuelle, Paris, Ed. Universitaires, 1973 (p. 121-154 I'A. fournit une remarquable
analyse de 'amitié de David et de Jonathan rapportée par les Livres de Samuel).

VII — Daniel SiBony, L'Aufre incastrable. Psychanalyse-écriture, Paris,
Ed. du Seuil, 1978 (sur Cain et Abel: « Premier meurtre», p.23-55; sur le
jugement de Salomon [cf. D. Vasse], cf. p.51-54. — Ce texte est la reprise d'une
conférence donnée & Bruges en 1975. Paru dans Tel quel, Paris, Ed. du Seuil,
n°® 64 (hiver 1975), il a inspiré L. BEIRNAERT, La violence homicide. L histoire de
Cain et Abel, dans Le Supplément, n® 119 (nov. 1976) 435-444).

VIII — Denis Vassg, Un parmi d’autres, Paris, Ed. du Seuil, 1978 (p.7-30:
étude de la seconde partie du Décalogue dans la version du D¢ 5, 17-21 [cf.
Fr. Dorto, t.II]; p.31-70: le jugement de Salomon dans I R 8,16-27 [cf. D.
SiBonY]).

d. ETupe pE TEXTES pDu Nouveau TESTAMENT

Evangiles

IX — Alain BesangoN, Du modéle chrétien de résolution du complexe
d'Oedipe, dans Contrepoint, n° 6 (printemps 1972) 79-94. Ce remarquable article,
paru six ans avant les livres de Fr. Dolto, traite & peu prés des mémes textes
que ceux-ci, mais avec beaucoup de rigueur méthodologique, de compétence
théologique, de tact et de sens chrétien tout court. A. Besancon se montre
cependant plus critique & l'égard des possibilités de la psychanalyse dans un
texte publié 'année suivante, Freud, Abraham, Laios, dans Contrepoint, n°® 12
(1973) et reproduit dans l'ouvrage collectif Les chemins de I'Anti-Oedipe,
Toulouse, Privat, 1974, p.23-37.

X — Prancoise Dorro interpellée par Gérard SEVERIN, L’évangile au
risque de la psychanalyse, Paris, J.-P. Delarge, 1977, 179 p. (quelques développe-
ments analytiques intéressants, mais la plupart du temps extrinséques par rapport
aux textes évangéliques, qui servent ici plutdt de prétexte; on doit regretter
le manque d'attention a la lettre des textes et I'absence de méthodologie réfléchie.
Textes invoqués: Lc 1,26-38 et M¢ 1,18-25; Lc 2,42-52; Mc 10,14-15 et
Mt 19.45; Jn 2,1-11; Jn 19,2527 ; Le 7,11-16; Mc 5,21-43; Jn 11,1-44;
Jn 11,4553 ; Lc 10,25-37).

Xbis — Frangoise DoLto et Gérard StviriN, L'évangile au risque de la
psychanalyse, t. 11, ibidem, 1978, 183 p. (cf. les remarques concernant le volume
précédent. Textes invoqués : Mec 7, 24-31 et M¢ 15,21-28 ; Lc 15,1-10; Jn 4,1-42;
Lc15,11-32; Jn 8, 1-11 ; Lc 18,9-14; Lc 16, 19-31 ; Lc 24,1-53 et Jn 20,9 - 21, 14 ;
Mt 5,1-12).

Epitres de Paul
Xl — Georges Crespy, « Exégése et Psychanalyse (Romains 7,7-25) »,

NS - Y . ep _as. . s 1. 1. 1 . 11 £ ta. g, P21 e A0 TY._ .
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Ed. du Cerf, 1970, p.57-69 (reprise d'un texte publié dans L’Evangile hier ef
aujourd’hui. Mélanges offerts a F.J. Leenhardt, Genéve, 1968).

XII — Antoine VERGOTE, « Apport des données psychanalytiques a l'exé-
gése. Vie, Loi et clivage du Moi dans 1'épitre aux Romains (ch. VII) », dans
Exégése et Herméneutique, coll. Parole de Dieu, Paris, Ed. du Seuil, 1971,
p- 109-147 (conférence) et 149-173 (table ronde).

C. Remarques sur ces lectures « psychanalytiques» de la Bible

La liste que je viens de dresser et qui n'omet, & ma connaissance,
aucune publication importante et récente en langue francaise, peut
sembler impressionnante. En réalité, comparée & tous les travaux
critiques suscités par la Bible, cette bibliographie est dérisoire. Sans
méme parler de l'immense littérature publiée autour des Livres
Saints, on s'apercoit immédiatement que les textes examinés par
les psychanalystes sont trés peu nombreux au regard de I'ensemble
de la Bible (quelques pages, pour ne pas dire quelques versets,
par rapport & un volume de 3.000 pages!). Mais plus importantes
encore que cette observation d’ordre quantitatif nous paraissent la
variété des essais et leurs différences de qualité. Formulons a ce
sujet quelques remarques.

1. — Pour que la psychanalyse intervienne de maniére con-
sciemment pertinente dans 'analyse d’un texte biblique, il est né-
cessaire de tenir compte des apports indéniables de la critique
historique et de la critique littéraire, ainsi que des présupposés philo-
sophiques et théologiques avec lesquels on aborde le texte. Clest
la seule fagon de faire la part exacte des choses et de rendre a
chaque discipline de lecture ce qui lui est dfi. La seule de toutes
les tentatives qui me paraisse, sur ce point, convaincante, est celle
d’A. Vergote sur Rm 7 (cf. ci-dessus XII). De ce point de vue,
‘é¢tude d'A. Besancon sur les évangiles (IX), remarquable de
sens théologique et fondée sur des vues épistémologiques justes
et fermes concernant l'apport de la psychanalyse, manque ce-
pendant d'une prise en compte réfléchie des apports de la critique
historique et de la critique littéraire touchant les péricopes évangé-
liques auxquelles il se référe. E. Fromm, traitant de I'Ancien
Testament (III), n'ignore pas les données de la critique biblique
la plus récente, notamment l'histoire des traditions, mais, au lieu
de saisir 14 T'occasion d'une lecture out pourrait intervenir d’une
maniére féconde I'analogie avec certains phénomeénes psychanalyti-
ques (par exemple, la variation des récits d'un méme réve), il
s'arréte 4 une option facile, & laquelle d’ailleurs il ne se tient
méme pas. Fort suggestif en dépit d'une thése d’ensemble intenable
(résumée p. 13-19 et 196-200) et a laquelle il ne reste pas fidéle,
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n'a pratiquement rien & voir avec la psychanalyse, sauf par de
rares (et générales) allusions ici ou la .

Francoise Dolto (X et Xbis), elle, ne pourrait guére faire état
d'une information appréciable en exégése ou en théologie. Elle se
fait plutét un mérite de s'en passer et ne craint pas d’exposer
ainsi son entreprise au grief d'outrecuidance. Elle lui donne ce-
pendant un air de modestie et de sérieux par une petite note qui,
au-dela des prétentions que semblent parfois afficher ses entre~
tiens, en indique peut-&tre le sens le plus exact et, tout compte
fait, les limites 5,

Il faut mettre & part le cas de Freud *%. Le fondateur de la psych-
analyse avait conscience des ressources et des limites scientifiques

14. On trouvera ume notice sur l'itinéraire d’E. Fromm dans l'ouvrage de
Martin Gay, L'imagination dialectique : Histoire de I'Ecole de Francfort (1923-
1960), Paris, Payot, 1977, p.112-125 (avec la bibliographie, p.396-397). « Né
a Prancfort en 1900, Fromm fut élevé dans un milieu extremement religieux.
Adolescent, il fut fortement attiré par les éléments messianiques de la pensée
juive. » — S'il est vral qu'il renonga «a tout semblant méme d'orthodoxie en
1926, aprés avoir été psychanalysé pour la premiére fois & Munich, il resta
toujours chez lui, dans toute son ceuvre ultérieure, une certaine religiosité »
(op. cit., p. 112).

15. ¢« Note des Auteurs. — Pour des raisons de commodité et pour rendre
plus vivante la rédaction de cet ouvrage, nous avons utilisé I'imparfait qui pourrait
laisser croire que nous nous pronongons sur l'historicité de tels textes. Nous
ne nous engageons, dans ce livre, & aucune controverse & ce sujet. Nous té-
moignons seulement du rebondissement en nous des questions les plus profondes
que souléve la psychanalyse dans ses effets dynamiques. Dans les textes des
évangiles, il nous semble, ces mémes questions se faisaient jour. C'est un récit au
présent, toujours vivant: nous sommes la méme humanité» (t.I, p.8). — La
faiblesse de l'ouvrage de Fr. Dolto sur le point de l'histoire a été relevée par
Pierre-Marie Beaupe, Le Jésus de Dolto : un modéle, dans Le Supplément, n® 125
(mai 1978) 321-330. Exégete de profession, l'auteur de cet article propose
malheureusement (p. 325) entre Fr. Dolto et les Péres de 'Eglise un rapproche-
ment qu'une meilleure connaissance de l'exégése patristique l'edit détourné de
tenter.

16. Sur Freud et la Bible, outre les ouvrages déja signalés (I et II), voir David
BakaN, Freud ef la tradition mystique juive, Paris, Payot, 1964, 267 p.; et
Marthe RoBerT, D’'Oedipe & Moise. Freud et la conscience juive, coll. Pluriel,
Paris, Calmann-Lévy, 1978, 287 p. (cette édition de poche comporte des notes
supplémentaires par rapport & la 1r¢ édition de 1974). Ce livre, qui met justement
le doigt sur la faille principale de I'étude de D. Bakan (voir la longue note de M.
RoseRrT, p.9-10), fourmille d'apercus éclairants et profonds. La compétence de
I'auteur en matiére d'exégése biblique est cependant assez élémentaire; elle se
réfere presque exclusivement aux seuls travaux déja anciens d'A. Lods. — Voir
aussi, pour l'histoire : Israél DoryoN, L'homme Moise. Freud et le monothéisme
hébreu, Ed. Zikarone, 23bis rue Dufrénoy, F 75016 Paris, 1972, 59 p. (avec trois
lettres de Freud a Doryon du 7 et du 25 octobre et de novembre 1938, p. 56-58).
En dehors de quelques remarques judicieuses (en particulier sur le vocabulaire
freudien et la traduction francaise), on trouvera peu de chose quant au fond des
problémes dans l'essai du P. Michel pe CerTeau, «La fiction de I'histoire.
L’écriture de ‘Moise et le Monothéisme ' » (dans L’Ecriture ef I'histoire. Paris,
Gallimard, 1975, p.312-358). — Sur l'état actuel des recherches historiques
concernant la personne et l'ccuvre de Moise, voir le savant ouvrage de R. DE
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de la discipline dont il était l'inventeur. Tout incroyant qu'il fiit,
il connaissait par ailleurs fort bien la Bible, autant I'’Ancien Testa-~
ment (qu'il lut & partir de I'age de 7 ans ¥") que le Nouveau Testa-
ment (Jones rapporte combien Freud était fasciné par la figure de
saint Paul; cf. La vie..., t. III, p. 319). Enfin, Freud, loin
d'ignorer les travaux de l'exégése moderne, n'ignorait pas la criti-
que historique de la Bible ; il se passionnait méme pour toutes les re-~
cherches en ce domaine, au point qu'il a pu écrire & Arnold Zweig
(2 mai 1935), & propos des fouilles de Tell-el-Amarna dont le
dépouillement Iui paraissait trop lent: « Si j'étais millionnaire en
livres sterling, je financerais moi-méme la poursuite de ces fouilles. »
L’'auteur de Moise et le Monothéisme faisait d’autre part une
nette différence entre ses publications vraiment scientifiques et
les autres. « Ses travaux théoriques, note M. Robert, ne lui causent
visiblement aucun souci, si audacieux soient-ils au regard de la
science officielle ou du conformisme moral ; mais chaque fois qu'il
revient 3 l'autobiographie déguisée — c’est généralement dans les
essais de psychanalyse appliquée — il éprouve un curieux malaise
qui se trahit d’abord par des difficultés inaccoutumées dans le
cours méme de son travail ; puis, le livre fini, par des retours de
doutes et de scrupules qui le conduisent & en repousser sans cesse
la publication » (op. cit., p.242-243). Ainsi en fut-il de son livre
sur Moise, longuement préparé, publié chapitre par chapitre, non
sans scrupule et dont l'auteur lui-méme dit qu'il est « comme une
danseuse qui fait des pointes ». C'est qu'a dire vrai, ce livre qui
s'interroge sur le mystére de l'existence juive — qui est obligé de
le constater et tente de le réduire, sans y parvenir aux yeux de
Freud méme — est un mixte dans lequel entrent & la fois la
somme des découvertes psychanalytiques de Freud 18, le résultat de

Vaux, Histoire ancienne d'Israél, coll. Efudes bibliques, Paris, Gabalda, 1971,
p. 305-440. Sur le méme sujet, mentionnons encore, pour mémoire, I'ouvrage de
Maryse Cuoisy, Moise, Lausanne, Ed. du Mont-Blanc, 1966, 333 p.: étude ori-
ginale, qui a le mérite d'étre consciente de son statut épistémologique en se
présentant comme un « récit», qui se déroule a la facon des contes de fées, et
< un commentaire philosophique, qui fait sa juste part a la psychanalyse ».

17. Voici le texte de la dédicace écrite en hébreu par Jacob Freud sur la Bible
qu'il donna a son fils Sigmund pour son trente-cinquiéme anniversaire: « Mon
cher Fils, c'est au cours de la septiéme année de ta vie que 'Esprit du Seigneur
t'incita & étudier. Je dirai que I'Esprit du Seigneur te parla ainsi: « Lis mon
Livre, 1a te deviendront accessibles les sources de la ‘ connaissance intellectuelle *. »
C’est le Livre des Livres, la source oil ont puisé les Sages et d’out les législateurs
ont tiré les fondements de leur connaissance. Tu as pu avoir, grace a ce Livre,
une vision du Tout-Puissant, tu as agi, tu as essayé de voler haut sur les ailes
de IEsprit sacré. Depuis, j'ai toujours conservé la méme Bible. Voila ton trente-
cinquiéme anniversaire, je !'ai sortie de sa retraite et te I'envoie en témoignage de
I'affection que te voue ton vieux pére » (cité par Jones, I, p. 21-22).

18. « Le Moise, note Marthe Robert, est comme le compendium des théories
essentielles qui composent la doctrine psvchanalvtique. Le « complexe d'Oedine ».
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ses lectures bibliques et exégétiques, ainsi que les a priori philo-
sophiques et théologiques (ou plutst a-théologiques) de l'inventeur
de la psychanalyse. Au fond, Marthe Robert n'est pas trés loin
de la vérité lorsqu'elle constate que, si sacrilége qu'il paraisse, Freud
est bien moins le disciple des critiques modernes de la Bible que
«le continuateur direct des vieux conteurs du Talmud »; «il
ajoute seulement une légende de son cru a toutes celles que le
peuple juif, md par une piété fervente, et autant peut-tre par le
désir inconscient de se libérer d'un écrasant fardeau spirituel, a
longtemps brodées sur les héros sans exemple en qui se résume
et s'accomplit tout son destin » (op. cit., p. 282) : l'attitude ambi-
valente de Freud a I'égard de Moise et du peuple juif qu'il re-
présente n'a d'égale que I'ambivalence que Freud entretenait vis-a-
vis de sa propre identité spirituelle, partagé qu'il était entre 1'ad-
miration qu’il avait pour la destinée de son peuple et la négation
irrationnelle de 1'Unique capable d’en expliquer l'existence et le
sens au milieu des nations. De sorte que M. Robert prend ses
désirs (les désirs de Freud autant que ceux de M. Robert elle-
méme sans doute) pour la réalité, quand elle conclut son si pénétrant
essai en affirmant, sans plus, que Freud, au moment de quitter
la scéne de ce monde, « peut dire qu'il n'est plus ni juif, ni allemand,
ni quoi que ce soit qui puisse encore porter un nom : il ne veut
étre que le fils de personne et de nulle part, le fils de ses ceuvres,
et de son ceuvre qui, & l'instar du prophéte assassiné, laisse les
siécles perplexes devant le mystére de son identité» (p. 287) ...
Sans vouloir forcer indiscrétement le mystére d'un étre, il me
parait difficile de tenir non seulement qu'il était, mais wvoulaif
étre fils de personne et de nulle part, celui qui, aprés la mort
du psychanalyste anglais, David Eder, écrivait a Barbara Low,
sa belle-sceur, le 18 avril 1936 (trois ans avant sa propre mort) :
« Nous étions juifs tous les deux et nous savions aussi, tous les
deux, que nous aimions en commun ce je ne sais quoi de miracu-~
leux — resté jusqu'ici inaccessible & 1'analyse — qui est le propre
du juif®.» Il est bien vrai cependant que lincise (« jusqu’ici
inaccessible a 'analyse ») fait aussi partie de I'identité de Freud et
désigne le point crucial de sa négation spirituelle de la Paternité

le complexe de castration, le refoulement pris dans sa double fonction de facteur
pathogéne et de moteur puissant de la civilisation, « la sublimation », le « roman
familial », le <« retour du refoulé», la transmission héréditaire des caractéres
psychiques acquis, etc., prennent place dans I'essai pour y rappeler les positions
freudiennes fondamentales sur tout ce qui touche les relations de l'individu humain
avec les lois de la civilisation qu'il a lui-méme créées » (op. cit., p. 283).

19, Correspondance, Paris, Gallimard, 1966, p.466. Citée par M. Roperr,
op. cit., p. 66, qui fait remarquer que la traduction allemande de 'original anglais
« porte ' geheimnisvoll © — mystérieux — pour ‘miraculous’, ce qui parait plus
exact, en tout cas plus conforme au vocabulaire de Freud ».
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qui traverse sourdement son ceuvre, sinon réellement, du moins
au titre d'une tentation lancinante.

2. — On ne saurait demander a tout psychanalyste qu'il soit
compétent en tout, notamment en matiére exégétique et théologique.
On peut cependant attendre de lui qu'il soit conscient des possi-
bilités et des limites de sa propre compétence. On est en droit
d'exiger, en tout cas, qu'il ne présente pas sous le couvert de
la psychanalyse des données acquises ou repérables par toute autre
discipline, a fortiori des considérations qui relévent de ses pré-
supposés (voire de ses préjugés philosophiques et religieux) ou
tout simplement de I'ordre du bon sens. Ce qui rend difficile I'ap-
préciation de la plupart des lectures prétendument « psychanalyti-
ques » de textes bibliques, c'est I'état de confusion intellectuelle
qu’entretiennent, volontairement ou non, les psychanalystes sur le
statut épistémologique de leur propos quand ils abordent les textes.
Force est alors de décrypter leurs intentions latentes (et parfois
leurs contradictions) & travers la lecture qu'ils donnent des textes
et les résultats auxquels ils aboutissent. De ce point de vue, je
voudrais noter au moins ceci :

a. J'ai remarqué deux tendances: il y a des lectures qui s'at-
tachent vraiment '3 la lettre du texte et s’y soumettent pour en
accueillir autant qu'en éclairer le sens (c'est le cas d'E. Amado
Lévy-Valensi, qui estime nécessaire 'accés au texte hébraique de
I'Ancien Testament) ; il y a par contre des lectures dans lesquelles
les textes, servant plutdt de prétexte, sont traités avec beaucoup
de désinvolture, certains éléments en étant retenus de maniére assez
arbitraire pour fournir l'occasion au psychanalyste de développer
ses propres idées sur la sexualité infantile, le complexe d'Oedipe,
etc., en des pages qui ne manquent pas d'intérét en elles-mémes,
mais pourraient tout aussi bien intervenir 3 propos de tout autre
texte que celui des évangiles. Je songe ici a la manlere de procéder

de Fr. Dolto (X et Xbis) 2°.

20. Pour voir a quel point Fr. Dolto est peu attentive & la lettre du texte,
gqu'on se reporte au premier passage évangélique dont la traduction ouvre le
ch.1 du t I, p.19s.: il s’agit du récit de 'Annonciation en Lc 1,26-38. La
« traduction » utilisée par Fr.D. met dans la bouche de l'ange (7, 28) une parole
qui est en réalité dans celle d'Elisabeth (cf. 1, 42).

Dans le t. II, G. Sévérin a retraduit les textes. Le résultat est a certain moment
édifiant. Qu'on en juge. Voici la traduction de Jn 20,23 : aprés la résurrection,
Jésus dit & ses disciples: « Prenez le souffle saint. Si vous enlevez les erreurs
de certains, elles seront enlevées, si vous les maintenez, elles seront maintenues. »
Voici la traduction du méme passage par un des meilleurs spécialistes de saint
Jean, le P. D. Mollat: « Recevez I'Esprit Saint. Ceux & qui vous remettrez les
péchés, ils leur seront remis; ceux & qui vous les retiendrez, ils leur seront re-
tenus. » Pour la justification de chacun des termes de cette traduction, voir la
20 adition reviie ef concidérablement anamentde din facrictils cdrmarsd de 1a Piblas
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b. Le découpage et la nature des textes bibliques examinés
entrent pour beaucoup dans l'intérét (et les limites) de la lecture
des textes & l'éclairage de la psychanalyse. Quand il s'agit de
textes découpés de telle maniére qu'on n’en retient que les éléments
d’ordre anthropologique, en faisant délibérément abstraction du
contexte théologique immédiat ou lointain, le psychanalyste peut
trouver dans ces textes des éléments susceptibles d'illustrer ou de
féconder certains concepts ou processus analytiques. Ainsi D. Vasse
examinant quelques versets du Décalogue ou analysant, avec beau-
coup de justesse, le récit du Jugement de Salomon (VIII). On ne
saurait dire pourtant, en pareil cas, qu'a l'intelligence de la Bible
la psychanalyse, en tant que telle, apporte beaucoup, ni beaucoup
plus que n'importe quelle lecture attentive et honnéte de la lettre
du texte, les développements proprement analytiques apparaissant
plutét comme des projections extrinséques ou des parenthéses aux-
quelles le texte biblique peut se préter sans qu'on puisse décider
de leur nécessité. Le découpage des textes ne va pas d’ailleurs
toujours sans probléme de fond. La lecture que fait D. Vasse de
Deutéronome 5, 17-21, si suggestive soit-elle, outre le fait qu'elle
s'apparente & une déduction transcendantale familiére aux philo-
sophes plus qu'a une lecture spécifiquement psychanalytique, pré-
sente l'inconvénient d’'opérer un découpage du texte qui, du point
de vue biblique, est un non-sens, pour ne pas dire un contresens,
car il ne s'agit pas seulement, dans les versets laissés de coté
(Dt 5, 6-16), de T'identification de I'Autre lacanien 2* 3 Dieu, mais
de Yahvé, de ce Dieu d’Israél qui a fait sortir son Peuple du pays
d’'Egypte, et aussi d’autres impératifs, négatifs (interdit de 1'ido-
latrie, des vains jurements) et positifs (observation du sabbat et
honneur dit aux pére et mére) ; leur ensemble lié de maniére
unique constitue une structure sui generis, qui m'interdit de souscrire
sans plus aux présupposés méthodologiques, peu argumentés, de
D. Vasse (op. cit., p. 13-14) dont les conséquences exégétiques,
sinon théologiques et méme anthropologiques, ne sauraient &tre

de Jérusalem contenant I'Evangile et les Epitres de saint Jean (Paris, Ed. du
Cerf, 1973).

En ce qui concerne la formule fameuse de saint Augustin « Aime et fais ce
que tu veux » (invoquée 2 plaisir, mais dans l'ignorance de son sens véritable,
par Fr. Dolto et G. Sévérin, t.II, p.85, 90, 112), voir le traité VII, 8 du
Commentaire de la IT¢ épitre de saint Jean (édité et traduit dans Sources chré-
tiennes, 75, par le P. Paul Acaisse). Cette formule vise les rigueurs de 'amour
véritable et en particulier les mesures disciplinaires prises 4 'égard des schisma-
tiques donatistes.

21. S'il s'agit de 1'Autre lacanien et, en ce cas, selon quelle acception de ce
terme, qui a chez Lacan plusieurs sens 7 Cf. J. Lacan, Ecrits, Paris, Ed. du Seuil
(références données dans l'index, p. 898 s.) ; et A. LEMAIRE, Jacques Lacan, 2¢ éd.,
Bruxelles, P. Mardaga, 1977, p. 243 s.
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neutres. Le commentaire que D. Vasse donne des versets qu'il a
abstraits du Décalogue est excellent, mais son lien & la Bible en

sa spécificité textuelle est a peu prés nul.

3. — Le point le plus épineux des lectures prétendument « psycha-
nalytiques » de la Bible se situe partout o il est impossible d'esquiver
les référents théologiques les plus explicites (Dieu, le Pére de Notre
Seigneur Jésus-Christ, le Fils unique, I'Esprit Saint, 'unique Mé-
diateur, le Verbe fait chair, le péché, le salut, etc.). Cela est
particuliérement évident pour l'ensemble du Nouveau Testament,
notamment des évangiles. L3, le texte est tel que celui qui n'en
accepte pas le tranchant (théologique et anthropologique, mais le
second lié au premier plus étroitement encore que dans 1'Ancien
Testament, du fait de I'Incarnation du Verbe telle que la com-
prend la foi catholique) est contraint de s’'en défendre par une
réduction massive du message central qu'il contient et par un
évitement quasi systématique de tous les referents linguistiques
d'ordre théologique.

Il serait aisé de montrer les processus de réduction du texte
constamment & l'ceuvre dans les deux volumes de Fr. Dolto (X et
Xbis) 22, dont on n’aurait rien a dire s'ils s'étaient intitulés « ma
maniére de concevoir le christianisme », mais qui se présentent abu-
sivement comme une lecture psychanalytique de I'Evangile faite par
une chrétienne. Au Verbe fait chair (Jn 1,14), au Sauveur du
monde (/n 4,42), a l'unique médiateur entre Dieu et les hommes
(I Tm 2,3-6), Fr. Dolto substitue subrepticement l'image d'un
superpsychanalyste, né (pourquoi pas?), de la rencontre charnelle
de Marie et de Joseph 23, délivrant les hommes de morts non réelles,

22. Voici un exemple de réduction anthropologique du sens des textes. A G.
Sévérin posant cette question: « L'ange annonce a Marie: ‘'La puissance du
Trés-Haut te couvrira de son ombre.” Ou est Joseph 73, Fr. Dolto de répondre :
« Mais I'ombre de Dieu, tout homme ne l'est-il pas pour une femme qui aime
son homme ? La puissance et I'ombre de Dieu qui couvrent Marie peuvent étre
la charnalité d'un homme qu'elle reconnait comme époux» (t.I, p.23). En ce
qui concerne d'autres glissements réducteurs assez typiques, voir t.II, p.32ss,
42 ss, 45 5., 65, etc. De ce livre je dirais volontiers qu'au bon grain s’y méle de
l'ivraie. D'oil la nécessité de l'aborder avec discernement (et en acceptant alors
d'y passer pas mal de temps) -— discernement qu’il n'y aurait pas lieu de re-
commander si l'on considérait ce livre comme entiérement déplacé ou sans
intérét.

23. «...que Jésus, en tant quhomme, soit concu de la rencontre charnelle de
Marie et de Joseph, je n'y vois au fond aucun inconvénient! En effet, ce n'est
pas cette rencontre charnelle qui a fait que son destin d’homme incarne totalement
Dieu» (t. I, p.23). Cette affirmation va exactement a l'encontre de ce que dit et
veut dire le texte de saint Luc. Elle me parait en outre contestable non seulement
sur le plan théologique en niant la maternité virginale de Marie et en n'en com-
prenant pas le sens, mais sur le plan anthropologique lui-méme, car elle dissocie
implicitement ce qui fait le mystére de la sexualité humaine et de I'enfant qui en
ecf lo fFritit A cavnir d'8fre 111 acte immadiatament meuchintie ot cnieitiiel v1crio
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mais psychosomatiques (t. I, p.71-140), enseignant le désir (cf.
t. II, p. 7-11 et passim) et y entrainant & sa suite selon la formule
« faites ceci en mémoire de moi» évidemment interprétée comme
un vague impératif moral (cf. t. II, p. 168-169) et non comme la
formule décisive du Mémorial de I'Acte rédempteur du Christ unique
Sauveur. Aprés cela, ou plutdt en introduction a tout cela, Fr. Dolto
peut bien fitrement déclarer: «Rien de ce que 1'Eglise du
XXse siecle enseignait & ceux qu'elle formait, ne me paraissait
contenu, ni dans la Bible ni dans les évangiles » (t. I, p. 13). Qui
la prendra au sérieux ? Sans doute est-elle partie de la louable
intention de montrer dans ses entretiens que « rien du message du
Christ n'était en contradiction avec les découvertes freudiennes »
(t. I, p. 13). Mais d'autres s'y étaient employés avant elle, avec
combien plus de rigueur (par exemple A. Besangon, IX). Et sur-
tout, son intention apologétique (d’ailleurs ambivalente : s’agissait~il
de défendre et illustrer I'ceuvre de Freud auprés des milieux
chrétiens ou I'Evangile dans les milieux psychanalytiques?) s'est
égarée en chemin. Le plus étonnant est que son premier livre, &
peine publié, ait eu sa principale diffusion dans les séminaires et
les communautés religieuses, sans qu'aucune réserve sérieuse n’ait
été émise publiquement par la plupart des critiques catholiques ni
dans nombre de cercles oni I'on se pique de discernement spirituel.
Le succés étant assuré, le second volume a été lancé a grand
renfort de publicité et I'on nous en annonce un troisiéme. Gageons
d'ailleurs, pour notre part, qu'a une telle entreprise, qui ne sert
guére I'Ecriture et n'est pas & I'honneur de la psychanalyse, I'Evan-
gile ne risque pas grand-chose.

4. — Certains psychanalystes accusent volontiers les croyants,
juifs ou chrétiens, de manifester & I'égard de la psychanalyse des
résistances qu’ils interprétent dans les termes et selon les concepts
ou les processus de leur propre discipline. On pourrait tout autant
parler, a lire certains écrits de psychanalystes (d’origine juive et
chrétienne pour la plupart), de résistances profondes manifestées
en face du tranchant de I'Ecriture Sainte considérée non point comme
une parole humaine que I'on manipule et que I'on domine %%, mais
comme la Parole de Dieu, vivante, efficace, plus affinée qu'aucun
glaive & double tranchant, pénétrant jusqu'a la séparation de I'dme
et de l'esprit, jugeant les pensées et les intentions du cceur, mettant

dans sa chair et charnel jusque dans ses dimensions psychiques et spirituelles,
donnant naissance & un étre immédiatement psychique et spirituel en sa chair et
charnel en ses dimensions psychiques et spirituelles elles-mémes.

24. Car devant certains traitements du texte biblique on ne peut songer a
d’'autre terme pour qualifier ce qui se présente comme une lecture et n'est en
réalité qu'une projection imaginaire (sinon de I'imaginaire) de l'analyste.



LECTURE PSYCHANALYTIQUE DE LA BIBLE 721

tout & nu et & découvert aux yeux de 1'Unique & qui nous devons
tous rendre compte (cf. He 4,11-13). On peut se demander en
certains cas si la psychanalyse ne joue pas parfois le réle d'une
défense contre la réalité de l'interpellation divine. A considérer la
cécité ou la surdité de beaucoup d'analystes dans leur lecture de
I'Ancien et du Nouveau Testaments, on songe spontanément a
I'oracle de Zacharie (7, 12) : « Ils se sont fait un cceur de diamant
pour ne pas écouter l'enseignement et les paroles qu'avait envoyés
Yahvé des armées par son Esprit, par le ministére des prophétes. »

Cette tendance innée de la psychanalyse trouve son origine chez
son inventeur lui-méme. Nous avons sur ce point un intéressant
témoignage. Dans Ma Vie (Paris, Gallimard, 1973, p. 177-180),
C.J. Jung raconte :

J'ai encore un vif souvenir de Freud me disant: « Mon cher Jung,
promettez-moi de ne jamais abandonner la théorie sexuelle. C'est le plus
essentiel | Voyez-vous, nous devons en faire un dogme, un bastion inébran-
lable. » 11 me disait cela plein de passion et sur le ton d'un pére disant:
« Promets-moi une chose, mon cher fils : va tous les dimanches a I'église ! »
Quelque peu étonné, je lui demandai: « Un bastion - contre quoi?» Il
me répondit : « Contre le flot de vase noire de...» Ici il hésita un moment
pour ajouter: «...de l'occultisme!» Ce qui m'alarma d'abord, c’était le
« bastion » et le « dogme »; un dogme, c'est-a-dire une profession de foi
indiscutable, on ne l'impose que 13 oit l'on veut une fois pour toutes
écraser un doute. Cela n'a plus rien d'un jugement scientifique, mais reléeve
uniquement d'une volonté personnelle de puissance. ..

L'impression que me fit cette conversation contribua @ ma confusion ;
car jusqu'alors je n'avais jamais considéré la sexualité comme une chose
fluctuante, précaire, a laquelle on doit rester fidéle de crainte qu'on ne la
perdit. Pour Freud la sexualité avait apparemment plus d'importance
significative que pour quiconque. Elle était pour lui une < res religiose
observanda », une chose & observer religieusement... Il était clair pour
moi que Freud, qui faisait sans cesse et avec insistance état de son irré-
ligiosité, s'était construit un dogme, ou plutét, au Dieu jaloux qu'il avait
perdu, s'était substituée une autre image qui s'imposait & lui: celle de la
sexualité. Elle n'était pas moins pressante, exigeante, impérieuse, menagante,
et moralement ambivalente ! A celui qui est psychiquement le plus fort, donc
le plus redoutable, reviennent les attributs de «divin» et de « démo-
niaque » ; de méme, la « libido sexuelle » avait revétu et jouait, chez lui,
le role d'un «deus absconditus», d'un dieu caché. L'avantage de cette
transformation consistait pour Freud, semble-t-il, en ce que le nouveau
principe < numineux » lui paraissait étre scientifiquement irrécusable et
dégagé de toute hypothése religieuse. Mais, au fond, la numinosité, en tant
que qualité psychologique de ces contraires rationnellement incommensu~
rables que sont Jahvé et la sexualité, demeurait la méme. Seule la dénomina-
tion avait changé et de ce fait aussi, il est vrai, le point de vue. Ce n'était
pas en haut qu'il fallait chercher ce qui avait été perdu, mais en bas...

Pour Freud, certes, la sexualité était un numinosum mais, dans sa termi-
nologie et dans sa théorie, elle est exprimée exclusivement en tant que
fonction biologique. Seule I'animation avec laquelle il en parlalt permettait
de conclure que des tendances plus profondes encore résonnaient enm lul.
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En somme, il voulait enseigner — du moins c’est ce qu’il me sembla —
que, considérée de l'intérieur, la sexualité englobe aussi de la spiritualité
ou posséde une signification intrinséque. Mais sa terminologie concrétiste
était trop restreinte pour pouvoir formuler cette idée. De sorte que j'eus
de lui I'impression qu'au fond il travaillait & I'encontre de son propre but
et a I'encontre de lui-méme ; or, est-il pire amertume que celle d'un homme
qui est pour lui-méme son ennemi le plus acharné? Pour reprendre ses
propres paroles, il se sentait menacé par «un flot de boue noire », lui,
qui, avant tout autre, avait tenté de pénétrer et de tirer au clair les
noires profondeurs...

Freud ne s'est jamais demandé pourquoi il lui fallait continuellement
parler du sexe, pourquoi cette pensée l'avait a tel point saisi. Jamais il
ne s'est rendu compte que «la monotonie de l'interprétation » traduisait
une fuite devant soi-méme ou devant cette autre partie de lui qu'il faudrait
peut-&tre appeler « mystique » 25,

A ce témoignage de Jung, je voudrais joindre, pour conclure
ces remarques, celui d'une psychanalyste juive qui a raconté ré-
cemment son itinéraire dans un ouvrage dont le titre refléte bien
le contenu. Dans Les voies et les piéges de la psychanalyse (Paris,
Ed. Universitaires, 1971), E. Amado Lévy-Valensi, qui sait ce
dont elle parle, fait cette remarque profonde 2 laquelle je souscris
entiérement :

Le freudisme a montré que l'homme censurait les réalités de la vie
sexuelle parce qu'il en avait peur et les exprimait a travers des déguise-
ments oniriques ou autres. Fort bien. — Mais il y a une réciproque & ce
théoréme : c'est que si parfois 'homme s'éloigne de sa vie sexuelle, parfois
aussi il s'y complait et s’y vautre parce qu'elle lui fait moins peur que sa
propre réalité profonde, laquelle & la fois s'exprime et se masque dans
la vie sexuelle. C'est dire clairement que si certaines choses sexuelles s'ex-~
priment, comme I'a montré Freud, & travers des symboles en apparence
non sexuels, inversement une symbolique sexuelle «en clairy — et cela
apparait aussi dans certains réves —— introduit & une autre symbolique
plus profonde et sans doute plus effrayante encore qui nous confronte
avec nous-mémes... Notre thése se résumerait & la rigueur & ceci que
ce que nous refoulons ce n'est pas toujours le «sexuel» mais parfois,
a travers lui, ce & quoi il nous conduit. Ou plus exactement nous con-
duirait dans ses significations profondes (p. 324-325) 28,

25. Rapprocher ce témoignage de celui de L. Binswanger, cité et commenté
par M. ROBERT, op. cit., p. 240.

26. Notre exposé était déja rédigé lorsqu'a paru le dernier ouvrage, depuis
longtemps annoncé, d'E. Amapo LEvy-VALENSI, La nafure de la pensée in-
consciente, Paris, J.-P. Delarge, 1978, 504 p. L'auteur poursuit 13, dans la méme
ligne de recherche, ses précédents travaux. Le mouvement qui se cherche dans
le réve, dans l'art, dans le mythe, se focalise électivement dans ce qu'E. A.L.-V.
appelle «le modeéle biblique » et permet de déchiffrer, jusque dans l'actualité la
plus briilante, ce que signifierait «le Juif comme inconscient des nations». Cet
« inconscient » se révéle ou se veut parfois explicitement anti-chrétien, sans
bien percevoir que, loin d'étre une régression par rapport au « modele biblique »,
le christianisme l'accomplit, au meilleur sens du terme, en une série d'événements
dont la nature de historicité échappe a l'auteur. Ainsi lorsqu’elle assimile abusive-

ment la maternité virginale de Marie concevant le Verbe incarné au fantasme
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Notons-le, I'auteur rejoint sur ce point l'intuition d'un philosophe
chrétien comme G. Fessard #*. Et seule une démarche de ce type,
alliant hardiment l'intégration de l'apport des sciences humaines
avec l'approfondissement dans une tradition philosophique et re-
ligieuse, devrait permettre d’élaborer selon nous l'anthropologie a
laquelle aspire notre temps.

CONCLUSION

Les essais de lecture psychanalytique de textes de I'Ancien et du
Nouveau Testament tiennent, & I'heure actuelle, dans le creux de
la main. Plutdt que de méthode psychanalytique appliquée a
I'Ecriture (méthode dont ni la nature ni l'unité n'ont jamais été
jusqu'ici thématisées ni méme revendiquées par aucun psychanalyste
sérieux), il vaudrait mieux parler de lectures (au pluriel) de quel-
ques textes bibliques par des psychanalystes, plus ou moins rigou-
reux en dehors de leur compétence et surtout plus ou moins con~
scients de leurs présupposés philosophiques, religieux ou autres. La
valeur des essais existants est trés diverse et, sur le strict plan
de la psychanalyse, quasi invérifiable, dans la mesure oi1 les textes
étudiés 'ont été le plus souvent sans cadre méthodologique précis
et sans point de comparaison possible.

Le principal apport de la psychanalyse en matiére exégétique
aura été jusqu'ici et sera sans doute plus encore dans l'avenir de
rendre attentif le lecteur de la Bible & certains de ses éléments
anthropologiques (d'anthropologie familiale notamment), ainsi qu’a
repérer certains processus rédactionnels inapergus ou incompris
par les méthodes exégétiques déja mises en ceuvre. Je pense que
I'intelligence de la Bible n'en sera pas fondamentalement boule-
versée et qu'elle y gagnera, si du moins ceux qui s’y attellent le
font avec la probité, la mesure et, pour tout dire, 'humilité¢ des
vrais chercheurs de la vérité qui, pas plus qu'ils n'écrivent le mot
science avec un grand S, ne sont dupes de la psychanalyse avec
un grand P.
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la Geneése peut elle-méme d'ailleurs étre discutée), ou encore quand elle oppose
le destin final de Jésus au dénouement du « non-sacrifice » d'Isaac, qui rendrait
vain le sacrifice de la Croix (p. 189). On ne saisit pas toujours si I'on a affaire
a une lecture occultée des Ecritures chrétiennes ou a une non-lecture pure et
simple.

27. CE. p.ex. I'analyse profonde donnée par ce dernier de la signification spiri-
tuelllses ?;41'homosexualite dans De ['actualité historique, Paris, ISDB. 1960, t.I,
n. - .
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