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Le discours théologique sur I’homme

La théologie ne peut s’abimer en anthropologie. Non seulement
elle manquerait le propos qui lui est assigné en propre et qui, si les
mots ont un sens, porte bien sur Dieu (théo-logie). Mais encore,
elle parlerait mal de 'homme (anthropo-logie) car, oublieuse de
Dieu, elle ne tiendrait pas i 'homme le discours de transcendance
dont il a besoin et auquel il a droit. Il n’est donc pas question, a
aucun titre, que la théologie, honteuse d’elle-méme, abdique ses res-
ponsabilités de discours sur Dieu.

Cependant, si elle ne peut épuiser son propos en discours sur
I’homme, il n’en demeure pas moins qu'elle est aussi un discours
sur 'homme. Mais alors comment, a quel titre et A quelles condi-
tions? C’est 4 cette interrogation que voudraient satisfaire ces pages,
qui croient que la théologie a quelque chose a dire sur 'homme — et
que personne ne dira si elle ne le fait pas. Elles le feront en ren-
contrant trois questions. En répondant 3 la premiére — la théologie
parle-t-elle de Uhomme # — on justifiera le droit de la théologie 2
étre anthropologie. Ce point sera développé trés briévement, car il
n’est qu'un rappel de choses connues et intérét premier ne porte
pas sur lui. La réponse 3 la deuxiéme question — de quel homme
parle la théologie ? — sera un peu plus étendue, car il s’agira de
bien situer le lieu d’ott parle la théologie comme discours sur 'homme,
lieu qui doit lui étre spécifique sous peine de se confondre (inutile-
ment) avec d’autres. Mais c'est la troisiéme question — parlant de
cet homme, comment la théologie en parle-t-elle f — qui nous aménera
3 traiter vraiment de la spécificité de notre sujet. Aussi ce dévelop-
pement sera-t-il le plus long, qui entend montrer ce que la théologie,
dans le concert des discours sur I’homme, veut et peut apporter de
singulier et d'inaliénable.
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I. — LA THEOLOGIE PARLE-T-ELLE DE L’HOMME ?

Que la théologie ne parle pas seulement de Dieu, mais aussi de
I’homme, il s’agit 13 d’un fait. D’un fait qui se vérifie 3 deux niveaux
et trouve ainsi une double justification.

Prenons d’abord la théologie au sens strict de discours sur Dieu.
Méme dans ce cas, la théologie parle déji de I'homme, car elle le
rencontre inévitablement dans le mouvement méme ot elle rencontre
Dieu. Dieu, en effet — « Nul n’a vu le Pére, sinon le Fils », « Per-
sonne ne peut voir Dieu sans mourir » —, n’est jamais rencontré
«a l'état pur», si l'on ose dire, mais toujours en des signes, des
sacrements, des médiations, du moins au niveau de la connaissance *.
Or, la premiére et la plus importante de ces médiations est bien
I’homme, image et ressemblance de Dieu par excellence. Méme (et
surtout, faudrait-il dire) en régime chrétien, la révélation de Dieu,
puisque christologique, nous est donnée dans un homme («qui m’a
vy, a vu le Pére»). Parce que Dieu n’est pas un objet de ce monde
et que la théologie, comme connaissance, prend son envol 3 partir
de ce qui lui est donné «sur terre», ce qui est d’abord rencontré
sur ce chemin vers Dieu, c’est 'homme parlant de Dieu. Tel est
son lieu, & la fois théorique et pratique, ol lui est donné le Dieu
dont elle parle. Avant d’étre un De Deo tout court, la théologie est
un De Deo creante, revelante, gratiam donte, etc., c’est-d-dire un
discours sur Dieu ol 'homme est constitutivement et inséparablement
saisi dans une relation. Point de discours sur Dieu, donc, qui ne
passe, du moins a ses débuts, par I'’homme?2 Le mot méme de
«Dieu» n’existe d’abord pour moi que parce que et comme pro-
noncé par I’homme. La théo-logie rencontre donc inévitablement 1’hom-
me sur son chemin et ne peut faire autrement, fat-ce indirectement,
que parler de lui en parlant de Dieu. On pourrait méme se demander
si elle pourra jamais, méme aprés ce premier moment, faire valide-
ment aucun discours sur Dieu qui ne continue de passer obligatoire-
ment et de part en part par ce sacrement de Dieu.

Mais il y a plus, et c’est la seconde raison pour laquelle la théologie
est aussi anthropo-logie. Telle qu’elle s’offre en fait, c’est-a-dire histo-
riquement et empiriquement, et telle qu'elle se comprend en droit,
C’est-a-dire en justifiant et en légitimant théoriquement cette préten-
tion, la théologie s’est toujours présentée, non seulement comme un

1. Je dis bien ici : «au niveau de la connaissance». Autre chose est ce qu'on
devrait dire au niveau de la vie, des sacrements, de la grace, de l'union 3
Dieu dans la priére, etc.

2. En un certain sens, le De Deo (tout court) devrait suivre le De Deo
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discours (de I'homme et /ou de Dieu) sur Dieu, mais comme un
discours de Dieu sur 'homme. La foi (ou la révélation) estime bien,
en effet, que Dieu est un Dieu qui a quelque chose & dire 4 'homme
et sur I'homme, qui a quelque chose & lui demander, & lui demander
de faire ; qui a sur lui un dessein, qui attend quelque chose de lui.
Bref, pour la foi, et donc pour la théologie, il y a une vision théo-
logale de ’homme, une vision de 'homme a parte Dei. Dieu est consi-
déré comme ayant une idée sur 'homme, il est un définisseur de
'homme. On le voit donc, il y a dans la théologie, du fait qu’elle
parle d’'un Dieu qui parle de 'homme, un discours sur ’homme.

A ces deux titres donc la théologie a sa place comme anthropolo-
gie, et cela sans qu'elle cesse d’étre théologie, mais dans le mouve-
ment méme ou elle se constitue comme telle. La théologie parle de
I’homme. Mais de quel homme parle-t-elle ?

I1. — PARLANT DE I HOMME, DE QUEL HOMME PARLYE LA THEOLOGIE ?

Tout comme la philosophie, la psychologie, la sociologie, etc., tout
en parlant de ’homme et donc en ce sens du méme homme, en parlent
cependant selon une formalité particuliére, ainsi la théologie, comme
anthropologie, doit se voir attribuer un « découpage » particulier de
I’homme, méme s'il est évident que, tout comme la foi dont elle est
ici l'expression, elle s’intéresse finalement a tout ’homme, selon
toutes ses dimensions. On pourra sans doute s’accorder pour dire
que la théologie est ici discours sur I'homme-parlaont-de-Diew *. 1.’hom-
me, étre de langage, parle la réalité qui le concerne. Clest ainsi que,
entre autres choses, il parle de Dieu. Comme discours sur ce dis-
cours, on peut dire que la théologie se constitue en anthropo-logie
d’'un type propre *. ’

Cependant, ici, la théologie rencontre en fait, chez cet homme
parlant de Dieu, plusieurs sortes de discours. II me semble qu'on
pourrait en distinguer trois.

3. Plus rigoureusement, on devrait dire : sur l'homme-parlant-g-Dieu, car
telle est bien la logique de la foi et de sa confession. Mais la théologie, comme
discours réflexe sur la foi, représente déjd un discours second ou, tout en
continuant de parler ¢ Dieu, on commence a parler de Dieu. Pour bien faire,
les deux mouvements ne devraient pas étre séparés, C'est dans ce sens que
nous le comprenons et que, pour faire bref, nous nous limitons cependant i une
seule des deux formulations (I’homme parlant de Dieu).

4. Ceci est encore insuffisant pour caractériser la théologie comme anthro-
pologie. Ce n'est qu'une premiére appioche. Ce n'est quwavec la Partie III de
cet article que sera montrée l'ultime spécificité de Il'anthropologie théologique.
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a. Le discours du mythos

Un premier type d’homme parlant de Dieu est I'homme religieux,
entendons ici 'homme au discours spontané, non réflexe, non cri-
tique, 'homme nu, ou a peu prés, sur le plan du logos, mais riche
de mythes ® et de rites ; I'homme tel qu'on le trouve 3 merveille dans
les religions dites primitives ou naturelles. Devant cet homme parlant
a Dieu plus que de Dieu®, on se trouve de plain-pied avec un dis-
cours sur (a) Dieu dans ce quil a de plus immédiat, de plus fonda-
mental, sans barriére. A cet égard, c’est un discours privilégié. On
peut bien dire, en effet, que le lieu religieux est le lieu natal du
discours sur Dieu. Le theologlen rencontre donc cet homme « mythi-
que » dans son approche de ’homme parlant de Dieu.

b. Le discours du logos

Un deuxiéme type d’homme parlant de Dieu est le philosophe.
C’est un fait, en tout cas dans notre culture occidentale, depuis
Socrate et Platon, que 'homme parle du theion, de(s) dieu(x), de
Dieu dans son discours de raison (legos). 11 s’agit ici d'un discours
réflexe, d’'un discours second, mais d’un authentique discours sur
Dieu. Quel que soit le statut qu’il convient de lui attribuer, ce dis-
cours existe et il a tous ses droits A se faire entendre. Le théologien
rencontre donc 'homme «logique » dans son approche de I'homme
parlant de Dieu.

c. Le discours de I'éthos-foi

Le troisiéme type d’homme parlant de Dieu est incontestablement
le croyant. Dans une premiére approximation, on pourrait le situer
entre 'homme religieux spontané et le philosophe réflexif. Ce n’est
plus simplement I’homme d'un mythos plus ou moins anarchique,
mais ce n'est pas non plus (ou pas encore) celui du logos organisé
et voulu pour lui-méme ; c’est 'homme d'un éthos-foi. Si nous y
regardons d’'un peu plus prés, nous pouvons peut-étre trouver ici
trois composantes. Nous dirons que le croyant est ’homme :

— d’un comportement, d'une attitude (éthos). La foi est une ma-
ni¢re d’étre et d’agir qui se fonde et se régle sur un « modéle» de
comportement qui vient de Dieu. Croire, c’est ici adopter une atti-
tude, s’engager dans une voie. C'est pourquoi le langage de ce type
d’homme parlant de Dieu est ici le langage performatif : par ce

S. Ce mot n'a évidemment ici aucun sens péjoratif, au contraire. Il est fait
allusion 3 toute la richesse anthropologique du mythe comme langage inaugural
et instaurateur de 'homme, irréductible et sans pareil.

6. Voir note 3. ‘
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qu’il dit, le croyant veut que quelque chose se produise dans sa
vie. ’

— d'une adhésion, d’une adhésion 4 Dieu. Le croyant croit en
Dieuy, il met sa confiance en Dieu. A ce niveau, le langage de la foi,
qui n’est pas alors un savoir (logos), est auto-implicatif : le croyant
s’engage vis-a-vis de Quelqu’un, il s’attache 4 lui. Cette dimension-la,
disons-le, est la plus inobjectivable. Nous sommes 13 devant le secret
d’une relation oit le croyant se trouve impliqué avec tout son étre.

— d’une connaissance, car il y a aussi un contenu noétique dans
la foi : le croyant est visité par une Parole (fides ex auditu). Le
langage est ici langage de révélation. Le croyant ne vit pas une expé-
rience nébuleuse, mais une expérience traversée par une lumiére qui
éclaire sa connaissance, méme si celle-ci reste en méme temps une
inconnaissance devant ce qui le dépasse.

Ainsi donc, le théologien se trouve en présence de trois types
d’hommes parlant de Dieu : 'homme du mythos, ’homme du logos,
'homme d'un éthos. Va-t-il, pour élaborer son discours, se pencher
sur les trois ou va-t-il en privilégier I'un ou l'autre ?

Dans l'abstrait et en théorie, il faut répondre que le théologien
ne doit négliger aucun de ces lieux out 'homme parle de Dieu. Tl
ne fait donc pas de doute qu’une théologie compléte serait celle qui
rendrait compte de l'ensemble des situations ol I'homme parle de
Dieu.

Cependant, concrétement et pratiquement, devant 1’étendue de cette
tache et les multiples spécialisations qu’elle requerrait, on est en droit
de se demander si le théologien n’est pas autorisé, pourvu qu'il
en prévienne, a ne porter son attention que sur un seul de ces trois
lieux. Certes, ce faisant, le théologien se sentira déchiré. Car, d’une
part, il voudrait bien ne pas « patoiser », ne pas étre gagé (méme
s'il se veut engagé) par um discours, forcément régional dés 13 qu’il
en laisse de coté deux autres. Mais, d’autre part, le théologien se rend
compte qu’il ne peut courir tous les discours a la fois. Outre le sur-
croit de compétence déja signalé que cela exigerait, on peut se de-
mander si le discours que tenterait ainsi le théologien ne serait pas
un discours trop universel et général pour étre vrai, un discours
qui risquerait I'incohérence en mélant finalement les genres, un dis-
cours qui, en définitive, en voulant tout dire ne dirait plus rien.

Il faut donc choisir. Mais alors il faut choisir bien, ou du moins
justifier le choix, pour qu’il ne soit pas arbitraire. Pour ma part,
j'opte ici pour une théologie qui, comme anthropologie, serait discours
a partir du troisiéme type d’homme parlant de Dieu, celui de I'éthos-foi

et, tout & fait concrétement, de l'éthos-foi chréiien. A cela, deux
justifications au moins.
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La premiére, trés simple, est que, étant chrétien, il me semble que c’est de
I'intérieur de ce lieu que je puis le moins mal parler. Quand il s’agit de la foi
— qu'on se reporte 4 ses trois dimensions soulignées plus haut —, est-il seule-
ment possible d’en parler vraiment si on ne la partage pas de lintérieur ?
Qu'on ne voie donc pas ici, dans ce choix, le mépris d'une autre foi, mais au
contraire son respect et la conscience qu'on n’a le droit de parler que de la sienne.

La seconde justification, plus profonde en un sens, est la suivante, Clest
que je crois finalement — et ceci soit dit sans vouloir en aucun sens dogmatiser
ni absolutiser — que, des trois lieux oti 'homme parle de Dien, le plus proche
de son «objet», le plus ad rem, le plus riche aussi, est bien, finalement, celui
de I'éthos-foi. Bref, il s’agit d'un lieu privilégié et que l'on peut donc privi-
légier. Pourquoi ?

Parce que la foi, plus que le mythos religieux et que le logos philosophique,
apparait comme une attitude tout a fait spécifique quant i la question de Dieu.
Le mythe ne parle pas seulement de Dieu, il véhicule aussi toute une vision
du monde (cosmogonie). Et la philosophie, c’est I'évidence, ne fait pas de
Dieu son unique « objet». La foi, en revanche, est ict dans une situation privi-
légiée. Engagement et auto-implication, connaissance et agir (la foi, ne I'oublions
pas, est une virfus), la fol est un lieu singulier oli s’exprime et s'accomplit
sur Dieu un dire original et irréductible (alors que les autres sont plus ou
moins réductibles). De tous les hommes-parlant-de-Dieu, 'homme de I'éthos-foi
n'est-il pas celul qui fait entendre un discours et (se) propose une attitude
vraiment originaux et qui sont au plus prés de ce qu'on entend, fiit-ce confu-
sément, par Dieu ? L’homme du mythe n’est-il pas plutét en contact avec un
divinum plus ou moins confus, assez éloigné d'un Dieu congu dans une relation
interpersonnelle 7 Et le philosophe, 'homme du logos, ne se contente-t-il pas
(ne doit-il pas se contenter ?) souvent d'une affirmation «froide» de Diey,
abstraite, loin d'un engagement précis, en tout cas percu selon la formalité du
philosophe, alors que Dieu est celui qui demande surtout, plus que d'étre
simplement affirmé, d’étre confessé et «agis ?

Si Dieu est cet «au-deld au deld duquel il n'y a pas d’au-deldas, si Dieu
est I'Ultimate Concern, s'il est 'Inconditionné pouvant demander un engagement
absolu ; si Dieu n’est pas simplement exigence d’absolu (Dieu des philosophes)
mais Absolu d'exigence (Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, Dieu de Jésus-
Christ, de Francois d’Assise, de Martin-Luther King), 'homme de foi, I'homme
qui donne sa foi, n'est-il pas 'homme d'un discours privilégié, parce que plus
engagé et plus complet (théorie et praxis), laissant mieux Dieu étre Dieu ?

Je réponds donc ici 3 la question: « de quel homme parle la théo-
logie? » en disant qu’elle parle de 'homme-parlant-de-Dieu-dans-la-foi.
Mais comment en parle-t-elle et, ainsi, qu'en dit-elle ? Telle est la
troisiéme question et qui doit permettre de saisir au plus prés quelle
est 'anthropologie de la théologie.

I11. — PARLANT DE I HOMME-PARLANT-DE-DIEU,
COMMENT LA THEOLOGIE EN PARLE-T-ELLE ?

La question se pose car, 3 l’évidence, un discours sur l’homme
croyant n'est pas spécifique 4 la théologie, mais est aussi le fait de
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la psychologie, de la sociologie, de la philosophie, de l'histoire, de la
linguistique, etc. Dés lors, de deux choses l'une. Ou bien la théologie,
qui fut un temps, avant la constitution des sciences humaines, le
discours sur I'homme parlant de Dieu, a aujourd’hui i disparaitre,
commie l'alchimie a cédé la place a la chimie. Ou bien, parmi les
différents discours sur ’homme parlant de Dieu, la théologie a2 une
place spécifique, et qu’elle doit justifier précisément en fonction d’un
quomodo : comment en parle-t-elle ?

Nous pensons ici que c’est la seconde hypothése qui est la vraie,
celle en tout cas dont nous allons défendre la validité. Au reste, le
spectacle pluriel des sciences humaines (psychologie, sociologie, etc.)
s'intéressant a ’homme croyant n’indique-t-it pas déja que, puisqu’il
n’y a pas un discours, le discours théologique n’est pas a priori exclu ?
Pour indiquer sa spécificité, il lui reste donc, car c’est sur ce plan
que se distinguent des disciplines parlant d'un méme objet, & montrer
comment elle parle de 'homme croyant. Ainsi aurons-nous répondu
3 notre question : que dit la théologie sur I'homme, quelle est son
anthropologie ? Aprés avoir précisé deux préalables indispensables
3 la poursuite de U'exposé (a), nous établirons, selon trois données,
le discours de la théologie sur 'homme (b) et nous terminerons en
déterminant, ad intra et ad extra, la fonction propre et l'exercice
spécifique de cette théologie anthropologique (c).

a. Deux préalables
L. Le droit des sciences humaines

Le théologien constate que les sciences humaines parlent de ’homme croyant.
Loin d'y voir un sacrilége ou une mainmise indue (pourvu, bien siir, qu'aucune
de ces disciplines ne tombe dans une prétention de discours total), le théologien
doit au contraire considérer ces entreprises (par ailleurs légitimes en soi)
comme lui rendant le plus fier service. On pourrait en effet comparer le role
des sciences humaines aujourd’hui par rapport a la foi, 3 celui que jouait (et
peut toujours jouer) la théologie négative de naguére par rapport a la théo-
logie positive ou affirmative : contrdler cette derniére par une critique de ses
affirmations. Les sciences humaines nous aident en effet & purifier la foi
de tout ce qui n'est pas elle. En démasquant ce qu’il peut y avoir de projection
dans la foi (psychologie), en signalant les modéles sociaux auxquels la foi
risque de s'asservir en jouant des roles qui ne sont pas les siens (sociologie),
en montrant les facteurs culturels non liés essentiellement 3 la foi (histoire) —
et l'on pourrait multiplier les exemples —, les sciences humaines permettent de
rendre la foi 3 elle-méme, débarrassée (le plus qu'il est possible) de ses scories 7.
Clest ici qu’il faut souligner tous les avantages du procédé de la réduction —
qui n'a pas a étre confondu avec le réductionnismes. Cest grice 3 la réduc-

7. Je dis bien sir : «le plus possible». Il est impossible et impensable
d’arriver 2 une pureté absolue. Au reste, on le sait, I'eau distillée est imbuvable !
8. Le procédé de réduction élimine simplement ce qui n'appartient pas en
propre a4 l'objet en cause et rend donc celui-ci 3 sa spécificité. Le procédé
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tion opérée par les sciences humaines que peut apparaitre, dépouillé de ce qui
n'est pas elle, I'irréductible de la foi et sur quoi la théologie va pouvoir porter,
comme en son lieu propre. Il est donc bien entendu — j'y insiste parce que je
vais a l'instant dire aussi les limites des sciences humaines — que, du moins
a priori, Yexistence de ces disciplines n’entre pas dans un jeu de concurrence,
de défiance ou d’exclusion. La théologie a accepté, il n'y a guére, ce service
(dur au premier abord, immensément bénéfique ensuite) de la part de Thistoire,
de la philologie et des sciences naturelles. Elle doit I'accepter aujourd’hui, avec
la méme lucidité, de la part de la psychologie, de la sociologie et de la linguistique.

2. Les limites des sciences humaines

Le théologien regarde encore une fois les sciences humaines. Mais cette
fois (et sans se départir du jugement positif qu’il vient de prononcer), avec
le méme souci de vérité, il constate que le propos scientifique et son type de
rationalité (qui n'est qu'ume des maniéres de la rationalité, du logos) ne
bouclent pas et ne permettent pas de saturer le questionnement. Les sciences
humaines ne viennent pas 3 bout du phénomeéne de la foi. Tout comme les
discours psychologique et sociologique sur une ccuvre d’art, tout pertinents
qu'ils soient, laissent place a un noyau irréductible qui a nom beauté et qui
reléve d'un discours esthétique, ainsi la foi ne se laisse-t-elle pas entiérement
entreprendre par les sciences humaines et revendique-t-elle d’étre reconnue
dans sa spécificité irréductible. Tout comme un discours sociologique ou psy-
chologique sur l'amour ne parviendra jamais 4 en dire l'ultime secret irré-
ductible, de méme ces discours — le croyant en témoigne, comme le fait
I'amoureux — ne peuvent prétendre étreindre tout ce qu'il y a & dire sur la
foi, sur le croyant, sur cet homme-parlant-de-Dieu. Or il est important qu’on
aille jusqu'au bout, qu'on rende compte de la spécificité,

I1 s’agit, on le voit, de préserver un langage, et qui n'est pas réductible au
seul langage scientifique. Celui-ci a sa rationalité, et ainsi il communique avec le
logos universel, mais cette rationalité n’est pas toute la rationalité: il y a
d’autres maniéres de répondre de l'universel logos. On peut tenir plusieurs
discours sur un arbre : celui du botaniste, celui du forestier, celui de l'auto-
mobiliste, celui du pocte. Tous ces discours ont leur logique et leurs droits.
Le langage scientifique (celui du botaniste) jouit d’un privilége, celui que notre
culture accorde A la science et aux succés qu'elle permet. Mais ce discours,
outre qu'on peut méme discuter son privilége, n’est en tout cas pas le seul a
pouvoir se faire entendre. L’arbre n'est pas purement et simplement une fibre
ligneuse. Le discours poétique sur l'arbre meérite tout autant de revendiquer
ses droits.

Certes, & parler ainsi, on pourrait se prendre & craindre de quitter dan-
gereusement les rivages du logos. Mais toute la question est de savoir si le
logos de la scientificité est tout le logos, en épuise luniversalité. En réalité,
le logos est plus large, il n'a pas sa seule patrie et expression dans la science.
Si donc, 2 juste titre, on revendique, pour refuser tout langage délirant et
aliénant, les droits imprescriptibles du logos, il faut bien entendre qu'il y a
plusieurs demeures en sa maison. Autre est le langage du logos scientifique,
autre celui de la poésie, de 'amour, mais il s'agit toujours de logos. Ainsi de la
foi. 11 faut en dire le logos propre, car elle en a un. Or le discours scientifi-
que (psychologique, socioclogique, etc.), qui requiert un type de rationalité

réductionniste, en revanche, consiste & effmcer toute spéeificité de l'objet en
ot arn 1o véddicdeant (ndfiment st dimensions d'un autre obiet
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et découvre donc le logos sous ce rapport, ne peut dégager ce logos propre.
Le discours scientifique ne peut parler et ne patle pas de la foi dans sa
«différence », dans son altérité, dans sa transcendance, dans sa spécificité, dans
son irréductibilité,

Mais alors se pose la question : n'y aura-t-il aucun discours qui,
sans étre un cri (la foi n’est pas un cri), respectant donc les droits
du logos universel et du type de logos, de logique en cause dans la
foi, sera un discours qui fera entendre ce que la foi veut dire et
annoncer en propre ? Certes, la fot peut parler directement, sans
cette médiation, comme elle le fait dans ses credo, ses confessions,
ses liturgies, etc. Mais puisqu’il y a partout des discours médiateurs,
ne faut-il pas aussi que la foi se trouve un discours qui, parmi les
autres discours et parce qu'en dialogue avec eux, discerne le logos
propre de cette foi (le logos de cet éthos), en proclame et défende
les droits et en ménage les conditions qui fassent entendre ce qu’elle
a 3 dire de propre et d'irréductible sur ’homme et pour le monde ?
C’est ici qu'on songe 2 la théologie.

b. Le discours de la théologie sur I'homme

La théologie, comme anthropologie, serait précisément le discours
chargé d’exprimer le logos sur 'homme qui est inclus dans Véthos-foi.
Car il y a sur I'homme, dans la foi, un discours spécifique et qui a
droit d’étre entendu. A la théologie de délivrer ce discours que ne
font point entendre les sciences de 'homme. C’est donc ici qu'on
trouverait le lieu propre de la théologie comme discours sur ’homme
et que serait justifiée son entreprise dans le concert anthropologique.

11 n’est évidemment pas question ici — il y faudrait tout un livre —
de dire en son entier 'ensemble de ce discours sur ’homme, de ce
message anthropologique inclus dans la foi. Il peut étre utile cepen-
dant d’en donner trois articulations majeures, qui diront 3 suffisance
la spécificité de la foi en ce domaine et donc la légitimité et la né-
cessité de sa médiation théologique. Pour la foi :

1. Il y a en 'homme, en tout homme, un inviolable «auquel
tu ne toucheras pas», et cela au nom d'un Absolu, d'un In-fini,
qui a nom Dieu, et auquel cet homme en appelle contre tous mes
pouvoirs. Fut-il économiquement inutile, socialement irrécupérable,
psychologiquement hors de toute communication, cet homme, au nom
de la Transcendance qui I'a créé a son image et i sa ressemblance,
a un droit imprescriptible et inaliénable 4 se faire respecter. Son
visage, pour employer l'expression chére a Levinas, s'impose 4 mol
comme un in-fini que je ne puis totaliser et assassiner au nom de
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ment sages selon ce monde. Il y a en lui une irréductibilité qui défie
toutes mes prétentions i 1'éliminer. La foi me dit qu'il n’y a pas
sur cette terre que le rentable, I'économique, l'utile, etc. Res sacra
homo : il y a en lui résistance souveraine 3 mon pouvoir honteux
d’en disposer selon mes calculs et mes raisons. Autrui ne peut étre
utilisé et son in-finité intangible m’interdit de le profaner par mon
égoisme. Et la foi dit cela, précisément parce qu’elle voit I'homme
a parte Dei, sub specie aeternitatis®. Si le lieu originaire du sacré
est en Dieu (Saint), son lieu de visitation, d’épiphanie, est dans
I'homme 3 Yimage de Dieu, image invulnérable, inviolable. « Ce que
vous aurez fait (en bien comme en mal) au moindre d’entre mes
fréres, c’est 3 moi que vous laurez fait». Telle est la grandeur de
I'homme (et I'humilité de Dieu). On dira que T’humanisme peut
aussi défendre cette inviolabilité de 'homme. Mais non certes avec
cette absoluité de qui voit Dieu lui-méme ici en cause. « L’homme
passe infiniment I'homme », disait Pascal. 11 Yavait appris & Yécole
de la foi.

2. Rien n’est inexorable. Ceci veut étre la traduction anthro-
pologique de l'idée fondamentale de salut, caractéristique de la foi
chrétienne. Qui dit salut, en effet, dit précisément que rien n’est
fatal, irrémissible, irrévocable, irréparable, irrémédiable, alors que
tout, ailleurs, nous dit (sociologie, économie, guerre, violence, etc.)
qu’il y a de la fatalité, de l'inexorable, de lirrémédiable. L’idée de
salut est précisément I'idée que tout peut étre sauvé. Clest ce que
R. Garaudy a remarquablement observé en disant que le judéo-
christianisme avait défatalisé I’histoire. La foi, c’est ici un discours
sur l'impossible tenu pour possible. Quand la foi parle de Dieu
comme créateur ex nihilo (ex impossibili, pourrait-on dire), comme
Sauveur, elle dit & 'homme que, s’il ne veut pas cesser d’étre homme,
il doit croire a l'impossible et cesser de ne croire misérablement
quau possible 2°. Tel est le sens de l'espérance, dont la foi est le
viatique. L’espérance croit qu'il y a toujours de quoi transgresser
la fatalité. Elle croit que tout peut toujours étre repris, que l'étre
de 'homme ne se conjugue pas tant au prétérit (destin) qu'au futur
(destinée) et que dés lors rien n'est jamais définitivement arrété.
La foi me fait croire que 'autre et moi-méme, quelle que soit notre
culpabilité, valons mieux que ce que nous apparaissons, puisque Dieu
le dit en son Fils : « Je ne suis pas venu condamner, mais sauver ».
Seul PAbsolu peut absoudre, par-donner. Encore une fois, il s’agit
14 d’'un discours que nul ne prononce sur ’homme avec autant d’ab-
soluité et d’inconditionnalité que la foi.

9. Ot Yon voit bien que notre théologie, tout en montrant son anthropologie,
n’abdique pas son statut de théo-logie.
10 Te cnnoe 211 et de Tararn © ¢« Te réel ect Pimnnceihle »
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3. La réalité n’est pas simplement ce qui est, mais ce qui pour-
rait étre, ce qui devrait étre, ce qu'on doit vouloir. Ici, c¢’est ’horizon
eschatologique dé la foi qui assure cette libération de la réalité :
celle-ci ne se limite pas & ce que nous voyons et mesurons, elle est
appelée 4 un surplus, déji mystérieusement présent. Ce qui nous
est dit ici, loin d’une philosophie qui immobilise 1'étre (celui de
Dieu, de I'homme, de son monde), c’est une théologie qui mobilise
I'étre. Qui dit 1'étre non seulement en termes de ce qui est, mais
en termes de ce qui n'est pas encore, mais doit et peut advenir.
Avec la théologie de 1a foi, nous sommes en présence d'un logos qui
n’est pas description de 1’étre, mais projet, projet de 'homme qui
ne conjugue pas celui-ci au seul indicatif, mais a4 Poptatif et 3 I'im-
pératif. La foi et l'espérance instaurent un droit de 1’étre, un devoir
de I'étre. Or 'homme a éminemment besoin de ce message pour savoir
qu’il peut oser se dépasser, se transgresser, se transcender. La foi
nous dit ce que la réalité qui n'est pas pourrait étre et ce que la
réalité qui est, mais l'est insuffisamment, pourrait étre, si elle rem-
plissait tout I'espace et tout le temps de l’étre. Or elle me dit — et
c’est 12 de nouveau son unicité — ce que la réalité devrait et pourrait
étre, en me la disant telle qu'elle est selon Dieu et donc telle quelle
pourrait et devrait étre pour nous et par nous, et telle qu'elle sera
par la fidélité de Dieu A ses promesses et par la fidélité (fides) de
notre réponse. La foi est ainsi 'ouverture d’une bréche dans le fini,
la promesse d’'un in-fini, nous rendant désormais insatisfaits du fini
pour nous rendre étres de désir, pour reprendre une expression de
Cl. Bruaire, de désir d’in-fini. « Ce que lceil n’a pas vu, ce que
l'oreille n’a pas entendu ...». Encore un coup, voild ce que la foi
propose en propre, et qui n’est dit nulle part avec une telle absoluité.
Ce discours, le déclarera-t-on inutile ?

Mais ne nous faut-il pas maintenant une théologie qui me dise
le logos de cette foi ?

c. Fonction de la théologie de cette foi

Certes, la foi parle d’elle-méme, et son éloquence, quand elle est
vrai témoignage, peut, jusqu'd un certain point, se passer de toute
médiation pour s’annoncer, Mais jusqu’ad un certain point seulement.
La foi a besoin de la médiation théologique comme d’une instance
qui, aussi bien pour elle-méme que pour le dehors, la préserve dans
sa spécificité et lui permette d’étre entendue. S’il n’y avait pas dans
I’Eglise cette instance de service intellectuel de la foi, on pourrait
toujours craindre que celle-ci, sur un point ou l'autre, ne dégénére
et soit mal comprise. Parce que la foi n’est pas un cri, et ne peut
le devenir, il lui faut cette appropriation théorique.
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Dans le cas qui nous occupe, la théologie sera donc chargée de
servir ce discours de la foi sur lhomme I1 me semble que sa fonction
ici sera triple :

— Faire respecter les droits d’existence de I'éthos-foi. La foi, st
elle est une dimension de I’homme, doit étre défendue contre toute
entreprise annulatrice. Cest 4 la théologie qu'il revient d’assurer
cette défense au sein des sciences humaines, dont elle partage le veeu
de scientificité.

— Dire le logos qui est inscrit dans cet éthos. Si nous avons distin-
gué plus haut logos et éthos comme attitudes de ’'homme-parlant-de-
Dieu, ce n’était pas pour dire que cet éthos fiit étranger & tout logos.
Au contraire, il recéle un logos propre, et c'est justement & la théo-
logie de le mettre au jour, de lui donner voix.

— « Justifier » ce logos spécifique. Il ne suffit pas, en effet,
d’exprimer le logos de la foi. Il faut encore, pour qu’il soit vraiment
reconnu, que soit « justifiée » sa place parmi d’autres expressions du
logos universel 2,

Cette triple fonction, il me semble qu’elle s’exerce dans une double
direction : au service de la foi elle-méme (ad intra) et au service
de sa présence parmi les autres discours sur l'homme (ad extra).
Clest en suivant cette distinction que je voudrais définir et décrire
ici la fonction de la théologie comme discours sur la foi parlant de
homme.

1. Exercice de la fonction théologique ad intra

Respecter les droits de la spécificité de la foi, c’est faire en sorte
que, dans le « cercle » des croyants, cette foi ne dégénére pas, n'oublie
pas quel est son discours propre sur ’homme. Car, trés facilement,
on ne le sait que trop, la foi peut dévier en gnose(s), ésotérisme,
superstition et bafouillage. Certes, la théologie n'est pas seule a insti-
tuer ce « contréle » de la foi : le dynamisme pratique d’une foi authen-
tique a assez de ressources pour éviter la dégénérescence. Il revient
cependant 3 la théologie d’apporter le concours critique d’une théorie
de la foi qui en préserve la logique intérieure.

A cet égard, la théologie doit intervenir ici comme herméneutique
de la foi, c’est-3-dire comme instance chargée de rappeler aux croyants
quel est le sens (logos) et le contenu (éthos) de leur foi. Rien n’est
plus dangereux qu'une foi laissée & elle-méme, c'est-a-dire sans la

11. J'utilise expressément les guillemets (« justifier », « justifiée ») pour éviter de
faire croire ici 4 une apologétique intempérante qui, loin de préserver la
spécificité du discours de foi, Passimilerait & un autre. Ceci sera explicité
plus loin.
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présence et l'assistance (2 vrai dire parfois aussi trop envahissantes)
d’une théologie, dont le rdle est de lui rappeler ce quelle est (éthos)
et ce quelle dit (logos). La foi dépourvue de tout regard critique
risque facilement de voir son éthos s’abimer en superstition ou en
magie, et son logos en croyances ou en simple sagesse humaine. Le
danger n’est pas illusoire. « A gauche » comme «3a droitey, la foi
peut se détourner en pratiques aberrantes ou en théories idéologiques.
Sa pureté et sa spécificité exigent une «surveillance», qui n’est
d’ailleurs qu’infini respect pour ce don de Dieu confié aux mains
fragiles de 'homme. Si ce méme Dieu qui-a donné la foi aux hom-
mes leur a aussi donné la raison, c’est bien pour qu’un appui mutuel
vienne au secours de 'une et de Vautre. :

Cette instance herméneutique de la fot, ajoutons encore que la
théologie ne doit pas l'exercer dans un sens qui. risquerait d’étre
unilatéral Il ne faudrait pas, en effet que par souci de préservation
damentalisme. Le risque ex1ste que la fidélité se mue en littéralisme
et en fidéisme, attitude contre laquelle la tradition ecclésiale, catho-
lique surtout, a toujours eu le mérite de mettre vigoureusement en
garde. A cet égard, l'herméneutique devra éviter de se cantonner
dans linterprétation exclusive des textes du passé, malgré leur pri-
vilége indéniable de textes fondateurs. La théologie, comme hermé-
neutique, doit étre tout autant attentive 3 ce qu'est la foi aujourd’hui,
dans ses supports actuels. Sur ce plan aussi, qu'on a appelé celul
des « signes du temps », la théologie doit éire herméneutique, c’est-a-
dire interprétation des signes et de leur sens.

Nous pouvons reprendre ce premier point en disant que la théo-
logie parlera de 'homme en se faisant ici herméneute de la foi,
en en maintenant vivante la spécificité de sens et d’agir, pour que
les croyants puissent étre et rester de véritables croyants. Et pour
qu’ainsi ils puissent s’annoncer a eux-mémes — et déjd, par ce biais,
annoncer aux autres — un discours sur 'homme qui soit spécifique
et qu’ils ne peuvent galvauder et laisser se perdre en croyances
(« croyances » ne s’identifie pas avec « foi» de part en part) aber-
rantes et en pratiques aliénantes, sous peine d’assassiner cette foi
dans le cceur et dans Vesprit des hommes. I1 y va de la survie et de
la cohérence interne de la foi et de son discours sur ’homme. Ce
discours ne dit pas n’importe quoi. La théologie, & c6té du magistére,
doit y veiller farouchement, méme si elle sait ou doit réapprendre
qu'elle n'est pas touie l'appropriation de la foi, celle-ci débordant
largement celle-la. La théologie sans les ceuvres de la foi serait une
théologie morte. Elle n’en a pas moins, comme instance critique, a
accomplir un des services dont la foi a besoin, celui de sauvegarde
du sens.
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2. Exercice de la fonction théologique ad extra

Sous ce rapport, la théologie a deux rdles 3 jouer,

A. Dire (simplement) le contenu de cette foi, ce que cette
foi dit sur I'homme et 3 ’homme.

Bien que la foi se montre et « s’expose» elle-méme, puisqu’elle
ne vit pas en régime d'arcane pure, elle n’a cependant pas, rigou-
reusement, 3 veiller 4 ce que le logos de son éthos soit annoncé parmi
les autres discours. Méme si elle est communication et mission, elle
n’existe pas, en tout cas, pour « passer son temps » 3 mettre au clair,
dans cet ensemble trés complexe qu'elle est*?, le logos dont elle est
porteuse. i ’

La théologie est 13 potir rendre 3 la foi et aux hommes ce service
explicite de délivrer le discours de la foi sur homme et de le dire
dans le concert de tous les autres discours. S'il est vrai que 'homme
n’a pas seulement besoin de pain, il faut qu’une certaine parole soit
entendue et annoncée. Certes, encore une fois, la théologie n’a pas
le monopole de la foi. Mais elle I’a peut-étre bien 12 ol sa spécificité
de connaissance scientifique l'autorise a parler d’égal 4 égal, tant
que faire se peut, avec d’autres disciplines du savoir humain. Pour
que le discours de la foi sur 'homme « tienne le coup » parmi tous
les autres discours, il est indispensable qu'une instance réflexive
soit présente pour en assurer la pertinence a ce niveau. Ce service
de la théologie a son importance : ce discours sur ’homme que la
foi est seule & porter, s'il n’est pas dit (par la théologie, au sein des
autres discours), risque de n’étre plus annoncé par personne. Or
n’a-t-il pas le droit d’étre annoncé ? Et surtout : ’homme n’a-t-il
pas bénéfice 3 'entendre ? Il y a 14 une parole inédite qui, si elle
n'est pas dite d'une maniére formelle (ici théologique), ne sera plus
dite par personne 1a ol elle doit étre entendue.

Ajoutons que dans cette premiére fonction ad extra de la théologie,
il n’y a pas lieu de voir un role de démonstration du discours de la
foi sur 'homme, mais simplement de « monstration », La musique de
Beethoven ou de Gershwin ne se démontre pas. Mais il faut que
des interprétes la décodent et la « montrent », sinon elle ne sera pas
entendue. Ainsi, ici, de la théologie. Elle fait entendre une voix.
Une voix qui n’est peut-étre pas si inutile qu’il n’apparait dans un
premier temps, quand on la compare aux voix si puissantes d’autres
discours. Dans sa vulnérabilité, la parole de la foi sur 'homme lui
apporte peut-étre un fragile mais précieux secret de dépassement et

12, Voir plus haut (p. 804? les trois aspects (non exhaustifs ni exclusifs)
A1ta nane avons ratenta dans éthoe-fol
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de transcendance que les autres discours ne lui confient pas, en tout
cas avec la méme inconditionnalité d’Absolu.

B. « Justifier » le contenu de cette foi dans son discours
sur ’homme. '

On aurait presque envie de s’arréter i cette (premiére) fonction
de « monstration» de la théologie. Le directeur de conservatoire
n'a-t-il pas fait tout ce qu’il avait 3 faire quand il 4 ouvert les portes
de son académie et qu'il a dit : venez et écoutez? Non. Il y a
place encore chez lui pour un discours esthétique, pour un discours
second, un discours de « justification.». Mais avant toute chose il
faut bien s’entendre sur ce mot plein d’ambiguités et sujet & caution.
En quel sens est-il légitime de parler d’un discours (théologique)
justificatif de la foi ?

1. Deux préalables

En raison de I'unité de ’homme, qui ne peut admettre de cloisons
étanches entre des discours dont un absolu parallélisme sans passe-
relles détruirait et nierait précisément cette unité, il importe au plus
haut point que tout discours humain soit justifié comme ayant un
sens, comme appartenant au logos dont I'homme participe (zdon logi-
kon). Cette requéte, cette justification de I'appartenance au sens
doivent étre entreprises, pour tout discours humain, de deux facons.

D’une fagon négative. I1 faut montrer que tel discours (en l'occurrence, celut
de la foi) n'est pas absolument foul3, n’est pas idiot, aberrant, destructeur
de I'homme, dépourvu de tout sens et de toute intelligibilité, Il faut montrer
que la foi, malgré son «utopie» aux yeux du monde (et sans doute : graice
A cela; nous y reviendrons), n'est pas un charabia démentiel prononcé par
un idiot plein de fureur dans un monde plein de bruit (Shakespeare). Ce discours
peut étre une « folie» (la folie des Béatitudes et la folie de la Croix), mais
une folie qui ne peut étre aliénation ou perversion et dont il faut montrer
qu’elle n’attente pas a ’homme, mais au contraire le conduit & sa transcendance.

D’une fagon positive. 11 faut montrer que tel discours (en Yoccurrence celui
de la foi) trouve sa place sur la carte (trés vaste et trés diversifiée) du logos
(je vais tout de suite préciser ceci); qu'il est intelligible en fin de compte
quelque part. Pour employer une image, il faut que lincontestable altérité
de la foi ne soit pas insularité, qu'elle ait un lien avec le continent du logos,
hors de quot on ne parle plus de 'homme ni a 'homme dans sa patrie (zdon
logikon). Car enfin il s’agit de I'homme. Il lui faut donc toujours garder
devant les yeux [horizon général d'intelligibilité, hors duquel il renoncerait
4 lui-méme. Le discours de foi, quelle que soit sa «différence», sa transcen-
dance, ne peut échapper a cette exigence. Clest du reste ce que IEglise a

13. Ce qui n'empéche pas, nous le disons ailleurs dans cet article, qu'il y
a place pour une bonne, pour une saine, pour une vraie folie, celle de la Croix

bt Ao Dl brterd o AT dee vt e A e t,\l.n mrh ot ~d o1 nA.\



816 . AD, GESCHE

toujours compris contre tous les fidéismes : la raison (logos) ne peut étre
absente de l'acte de foi sous peine pour celui-ci d’équivaloir & un suicide intel-
lectuel de I'homme.

En ce sens ‘donc, la théologie doit étre présente pour justifier
(et nous pouvons bien maintenant écrire le mot sans guillemets) le
discours de la foi. Comment le fera-t-elle ? Clest ce qu’il nous reste
a voir et qui achevera le tableau que nous avons entrepris de I'an-
thropologie de la foi.

2. Justification du discours de foi

La théologie comme justification de la foi a ici deux tiches. En-
core une fois, l'une négative, l'autre positive.

a. Tache négative

3

La justification théologique ne doit pas comsister a imposer au
discours de la foi sur 'homme un logos qui est celui qui prévaudrait
dans un autre discours. (scientifique, philosophique, etc.). Je veux dire
ceci : 1l y a une requéte fondamentale et englobante de Pesprit hu-
main, et qui est que toute activité-humaine (donc aussi la foi) reléve
de 'exigence de logos, sous peine de ne pas étre humaine, de ne pas
concerner I’homme. Mais cette requéte générale et imprescriptible de
logos, qui veut que totite activité et connaissance passent devant ce tri-
bunal, ne signifie pas qu’il y aurait comme un logos, une rationalité
(faussement universelle) devant étre appliquée partout. Ou plutdt :
'universalité du logos (la vraie) signifie que chaque discours humain
doit avoir son logos et non pas celui d’'un autre.

En ce sens, il y-a donc bien universalité et unité du logos, mais
celui-ci se « monnaie », éclate, se diffuse en logoi propres aux dif-
férentes activités, aux différents discours humains. Il y a, & l'intérieur
du logos universel, de unique logos universel, le logos de I'amour, le
logos de la science, le [ogos de la philosophie, etc. En ce sens tout
reléve (doit relever) du logos (Logos), mais a travers um logos, son
logos propre. L'erreur fondamentale, et qui est celle de tous les im-
périalismes scientifiques, est d’appliquer, en croyant le faire au nom
du logos universel avec lequel on le confond indtment, la juridiction
d'un logos particulier, propre a3 un domaine (la philosophie, par
exemple), 4 un autre domaine (celui de la foi, par exemple). La
théologie doit donc, tout en disant trés haut que les autres disciplines
ont le droit de mesurer le discours de foi a leur logos, refuser de
considérer cette mesure comme exhaustive et exiger qu’on reconnaisse
le logos spécifique et irréductible du discours de foi, ou alors il vaut
mieux faire disparaitre de la scéne ce discours inutile puisque réduit
A 11n antre.
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L’application de la rationalité (logos) scientifique-de la psycholo-
gie, par exemple, & une ceuvre d’art rend compte sans doute de
constituants incontestables de cette ceuvre, mais ne rend pas compte
de son logos spécifique et ultime, de sa maniére de participer au
logos un et universel. Et méme si (et parce que) lutilisation de
ce logos étranger s'avére « réussir », il faudrait au plus haut point
se méfier **. Car alors il y aurait réduction dans le mauvais sens du
terme et du procédé. Et que l'on remarque bien ici que pareilles
entreprises ne sont pas seulement le fait des auttres disciplines, aux-
quelles il arrive effectivement de réduire le discours de la foi. 11
faut bien reconnaitre que c’est parfois de la part méme des chrétiens
que nait cette tentation réductionniste. Que l'on songe ici i tous les
discours apologétiques de mauvais aloi®® qui ont fait de la foi un
humanisme et une sagesse « acceptables». Les chrétiens, soucieux
d’étre du monde en un mauvais sens qui est abandon de leur discours
propre, ont trop souvent et trop facilement domestiqué 'Evangile,
émoussé le glaive de la Parole, réduisant la foi 4 dire ce que la
société voulait bien entendre et supporter. Un tel type de justification
est une trahison a l'égard de la foi et a4 U'égard de 'homme, qui
n'entend plus un discours spécifique qu’il était en droit d’attendre
(quitte 3 le rejeter). On a ainsi justifié la fol quasiment au sens
pénal du mot : on I'a lavée de toute accusation d’étre critique a l'égard
du monde. Socrate et Jésus n'ont pas accepté cette justification judi-
claire qui aurait réduit 3 néant leur parole.

La chose est donc bien entendue : il ne peut étre question, en
parlant de justification théologique de la foi, d’imposer & celle-ci
la mesure d'un logos qui n’est pas le sien.

b. Tache positive

Il s’agira donc de défendre les droits 4 lexistence et a lintel-
ligibilité d’un logos propre et inaliénable, tout en le situant ainsi sur
la carte générale du logos universel. Mais quel est ce logos propre ©
Au risque de choquer i premiére vue, je dirai tout de go que ces
droits sont ceux d'un logos d’utopie. Le mot est évidemment délicat
a manier ; il s’agit de bien le comprendre, dans la ligne des recherches
anthropologie et en théologie.

Nous avons vu que la foi, en parlant de 'homme et a [’homme,
lui propose de se comprendre comme un étre qui doit conquérir ce

14. Ce qui ne signifie pas que cette entreprise soit en tous points condamnable.
Mais nous songeons ici aux utilisations trop rapides, trop apologétiques : que
l'on pense au parti que Von tire parfois trop facilement des positions de Jung
pour « justifier » la foi.

15. Je dis bien : ¢de mauvais aloi ».
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qu'il n'est pas encore, ce qu'il pourrait étre, ce qu'il devrait étre,
et qui constitue I'idée que Dieu a sur ’homme. La foi, en ce sens,
parle donc de ce qui n'est pas encore, clest-d-dire de ce qui n’a
pas encore de lieu (ou-fopos) sur cette terre. L'utopie proclame un
droit de I’étre. L3 est sans doute une des spécificités de la foi. Ii
¥ a, dans la théologie, une prophétie de I’étre. Alors que les discours
économique, scientifique, judiciaire, etc., parlent d'un lieu qui a clai-
rement déja sa place sur la terre des hommes, la foi parle de quitter
tout lieu rassurant (« Quitte ce lieu, Abraham, et va vers une terre que
tu ne connais pas »), elle privilégie « ce qui n'existe pas » (ta mé onta,
1 Co 1, 28) pour qu'advienne le nouvel étre, elle propose l'impos-
sible (« oui, Pierre, aux hommes c’est impossible ») alors qu’une sagesse
bien de cette terre commande de n’exiger que le possible.

En ce sens — car en un autre elle est bien pour ce monde, cette
parole « impossible » de la foi — la foi n’est pas de ce monde. Comme
le Seigneur, elle n’a pas de lieu (ou-topos) ol reposer la téte. Enten-
dons que, dans sa folie (folie de la Croix, folie des Béatitudes), elle
ne dispose pas de ces atouts rassurants dont disposent les discours
de sagesse de ce monde. Dieu a choisi ce qui était faible, dit saint
Paul, qui ajoute lui-méme qu’il a renoncé au prestige des discours
de persuasion pour ne plus précher qu’une parole insensée aux yeux
du monde. Parole insensée (logos alogos, aurait-on envie de dire),
car elle ne repose sur aucun des appuis et des vraisemblances dont
toute autre parole aime s’assurer la garantie. Son Royaume n’est
pas de ce monde. C'est une parole qui ne vient de nulle part (ou-topos)
sur cette terre (« Ce n’est pas la chair et le sang, Pierre, mais mon
Pére ... »).

Certes, cette folie, cette utopie, est, comme le dit saint Paul, sagesse
de Dieu et donc ultime sagesse véritable pour homme. Mais elle
ne passe pas par le lieu de nos habituelles sagesses, qu'elle confond
au contraire et disqualifie. Cest pourquoi la foi ne peut que s’aliéner
lorsque, oubliant son statut pérégrinant, « sans demeure fixe» (sans
lieu-topos sir du point de vue terrestre), elle se laisse ensorceler
par les sirénes des discours de ce monde et se met & jouer un rdle
de rassurance des situations sociales et culturelles qui ne sont pas
le dernier mot pour 'homme. A la maniére des prophétes, la parole
de foi est une parole qui conteste les fatalités sociales, les nécessités
économiques et les évidences politiques ou I'homme est oublié, tout
ce que saint Paul appelle, quand elles sont iniques, les Puissances
de ce monde. Certes, ce n'est pas 4 dire que ces réalités n’aient leur
part d’autonomie séculiére. Mais la foi, parce que parlant d’'un pro-
jet de Dieu auquel le coeur de 'homme n’avait pas songé, s’annonce
comme un jugement des évidences immédiates de ce monde. Dieu
est I'Autre, l'autre de 'homme, et il brise tous les encerclements
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magiques des fatalités et des nécessités, il rompt les évidences trop
facilement consenties, il conteste au nom d'un avenir « impossible »
aux yeux des hommes. Et par-dessus tout, don du Dieu de la Pro-
messe qui fait toutes choses nouvelles, la foi promet un accomplisse-
ment que nous ne pouvons imaginer, mais qui, ainsi I'a promis le
Seigneur, sera comme un centuple qui nous sera donné par surcroit.

La tache de la théologie serait donc ici de préserver les droits
de ce logos qui vient d'ailleurs (qui n’a pas d’abord son lieu (fopos)
ici-bas : le Logos était auprés de Dieu), mais qui est venu pour
visiter cet homme et lui apporter ce qu’il ne peut se donner lui-méme,
alors qu'il en a besoin plus que de toute autre chose. La théologie
doit parler du lieu qui est le sien, sinon il vaut mieux qu’elle disparais-
se, n'ayant plus alors qu'd redoubler des discours que d’autres savent
aussi bien ou méme mieux prononcer. Elle doit tenir & 'homme un
discours spécifique et qu’elle est seule & détenir : celui, dirais-je, des
« théomorphismes ». Car s'il est vrai que le discours sur Dieu ne
peut éviter d’étre anthropomorphique pour une part, le discours de
Dieu sur 'homme va jusqu’a cette audace d’étre parfois théomorphe,
puisque 'homme est appelé 3 rien moins qu'd partager la vie divine,
« Dii estis». Et cette audace-1a, aucun discours de sagesse de ce
monde ne¢ I'a jamais eue. Il fallait pour cela que le Logos méme de
Dieu vienne s’incarner, prendre topos ici chez nous (il a planté sa
tente parmi nous). Car l'utopie a pris chair, elle a commencé de
se trouver un lieu et de se réaliser, dans l'attente d’'un accomplisse-
ment eschatologique, olt sera pleinement manifesté ce que nous de-
vons étre et ne sommes pas encore. Cette utopie est logos.

La théologie parlera donc de 'homme en tenant ce langage qui
lui vient de I'Inconditionné et dont elle tire sa justification. L’homme,
puisque appelé i se dépasser, doit absolument entendre cette parole
sur lui qui ne lui viendra pas d’ailleurs. A cet égard, la théologie
ne devra pas étre inddment intimidée par les autres discours. « Si je
ne suis pas moi, qui le sera >» (Thoreau). Son discours apparem-
ment sans lieu a finalement sa place ... irremplacable, faisant en-
tendre ce discours qui vient d’ailleurs, d'un nulle-part (ou-topos)
mondain mais de Dieu, non d’une sagesse humaine mais d’une sagesse
divine qui nous apparait folie. Et toute sa tiche de justification
sera de montrer que cette folie peut et doit habiter parmi nous les
hommes, car cette folie est une ultime sagesse qui sauvera ’homme
d’une sagesse exclusivement mondaine,
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