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Réflexions

sur le pardon et la culpabilité

À PROPOS DU SACREMENT D^ PÉNITENCE

On a peu de goût aujourd'hui pour le sacrement de pénitence. Les
raisons de cette désaffection sont multiples 1, et doivent être analy-
sées chacune pour elle-même. C'est ainsi qu'il apparaît de nos jours
que le développement du système de la confession privée, à partir
du VIIe siècle, a eu pour conséquence d'estomper la dimension
proprement ecclésiale du sacrement de pénitence, non seulement dans
la liturgie, mais aussi dans la prédication, la catéchèse et la théo-
logie elle-même. Ces dernières années, des recherches pastorales et
des études théologiques ont contribué à revaloriser cette dimension
imprescriptible du sacrement2, en même temps d'ailleurs qu'elles
ont permis de comprendre que la célébration pénitentielle est moins
un acte ponctuel qu'une célébration dans le temps de la réconcilia-
tion 3.

Mais ces recherches indispensables, qui doivent d'ailleurs être en-
core poursuivies, ne répondent qu'à certaines des difficultés qui
motivent la relative désaffection de la pratique du sacrement de
pénitence dans l'Eglise catholique. Elles ne rendent pas" compte de
la gêne qu'éprouvent si souvent les croyants devant l'aveu de fautes
répétées ; gêne ressentie d'autant plus vivement que les études his-
toriques montrent que la pratique actuelle de l'aveu, faite au regard
d'un code, est l'une des séquelles de l'ancienne pénitence tarifiée,
et que les études psychologiques soupçonnent un tel comportement
de dissimuler les fautes les plus compromettantes.

Le théologien, qui ne peut ignorer ni les difficultés pastorales,
ni les recherches psychologiques, est contraint d'approfondir le sens
du péché et de la culpabilité religieuse. Ayant pour titre Réflexions

sur le pardon .et la culpabilité, notre propos se situe dans cette perspec-
tive. Il explique la désaffection du sacrement de pénitence à partir

1. Cf. p.ex. K. RAHNÏR, Vérités oubliées concernant le sacrement de pénitence,
dans Ecrits théologiques, t. 2, DDE, 1960, p. 149-194 ; G. Dsrois, N. FABRË,
J. LB Du, Le sacrement de réconciliation, t. 1, Les difficultés de la réconciliation
aujourd'hui, Fayard-Mame, 1969.

2. A. AUBRY, J. DE; BACIOCCHI, C. ROZIBR, Célébrations pénitentielles, Chalet,
1968.

3. J. Lï Du, B. QuawJBJEu, H. BcuiGWas, etc., ChemùumMis phiUintuls
..............̂ .J.»̂ . /̂ .«T-* 1091
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de la perte du sens du péché et de la représentation qu'on s'est
faite de ce sacrement. Ensuite, en vue d'apporter une solution à ces
difficultés, il propose l'esquisse d'une compréhension renouvelée du
sacrement de pénitence.

A. —— LES RAISONS DE LA DÉSAFFECTION DE LA PÉNITENCE

Comme nous l'avons déjà dit, elles sont nombreuses. Deux d'entre
elles seulement retiendront ici notre attention : d'une part la perte
du sens du péché, parce qu'on a oublié que le péché s'oppose à la
foi ; d'autre part la manière dont le sacrement lui-même est compris.

1. Le sens du péché*

Nous nous bornerons ici à rappeler les traits principaux de l'une
des contestations les plus radicales du sens chrétien du péché, afin
de prendre acte des périls qui le menacent. Il s'agit de la critique
du docteur Hesnard dans ses deux livres : L'univers morbide de

la faute
 5 et Morale sans- péché

 6
. Pour Hesnard, le péché est iden-

tifié a. la culpabilité inauthentique, c'est-à-dire immaturée et arriérée.
Celle-ci comporte un triple caractère : d'abord l'intériorité de l'ac-
cusation. Elle situe le mal où il n'est pas, car au lieu de chercher
la faute dans l'acte, elle le cherche dans l'intériorité du sujet. De
là tout un souci de pureté intérieure, qui replie l'individu sur son
être et le coupe de toute action. Ensuite sa négativité : rien de
positif n'est commandé, car il n'y a que des interdits. L'important
n'est pas de faire, mais de ne pas faire. Il en résulte une fuite
perpétuelle des responsabilités de l'existence quotidienne, dont on
est puni par une sorte de dolorisme, qui pourchasse en soi les
instincts comme le mal même. Enfin son agressivité : le péché
intérieur n'est pas un simple repliement sur soi, mais un état actif
de désapprobation : c'est une agressivité rentrée. Cette négation de
soi aboutirait à l'anéantissement et à la mort si, pour se supporter,
elle ne se projetait facilement en accusation contre les autres. Cette
culpabilité inauthentique aurait été soutenue par le monothéisme
juif et le monachisme chrétien. Le premier aurait enfermé la cul-
pabilité dans le cœur en dressant un tyran justicier suprême face
aux désirs de l'homme, et en acculant le pécheur à chercher la discul-
pation par l'observance rituelle et légaliste. Quant à la vie monasti-

4. La critique qui suit des ouvrages d'Hesnard est tributaire de P. RICOEUR,
«Morale sans péché» ou péché sans moralisme?, dans Esprit, 1954, n° 8-9,
p. 294-312.

5. PUF, 1949.
6. PUF, 1954.



22 R. BÉRAUDY

que, elle aurait achevé d'individualiser et d'intérioriser la menace
morale, d'inverser la morale de la charité tournée vers autrui en
une morale de persécution intérieure, de diffamation de l'instinct
et de honte de soi.

Cette critique radicale comporte bien des faiblesses. Elle invite
cependant les chrétiens à un impitoyable décrassage de la faute,
et à se demander si leur univers moral ne serait pas un univers
morbide7. Le positif des ouvrages d'Hesnard est de nous mettre
en garde contre un souci de pureté de soi-même à soi-même, et de
nous montrer que cette dégradation commence lorsque le respect
de la loi comme interdiction abstraite se substitue à l'amour d'autrui
en tant que personne existante.

En fait, le péché se comprend « devant Dieu »8 , et non « devant
soi » ; et ce Dieu est le Dieu de la promesse, le Dieu qui vient pour
nous sauver en dépit de notre péché, de sorte que c'est toujours
dans la rétrospective de la réconciliation que nous avons une vue
du péché. Compris « devant Dieu », le péché apparaît comme une
lésion de la relation à Dieu : « contre toi, et toi seul, j'ai péché ;
ce qui est mal à tes yeux, je l'ai fait » (PS 51, 6). Mais cette lésion
est le sens caché du péché qui se manifeste dans la région de la
relation à autrui. Il n'est pas dit dans la Bible : « Tu aimeras Dieu
et tu seras pur en toi et pour toi », mais « tu aimeras Dieu et ton
prochain ». Aussi, dans la Bible, l'accusation prophétique n'inter-
pelle-t-elle pas l'homme directement dans sa vie instinctuelle, mais
dans sa relation avec autrui. Le péché dénoncé par les prophètes
naît dans le cœur, mais au point où jaillissent les relations avec
autrui ; il est indivisément iniquité dans la personne et lésion de
la communauté humaine. Même le péché de sexualité est englobé
dans les relations de convoitise et de possession à l'égard d'autrui.
A David il est reproché non pas tant d'avoir désiré une femme
comme « tabou » ou « interdit », que d'avoir pris la femme d'Urie
et d'avoir fait mourir ce dernier (2 >y 12, 7-10).

2. La compréhension, du sacrement de pénitence

Tout un langage judiciaire s'est développé autour du sacrement
de pénitence : c'est ainsi qu'on a parlé du « tribunal de la pénitence »,

7. J. LACROIX, Le point de vue d'un philosophe, dans Recherches et débats, 11,
Morale sans péché ?, Fayard, 1955.

8. « La culpabilité ne devient vraiment religieuse que si la faute est recon-
nue comme faute personnelle devant Dieu. La faute religieuse, le péché, ne
peut donc se juger qu'en passant par la loi du Père. Lui seul peut révéler le
mal dans sa véritable dimension : celle de la révolte et de la rupture du pacte
fondamental entre l'homme et Dieu» (A. VSRGOÏB, Psychologie religieuse,
coll. Psychologie et sciences humaines, 13, Dessart, 1966, p. 205).
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ou de la pénitence comme d'un « jugement ». Ce langage a fini par
susciter une attitude du ministre et du pénitent selon laquelle ce
dernier se sent jaugé, pesé, par une instance judicatrice et fausse-
ment culpabilisante 9.

Tout cela n'est pas sans ambiguïtés, car la psychanalyse dénonce,
à la racine de la culpabilité névrotique, le poids de l'interdiction
parentale : toute la théorie du Surmoi repose sur l'introjection dans
le psychisme de l'image du parent. Hesnard, pour sa part, ne fait
que raffiner le schéma sans l'altérer profondément : le Surmoi n'est
plus une instance, mais l'expression abrégée d'un drame infiniment
complexe de l'intersubjectivité, où l'enfant fait sien quelque chose
de la personnalité qui interdit. Cette relation, qui s'exprime dans le
couple archétypal Juge-Accusé, paraît à Hesnard plus fondamentale
que la relation hégélienne Maître-Esclave.

Or, dans la Bible, les prophètes substituent au couple Juge-Accusé
un autre couple archétypal : Prophète-Roi. Le Roi c'est le principe
du vouloir ; le Prophète c'est la parole de la perfection de l'amour
et de la vanité du vouloir. Cette figure étrange, qui laisse passer
le Tout autre que soi (il est prophète de Yahvé), est plus que le
Père la figure de l'intime, mais aussi du lointain. Se tenant à une
tout autre distance que la figure du Père, le Prophète creuse la
dimension en profondeur de l'accusation. Du même coup, il n'est
pas là pour barrer l'élan érotique, mais pour susciter la prise de
conscience de la vanité même du vouloir, de celui qui prétend se
satisfaire de sa justice, de quiconque prétend valoir. Le Prophète
attaque donc l'homme en un point où ce dernier ne se sent pas
naturellement coupable. Or justement l'école de Freud nous a appris
le rôle de couverture, d'alibi que les émotions à moindres frais, liées
au sentiment de culpabilité, sont appelées à jouer par rapport au
drame profond de l'existence ; comment, par exemple, l'injustice se
trouve aisément un substitut à bon marché dans la culpabilité in-
fantile. En ce sens, le Prophète est la figure de cet « Autre-que-
nous », ce révélateur étranger, dont nous avons besoin pour mettre
à nu la faute authentique, dissimulée par le sentiment de culpabilité.

En outre, le Prophète n'est accusateur plus authentique que le
Juge que parce qu'il inscrit sa dénonciation à l'intérieur même d'une
promesse de libération. L'accusation, en effet, installe toujours l'hom-
me dans la haine de soi et la diffamation de la vie, dès qu'elle coupe
la culpabilité de cette promesse. Mais il n'en est jamais ainsi chez
les prophètes, et encore moins dans les évangiles, où on substitue
au couple Juge-Accusé, celui du Père miséricordieux et de son fils

9, Cf. R. DIBIEB, Essais de théologie sacramentaire, Profac, Faculté de
théologie de Lyon, 1969, p. 33.
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prodigue, du Bon Pasteur et de la brebis égarée, du Christ et de
la femme adultère.

B. —— LA PENITENCE, SACRI;,MI;NT DU PARDON DEJA DONNE

1. Les leçons du Nouveau Testament

Dans le Nouveau Testament, l'amour de Dieu, manifesté dans
le dépouillement de la croix, est présenté comme un amour gratuit,
sans raison ; il n'a pas d'autre motif que le désir de Dieu d'aimer.
Cet amour n'attend pas d'être aimé pour se donner, ni que l'objet
de l'amour soit aimable. Au contraire, Vagapè ne présuppose rien :
aucune valeur préalable ne la motive, pas plus qu'aucune raison
nécessitante ne peut en rendre compte10. 'L'agapè est, dans la pureté
essentielle de son acte, la générosité essentielle qui crée, qui rachète
et qui glorifie (cf. Ep 1, 7 ; Rm. 5, 6-8 ; Tt 3, 4-7 ; Jn 3, 16 ;
1 Jn 4, 10. 19).

L'agapè est fondamentalement rédemptrice. Et c'est dans la me-
sure où l'homme s'ouvre à la révélation d'un tel amour, c'est-à-dire
le découvre comme un amour qui pardonne, fait miséricorde, qu'il
se reconnaît pécheur et fait l'aveu de sa faute. Telle est la leçon
de plusieurs récits évangéliques.

Le 5, 4-11 (épisode de la pêche miraculeuse) : la reconnaissance
par Pierre de son péché au v. 8 est provoquée par le contraste
absolu entre ce qu'est le Christ, tel qu'il se révèle dans l'épisode
de la pêche miraculeuse, et ce qu'est Pierre. Dans la pêche mira-
culeuse, Pierre découvre que l'on ne possède que ce que l'on reçoit
(v. 5-6). Et ce que l'on reçoit est l'oeuvre d'une générosité incom-
mensurable, à la lumière de laquelle Pierre se découvre et se confesse
pécheur.

Le 7, 36-50 (Jésus et la pécheresse) : la clé du passage est le
v. 47, que l'on a souvent mal traduit, parce qu'on a donné à hoti un
sens causal : « elle est pardonnée parce qu'elle a beaucoup aimé ».
En fait, le contexte (cf. v. 41-42), et surtout 47b (« mais celui à
qui on donne peu montre peu d'amour ») invitent à traduire hoti

par « puisque ». L'amour est le signe du pardon déjà donné ; il n'en
est pas la cause. Ce qui est premier, c'est le pardon. La pécheresse
découvre ainsi le véritable amour, qui est tout autre chose que ce

10. Cf. cette citation, qui pourrait être un excellent commentaire de Rm 5,
6-8 : « Le dévouement le plus désintéressé présuppose toujours « la bonté »
de ce à quoi il se dévoue. Cette valeur humaine ou transcendante dégage une
puissance d'attraction ; et notre sacrifice n'est qu'un hommage à ce bien dont
nous reconnaissons effectivement la suprématie sur nous. L'agapè est souve-
rainement indépendante. Elle ne présuppose rien» (5. Vssws, La passion du
Christ il lu iJSowtlwt. coll. Sfudi t tarif tmnmW. 2. < Eco», 1954, o. 131).
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qu'elle mettait sous ce nom jusque-là. Et c'est de cet amour, qui
ne s'achète pas, mais qui se donne, qu'elle témoigne à son tour
aux pieds de Jésus.

Le 15, 11-32 (la parabole de l'enfant prodigue) : de cette parabole,
Jérémias dit qu'il serait plus exact de l'appeler « La parabole de
l'amour du père », car « c'est le père, et non le fils, qui est au
centre de l'histoire » ". La pointe de la parabole a pour but, en
effet, de justifier le comportement de Jésus à l'égard des pécheurs
en montrant que l'amour du Père des cieux pour ces derniers est
sans bornes. Ce qui est capital, c'est qu'au v. 21 le père empêche
l'enfant de lui dire : « Traite-moi comme l'un de tes journaliers »,
comme celui-ci s'y apprêtait (cf. v. 18). Le père prend justement
le contre^pied de cette phrase inexprimée et fait retrouver à son
fils sa situation de fils, et même au-delà (v. 22-24). Le père de la
parabole ne juge pas d'après les mérites et les actions. Il ne sanc-
tionne pas, mais il aime « en dépit du péché ». Il n'est donc nulle-
ment prévenu par le mouvement de retour du fils. Bien au contraire,
son amour jamais démenti est le fondement même du retour du
prodigue comme fils au sein de la famille.

Le 19, 1-10 (Zachée) : là encore Jésus prend l'initiative à l'égard
de Zachée : « Je vais loger chez toi ». Jésus commerce donc avec
les pécheurs : son amour sans bornes ne les exclut pas. Zachée,
de son côté, comprend aussitôt et confesse son péché : « la moitié
de mes biens, je la donne aux pauvres, et si j'ai fait du tort à
quelqu'un je lui rends au quadruple ».

Jn 4, 5-42 (la Samaritaine) : la découverte par la Samaritaine de
sa conduite dissolue n'est pas une découverte morale. Elle est com-
mandée par la parole du Christ : « Si tu savais le don de Dieu... ».
Auprès de Jésus, cette femme découvre le don de Dieu, et aussi
le fait que ce don la concerne, elle qui n'est pourtant qu'une Sama-
ritaine. En comprenant que l'amour de Jésus est sans limites, puisqu'il
est pour elle, qui n'est qu'une étrangère, elle entre dans la connais-
sance de son péché : « il m'a dit tout ce que j'ai fait» (v. 39).

2. Le sens fondamental du sacrement de la pénitence

D'après le Nouveau Testament, la purification, le pardon, la libé-
ration du mal sont premiers ; pour tout homme ils sont déjà donnés
en Jésus-Christ. « Depuis l'incarnation, la croix et la résurrection,
toute existence humaine est une existence pardonnée, réconciliée avec
Dieu, libérée du mal, en la conscience de Jésus-Christ, qui a pris
sur elle le mal pour restaurer les chances perdues d'un univers

11 T— i.——L-i-, -)- rt-..- t. «_•__•:._ •D TT..—U- ir——— in&l _ i««
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spirituel » ". Si le Christ est ainsi « celui qui nous arrache à la
colère qui vient» (1 Th 1, 10), on est en droit de dire que «nous
ne savons de la colère, de la condamnation et de la mort qu'une
chose : à savoir qu'en Jésus-Christ nous en avons été délivrés »13.

Le sacrement de pénitence dit en acte que l'existence humaine
est une existence pardonnée et réconciliée avec Dieu. Il fait advenir
à la conscience claire ce sens nouveau de l'existence donné en Jésus-
Christ, et il invite l'homme à vivre cette existence nouvelle, en la-
quelle il le situe effectivement. Tout cela la pénitence le fait à la
manière d'un sacrement, c'est-à-dire dans un face à face avec un
ministre de l'Eglise, « l'autre d'elle-même », en qui la communauté
se reconnaît prévenue par Dieu. Ainsi est manifesté que la purifi-
cation, le pardon et la réconciliation ne viennent ni de l'homme
lui-même, ni de la communauté, mais d'un Autre, le second Adam,
et au-dessus de tout, le Père des miséricordes.

C'est dans le pardon, ainsi signifié et actué, que le péché se ré-
vèle ; c'est par le pardon que le péché se comprend. L'homme qui,
dans la foi, se reconnaît pardonné par Dieu, reconnaît son péché14.
Que le pardon soit premier n'implique évidemment pas qu'il puisse
y avoir de purification sans souillure, de pardon sans péché, de
justification sans culpabilité. Pourtant « le mal n'est pas la première
chose que nous comprenons, mais la dernière »15. Nous croyons non
pas au péché, mais à la rémission des péchés. Nous n'avons l'intel-
ligence de la culpabilité que dans la justification par Jésus-Christ.
Le sens du péché n'apparaît que rétrospectivement, au sein de la
réconciliation, comme ce qui, paradoxalement, donne à l'amour divin
de se dévoiler comme miséricorde, comme pardon, donc tout entier :
« heureuse était la faute qui nous valut un pareil rédempteur »16.

De cette analyse du sens de la pénitence, nous allons tirer trois
conséquences, qui nous permettront de nous situer vis-à-vis des
critiques d'Hesnard.

3. Le péché connu est un péché surmonté

Si le pardon est premier au point de démystifier notre bonne
conscience en y faisant apparaître le péché, ce dernier est surmonté
dans l'instant même où il est reconnu et confessé. Sa reconnaissance

12. R. DIDIER, op. cit., p. 33, dont ce paragraphe est tributaire.
13. P. RICOBUR, Le conflit des interprétations, Seuil, 1969, p. 367.
14. De ce point de vue l'expérience de saint Augustin paraît exemplaire. Il

écrivit ses Confessions pour retracer l'histoire de sa conversion. Or ce livre
est en même temps un acte de foi confiant en Dieu et la reconnaissance, sous
le regard du Père, des fautes personnelles de l'auteur et de ses errements
intellectuels.

15. P. RICOMJX, op. cit., 9. 342.
16. LHuraif de la veillée tatcale. Amumcf de la Paon.
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n'est que le moment négatif d'une réconciliation qui emporte le
croyant vers une assurance de pardon17. La prévenance du pardon
sur la culpabilité assure à cette dernière d'être la plus authentique
qui soit. La culpabilité se pervertit toujours, en effet, lorsqu'elle
est soustraite au dynamisme de quelque rédemption et figée sur
place dans la rumination d'un destin inéluctable. Le drame de la
culpabilité morbide, nous l'avons déjà dit, ce n'est pas seulement
d'être accusée par un Surmoi cruel, mais c'est aussi d'être accusée
sans pitié et sans espoir. Ce n'est pas la négativité de l'interdiction
qui est le fait le plus important, mais c'est l'impuissance de l'inter-
diction à aider et à libérer. L'homme est mal accusé, mais il est
surtout mal pardonné. Il est ainsi fermé sur l'accusation.

Dans un monde où l'accusation est ainsi coupée de la rémission
des péchés, l'homme ne peut que rêver désespérément de paradis
perdu, ou plaider non coupable (au risque de manquer la structu-
ration de sa liberté), à moins qu'il n'en vienne à se mépriser soi-
même et à mépriser autrui, en restant dans le regret ou le remords
stériles. On voit par là tout le drame d'une prédication qui a rem-
placé le pardon par le péché, qui a perdu le sens du pardon, tout
en gardant celui du péché. Il n'y a pas de pire aventure pour
l'homme que de croire au péché, alors qu'il n'y a pas d'autre credo

que la rémission des péchés.
Dans la pénitence, au contraire, parce que le péché est remis

dans le mouvement de la promesse et de la réconciliation, l'homme
qui avoue sa faute devant Dieu, par Dieu redonne sens à sa vie.

4. Le contraire du péché n'est pas la moralité, mais la foi

Si le péché se révèle dans le pardon et prend sens par lui, c'est
dire qu'il prend sens non d'abord par rapport à la morale, mais
par rapport à la foi en la réconciliation en Jésus-Christ. Il y a donc
une signification religieuse de la faute, distincte de sa signification
morale. Compris et mesuré à partir de la confiance renouvelée en
la réconciliation avec Dieu, le péché n'est pas défini dans son rap-
port à la généralité de la loi, mais dans son rapport à la singularité
d'un appel qui, en exigeant simultanément de l'homme la mise en
question des conditions d'existence en ce monde et l'affirmation,
dans l'espérance, du monde eschatologique, rend le croyant étranger
et voyageur sur la terre18. Ce seuil entre l'éthique et le religieux

17. « Avant l'aveu et la réconciliation, il n'y a pas de vraie faute religieuse
reconnue comme telle, et... la faute religieuse est dépassée au moment même où
elle se manifeste à la conscience du suje t» (A. VËRGOTB, op. cit., p. 206).

18. Cet usage du monde « comme n'en usant pas » (1 Co 7, 31), qui ne dé-
tourne pas l'homme de ses tâches d'ici-bas, mais l'ouvre à « la passion du
possible » (Kierkegaard), spécifie le comportement de la foi par rapport à la
mr^raïp dnnt Tnhipi- pçt rî'nrtTanispî- 1ps relations pntrp- 1p.s homme?
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n'est pas franchi quand on se contente de rapporter le comporte-
ment moral à la manifestation historique d'une volonté divine. La
morale, même révélée, n'est pas la foi, et la religion est tout autre
chose qu'un doublet de la morale sacralisant l'interdit. Certes, d'une
certaine façon, la morale peut bien faire apparaître la faute comme
manquement à la loi, mais non comme infidélité au Dieu de la
promesse. Il en irait de même de la religion, si elle était comprise
comme une sacralisation de l'obligation morale.

Saint Paul nous met en garde contre une telle identification, lors-
qu'il montre que la dimension religieuse du mal n'est pas la trans-
gression ou subversion de la Loi. Le péché, c'est de rester dans
l'économie périmée de la Loi, où le commandement aiguise la con-
voitise. Dans cette économie, la Loi est source de péché, car en
donnant la connaissance du mal, elle excite le désir de transgression,
suscite le mouvement sans fin de la condamnation et de la punition.
Le commandement, dit saint Paul, « a donné vie au péché » et ainsi
«me donne la mort» (Rm 7, 9-11): Loi et péché s'engendrent mu-
tuellement en un cercle vicieux, qui devient un cercle mortel19.

Dans le christianisme, la morale doit être située à l'intérieur de
la foi, le progrès moral à l'intérieur de la vie spirituelle. Certes,
dans l'économie de la foi, on continue encore à parler d'obéissance.
Mais cette obéissance prend un sens nouveau, car il ne s'agit plus
d'une obéissance à une loi. Abraham, le père des croyants, a obéi
par deux fois : à l'appel de quitter son pays pour celui que Yahvé
lui donnerait et à l'appel d'offrir son fils Isaac (He 11, 8 ss) : dans
les deux cas il s'agit d'une obéissance qui se situe au-delà de l'ordre
éthique, puisqu'elle consiste en une remise entre les mains de Dieu,
qui est d'autant plus confiante et inconditionnelle que l'indéfectible

19. De ce fait le mal est injustifiable au plan de la morale: «Le moraliste
oppose le prédicat mal au prédicat bien ; il condamne le mal ; il l'impute à la
liberté ; et finalement s'arrête à la limite de l'inscrutable ; car nous ne savons
pas d'où a pu venir que la liberté se soit rendue serve » (P. RICOSUR, op. cit.,
p. 429).

En effet le mal ne peut être justifié qu'à partir de sa fin. De ce point de
vue, la réflexion de J. NABËRT sur la justification de l'aliénation fondamentale
de l'homme, bien qu'elle demeure au plan philosophique et porte sur le mal
radical, laisse entrevoir le chemin qui mène à une compréhension du mal.
« Cette aliénation irréductible, plus radicale que toute détermination de la
finitude, comment se comprendrait-elle, comment se produirait-elle, si elle ne
se référait pas à l'idée d'une existence délivrée des servitudes désignées par
ce sentiment fondamental et si cette idée, à son tour, ne procédait pas d'un
principe de sublimité constitutif en nous du moi pur... ? L'aliénation où la
finitude elle-même plonge ses racines est une donnée première, irréductible à
toute espèce de justification. Si son approfondissement conduit à cette conclu-
sion qu'elle ne peut se comprendre elle-même que par son, opposition radicale
à un moi pur, il n'est rien dans cette opposition qui ne soit comparable à la
privation constitutive de la finitude... La contradiction est absolue» (Le désir
de Dieu, Aubier, 1966, p. 52 ; nous soulignons). — Cf. J. BAUFAY, L'origine du
mal. Nabert, critique de Kanf, dans NRT, 1973, 279-300.
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fidélité divine se voile dans son mystère. De même le régime de
la foi n'exclut pas le langage de la loi. Mais si le « Tu aimeras ...»
de l'Evangile inclut bien le « Tu ne convoiteras pas . . .» et le « Tu
ne tueras pas ... », il comporte cependant une infinitude qui va
bien au-delà 2Û.

Le mal est ainsi qualitativement chang-é. Il consiste moins dans la
transgression d'une loi que dans la prétention de l'homme à être
maître de sa vie. La volonté de vivre selon la loi devient ainsi une
expression du mal, et même la plus funeste, parce que la plus dis-
simulée. Le pire des péchés, c'est le péché de propre justice, le péché
de celui qui se croit justifié par l'observance d'une interdiction
finie, limitée. Quand le péché est replacé « devant Dieu », il rend
impossible toute stabilisation dans la conscience satisfaite de sa
propre justice.

Le choc en retour de ce changement qualitatif du mal, c'est que
le repentir devant Dieu ne peut plus se confondre avec le remords.
Le remords c'est l'état d'âme malsain de l'homme qui a la prétention
d'être juste et qui n'arrive pas à prendre son parti d'avoir commis
une faute. Comme il ne peut plus faire que la faute n'ait pas été,
celle-ci l'obsède et le détruit. Or le croyant sape le remords à sa
racine. Etant, par définition, arraché à toute prétention de valoir
par lui-même, il remet le mal dans le mouvement de la réconciliation
et de la promesse, et ayant ainsi franchi le pas de la condamnation
à la miséricorde, il sait que rien de ce qui arrive n'est irrémédiable.

5. Le chrétien est sauvé en dépit de son péché

Tout ce que nous avons dit jusqu'à maintenant montre que l'homme
vit dans une histoire « où tout est déjà perdu à partir d'un événe-
ment qui arrive sans cesse, la chute, et où tout est déjà sauvé à
partir d'un événement sans cesse remémoré et signifié, la mort du
Juste » 21. Nous sommes ainsi prémunis contre une certaine concep-
tion magique du sacrement et invités à purifier certains schèmes qui
sont, certes, indispensables pour penser le péché, mais dont on a
trop souvent négligé la valeur symbolique. Nous disons que le péché
a été posé, qu'il doit donc être ôté, que la souillure doit être effacée,
que l'infection doit être purifiée, que le lien du péché doit être
dénoué, etc. Nous ne pouvons faire l'économie d'un tel langage.
Mais nous sommes toujours tentés d'oublier son caractère méta-
phorique et nous risquons ainsi de l'aplatir au niveau de son sens
littéral. Le sacrement nous apparaîtra alors comme cet acte divin

20. Cette infinitude s'exprime justement dans l'indétermination même de
l'amour par rapport aux devoirs déterminés qu'une axiologie ritualiste ou
moraliste peut articuler.

21. P. Ricoïua, op. cit., p. 337.
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qui fait disparaître la souillure, l'infection ou la chaîne. « En réalité,
le péché est pardonnable, mais il est irréparable » 22.

On ne peut pas dire que Dieu l'oublie, car que serait un pardon
qui deviendrait un uubYi pur et simple ? L'oubli est la négation du
pardon. C'est pourquoi, même dans l'univers de la réconciliation,
toute sévérité de Dieu ne saurait être abolie. Le « bon Dieu » est

plus dérisoire que le Dieu caché de la colère. Cette colère, c'est la
tristesse de l'amour, qui, soit dit en passant, n'entraîne pas chez
l'homme la crainte de la punition, comme la colère rattachée au
phantasme du Père-Juge de notre enfance, mais seulement la tristesse
de ne pas assez aimer, de ne pas aimer droitement.

En l'homme aussi le péché subsiste : le présent contient tout le
passé de l'homme de sorte que ce dernier n'est que le résultat de
toutes ses actions antérieures. Le repentir arrive donc toujours trop
tard : le mal est fait et il n'est pas possible de revenir dessus. La
pénitence ne saurait donc avoir pour but de permettre au fidèle
de se retrouver en règle avec Dieu, comme si son passé de péché
pouvait être annulé. On ne se confesse pas pour être tranquille
après coup, mais pour se découvrir totalement suspendu à l'infinie
miséricorde de Dieu.

Bien que le passé offensant ne puisse être biffé, le chrétien ne
donne cependant pas raison au remords contre le repentir. La
conscience religieuse n'est plus la conscience morale. Pour elle, Dieu
n'est pas le comptable chargé de tenir le bilan des consciences, mais
celui qui, par des voies mystérieuses, fait servir le mal à l'avancée
du Royaume de Dieu. A l'homme il est seulement demandé de croire
que l'intervalle qui le sépare de Dieu ne peut être parcouru dans
le sens humain. Telle est la leçon que nous donne saint Augustin
lorsqu'il rend grâces en ces termes : « Que rendrai-je au Seigneur
de ce que ma mémoire retient ses fautes sans que mon âme en
tire frayeur ? Je vous aime, Seigneur, et je vous rends grâces ; je
loue votre nom pour m'avoir pardonné tant d'oeuvres laides et
malfaisantes ; je dois à votre grâce et à votre miséricorde d'avoir
fait fondre mes péchés comme la glace » 23.

Le chrétien est cet homme qui, comme l'a compris Claudel, « voyant
tout le mal, sait que la grâce de Dieu est plus forte ». A la suite de
saint Paul, le fidèle comprend le mal selon les catégories de l'espé-
rance : toute réconciliation est donnée « en dépit du mal », « malgré
lui » ; il faut même dire : « grâce au mal », puisque « là où le péché
a abondé la grâce a surabondé» (Rm 5, 20). En ce sens, la liberté
chrétienne est une liberté qui se pose « en dépit du péché », et se
veut, « en dépit de » tous les signes du péché, démenti du péché.

22. R. DIDIXB, op. cit., p. 34
23. Confttiwu. 1. 11, c 7, cité par R. Dinnta, op. cit., p. 34
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A son tour, ce défi au péché n'est que la contrepartie, l'envers,
la face d'ombre du fameux « combien plus » de Paul en Rm 5, selon
lequel « la liberté se sent, se sait et se veut appartenir à l'économie
de la surabondance »2 4 : « Si par la faute d'un seul la multitude
est morte, combien plus la grâce de Dieu et le don conféré par la
grâce d'un seul homme, Jésus-Christ, se sont-ils répandus à pro-
fusion sur la multitude» (v. 15): la justification de tous se super-
pose en quelque sorte, pour l'annuler, au travail du péché et de la
mort, à la faveur d'une sorte de surenchère au cœur de la même
histoire.

Le chrétien, qui confesse son péché, s'appuie sur sa foi et son
amour, pour dépasser son péché, qui ne peut pas ne pas être, et
restituer sa vie à ce sens nouveau de l'existence réconciliée en Jésus-
Christ. Là est le fondement de la conversion, qui reste affaire d'es-
pérance et de charité. Cette conversion n'est pas un retour à la
situation d'avant le péché, car le don de Dieu en Jésus-Christ n'est
pas le simple retour à l'ordre d'avant la faute, mais une nouvelle
création, en laquelle le péché est dévoilé et surmonté selon la logique
divine du surplus et de l'excès. Mais pour avoir le courage d'accep-
ter que le péché soit ainsi incorporé à l'épopée de la venue du
Royaume de Dieu, en nous et dans le monde, ne faut-il pas suivre
l'exemple d'un saint Augustin et de beaucoup d'autres, qui, parce
qu'ils étaient saints, se savaient d'autant plus pécheurs ?
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