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La naissance d’Isaac et celle de Jésus

SUR UNE INTERPRETATION « MYTHOLOGIQUE »
DE LA CONCEPTION VIRGINATE

I, — Positien du probléme

1. Les «annonces de neissance » dans Lo 1 et Mt 1

Les évangiles de Luc et de Matthieu nous offrent deux récits
dont la forme littéraire reproduit un modéle bien attesté dans
I’Ancien Testament : I'annonce de naissance!. On peut rappeler 2
ce sujet, dans la Genése, U'annonce de la naissance d’'Isaac (Gn 17,
15-19 P ; 18, 9-15 1), dans le livre des Juges, 'annonce de la nais-
sance de Samson {(Jg 13, 3-7). La phraséologie employée de part
et d'autre se retrouve dans le livre d'Isaie, ot Poracle relatif 3 Ia
‘Almah qui enfante en est tissé (fs 7, 14). Rien d'étonnant i cela,
car il n’y a pas trente-six maniéres de «mettre en formes une
annonce de naissance. On y trouve nécessairement une succession
d’allusions aux phases de l'enfantement : la mére concevra, elle en-
fantera, on donnera un nom i Venfant *. La fécondité étant de toute

1. Les commentateurs catholiques qui font appel au genre littéraire des an-
nonces de naissance ou des récits de naissance renvolent A peu prés exclusivement
3 la naissance de Samson (Jg. 13) et & [a naissance de Samuel {I Swm 1-2).
Ainsi: J. P. Avoer, L’annonce & Marie, dans RE, 1956, pp. 350-354 ; S. LyonNer,
Le récit de Vannonciation ot la maternité divine de la sawmte Fierge, dans LAmi
du Clergé, 1936 (tiré-A-part, pp. 7 ss); R, LAURENTIN, Structure ef théologie
dz Lwe I-IT, Paris, 1957, pp. 98 s. J. P. Audet étudic en outre les trois geares
fittérnires apparentés que sont : le songe, le message (angélique) et la prophétie,
les deux premiers avant une place netable dans ia littérature apocalyptique avec
laquelle le récit de Luc posséde plus dlune affinité (le livre de Damel est le seul
ouvrage canonique oit soit cité Gabriel, messager de Dien et interpréte des
visions recues par le prophéte: Dwn 7, 15-18; 9, 21 s.; cf. 10, 9-11, sans nom
propre}). On verra plus loin pourquoi Pannonce de la naissance d'Isaac doit
aussi étre examinée de prés, comme le notait déja Ch. Prrror, Les récits d'en-
fance dans la haggada antériewre au I1° sidcle de notre dre, dans RSR, 1967,
pp- 481-318.

2. Texte complet dans Is 7, 14: «Voicl que la <Alwmah a congy, et elle va
enfanter un fils, et elle appellera son nom Emmanuel (— Dieu-avec-nousys.
Le paralléle le plus proche se trouve dans l'annonce de la nmissance d'Ismaél,
en Gu 16, 11: «Voici que tu vas concevoir, et tu enfanmieras un fils, ct tu
appelleras son nom Ismaél». Mais le déhut du formulaire se trouve peut-étre
déja dans un libretto d’Ougarit consacré aux noces de Nikkal et du dien-Lune:
¢ Voici que la <Almah enfantera un fils...» (Bl glmt tId b[n ...], avec incer-
titude pour les deux derniéres lettres; cf. C. H. Gompon, Ugaritic Texibook,
Rome, 1965, texte 77, p. 183a). On est donc en face d’une forme littéraire conven-
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fagon comprise comme un don de Dieu, les circonstances de Ta
conception et de la naissance peuvent souligner son caractére de
grice, par exemple si l'enfant nait d'une femme stérile (Samson)
ou avancée en ige (Isaac). Peu importe i de savoir dans quelle
mestire le récit ainsi construit évoque une réalité historigue certaine,
Clest sa structure littéraire qu'il faut considérer en premier lieu.
Sous ce rapport, l'annonce de naissance revét forcément la méme
structure, quels que soient la relation des détails du récit 2 histoire
ou méme le caractére du personnage visé : réel ou légendaire, Une
analyse structurale sans prétention rend ici wn grand service, car
elle invite 3 reconnaitre les conventions de langage qui se retrouvent,
A peu prés uniforinément, dans tous les récits construits sur ce
théme, Méme dans ceux qui viseraient un personnage historique, dont
un auteur biblique voudrait souligner le réle dans le dessein de Dieu,
ces mémes conventions trouveraient naturellement leur place. Il ne
s’agit pas en effet de raconter I'histoire passée pour la pure satis-
faction de la curiesité, en collectionnant des détails exacts pour re-
garder de lextérieur Pévénement qui #'est produit, — conception
moderne de l'kistoricité, ott I'on affecte de ne prendre aucun recul
pour apprécier le sens du fait en question. I s'agit au contraire de
souligner ce sens et de mettre ainsi en relief ce que j'appellerai
plus loin I'hAistorialité du fait, c'est-a-dire sa place et sa valeur dans
le dessein divin qui est sous-jacent A Uhistoire .

Tel est bien le propos de Matthieu et de Luc dans les chapitres
de Uenfance. Ce qu'ils veulent nous fournir, ce n'est pas Uhistoire
attendrissante du petit Jésus. C'est la compréhension de ce que signi-
fie, pour notre salut, la venue av monde de celul par qui celui-ci
g'opérera. Leurs réeits sont, 4 ce titre, les supports concrets d'une
christologie. En conséquence, la facon dont ils les conduisent —
ou mieux : les construisenmt — est commandée par une intention
sous-jacente qui dépasse d'emblée notre idée de lhistoire comme
« science du passés : Matthieu et Luc ne sont pas des cuistres
bardés d’érudition, mais des éwangélistes, ce qui définit leur intention
didactique *. Chez Matthieu donc, nous trouvons ume «annonce
Joseph» (Mt 1, 18-25) qui, comme annonce de naissance, souligne

tionnelle dont le langage est fixé (of. H. WIIbBERGER, fesefo, dans BKAT,
t. X, pp. 2883.). Toutefois Ia traduction du textc d’Cugarit, mal conservé, cst
discutée. A. Caquot traduit: «il étreindra celle qui doit enfanter, la {fille de ... »
(Les religions dw Proche-Ovrient : Textes et traditions sacrés babyloniens,
ougaritiques, hittites, Paris, 1970, p. 447,

3. Sar cette distinction de "hdstoricité et de 'kistorialifé, conventionnellement
définies & laide d'un vocabulaire différencié, voir les indications données
infra, 1V, 3.

4. Sur le rapport de cette intention didaclique & I'histoire, entendue au sens
moderne du mot, voir #fra, méme endroit.
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a4 la fois la messianité davidique de Jésus, accomplissement des
Ecritures, et la vocation propre de Joseph 4 cet égard ®. Chez Lauc,
nous trouvons une « annonce a Marie» (Lc 2, 26-38) qui souligne
mieux encore la filiation divine de Jésus, support de sa messianité
davidique, et la vocation propre de Marie dans la réalisation de cet
Evénement du salut®. Dans les deux cas, la conception de Tenfant
g'opére dans un cadre significatif (aun sens fort de ce terme), qui
donne 4 Marie et & Joseph la compréhension de leur vocation : c’est
la conception virginale. « Joseph, fils de David, ne crains pas de
prendre chez tol Marie ton épouse, car ce qui a été engendré en
elle vient de I'Esprit Saints (Mt I, 20). « L'Esprit Saint viendra
sur tot et la puissance du Trés-Haut te prendra sous son ombre ;
cest pourquol lenfant sera saint et sera appelé Fils de Dieus
(Le 1, 35). Toutefors, la scéne construite par Lue prend place dans
le cadre d’'un diptyque, ol la naissance de Jean-Baptiste et celle de
Tésus se font face. En conséquence, I'évangéliste introduit une scéne
paraliéle dans Pautre volet du tableau : c'est l'annonce de la nais-
sance de Jean (Lc 1, 5-22). En cet endreit, les réminiscences de
I'Ancien Testament pointent dans une autre direction que celles qu'on
relevait dans Pannonce 4 Marie. Ici, on était renvoyé a Is 7, 14,
2 85m7,12-16, s 9, 6 et Dn 7, 14 LA, on est renvoyé 4 Jg 13, 7 et
Ml 3, 23, Jean étant par ailleurs présenté comme un fils de la vieil-
lesse 4 la maniére d’Tsaac (Gm 17 et 18). D'un cOté, la naissance
du Sauveur ; de lautre, celle du prophéte qui préparera par sa pré-
dication la venue du salut?. La naissance du « fils de la vieillesse »
revét la valeur d'un signe annonciatear {Lc¢ I, 36) par rapport a
lautre naissance. Mais celle-ci est seule dans son ordre, car le role
de Jésus pccupe une place tout & fait 3 part dans la tradition pro-
phétique dont Jean constitue le dernier maillon en qualité de pré-
CUrseur,

2. L’interprétation mythologigue de la conception virginale

Il va de soi que, dans ces conditions, I'tdée méme de la conception
virginale n'est intelligible que si, au préalable, Jésus est déja reconnu
comme Fils de Dieu, au sens fort que la fol chrétienne donne 3 ce
terme . Pour le lecteur qui aborderait le texte de Luc et de Matthieu

5. On trouvera une analvse de ce texte dans X. LEoN-Durour, Etudes
@' Evangile, Paris, 1965, pp. 65-81 ; A, Paur, L'évengile de Fenfance selon saint
Matthien, coll. Lire la Bible 17, Paris, 1968, pp. 45-%4.

6. Voir les deux commentaires de S, Lyonnet et R, Laurentin cités 3 la note 1:
Pintention théologique de I'évangéliste ¥ est correctement soulignée.

7. Je ne fais que résumer ici des données bien commues, qui n'exigent pas
de commentaire particulier.

8. Sans empiéter sur lexamen critique des textes de Luc et de Matthieu,
que je m'ai pas Vintention d'entreprendre ici, il faut an moins souligner que la
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sans étre disposé A reconnaitre en Jésus le Fils de Dien en ce sens
fort, le théme en question reléverait nécessairement de la légende
fortement colorée de mythologie. Renan s’en expliquait déja de facon
fort claire dans sa e de Jésus. Il tentait méme de montrer com-
ment la légende de Jésus avait pu s’élaborer sur ce point : « Aucun
grand événement de I'histoire ne s'est passé sans donner lieu i un
cycle de fables, et Jésus n'edt pu, quand il l'eit voulu, arréter ces
créations populaires. Peut-étre un ceil sagace efit-il su reconnaitre
dés lors le germe des récits qui devaient lui attribuer une naissance
surnaturclle, soit en vertu de cette idée, fort répandue dans 1'Anti-
quité, que Phomme hors ligne ne peut &tre né des relations ordinaires
des deux sexes ; soit pour répondre i un chapitre mal entendu
d'Isaie, oit 'on croyait lire que le Messie naitrait d'une vierge ; soit
enfin par l'idée que le « souffle de Dieus», érigé en hypostase divine,
est un principe de fécondité® » L'appréciation se relie organique-
ment & une négation ¢ priors du surnaturel, que Renan expose clai-
rement dans la Préface de son livre . Elle le dispense de toutc analyse
des textes, puisqu'il sait d'avance ce quil y trouvera. A la méme
époque, la critique des théologiens lihéraux emboitait allégrement le
pas 2 cette vue des choses. Elle g'alliait chez eux au souci de ramener
la Dogmatique a4 ce que la raison humaine peut concevoir des rap-
ports entre Dieu et les hommes, de fonder cette Dogmatique sur
une reconstitution historique indiscutable de la vie et des enscigne-
ments de Jésus, d'en é&iminer par conséquent ce qui pouvait avoir
Tapparence de la légende ou du mythe ™. Dans cette perspective, le

conception virginale n’a aucunement pour but de prowwver la filiation divine de
Jésus en faisant appel au <« miracles (au sens modere de ce terme), méme
si effectivement elle posséde une valeur de signe pour les deux seuls intéressés
que mentionnent les récits; Marie chez Luc, Joseph chez Matthien. Mais il
n'enire pas dans mon propes présent d'analyser cette valeur significative.

@ T'utilise ici le texte paru dans « Le livre de poche classique» : E. RENaN,
Fie de Jésus, Paris, 1965 (reproduction de la 3° édition parue en 1863), p. 269 ;
texte tiréd du chap, XV, dont le titre est significatif: ¢« Commencement de la
légende de Jésus. Idée qu'il a ene lui-méme de son réle surnaturel »,

10. Ibid., pp. 11-14.

11. Je citerais volomtiers 4 ce propos la description des trois éléments de la
vie religieuse que distinguait W. L. M. De Weile dans sa Biblische Dogmatik
(2% é&d, 1818): «Le dogme est V'affaire de la raison ; le symbcle, celle de Ia
sensibilité ; le mythe, celle de limagination. Le premier s'exprime dans le
concept ; le second, dans la figure esihétique ; le troisiétne, de préférence dans
Vhistoire. Le premier est le domaine de la foi; le second, celul de la dévotion
révérencieuse (== andichtigen Ehrfurcht); le troisidme n'appariient primitive-
ment ni 4 celle-ci ni A celle-13, mais il est le libre jeu de limagination ». Il va
de soi gue, dans ces conditions, mythe et histoire s'excluent 1"un Pautre, méme
si la seconde est le cadre oft le premier prend forme dans Jes récits hibligues.
Temprunte la citation & H. J. Knavs, Geschickie der lustorisch-kritischen Erfor-
schung des Alten Testements®, Neukirchen, 1969, p. 180, Cette dépréciation ra-
dicale du mythe conditionnera l'usage du mot chez les critiques rationalistes
¢t libéraux ; clle continue de peser sur la termiu.olog-ie de R. Bultmann et
(impliciternent} sur sa conception de la démythologisation. Il ¥ aurait lien dc
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mythe, peut-on dire, était inintéressant. Or la filiation divine de Jésus
paraissait rappeler certains thémes de la mythologie grecque. I.a con-
ception virginale était dans la méme sttuation, élément archaique
d’une légende construite en milieu hellénistique pour exprimer une
conception populaire et naive de la foi.

Il faut savoir gré i I"école de I'Histoire des religions d’avoir, au
début de ce sid¢cle, accordé davantage d'attention 4 cet élément mythi-
que pour tenter d’en préciser origine et la formation. Le caractére
mythique de la conception virginale était certes hors de question :
c'étalt une certitude qui s'imposait & priori au nom de 'Histoire et
de la Science. Du moins pouvait-on tenter de cerner le milieu ol
le théme avait pris forme. Le résultat de ces enquétes a été excel-
lemment résumé en 1909 par Carl Clemen, dans sa Religionsgeschichi-
liche Erklirung des Newen Testaments**. Les paralléles paiens pro-
posés par ceux qui cherchaient un éclairage du c6té de Babylone
ou de VIran ne lui paraissent pas satisfaisants. Il préfére regarder
du coté du Judaisme hellénistique ofi, dans l'atmosphére syncrétiste
d’Alexandrie, on aurait déji spéculé sur le caractére surpaturel des
naissances dans lhistoire patriarcale. Rappelant 4 ce propos linter-
prétation allégorique proposée par Philon™ 4 propos de Sara, de
Rébecca, de Léah et de Séphora, il observait qu'on en avait sans
doute un écho direct chez saint Paul lui-méme, originaire de la
Diaspora hellénistique. Ce serait i partir de 13 que la légende de la
maternité virginale se serait développée 34 un stade ultérieur du
christianisme primitif : « Si Paul (dans Ga 4, 23. 29 et Rm 9, &)
appelle Ismaél enfant né selon la chair, Isaac au contraire enfant
né en vertu d'une promesse ou selon Pesprit, il était possible d’en

reprendre complétement Pétude du probléme propre que constitue le mythe
comune expression de la penséc humaine, en fonction des réévaluations guont
opérées, depuis tremte ans, les historiens des religions atiachés 4 la méthode
phéncratnologique (M. LEliade, par exemple), les ethnologues (Cl. Lévi-Strauss,
par exemple) et les psychanalystes (de I'école de Freud ou de celle de Jung).
On verrait que le mythe est, en lui-méme, une forme de langage aux struclures
hien déterminées et aux possibilités d'expression repérables et analysables, {ou-
jours significafive dans le contexte culturel qui Vewplnie, susceptible dapplica-
fions trés wariées. In conséytence, son rapport 4 la révélation biblique et aux
divers sectcurs de son contenu devrait étre étndié sur nouveaux frais, en tachant
peut-étre de définir aver plus de précision les caractéristiqgues du langage mythi-
que, afin de ne pas le réduire de facon excessive, mzis de ne pas en faire
non phis un domaine pelyvalent qui engloberait toute espéce de symhbole. Je
wal pas A faire ici cette opération délicate (cf. infra, note 34). En fait, le juge-
ment de valeur porté sur le mythe s'est mnintenu, & peu prés inchangé, chex
tous les auteurs que je vais citer par la suite.

12. C. CreMun, Religionsgeschichtliche Erklirung des Newen Testoments, Gies-
gen, 1800, On trouvera dans ce livre une référence aux études de dérail parues
3 cette date, et un exposé des diverses explications proposées pour les chapitres
de Venfance, pp. 223-244

13. Ibid, p. 231. Les textes de Philon seront cités et analysés plus loin (infre,
I1D).



LA NAISSANCE D'ISAAC ET CELLE DX JESUS 467

venir A cette idée que, dans la conception d'Isaac, la chair n'avait
joué aucun réle, quil avait ainsi été engendré virginalement ** »
A partir de 13, était-il difficile de projeter sur Jésus le théme de
fa conception virginale ? Un lecteur innocent pourrait tout au plus
se demander pourquoi saint Paul, qui insiste tellement sur le fait
que le Fiis est « né d'une femme » {Ga 4, 4), n’a pas été le premier
a tirer cette conclusion.

Pourtant, 4 peu prés en méme temps que Clemen, Loisy orien-
tait dans une tout autre direction son hypothése explicative 2. Pour
lui, «les spéculations de Philon sur la génération spirituelle, a propos
de la naissance des patriarches, ne semblent pas devoir éire prises
en considération » . De méme, «l'hypothése d'un emprunt direct
4 la mythologie ne semble pas i discuter » 7. On se trouverait de-
vant une spéculation des chrétiens d'origine hellénistique sur le titre
de [ils de Dieu : 3 partir du moment ot la notion théocratique du
Messie ne leur disait plus rien de précis, ils « devaient se figurer
(la filiation divine du Christ) commne une filiation réelle, leur for-
mation antérieure les préparant i cette idée ; leur nouvelle fol mo-
nothéiste les empéchait de s'arréter aux images vulgaires de la mytho-
logie, et d'attribuer 4 une action directe de Dieu méme la conception
de Jésus ; mais ils avaient I'Esprit, l'agent universel des ceuvres
divines ; et UEsprit qui, dans la languc et les idées juives, n’aurait
pu tenir le role de générateur, le voeable qui le désigne étant féminin,
pouvait l'exercer dans un autre miliey, oli régnaient d’autres idées,
qui s'exprimaient dans un autre langage ». (En note : « Clest dans
ce sens et dans cette mesure que l'on peut admettre I'influence des
mythes paiens, et concilier la négation de Harnack avec l'affirmation
de Gunkel, Usener, Cheyne ») **. On azurait donc 13 finalement ‘une
création mythologique de style judéo-hellénistique, destinée a traduire
la fol. Son origine derniére serait, au fond, « le besoin que la conscien-
ce helléno-chrétienne, & un certain étage de son développement, aurait
éprouvé de se représenter lorigine du Christ conformément 2 Ia
haute idée que l'on avait de sa mission, et 4 la singularité du rap-
port qui l'umissait 3 Dieu» ™ On voit gue, cette fois, le chalnon
philonien ot paulinien est complétement laissé de coté 2, La réalité
de la conception virginale est certes écartée aussi clairement que

14. [bid., p. 230 s, ‘

15. A. Loisy, Les fvangiles synoptiques, Ceifonds, 1907, t I, pp. 331-361,

16, [#id., p. 339 s,

17. Ibid,, loc. cit.

18 Ibid., loc. cit.

19. [bid., loc. ctt.

20. Loisy écrit, p. 339 s.: «Les spéculations de Philon sur la génération
spirituelle, & propos de la naissance des patriarches, ne semblent pas devoir
étre prises en considération, non plus que lidée dune corruption originelle de
la nature, qui ferait regarder comme souillée toute génération humaine »,
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chez Renen, Mais, jusqu'd un certain point, le langage du mythe
est regardé comme significatif : il exprime une réflexion théologique
gu'on aurait tort de regarder comme naive. Cest au contraire Uex-
pression d'une haute spéculation®. T1 est dommage que Tidée de
I'Esprit y intervienne 4 point nommé comme un Deus ex machina,
pour rendre compte d'un processus ofi le recours d la mythologie est
a la fois nécessaire et impossible. Heureux milieu hellénistique, oit
des Juifs syncrétisés 3 leur insu pouvaient, une fois convertis au
Christ, introduire le théme oriental des hommes divins en plein
cceur du monothéisme, en recourant 4 cet Esprit qui asswmait pour
une fois le rble de fécondateur ! La vulgarisation de cette thése
réductrice, délestée de tout son appareil savant et notamment de la
distinction entre Judéo-christianisme et IHelléno-christianisme, s’est
retrouvée tout récemment sous la plume bien intentionnée de L. Evely:
¢« Ce n'est pas, certes, la naissance virginale qui a convaincu (les
disciples) de la divinité du Christ, mais ils ont exprimé leur foi en
sa divinité par ce mythe maladroit » 2* .., « La virginité mariale est
la traduction physique pour gens simples du mystére de l'incarna-
tion, 2 » Loisy était plus nuancé et moins méprisant pour les « gens
sitmples ».

21, « 8'il parait bien doutenx que l'horreur des esséniens pour le mariage et
la, génération humaine ait eu quelque influence sur la pensée chrétienne, il faut
tenir compte néanmoins de la tendance ascéfique qui s'est manifestée de bonne
heure dans 1'Eglise, de Ionneur accordé A la continence, et du sentiment qui
fajsait regarder l'acte de la génération comme entaché dune sorte dlimpureté.
Dans Matthied cependant, la. virginité n'esi pas présentée comme une perfeclion
de Marie, mais comme un état convenable & celle qui devient transitoirement
I'épouse du Sant-Esprit. (N.B. Od diable Luc ou Matthieu fomt-ils de Marie
« 'épouse du Saint-Esprit »? 11 sagit 1a d'une spéculation chrétienne postéricure,
dont il faudrait déterminer Ia portée exacte, et dont Loisy rcste prisounier 4 son in-
st.) Que le Christ, chef des enfants de Dicu selon U'Esprit, ait dii naitre de 1'Esprit,
cest une conclusion que 'on pouvait tirer de la doctrine de Paul, mais qui ne
ge serait pas imposée plus que Ia substitution de ja vierge Maric a Ia vierge
FEglise, si l'instinct de la foi ne Tefit réclamée pour )ésus fils de Dieus {p. 340).

22, L., Eviry, L'cvongile sans mythes, Paris, 1970, p. 86. Je doute que Uauteur
ait lu Loisy. Mais la forme vulgarisée sous laguelle la théorie est venue jusqu'a
lni me semble plus proche de celle ot Loisy l'avait laissée que, par exemple,
de celles de Bultmann et Dibelius,

23. Ibid, p. 87. Ces textes prennent place dans une diatribe contre Tidée
de miracle, saisie an niveau d'une apologétique en honneur au début de ce
sidgcle. L’auteur poursuit : <« Représentation primitive, qui suppose gue Dien
exclut 1'homme et que 'homme exclut Dieu, comme si leur action s"additionnait
ou se soustrayait». Je suppose que le Nouvean Testament n'a pas été lu de
fagon bien approfondie, pas plus que I'Ancien daillenrs ! Suit un morceau
de bravoure (pp. B8-89), dirigé contre ce que lauteur appelle un «préjuge
anti-scxuel » et terminé par une attague personnelle contre un auteur comnu:
« ... André Manaranche rougirait s'il devait penser que Marie a congu norma-
lementy. Ce genre d'agression m’étonne, car, je le répéte, l'auteur est bien
infentionné, méme s&'il pose fort mal les problémes auxnquels 11 s’attaque sans
compétence exégétique. Dans le cas présent, on ne peut fare I'économic d'une
exégdse trés serrée, si on ne vent pas s'exposer a tomber dans toutes les
chausse-trapes qui s‘ouvrent sous les pas des critiques improvisés,
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3. Une proposition de Martin Dibelins

Il ne faut pas s'étonner si cette explication critique, introduite
sur le marché des idées au début de ce siécle par I'école de I'Histoire
des religions, devint une doctrine commune chez ceux qui firent,
4 ce moment et dans cette ambiance, leurs études dexégése. 11 s'agit,
peut-on dire, d'un dogme critigue ** qu’on retrouve parallélement chez
les deux principaux protagonistes de la Formgeschichte, R. Bult-
mann et M. Dibelius. Le premier, dans son Histoire d¢ la Tradition
synoptique ®®  (21931), attribuait la formation de cette légende de
style mythologique au christianisme hellénistique, lidée d'une géné-
ration divine par une vierge lui paraissant non seulement étran-
gére au Judaisme, méme philonien, mais totalement impossible dans
son cadre de pensée?®, Reprenant I'étude du sujet dans un article
trés documenté (1932), M. Dibelius *™ rassembla tous les matériaux
possibles et conclut que le théme de la conception virginale avait ses
racines dans I"Egypte hellénistique. Il estimait toutefois que le Judais-
me alexandrin avait joué souws ce rapport un rdle dlintermédiaire
pour le léguer au christianisme hellénistique. C'est 13 qu’d son avis
le théme était devenu un Théelogowménon chrétien, dont le réeit
matthéen serait une défense apologétique en face des attaques venues
du Judaisme 2, tandis que le récit de Luc en présenterait une ver-
sion plus primitive, plus proche du moment ot le Théologouménon
avait pris forme de légende®®. Dans cette perspective, il sefforcait
de déceler les jalons plus anciens qui permettaient de repérer son
introduction dans la pensée juive. En conséquence, les textes de Philon
allégués jadis dans le bref exposé de Clemen étaient réévalués dans

24. Je mesure exactement la portée de mon expression, Une certaine critique,
fondée sur des postulats rationalistes avoués cu honteux, transmet d'une géné-
ration & l'autre quelques données fondamentales, famadis remises en guestion,
qui ont le méme caractére de dogwiafismie que les exégétes conservateurs alta-
chent a leurs positions anti-critiques. Cette situation est malsaine dans les deux
cas, car elle empéche de reprendre les problémes 4 la racine pour en repenser
les données et la formulation. Dans la perspeclive d'une foi correctement
comprise, le dogme défini lui-méme ne dof# pes avoir un caractére de ce genre,
si Pon veut qu'il joue exactement son rdle de régulation dans une Eglise que
sa condition historique soumet aux variations culturelles, Mais il ne me revient
pas de faire ici la théorie du dogme catholique. II me suffit de refuser aussi
bien le dogmatisme critique gue le conservatisme béat,

25. R BurrMaNN, Die Geschichie der synoptischen Tradition?, Tubingue,
1932, Des notes additionnelles ont été publiées en 1962, L'ensemble est traduit
en anglais sous le titre: The History of the Synoptic Tradition, tr. by J. MaRrsH,
Oxford, 21968, J'utilise ici cette édition.

26. ITbid., p. 291 s, 295 s.; additions aux pp. 443 s, et 346,

27. M. Discrius, Jungfrauenschn und Krippenkind, Untersuchungen zur Ge-
burtsgeschichte Jesu im Lukas-Evangeliym, repris dans Betschaft wnd Geschichte,
t. T, Tubingue, 1933, pp. 1-78.

28. Ibid., pp. 22-24.

29, Ibid., pp. 24 s.
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une copieuse analyse®, et l'allégorie des deux femmes d'Abraham,
construite par saint Paul dans Pépitre aux Galates, redevenait une
piéce maitresse de la démonstration ®t. Cette longue monographie de
78 pages vient dgtre résumée, i l'usage du public frangais, par
A. Malet 3 gui en tire quelques conclusions pratiques, en appliquant
au théme de la conception virginale le principe de linterprétation
existentiale et de la démythologisation puisé chez Bultmann : « Les
juifs et les chrétiens hellénistiques vivaient dans un monde ofi, nous
le savons, les conceptions miraculeuses étaient courantes. Quoi d’éton-
nant dés lors que les seconds alent exprimé de cette maniére leur
foi en Jésus, puisque déjd les premiers (Philon, ete.) traduisalent
ainsi leur foi en [ahvé capable de créer directesent un homme dans
le sein dune vierge ? Le théme de la conception miraculeuse de
Jésus est donc vral quant A son sens profond : cest une maniére
mythologique (que nous ne pouvons plus faire notre) de traduire
la foi (que nous faisons notre) en Christ. On peut retenir Uintention
du récit tout en refusant sa forme mythologique . » Bien entendu,
le texte de I’épitre aux Galates sert d'intermédiaire entre Philon,
représentant du Judaisme hellénistique, et les évangiles, pour montrer
que le théme de la conception virginale était déji, chez les Juifs de
langue greeque, « un théologouméne, une conviction religieuse parta-
gée par tout un groupe. Le Judaisme hellénistique était persuadé
que dans certaines naissances Dieu seul agissait, i lexclusion de
I'homme » *. La preuve de ce point serait fournie par la rencontre
de Philon et de Paul 4 propos du cas de Sara @ « Le texte de Gen. xx1
ne dit aucunement que Sara était délaissée. Or Philon (De cherubim
45) la fait solitaire (monotheisa), tout comme Paul l'avait fait 3
Taide d'Es. 11v, 1, lu dans la version des Septante. Paul et Philon
ajoutent donc de leur crfi que Sara est solitaire, afin d’exclure plus
strement le réle de l'homme (dans le cas présent Abraham)s .
Est-ce exact ! Pour le savoir, il faut pousser U'enquéte un peu plus
loin en examinant le texte de 'épitre aux Galates.

A. Malet résume ici correctement, quoique sans nuances, |'ar-
ticle de Dibelius qu'il vulgarise. En le citant, je m'épargnerai la
peine de faire mon propre résume,

Paul parle de Sara et d'Agar dans Ge. 1v, 21-31. 11 dit que le fils de
cette derniére (Ismaél) fut engendré «selon la chair» tandis qu'lsaac
le fut «en vertu de la promessey (v. 23). Le v. 29 répéte qulsmaél

30. Ibid., pp. 30-35.

31, Ibid, pp. 27-30.

32, A, Maigr, Les évangiles de Noél : Mythe ou réalité ¥ Coll. Alethina 1,
Paris, 1970,

33. Ibid., p. 45

34, 1bid., p. 46.

35. Ibid., loc. cit.
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fut congu ¢selon la chair» et Isaac eselon I'Fsprits. La conception
d'Isaac est donc rapportée a Dieun 11 est bien de Sara («de la femme
libre» : v. 23) mais qui Pa congu «selon 'Esprits, expression qui
s'oppose & la formule «selon la chair». Le rdle du pére terrestrc est
ici mis tout & fait & l'arriére-plan (par ol l'on voit que le Judaisme
hellénistique va plus loin gue lc Judaisme palestinien). Ce gui le con-
firme, cest que Paul cite, au v. 27, Es. L1v, 1. Ce texte prophétique dit
que les enfants de la solitatre dépasseront en nombre ceux de la femme
qui a un mari. Les enfanis de la solitaire sont, pour Paul, la decscen-
dance « spirituelle » d’Abraham (4, 24), 4 savoir les chrétiens enfantés,
comme Isaac, «selon I'Esprits (4, 28). Sara est notre mére (4, 26).
Elle n'est donc pas ¢celle qui a un mari» (4, 27) mais la « solitaire»
(1bid) qui n’en a pas et & qui Isaac fut accordé «selon I'Esprit». On
voit que Ie réle d’Abraham est & pen prés totalement nié. Paul connait
donc le théme de la conception mirardense d'un élu de Dieuw. D'ott
I vient cette idée ? Certainement pas des milieux chrétiens gqu’il a
connus avant et aprés sa conversion puisqu’sl ne Pappligue pas au Christ.
Non seuletnent Paul ne parle nulle part de [a conception virginale dc
Jesus, mais il l'exclut formellement, et cela dans la méme épitre aux
Galates ! Nous lisons en effet dans Ga. 1v, 4 : « Dieu envoya son Fils,
né de la femme (ek gunaikos), né sous la Loi, afin de racheter ceux
gui sont sous la Loi, afin que nous recevions la qualité de fils.» La
correspondance des deux participes («te de la femmesp, «né zous la
Lois) avec les deux subordonnées commencant chacune par « afin que »
réclame le sens suivant : Christ est né sous Ia Loi pour délivrer de
sa domination ccux qui vivaient sous elle, il est né de la femme pour
assuresr 3 ceux qui en sont jssus ladoption divine. Le passage pré-
suppose on ne peut plus clairement que Jésus est né de la fernme dans
le méme sens et dans la méme mesurce que tous les hommes. S’ y avait :
génoménon ¢k parthénoun (né dune wicrge) an lien de génoménon ck
gunatkos (né de la femune), la pensée de Paul naurait plus de sens.
Toute son argutentation s’appuie sur le fait que Jésus a été engendré
comme tous les hommes. {En note: L'cxpression «né de la femmme»
désigne toujours dans [a Bible une naissance ordinaire : Job x1v, 1 ;
Mat. x1, 11, ete) L'apbtre savait que la conception et la naissance de
Jésus n'avalent rien cu de miraculeux 3¢,

Ainsi, ce serait des cercles judéo-hellénistiques que Paul tiendrait

I'idée de la conception divine attribuée par Iui a lsaac. Mais le théme
n'aurait pas encore eu le temps de s'intreduire dans [a christologie,
pour y exprimer un théologouméne que Paul traduit autrement. Ce
raisonnement comporie deux phases, quil sera utile d’examiner sé-
parément. La premiére est linterprétation proposée pour l'ailégorie
des deux fermmes d'Abraham. Que faut-1l en penser 7 N'y a-t-il pas
en cours de route quelques coups de pouce, qui sont commandés par
le but i atteindre dans la démonstration 7

Jo. Ibid, p. 43-45.
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11, — Examen critique du texte de saint Paul

1. L'gilégorie de Ga 4, 21-31

S1 grand que soit mon respect pour la mémoire de M. Dihelins,
je crains qu'en effet ce ne soit le cas et que, mal fondée, sa dé-
monstration ne repose sur un contresens et ne progresse dés lors
que par voie sophistique. Paul construit une allégorie. Il le dit
explicitement (Ge 4, 24a), ce qui linsére profondément dans les
habitudes culturelles du milien hellénistigne *. Le texte biblique
allégorisé est exposé en trois endroits. Le premier d’entre eux figure
aux vv. 22-23 1 ¢ 1l est écrit qu'Abraham eut deux {ils, 'un de la
servante, Uautre de la (femme) libre ; mais celui de la servante est
né selon la chair, et celui de la (femme) libre en vertu d’une pro-
messe ». Cette mtroduction du théme se référe avee précision 4 Gn 16,
15 (naissance d'Ismagl) et 21, 2 (naissance d’Isaac). Toutefois la
finale fait allusion 4 la <« promesse », d'aprés une des deux scénes
qui la rapportent (Gu 17, 15-19 ou 18, 9-15). Le paralitle de Rm 9,
9, invite & préiérer la seconde d’entre elles #® (cf. la citation de Gn 15,
10. 14). La présentation du récit biblique permet d'ailleurs de mettre
en place les catégories en fonmction desquelies sa transposition chré-
tienne sera faite dans les versets suivants ; servante / femme libre,
selon la chair / en vertu d'une promesse. On trouvera en effet dans
le commentaire allégorique (vv. 24-27) des catégories analogues, qui
définiront la condition chrétienne par opposition 4 la condition juive :
esclavage / liberté (vv. 24b-26a), enfantement selon la chair (ef.
v. 24b) et en vertu d'une promesse (v. 28}, La seconde allusion au
récit de la Genése (v. 29) renvole clairement & Gun 21, 9 : « De méme
qu'alors celui qui éfait né selon la chair persécutait celml (qui était
né) selon Uesprit... » On s’interrogera plus loin sur la portée exacte
de la derniére expression. Il suffit pour linstant de constater que
Paul poursuit en quelque sorte sa lecture de la péricope biblique

37, Sur linterprétation allégorique dans le milicu hellénistique, voir déja les
cxposés de P. DEcmarmE, Lo critique des traditions veligieuses chez les Grecs,
des origines ou temps de Plutarque, Paris, 1904, pp. 270-287 et chap, X (L’exé-
gése stoicierme); E. Briurer, Les idées philosophiques et religieuses de Philon
&’ Afexandrie, Paris, 1908, pp. 37-61.

38, Ce passage a pour arriére-plan I'allégoric de Ga 4, dont il tire en quelque
sorte une conclusion pour situer les Juifs et les chréliens dans I'économie de
la promesse: « Tous ceux qui se rattachent 4 Isra€l ne sont pas Isracl, De
mémec que, pour étre la postérité d’Abraham, tous ne sont pas enfants {d’Abra-
ham}; mais “c'est en Isaac qu'on te nommera une postérité’ (Gn 21, 12). Ce
qui veut dire: ce ne sont pas les enfants de la chair qui sont enfanis de Dien,
mais ce sont les enfants de la promesse qui sont comptés comme postérité, Car
tels sont les termes de la promesse: 'Vers cette épogue je viendral, et Sara
aura un fils' (Gn 18, 10. 14).»
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commengant en Gan 21, 1. J1 ¥ joint aussitdt Papplication chrétienne :
¢... ainsl en est-il maintenant encore». Cela fe conduit cette iois
a une citation formelle, empruntée an verset suivant du méme texte :
« Mais que dit 'Ecriture ? Chasse la servante et son fils, car le fils
de la servante n'héritera pas avec le fils de la femme libre» (v. 30).
En fait, dans la Genése, la phrase était sur les lévres de Sara, qui
parlait de «mon fils Tsaac». Adaptation secondaire, appelée par
I'enchainement de la pensée. Elle est suivie 4 son tour de l'application
allégorique : ¢ Aussi bien, fréres, nous ne sommes pas enfants d’'une
servante, mais de la femme libre» (v. 31). Ces mots introduisent
le développement sur la liberté chrétienne. Les trois allusions con-
séeutives & Gn 21 montrent clairement que lallégorie est construite
en marge de ce récit, que les allusions & Gu 16 et 18 ne font que
compléter latéralement pour en {aire comprendre le contenu.

Dans ces conditions, il est légitime de se demander si Paul ne
proposerait pas, sous cette forme résumée, le commentaire chrétien
d'une péricope liturgique qui appartiendrait au lectionnaire juif *°.
Ce ne serait pas le seul endroit oft la question peut étre posée. Par
exemple, le canevas de sermon conservé dans 7 Co 5, 7-8 propose
un commentaire chrétien de la péricope liturgique attachée 3 la féte
de la Paque (Ex 12, 1-28), avec la reprise trés précise de plusieurs
versets caractéristiques (vv, 21 et 15). Dans le cas présent, le texte
de Gu 21 est précisément commenté en recourant 4 une péricope
prophétique, enchainée thématiquement & histoire des deux femmes
d’Abraham : l'esclave et la femme libre. Clest le texte d'[fsoie 34,
dont Paul cite explicitement V/acipit 1 « Car il est écrit : Réjouis-
toi, stérile qui n'enfantais pas ; exulte et crie de joie, toi qui n'as
pas connu les douleurs ! Car les enfants de I'abandonnée sont noni-
breux, plus encore que ceux de celle qui a un mari» (v. 27, citant
Is 54, 1 d'aprés la Septante). Ce texte est enchainé i titre explicatif,
non sur lhistoire des deux femmes d’Abraham, mais sur son inter-
preétation allégorique : « Ces choses ont une signification allégorique :
ces (fernmes) sont les deux alliances. La premiére, qui provient du
mont Sinai, enfantant pour la servitude, c’est Agar (car Agar, clest
le mont Sinai en Arabie); elle correspond & la Jérusalem actuelle,
qui est en effet en servitude avec ses enfants. Mais la Jérusalem
d’en-haut est libre, elle qui est notre mére...» (vv. 24-26). Les
catégories introduites par la premidre allusion 3 la Genése se com-
plétent ici, pour établir un paralléle rigoureux entre I'existence juive
{exclusivement définie en fonction de la T.oi) et lexistence chré-
tienne : alliance du Sinal / alliance nouvelle (cf. 1 Co 11,25 : 2 Co 3,
6-11) ; Jérusalem actuelle, centre cultuel de la vie juive, représentée

39. Je reviendrai plus loin sur cette hypolhése, en fournissant les indices
qui permettent de Pétayer (cf. infra, 11, 3).
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sous des traits féminins comme la mére de tous les Juifs / Jérusalem
d’en-haut, représentée de fagon analogue comme la mére des chrétiens;
liberté / servitude,

Clest explicitement 4 cette Jérusalem d’en-haut, identique & I'Eglise,
qu'est appliqué le texte d'fs 54, 1, non 4 Sara qui la représente
allégoriquement dans le texte de la Genése ot Paul a pris son point
de départ. Clest elle qui est invitée A se réjouir, en raison de sa
nombreuse postérité. Cela ne veut d'ailleurs pas dire que Paul lui
applique & la lettre foufesr les expressions du texte cité. A moins
quil n'entende évoquer le temps ou la communauté-mére était ré-
duite au Judaisme et ol 1'Eglice, Jérusalem d’en-haut, n'avait pas
encore une postérité semblable, comme si elle avait été alors «la
stérile qui n'enfantait pas», «celle qui n'avait pas connu les dou-
leurs », «l'abandonnée », tandis que les ¢{fils de I'épouse» étaient
déji mombreux. Dans ce cas, Paul insisterait sur le renversement de
situation advenu par I'établissement de la nouvelle alliance : nom-
breux sont encore les fils de la Jérusalem actuelle, rattachés & Dieu
par lalliance du Sinai ; mais plus nombreux encore sont ceux de
la Jérusalem nouvelle, qui n'est pas seutement ouverte aux Juifs
mais 3 toutes les nations*®. Quoi quiil en soit, ce serait interpréter
le passage a contresens que d'appliquer les expressions discutées
3 Sara : celle-ci s'est effacée, en cours de développement, aun profit
de I'Eglise qu’elle représente allégoriquement *!, Dés lors, les casé-
gories wiises en place au début du possage se reportemt désormais
sur elle ef sur ses enfonts : ceux-ci sont les fils de la femme libre,
nés en vertu d'une promesse. Le v. 28 le dit explicitement : « Quant
4 vous, Iréres, vous étes comme Isaac des enfants de la promesse ».
Promesse faite 3 Abraham, bien siir. De fait, c’est dans le Christ que
s’accomplit cette promesse, comme Paul lavait expliqué dans le dé-
veloppement de Ge 3, 15-18, en opposant précisément P'économie de
la promesse 4 Véconomie de la Loi. Le Christ est la descendance
promise 3 Abraham. Mais sa venue ici-bas a eu pour résultat de
racheter ceux qui sont sous la Loi en leur conférant l'adoption filiale,
comme |'atteste la venue en nous de U'Esprit (4, 4-6}: « Ainsi donc,

40, Cela supposerait que le textc d'Isaie soit lui-méme interprété allégori-
quement, ce qui n'est pas sir. De toute fagon, 3 la différence d'fs 51, 2, ol
Abraham et Sara éfaient cités cote 4 cOte comme ancétres du peuple d'Isra€l,
les épitres pauliniennes ne disent jamais que les chrétiens sont les fils de Sarg,
alors gu'elles insistent sur le fait quiils sont les enfants d’Abraham. La citation
de Gn 21, 10 en Rin 9, 9 se rapporte 4 Abraham. Dans Ga 4, la pensée a donc
passé de Sara, stérile gui n'enfantait pas mals qui est devenue meére d'Isaac,
a la nouvelle Communauté-Mére, qui recoit de Dien une postérité nombreuse
identique & la postérité promise a Abraham.

41, On notera que le texte de Rwa 9, 6-@ se horne 3 opposer «enfants de la
chair » et «enfants de la promesse», malgré linsistance antérieure de Paul
sur le théme «esclavage / liberté» (Rm 7).
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ti1 n’es plus un esclave, mais un fils ; et si tu es un fils, tu es aussi
héritier de par Dieu» (4, 7). Du coup, la descendance d’Abraham
englobe tous ceux qui croient au Christ {(cf. Rm 9, 6-9), et le pas-
sage de la situation d’esclave 3 la situation de fils définit le passage
de Texistence junive i l'existence chrétienne. Alnsi la pensée pro-
gresse d'un pas, en mettant en évidence la condition de liberté oli se
trouvent les fils : les fils de la femme libre, cest-3-dire de la Jéru-
salem d'en-haut, sont libres 4 leur tour en tant qu’enfants de la

promesse,

2. Isaac et les chrétiens, enfants « selon VEsprit »

A partir de ce point, on assiste 4 une opération herméneutique,
ot les catégories de I'existence chrétienne refluent sur la réalité bi-
blique gui préfigurait celle-ci. Ce sont les chrétiens qui sont « enfants
selon lesprit », tandis que les Juifs restent des «enfants selon la
chair », et c’est en tant qu’« enfants selon la chair » qu'ils persécutent
les « enfants selon l'esprit ». On sait en effet que Paul a défini plus
haut la condition chrétienne par V'envoi de UEsprit du Fils qui crie
en nous « Abba ! Pére!s (4, 6). Il retrouve maintenant la trace
allégorique de cetle situation présente, dans le texte de la Genése
oli «celul qui avait été enfanté selon la chair persécutait celui qui
avait é¢ enfanté selon lesprits (v. 29). Clest donc exclusivement
en tant que figure des chrétiens qu'lsaac est qualifié d'« enfanté
selon Pesprit». 5i les catégories de «chair» et d'cesprit» font ici
leur entrée dans le texte, ce n'est pas en raison d’une spéculation
quelconque sur la naissance d'Isaac, qui ne serait pas seulement mer-
veilleuse au sens ou lentendait la Genése et 3 sa suite les commen-
tateurs du Judaisme palestinien ** ; c'est parce que le théme caté-
gotiel « esclavage / liberté », introduit depuis le v. 24 en prolonge-
ment d'une indication fourmie par la Genése dans un autre langage
(v. 22 s.), va trouver 4 son tour une prolongation (chap. 5, 1) qui
aboutira au développement final sur le théme «chair / esprits (5,
13. 16-25). L’allégorie des deux femmes d’Abraham se situe entre
I'évocation de Venvoi de I'Esprit en nous (4, 6) et cette finale, qui
polarise déji la pensée de Paul. On dira que le mot « chair » n'a pas
exactement la méme valeur dans les versets consacrés 3 la naissance
d’Ismaél (4, 23. 29) et dans ceux qui inviteront les chrétiens 3 ne

42. La naissance miraculeuse d'Isaac est memlionmée en propres termes dans
le Targoum palestinien de Gn 21, 1: «YYY, dans sa bonté miséricordieuse,
s¢ souvint de Sarah, ainsi qu'il l'avait dit, ot ¥YY accomplit des signes (sissin)
pour Sarah, comme il en avait parlés (trad. de R. Lg Daur, dans A. Disz
Macro, Ms, Neophyti I. 1. Genesis, Madrid-Barcelone, 1968, p. 402 (texte
p. 117). Ci. l'allusion de saint Pacl dans R 4, 17-22, ol la naissance miract-
leuse d'Tsaac est relide 4 [a promesse divine ef 4 la foi d’Abraham qui v crut.
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pas se laisser conduire par la chair (5, 13 ss). Clest exact, mais
jusqu’'a un certain point seulement. En effet, il est incontestable que
Paul, exprimant sa pensée i l'aide de catégories ol s’opposent des
réalités contraires #*, place du méme coté la chair, la Loi, la servi-
tude, et du c6té opposé U'esprit, 'Esprit, la liberté. Dans cette perspec-
tive, l'opposition des deux fils en tant que représentants des deux
catégories en question établit une relation entre leurs caractéres
d’enfants nés ¢selon la chair» ou ¢en vertu d’'une promesse », et
les hommes qui actuellement, comme fils de la Jérusalem d’ici-bas
ou fils de la Jérusalem d’en-haut, relévent de la chair ou de 'esprit
(= de I'Esprit). L'anticipation est logique, d’autant plus qu’au verset
5, 29 le bindme utilisé vise & la fois Tsmaél et Isaac d’une part, les
Juifs et les chrétiens d’autre part *,

St ocette méthode d'expression semble étonnante et si Uon hésite
encore i en admettre la possibilité, on remarquera que ce n'est pas
le seul cas o saint Paul y recourt, et justement & propos du théme
de U'Esprit. Dans le passage célébre de I (o 1{, 1-11, 'interprétation
figurative des événements de l'exode, expressément définie cormme
telle aux vv. 6 et 11, fait refluer sur ces événements les caractéres
specifiques de lexpérience chrétienne quils représentent. Si Paul
peut dite que «nos péres ... ont fous été baprsés en Moise dans
la nuée et dans la mers (v. 2), c'est par référence implicite au
baptéme chrétien que préfigurait le passage de la mer Rouge. Il
poursuit : « Tous ont mangé le méme aliment spirituel** ( wvevpa-
TIK6g ), et tous ont bu le méme breuvage spirituel (wveLpaTIKGS ),
car ils buvaient & un rocher spirituel (mveopatikég), qui les accom-
pagnait, et ce rocher c'était le Christy (vv. 3-4). Il est évident que
la manne et Vean du rocher ne peuvent étre, dans ce contexte,

43. J. T. Nt11s, Les antithéses [ttéraires dans les épitres de saint Poul, dans
NRT, 1948, pp. 360-387 ; A. Bruwor, Le génic littéraire de smint Pawl, Paris,
1955, pp. 28-41 ; N. Sceweiprr, Der rhetorische Elgenart der paulinisthen Anti-
these, Wiesbaden, 1970.

44. Méme position critique dans les enguétes minutieuses de A. Sawp, Der
Begriff « Fleisch » in den pautinischen Houptbriefen, Ratishonne, 1967, pp. 154s,,
et R. Jewrrr, Paul's Anthropological Terms : A Study of their Use i Conflict
Settings, Leiden, 1971, p. 103,

45, On notera 'embarras des commentateurs 4 propos de cet emploi du mot
mvepaTikOs,  Par exemple, E. B, Ao, Premiére épiire aux Corinthiens,
Paris, 1934, pp. 230 s, écrit: «mvevpankds est geénéralement compris au
sens de «merveilleux », «surnaturel » (Lietzmann, Gutjahr, Sickenberger, etc);
mais on peut admettre concurremment le sens de «ayant une signification
spirituelle » (comme signe du corps et du sang du Christ), ainsi que l'ont vu
S. Thomas, Robinson-Plummer, et c'est ce sccond sens qui nous parait ici le
plus formel». A l'exception d'Adp 11, 8 je cherche en vain les passages du
Nouveau Testament qui attesteraient ce sens (pour ladjectif ou ladverbe
correspondant). L'exégése gue je propose rejoint bien cette conclusion sur un
plan pratique, mais elle renonce 3 la fonder sur le sens du mot nvevuaTkdg

dans le voeabulaire ds herméneutique,
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qualifiés de « spirituels » qu'en raison de leur signification chré-
tienne : 'aliment eucharistique et l'eau de I'Esprit (cf. Ju 7, 37-39)
dont ils sont les figures. Autrement dit, c’est notre expérience chré-
ttenne qui est lue dans le texte biblique, d’'ailleurs amplifié ici par
une haggada rabbinique attestée par le Targoum palestinien et la
Tosephta 6. Le Christ est lni-méme ce Rocher spirituel, grice auquel
nous avons part & I'aliment et au breuvage spirituels, porteurs de "Esprit
qui nous introduit dans un nouvean mode dexistence. Ce n'est
done pas la premmére fois que Paul projette sur les textes bibliques
les catégories de lexistence chrétienne, afin de montrer ce qu'ils
signifient pour nous. Le texte de Ga 4, 2D est exactement dans la
méme situation. Il est denc parfaitement gratuit d'en tirer une con-
clusion relative & la naissance d’Isaac, enfant né de Sara mais « selon
I'Esprit », c'est-a-dire sans intervention d'un pére, de méme qu'il
dtait gratuit d’appliquer la citation d'7s 54, 1 & Sara, qu'on voudrait
qualifier d'« abandonnée » parce qu'Abraham n’aurait pas eu de rap-
ports charnels avec elle. J'ose dire que cette conclusion force les
données sur lesquelles on lappuie. Clest un subterfuge exégétique
qui, sans en avoir conscience, introduit subrepticement la conclusion
visée, 3 la maniére des prestidigitateurs habiles.

3. L’association de Gn 16 et d'ls 34

Il resterait & examiner un point qui peut présenter quelque ntérét:
I'association d’Js 54 4 la lecture de Gu 2I. J'al émis plus haut hy-
pothése d'une reprise de lectures liturgiques effectuées dans le cadre
de la liturgie synagogale. Y a-t-il des mmdices qui donneraient 4 cette
hypothése un appui dans les textes juifs anciens P La recherche est
difficile, car le Judaisme du 1°* siécle ne nous est connu que de
seconde main, 4 travers des ouvrages sensiblement postérieurs —
du moins en ce gui concerne ses lectures liturgiques. Or on cher-
chera en vain dans le Midrash Rabbe sur la Genése*™ les traces

46. La possibilité de cctte reprise d'une haggada rabbinique éait adimise en
principe par E. B. Arro, op. cii, pp. 231 s, qui renvoyail anx textes cités
par P. Brurreneck, Konunentey zum Neouen Testament arns Talmud wnd Midrasch,
t. ITI, pp. 406 ss. J'al tenté de serrer de plus prés les traits de cette légende a
propos de Ju 7, 38 « De son sein cowlevont des fleuves d'caw wive» © La citation
de Jean FII, 38, dans RB, 1959, pp. 369-374 (ci. 1960, pp. 324 s); Jean 11, 38 :
Eau du Rocher ou sowrce du temple ?, dans EB, 1963, pp. 43-51. La dépendance
de Paul est plus siire encore que celle du guatriéme évangile.

17, Les textes sont aisément consultables dans la traduction anglaise de
H. FriepMaw - M. Simow, Midrash Rabbah, t. 1 (Genése, Premiére Partie),
Londres, 1939, ch, 45 {(sur Gn 16, 1-13), ch, 48 (sur Gun 18 1-20) et ch, 53
(sur Gn 21, 1-15). Les rapprochements de lexies fondés sur la récurrence des
mémes mots dans un contexte analogue y sout pourtant bien attestés, par
exemple dans le ch. 53, 5, ot Gu 2I, 7 (¢ Sara allaitera des enfants») est
commenté 3 l'aide de deux citations: Gn 11, 30 (¢ Sara était stérile») et

Ps 113, 9 (vqul fait allaiter Ja femme stérile dans sa maison ete.»), avec
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d'une homélie qui associerait la Haffareh d'Is 54, 1-10, soit & Gn 21,
soit aux passages connexes auxquels saint Paul fait aussi allusion: 14,
1-16 {naissance d'Ismaél), et 18, 9-15 (promesse d'Isaac). Toutefois P,
Billerbeck relevait déja dans son Kommentar 2. N.T. aus Talmud und
Midrash *8, 4 propos de Ga 4, 27, un texte rabbinique de R. Lévi {vers
300) dans lequel figurait une série de passages bibliques commencant
par “én lah («elle n'avait pas») dont la contrepartie se rencontrait
plus loin dans PEcriture. Le premier : « Sara était stérile et n’avait
pas d’enfant» (Gn I1I, 30), avec pour contrepartie : « Sara sevra
U'enfant» (Gn 16, 7). Le second couple de textes était relatif i
Peninna, mére de Samuel (I Swm 1, 2 et 2, 21). Le troisiéme concer-
nait Sion : « Ston n'a personne qui s'occupe delles (Jr 30, 17);
mais en contrepartie, aprés Is 59, 20, le texte d'fs 54, 1 : « Réjouis-
toi, stérile, qui n’enfantais pas !'s On voit qu'd tout le moins un
rapprochement entre le théme de la stérilité de Sara, devenue mére
féconde, et de la stérilité de Jérusalem devenue également mére de
nombreux fils, ne peut pas étre écarté & priori comme arbitraire.
Mais il v a beaucoup mieux. Dans son étude sur les péricopes du
cycle triennal®®, examiné i partir des homéhes liturgiques, J. Mann
a étudié la question du Seder 13 tiré de Gn 16. 1l reconnait que ce
Seder n’était pas universellement accepté (il manque dans la recen-
ston ordinaire de Tanfusmae et dans celle qu'a éditée Buber). Toute-
fois la liste des haffaroth provenant de la Geniza du Caire atteste
bel et bien une lecture commencant en G# 16, 1 (premiére recen-
sion de I'histoire des deux femmes et des deux enfants d’Abraham),
et il note explicitement que la Haffaroh liée i ceite lecture était
Is 54, 1-10. De méme, la Qeroboh de Yannai sur le méme Seder
témoigne de son association avec le méme texte d’lsale. 3i le rap-
prochement n'est pas fait avec le second réeit relatif aux deux fem-

cette glose: « Ceci concerne Saras. Voir le texte hébren dans Pédition de
I. Tuionow - Ch, Aireck, Bereshit Robba, wmit kritischem Apporat wnd Kom-
mentar, Jérusalem, 1965, p. 559,

48 (H. L. Strack-) P. BiLLErnecE, Kemmentar..., t. I11, pp. 374 s, i pro-
pos de Ga 4, 27: «Is 54, 1 dans la littérature rabbinique » (le passage cité se
trouve 4 la p. 575).

49. 1. Manw, The Bible ax Read and Preached in the Old Synagogue, t. 1,
The Palestinian Triennial Cycle : Gemesis and Exodus, Cincinnati, 1940, p. 122,
On trouvera en cet endroit la référence exacte aux sources utilisées par
J. Mann (Fragment de !a Geniza conservé dans la Bodleian Library n® 2822™
liste du cycle triennal des Haftaroth conservée dans la collection Taylor-Schechter
34 Cambridge, déja étudiée par I. Abrabams ; indications relatives an cyele
triennal des Haftaroth données dans les Piywwton de Yannai, tels qu'ils sont
présentés dans le livre de M. Zuray, Pivyute Yanmg,r, Berlin, 1938). Le rap-
pr()LhLment dont je fais état ici avait déja été signalé par Ch Perror, Les
récits denfance dons lg haggacda antévieure wu II° siécle de notre éve, dans RSR,
1967, p. 509 ; mais les conséquences de cette donnée n'étaient pas exp]mtees
le centre d'intérét étant assez dillérent dans celte étude qui posait le prohléme
du « réeit d'enfance » comme genre littéraire dans la tradition juive,
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mes d'Abraham, dont saint Paul est parti pour construire son propre
développement allégorique, on reste dans la méme ambiance, puis-
que le texte du Seder commence par la mention de la sténlité de
Sara. On peut donc penser que le choix de la Hofferah prophétique
a été commandé par un rapport thématique entre Sara la stérile
et Jérusalem la stérile, entre la consclation de Sara a qui Dieu
donne un fils et la consolation de Jérusalem & qui Dieu donnera
de nombreux fils. Saint Paul ne serait-il pas un témoin latéral,
grice auquel on pourrait vérifier I'antiquité d'un tel rapprochement
de textes 7 Et si les paralléles cités proviennent du Judaisme rab-
binique de langue hébraique, ne conviendrait-il pas de penser que
Paul dépend ici d'une tradition palestinienne, plutdt que d'une tra-
dition de la Diaspora hellénistique ! Ce ne serait pas le seul cas
ot une dépendance de ce genre devrait étre reconnue : on a juste-
ment cité plus haut le cas de I Co 10, 1-11, oli Paul s’appuie sur
une légende rabbinique relative au rocher du désert *°. Son enracine-
ment dans la tradition palestinienne pourrait ainsi étre plus grand
gqu'on n'a l'habitude de le dire, bien que par ailleurs sa participation
a la culture grecque ressorte ici clairement de son recours a l'allégorie.
Mais I'un exclut-il autre °* ? Dans ces conditions, on peut se demander
si son allégorie sur les deux femmes d'Abraham ne reprend pas,
sous une forme littéraire typiquement hellénistique, un matériel em-
prunté au Judaisme palestinien en le christianisant. Derriére ce dé-

50. La situation serait ici la méme gue pour cette légende du Rocher du
désert, ol l'attestation de I Co 10, 4 permet de vérifier l'antiquité de la donnée
rabbinique, attestée dans des ouvrages non datés (Targoum palestinien) ou dans
des compilations plus tardives ({Tosephta).

51. Pour déterminer le rapport de saint Paul et de la tradition rabbinique
palestinienne, il ne suffit pas de dire que c'était un Juif de langue grecque
originaire de Tarse. Il faut aussi tenir compte de lindication biographique
donnée dans Ph 3, 5-6: «circoncis dés le huitiéme jour, de la tace d'Isradl,
de la tribu de Benjamin, Fébrew fils &’Hébreur ; quant & la Loi, un pharisien ;
quant au zéle, un persécuteur de I'Eglise ; quant & la justice que peut donner
la Loi, tn homme irréprochable ». L'expression sculignée au passage montre
en Paul un membre d'une famille de langue «heébraigues, non un helléniste
absorbé par la culture grecque. Les représentations de Paul comme Juif syn-
crétisé en raison de son origine tarsiote se heurtent irréductiblement a ce texte
trés clair, qui invite 4 chercher les sources premifres de la pensée paulinienne
du c6té du Pharisaisme et des traditions palestiniennes. On peut méme se de-
mander si, jusqu'd la conversion de Paunl, son souci de «la justice que peut
doner la Lois n'avait pas entrainé chez lui, face au paganisme des milieux
hellénistiques, une attitude intégriste qui élait exactcment le contraire du syn-
crétisme, quoiqu'il eGt assimilé pour son propre compte nombre déléments
empruntés 3 la cwlfure grecque et se trouvit, de ce fait, au point de jouction
de deux cultures, En tout cas, les méthodes qu'il emploie dans son interprétation
de I'Ecriture relévent bied plus souvent du rabbinisme que de ['hellénisme
alexandrin (cf. J. BoNsieveN, Exégése rabbinique et exégése pawlintenne, Paris,
1939 ; W, D. Davies, Pawl and Rabbinic Judaism : Sowwe Ruabbinic Elements
in. Pouline Theology, Londres, 1937 ; E. EarLg EiLiis, Paul's Use of the Old
Testansent, Londres, 1957).
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veloppement inséré dans une lettre, n'apercevrait-on pas la trace
d’une prédication antérieure oft I'ancien rabhin adaptait & ses fins un
théme d’homélie synagogale bien connu ? On peut au moins poser
la question, méme 'il est impossible d’en dire davantage *2. De toute
fagon, la spéculation attribuée 4 saint Paul 4 propos de la naissance
d'Tsaac, qui serait fils de Sara sans intervention paternelle, apparait
comme une illusion d’optique.

4. ¢« Diew envoye son Fils» (Ga 4, 4)

Cela dit, on peut s’arréter un instant i l'autre point du raisonne-
ment de A. Malet, secondaire pour le paralléle entre la naissance
d’Isaac et la conception virginale de Jésus, mais directement orienté
contre cette derniére : Paul attesterait formellement que Jésus a été
conglt « selon la chair » comme tous les autres enfants®. Le texte
de Ga 4, 4 en constituerait le témoignage irrécusable, Que lit-on en
cet endroit ¥ Aprés une évocation de lenfance du peuple de Dieu,
mis sous l'autorité de la Lol comme un enfant mineur soumis aux
tuteurs et aux curateurs et ainst « asservi aux éléments du monde »
{vv. 1-3), Paul poursuit : « Mais quand vint la plénitude du temps,
Dieu envoya son Fils, né (litt. : advenu, yevopevog) d'une femme,
né {(idem) sous la Loi, afin quil rachetit ceux gqui sont sous la
Loi, afin que nous recevions U'adoption filiale. Or puisque vous étes
des fils, Dieu a envoyé UEsprit de son Fils dans nos (var. : zos)
coeurs, lequel crie : Abba ! Pére ! Ainsi done, tu n'es plus un
esclave mais un fils... etc.» (vv. 4-7). Tout le passage est dirigé
contre ceux qui, une fois devenus chrétiens, veulent se remettre
«sous la Loi», exactement comme le commentaire allégorique de
I'histoire des deux femmes d’Abraham, introduit par cette phrase
significative : « Dites-moi, vous qui voulez éfre sous la Loi...»
{Ge 4, 21a). Il s’agit en effet de mesurer exactement les conséquen-
ces de la condition chrétienne, en les opposant au trait caractéristique
de la condition juive que certains Judéo-chrétiens voudraient réin-
troduire chez les Galates convertis. En conséquence, Uinsistance est
mise sur le fait que Dien (ou le Christ, car le sujet du verbe n'est
pas clairement défini) «a racheté ceux qui somt sous la Loi». Iis
ont donc été arrachés i leur ancienne situation, qui équivalait & une
servitude, pour accéder i une situation nouvelle, qui se définit dés
maintenant en termes de liberté (cf. v. 7). Pour opérer ce rachat,

52, Je ne prétends pas que le cycle triennal étudié par J. Mann était déja
fixé au temps de saint Paul. Mais les rapprochements de textes attestés damns
son cadre ont quelque chance davoir été fraditionmels au temps ol il fut fixé.
Saint Paul me semble &tre un témoin ancien de cette tradifion homilétique.

53, Cette question n'est pas soulevée dans l'étude de Dibelius sur laguelle
se fonde Popuscule de A. Malet.
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lorsque le temps prévu par Dieu et attendu sous lé régime ancien
eut été accompli, « Diett a envoyé son Fils »,

Le titre de Fils désigne incontestablement, pour Paul, une relation
existentielle hors de pair entre le Christ et Dieu. Clest beaucoup
plus qu'un titre messianique. Je n'ignore pas que, pour toute une
tradition critique qui remonte au protestantisme libéral en passant
par lécole de I'Histoire des religions, le passage du titre messianique,
censé plus ancien et judéo-chrétien, au titre de Fils compris en ce
sens fort, constitue une traduction mythologique de la foi, due au
christianisme hellénistique. On se serait représenté Jésus sous les
traits d'un homme dizin, pour mieux rendre compte de son role de
sauveur, Paul serait un témoin privilégié, et méme un artisan effi-
cace, de cette « divinisation » qu’aurait ignorée la communauté pa-
lestinienne. La comscience de la filiation adoptive, qui définit dans
Ga 4, 5 Uexpérience chrétienne, serait naturellement en relation étroite
aver Vattribution & Jésus du titre de Fils par excellence, qui en tra-
duirait en somme sous une forme mythologique le contenu trés forte-
ment senti **, L'interprétation existentiale dun tel théologouménon
rameénerait les choses & leur juste proportion, en éliminant le contenu
«ontique » de la filiation particuliére attribuée & Jésus et en coupant
la route 4 toute spéculation sur lincarnation proprement dite, T'hy-
pothése est ingénieuse. Mais elle se heurte 4 un élément important
du texte paulinien : comment se fait-il que Paul, pour définir la
filiation adoptive des chrétiens, éprouve le besoin de rappeler la
formulation centrale de la priére faite «dans U'Esprit», non en
langue grecque, mais en langue araméenne 7 Il est incontestable qu'il
recourt ici & une tradition d'origine palestinienne ol cette priére a

54, Quand Paul éerit: « Dieu envoya son Filss, il recourrait parcillement
i une traduction mythologique de la foi au Christ, FAu-dela étant transposé
en termes d'leci-bas (pour reprendre la définition bultmanniemme de la mytho-
logie). C’est icl que la classification des divers secteurs du langage, telle que
Bultmann I'a opérée et utilisée avec constance, me parait en réalité indigente
el trop sommaire. Le langage symboligue de 1a foi n'est pas totalement dévalué,
dans la mesure ol 'on y reconmait aussi un secteur emelogigue qui permet de
parler de « Dieu comme actes (Fésus-Christ ef la mythologie, trad. ir. dans
Térer 0 Mythologic of démythologisation, Paris, 1998, pp. 230 ss). Mais tout
le reste ecst uniformément classé sous la rubrique: mythologie. 11 faudrait v
regarder de plus prés ! Il faudrait anssi distinguer la smythologie comme systéme,
telie gu'elle se présente dans les paganismes antiques, et le longage wmythique
comme mode d'expression om l'expérience existenticlle est transposée en termes
spatio-temporels, conception plus restreinte dont on trouve en effet plus dun
cmploi dans les deux Testaments, par exemple pour la représentation de la
mort comme ¢ descente aux Enferss. Il fandrait également introduire dans
I'analyse un langage figwratif, ol U'expérience historique de I'Ancien Testament
sert @ exprimer symboliquement-les réalités du Nouveau: il ne s'agit plus alors
de langage mythique, encore moins de mythologie, Dans le cas présent, I'« envoi
du Fils » me parait relever simplement du langage aralogigue, appliqué 4 Jésus
par ceux nqui croient én lui 3 partic de la facon dont il a senti et exprimé lui-
méme en termes d'« envol» sa relation au Pére (voir plus loin).
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recu sa forme : « Abba !'». Or c’est précisément 2 l'aide du méme
mot que la priére de Jésus est présentée dans l'évangile de Marc,
lorsqu'il rapporte Uépisode de Gethsémani (Mc¢ 74, 36). La conscience
filiale de Jésus est A lorigine d'une telle priére, qui n’appartient
pas du tout aux formulations courantes de la priére juive, mais
qui a introduit dans la conscience religieuse du Judaisme un élément
nouveau et original **. Ainsi expérience chrétienne, fondée sur l'en-
voi de U'Esprit dans le coeur des hommes rachetés, a son origine
premiére dans l'expérience spirituelle de Jésus (au sens fort du
mot : spirituel). L'alluston de saint Paul sur la venue de Jésus ici-
bas, avec la réflexion qu'elle implique sur Tenvol du Fils dans le
monde, n'est pas une spéculation du christianisme hellénistique : elle
renvole 3 une prise de conscience qui s'est effectuée dans le chris-
tianisme palestinien lui-méme, & partir d'un legs recu du Christ,
d’'une interprétation de Texistence et de 'expérience du Christ, d'une
expérience de la «vie selon I'Esprit» 4 la suite du Christ et en
participation 3 sa propre expérience. Dans cette perspective, il v a
lieu d’'interroger les textes évangéliques pour y trouver la trace des
paroles ot Jésus se dit « envoyé» par Dien ou par le Pére, avec
les verbes dnootéAd® ou népnm, le verbe EEumoctéAd® (employé ici
par Paul, 4, 4) ne se retrouvant que chez TLuc dans la parabole
des vignerons homicides (mais non pour lenvoi du fils) et dans
le discours final sur l'envoi de VU'Esprit (Lc¢ 24, 49). Quand Paul
dit que « Dieu a envoyé son IMils dans le monde », il reprend le méme
langage sous une forme objective (ce qui ne veut pas dire « objec-
tivante » au sens écarté par Bultmann). Il ne s’agit aucunement d’'une
traduction mythologique de la for, mais d'un effort pour rendre
compte de ce qui constituait déja la conscience de soi de Jésus ; non
d’une spéculation qu'tl conviendrait de démythologiser, mais d'un
effort de compréhension appliqué i 'expérience existentielle de Jésus.

Or pour parler de cet envol du Fils dans le monde, Paul choisit
son vocabulaire. 1l ne dit pas que Jésus est ¢« né d'une femme, né
sous la Loi». Il dit qu'il est «advenu (vyevépevog) d'une femme,
advenu sous la Loi». Il o'y a 1a aucune spéculation sur la fagon
dont Jésus a été congu et est venu au monde, La conception vir-
ginale n’est ni affirmée ni niée*®. L’essentiel est que Jésus, pour
pouvoir accomplir la double opération qui est définie ensuite —
racheter ceux qui sont sous la Lol et nous conférer 'adoption filiale —,
soit devenu membre de Uhumanité, et cela au sein du Judaisme, sous

55. Voir: J. JEremIas, Abbe, dans Abba: Studien sur Newtestamentlichen
Theologie wnd Zeitgeschichte, Gottingen, 1966, pp. 15-66 ; W. MarcrEL, Abbu,
Pére ! La pritre du Christ et des chrétiens, Rome, 15712,

56, C'était déjd lavis motivé du P. LacmaxcE, Epitre ots Galales, Paris,
1925, pp. 162 s,
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le régime de la Toi qui le caractérisait jusqu'd ce gue le régime de
la grice eptrat en scéne. Jésus est donc advenu « dune fermmes:
il appartient véritablement 3 la race dont nous sommes membres.
Mais il est significatif que Paul n’emploie pas 3 son sujet Uexpres-
ston ordinaire qu'on trouve dans J& 14, 1 et Mt 11, 11 (4 propos
de Jean-Baptiste) : +ysvvntdg yovaikdg, «né d'une fermme», Cela
ne dit pas que, dans le cas de Jésus, cette femme était une vierge ;
mais cela ne suppose pas non plus une spéculation sur la nécessité
d’une naissance ordinaire oti ’homme remplit son réle normal *7 :
U'intérét du texte est ailleurs. Jésus est advenu «sous la Loi» : il
a donc partagé la condition de ceux qui étaient sous la ILoi, car il
a assemé humanité en tant que Juif. Mais cela n'indique stricte-

57. La pensée sémitique a une conception réaliste de 'appartenance 3 la race
humaine. Elle l'exprime en personnifiant la race, soit sous les traits de I"Ancétre
(éventuellement éponyrme) qui est & cet égard une personnalité «incorporante »,
soit sous les fraits féminins de la Meére, qui représente & cet égard le groupe
comme tel. Du premier coté: Adam (¢ fils d'Adam» — «fils dhommes),
Abraham par tapport & sa postérité, Jacob-Israél {«mon Péres, Dt 26, 5), etc.;
de Yautre cété: Eve («mére de tous les vivants», Gn 3, 20), Jérusalem {(com-
munauté personnifiée: Ir 49, 20-23; 54, 1-3; 40, 9, ete). Dans Iy 51, 1-2, les
deux aspects du symbole sont représentés par Abraham, «votre Péres, «le
roc oll vous fiites faillésy, et Sara «qui vous a enfantés», «la tranchéc
d'ott vous étes 1ssus ». En bref, l'appartenance 2 la race est traduite paralléle-
ment, soit par Pexpression ¢ fils d’homme» (fréquent), soit par le qualificatif
de Jb 14, 1: «né de la femmey. Ces deux facons d'évoquer la «natures
(expression grecque) et la «condition» (expression moderne) de I'homme en
termes concrets, sont naturellement en rapport avec la représentation des réles
respectifs du pére et de la mére dans la physiologie des Anciens, le pére donnant
sa semence, qui contient en germe Penfant, et la mére étant le réceptacle dans
lequel le fruit germe, comme le grain en terre. Mais plus profondément encaore,
elles sont en tapport avec le sentiment quéprottve spontanément lenfant qui
prend comscience de ¢a relation & son pére et A sa meére, le premier représen-
tant pour hi lautorité dans le groupe au sein duquel il grandit, la seconde
étant normalement la nourrice dont il se sent solidaire parce qu'il est issu de
son corps. Les données de la psychanalyse dévoilent sur ce point la raison

‘étre de ces constructions symboliques, qui se développent avec logigque dans
I'Tmaginaire, tout au moins dans le cadre des civilisations sémifiques et médi-
terranéenncs. A cette lumiére, il y aurait lieu de pousser plus loin I'analvse
des symboles, pour comprendre quel aspect de la condition humaine est impli-
citement iraduit par chacun deux. Sous ce rapport, Loisy, sans faire d’ailleurs
appel & Texpression de Go 4, 4, n'avait pas tort de pressentir Uexistence d’un
rapport entre Marie, mére de Jésus, et «la femme de I"Apocalypse», qui « cst
I'Tsraél spirituel... et Ja mére du Messie» (cf. dp 12), bien qu'il forcat le texte
en insistant sur Paspect virginal de la Femme en question, dont I'Apocalypse
ne souffle mot (cf. Les feangiles synoptigues, £ I, p. 338). La Fermme de
I'Apacalypse, réplique apocalyptique de la Jérusalem évoquée par le livre d'Isaice,
représente la Communauté en fonction maternclle, done dans la méme fonction
au'évoque le texte de Ga 4, 4 pour indiguer Vapparienance du Fils a notre
commune race humaine. La personne de Marie est 4 l'horizon immédiat des
denx texles, puisque c'est par Marie et en elle que la Race personmifiée a joué
son role maternel dans la ventte an monde de Jésus, et donc dans cet «envoi
du Fils » ici-bas. La dimension psychologique du symbole est ici seule en ques-
tion, le mode suivant lequel la fonction maternelle s'est exercée & I'égard du
Fils restant totzlement dans Pombre,
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ment rien sur la manidre dont il est « advenus, sur les conditions
3 remplir pour qu'il pit ainsi partager la soumission & la Loi ®. Ta
référence implicite 3 VUexpérience de Jésus comme source de notre
priére « selon 'Esprit», qui crie en nous : « Abba ! Pére !'», unpli-
que au moins qu'aux yeux de Paul Jésus possédait cet Esprit avec
une plénitude telle qu'il pouvait nous le commumiquer *. En effet,
cest « U'Esprit de son Fils » (v. 6) que Dieu envoie en nous,

Il est évident que, si on décide & priori de rédwre ¢ lesprit» 3 une
certaine disposition intérieure de U'homme rtacheté, en excluant la
réalité de UEsprit comme Puissance divine qui animait la conscience
humaine de Jésus avant d'animer la notre, on fera de Jésus le simple
initiateur d'un nouvean mode d’existence devant Dieu, celui qui a
porté 4 son point supréme l'authentique conscience de la vie de foi.
Mais il y a 13 une « réduction » que I'on se donne avant tout exatpen
des textes, et qu'on projette ensuite sur ceux-ci comme si elle en
fournissait la clef. I1 est tout de méme permis de penser qu'on ne
rend plus vraiment compte de la theologie paulinienne, mais qu’on
lui substitue une reconstruction dans laquelle Paul ne se reconnaitrait
pas. Aprés tout, il y a beau temps que l'adoptianisme avait compris
la filiation de Jésus d’une maniére semblable — A ceci prés qu'il
se représentait encore UEsprit de Dieun sous la forme léguée par
I’Ancien Testament —, sans y découvrir la nouvelle profondeur que
I’envoi du Fils dans le monde et 'envoi en nous de I'Esprit du Fils

58. La condition de I'homme «sous la Loiz esl assurée par le seul fait
que Jésus maisse légalement d’une femme juive, et qui plus est, dans le cadre
d'un couple juif ot Joseph ne joue aucunement le réle d'un pére postiche. Car
le role du pére ne se borne tout de méme pas A engendrer : d'aprés Mt 1, 21, il
«donne le nom» A Venfant; d'aprés Le 2, 48 Marie dit 4 Jésus: «tom plre
et moi nous te cherchions». Quant 4 la situation de Tenfant «sous la Loi»,
Luc la souligne explicitement dans I'épisode de la purification de Marie (Le 2,
22-24). De méme, les deux généalogies de Jésus (Mt I et Lc 4) ahoutissent
4 Joseph, garant légal d'une appartenance au peuple d'Tsraél qui met Jésus
sous le régime de la Loi. Les deux évangélistes ne sont tout de méme pas
assez sots pour s'installer dans une contradiction formelle, forsquils juxtaposent
ces éEléments essentiels de Ihistoire 3 une évocation précise de la conception
virginale, On me dit, il est vrai, que leur tcxte contient une christologie « pour
gens simples » ¢ de quel coté est le simplisme ?

59. D'aprés le texte cité plus haut (cf. note 19), Loisy n'en disconviendrait
pas. Mais pour lui, la relation de cette plénitude de I'Esprit en Jésus 3 la
conception de Jésus par la puissance de I'Esprit s'instaure exclusivement an
plan des représeniations mewniales lifes a la traduction de la foi, donc au plan
du développement mythologique o la foi crée son expression, sans aucune réfé-
rence & une #éalité objective qui pourrait aveir quelque sens, tant pour le rdle
de Jésus comme médiateur du don de U'Esprit, que pour le rdle de I'Esprit
dans sa venue A lexistence. Il s'agissait d'une <« convenance» an plan des
croyances, qu'on aurait absolument tort de confondre avec ce que la théologie
médiévale appelait «argument de convenance», celui-ci représentant plutdt
I'appréciation d'une cohérence logique cntre plusieurs éiéments relatifs a l'objet
de la foi. Mais je n'ai pas entrepris ici de discuter cette question sur le fond.
J'essaie seulement d'en apercevoir correctement les données,
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ont effectivement dévoilée. Paul ne congoit pas U'Esprit en termes
de substance %, mais en termes de Présence agissante, et c’est 4 ce
titre qu'il en parle comme d'une personne, exactement comme il parle
du Fils envoyé dans le monde par le Pére. Je crains fort que de
telles réductions, opérées au nom d'une démythologisation définie
en termes trés généraux mais trés égquivogques, n’appliquent an lan-
gage de saint Paul un critére d'interprétation qui fait de #otre raison
raisonnante et de ses concepts clatrement définis la mesure ultime
de ce qui tourne dans l'orbite de la fol, la fol étant d’ailleurs concue
exclusivement en termes de décision volontaire {ce qu'elle est effec-
tivement), 4 l'exclusion de toute cowngissance portant sur une réalité
transcendante et révélée. On ne nie pas que la filiation divine de
Jésus ait effectivement ¢té congue par saint Paul de fagon réaliste.
Mais c’est 14 une pure représentation qu'on rapporte, peut-on dire,
a la logique de I'Imaginaire, dans un milien culturel auquel on préte
& priori un mode de pensée mythologique dit au climat syncrétiste
du temps ® et applicable finalement 4 tous les thémes de la christologie.
Est-ce le résultat d’'une exégése positive, ou un dogme critigue tegu
de la pensée libérale et de l’école de I'Hisloire des Religions ? Ne
conviendrait-11 pas plutdt de reprendre 4 la base tout I'examen du
probléme, en y introduisant une saine critique du langage qui dépas-
serait les catégories sommaires proposées et utilisées par R. Bult-
mann, en les élargissant et les assouplissant pour les adapter 4 la
réalité néo-testamentaire 7 DBultmann a lui-méme remargué® qua

60. Je reprends ici comsciemment la terminclogie dans laquelle A, Marrr,
Muythos et Logos : La pensée de Rudolf Bultinann, Genéve, 1962, p. 214, résume
sur ce point la pensée du Maitre de Marbourg. Celui-ci semble désolé de ne
pas trouver en saint Paul le démylhologisateur-modéle dont il réverait: « Paul
a parfois repris dune maniére non réfléchie (quel naif ou quel imprudent !}
la mythologie populaire qui objective et en quelgue sortc «chosifie» ['Esprit.
Au lien d’étre congu comme le Verstdndnis de I'homme, comme le T vérilable
qui cn détermine l'ec-sistence, il devient une substance surnaturelle, une sorte
de fluide divin qui ’habite et agit & sa place. Cette représeniation naturaliste (7}
est sous-jacente dans tous les passages o Paul parle de Esprit comme dune
chose « données» & Phomme ou « versées en hid (Rwm 5, 5; 2 Co I, 22; 5, 5;
I Th 4, 8». On pourrait ajouter & la liste, je pense, ra 4, 6 (¢ Dieu a envoyé
dans nos eccurs UEsprit de son Fils...»). A moins qu'on ne se résolve & priori
a4 une réduction anthropologique, ol I'on verrait Dieu envover dans nos ccours
le nouveau Ferstindnis en vertu duguel notre ec-sistence cst désormais déter-
minée sur le modéle imavguré par Jésus ou, plus exactement, lié & notre
decision de foi devant le kérygme ¢évangélique, Mais c'est introduire dans
Uinterprélation méme du texte un certain jugement de volewr sur le langage
de saint Paul. Ce jugement ignore fotalcment la conception vétéro-testamentairc
de PEsprit de Dien et parle 4 la légére de «substances et de « chosification s,
en cxcluant le mode de connaissance propre & la foi (qui, chez Bultmann, ne
comporte aucun aspect de ¢ connaissance »).

6l, Cf. R. Buiamany, Le christianisme primitif dans le cadre des veligions
antiques, trad. ir., Paris, 1950, chap. V.

62, Ci. supro, note 54
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cOté du langage qu'il nomme « mythologique », il existe un langage
¢ analogique » grace auquel il reste possible de parler de Dieu « com-
me acte»? La facon dont Jésus a recouru lui-méme 3 ce langage
analogique, pour parler ¢ Dien en disant : « Abba !», ne permettrait-
elle pas justement de reconstruire, & partir de son expérience unique
en son genre, une christologie existentielle dont le réalisme corres-
pondrait exactement 2 celui de la christologie paulinienne ¥ Mais
c’est 14 un autre probléme que cehri auquel j'attache ici mon inten-
tion : la conception virginale de Jésus.

Sur ce point précis, Paul ne dit rien qui l'affirme, rien non plus
qui la nie. Plus exactement, o met en place une christologie sons
laguelle, de fuit, la conception virginale eiit été proprement imintel-
ligible. Le lien qu'il établit entre le Christ et "Esprit rend seul pen-
sable la fagon dont les deux évangélistes Matthieu et Luc parleront
de cette conception virginale : « Joseph, fils de David, ne crains
pas de prendre chez tol Marie ton épouse, car ce qui a été engendré
en elle vient de 'Esprit Saint » (M I, 20); « L'Esprit Saint viendra
sur toi, et la Puissance du Trés-Haut te prendra sous son ombre »
(Lc 1, 35). Plagons-nous un instant dans I'hypathése o1 cette concep-
tion virginale constituerait effectivernent un élément réaliste de l'en-
vol du Tils dans le monde #*. Qui pouvait en parler, sinon la seule
survivante qui l'avait expérimentée ? Quond en aurait-elle parlé ?
La facon dont saint Paul s’exprime dans U'épitre aux Galates laisse
entendre que le secret n'avait pas encore été livré, ou du moins
qu'il n'avait pas encore percé, soit dans le milien hellénistique ol
Paul accomplissait sa tiche apostolique, soit dans le milieu palesti-
nien auquel renvolent certaines expressions qu’il emploie dans la
suife de son texte (¢« Abba !'» au v. 6). Mais s1 Vintroduction du
théme dans la pensée chrétienne provenait finalement de 13 ? Et si

63. On dira que la formulation méme de cette hypothése de travail énonce
une possibilfité que la critique historique ou la génétique humaine ne permettent
pas d'envisager normalement. Je l'admets aisément, 3 condition de souligner
I'adverbe normalement ct de rappeler que la filiation divine de Jésus, entendue
au sens fort, est plus encore dans le méme cas, non plus cette fois au plan
de la génétique, mais au plan de la réflexion philosophique laissée 4 elle-méme.
Mais celui gui refuse ¢ priori d'envisager I'hypothése introduit dans som rai-
sonnement un élément tout aussi subjectif, qui préfuge, philosophiquement cette
fois, de ce que Dieu (s'il croit en lui!)} peut ou ne pent pas faire ; autrement
dit, il se met & la place de Dieu pour fixer les limites & l'intérieur desquelles
son action se déploie nécessairement. J7ai simplement la naiveté de ne pas
prétendre si haut. Le 1, 37, reprenant G 18, 14, a fort bien dit avant moi que
¢rien n'est impossible 4 Diens. Cela dit, je ne rends pas pour autant Phypo-
thése certaine ot méme probable, Pestime szeulement qu'il faut la tester, a
partir d'un examen critique des textes. Mais je refuse, bien entendu, d'intro-
duire dans cet examen un principe de critique phelosophigue, auw nom duguel
la solution 3 trouver se trouverait pré-jugée avant de conduire 'examen avec
rigueur. Je reviendrai sur celte question en conclusion (cf. infra, IV, 2).
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elle s'était produite 3 une époque on la conscience de la filiation
divine de Jésus et la réflexion sur ses implications possibles au
moment de lentrée de Jésus dans T'histoire, avalent abouti & cette
question, analogue aprés tout i celle que pose Marie dans le récit
de 1'annonciation : « Comsment cela est-il advenu ?» ? L'examen criti-
que de ce point exigerait une autre enquéte. Il me suffit pour l'instant
de constater qu'une spéculation helléno-chrétienne sur la naissance
miraculeuse d'Isaac, « né selon I'Esprit » c’est-3-dire sans intervention
paternelle — spéculation dont saint Paul serait un bon témoin —
n'a joué aucun role dans la formation du théologowménon relatif A
la conception virginale de Jésus. Cette constatation laisse ouvertes
toutes les autres pistes de recherche ; mais celle-li du moins est
bouchée.

(o suivre)
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