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La philosophie de la biologie moderne

REFLEXIONS CRITIQUES

Le savant ouvrage de Jacques Monod comprend deux parties :

l'une est strictement biologique, l'autre est un essai sur la philosophie
naturelle de la biologie moderne1

. Dans la première partie, l'auteur

résume les notions, aujourd'hui classiques, qui expriment la quintes-

sence de la théorie moléculaire du code génétique. Cette théorie de
l'hérédité constitue la base fondamentale de la biologie et fonde une
doctrine générale des systèmes vivants : c'est le « secret de la vie »
qui nous est de la sorte, sur le plan purement physique, « en grande
partie dévoilé ».

La deuxième partie nous présente les généralisations idéologiques,
éthiques et même politiques, que J. Monod a cru pouvoir déduire
de la théorie moléculaire du code. La conclusion de son livre — qui
s'impose, dit-il, par la force de sa cohérence logique et à laquelle
conduit nécessairement la recherche de l'authenticité — est formulée

ainsi : « l'homme sait enfin qu'il est seul dans l'immensité indiffé-

rente de l'Univers d'où il a émergé par hasard» (195). Nous allons
voir d'abord comment la philosophie de notre auteur lui a permis
d'en venir à cette froide et austère, sinon nouvelle et originale con-
clusion ; puis nous examinerons les fondements biologiques sur les-

quels repose sa philosophie du hasard.

*
* *

Le prodigieux développement de la science depuis trois siècles
oblige l'homme moderne a. une révision déchirante de la conception
que, pendant des millénaires, il s'est faite de lui-même et de sa
relation avec l'univers. C'était une conception animiste, espèce de

projection, dans la nature inanimée, de la conscience qu'a l'homme

du « fonctionnement intensément projecti-f de son système nerveux
central ». Cette interprétation, en forgeant l'hypothèse que les phé-
nomènes naturels doivent s'expliquer en définitive par les mêmes

1. Jacques MONOD. — Le hasard et la nécessité. Essai sur la philosophie
naturelle de la biologie moderne. Paris, Editions du Seuil, 1970, 197 p. Dans
le corps de l'article, les chiffres entre parenthèses renvoient aux pages de cet
ouvrage.
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« lois » que celles de l'activité humaine subjective, établissait une

alliance de l'homme avec la nature. Elle permettait de concevoir en

celle-ci, sinon une âme, du moins une idée directrice, un dynamisme

ascendant, un projet constructif, créateur ; de la rendre compréhen-

sible et moralement signifiante. Mais la science nous libère aujour-

d'hui des «servitudes mensongères de l'animisme». Son message le

plus profond consiste dans la définition d'une unique source de

vérité, qui exige une rénovation totale des fondements de l'éthique

et l'abandon définitif de l'« ancienne alliance». La pierre angulaire

de sa méthode est le postulat de l'objectivité de la nature. « La na-

ture est objective, la vérité de la connaissance ne peut avoir d'autre

source que la confrontation systématique de la logique et de l'expé-

rience » (181). Après tant de millénaires est enfin apparue, dans le

royaume abstrait et créateur des idées, celle de la connaissance « ob-

jective », comme nouvelle et seule source de vérité authentique. Cette

idée entraîne le refus systématique- de considérer toute interprétation

des phénomènes, exprimée en termes de causes finales ou de « pro-

jet », comme susceptible de conduire à une connaissance « vraie »

(32). Certes, le savant, en tant même que savant, est obligé de

reconnaître une certaine « finalité », ou « téléonomie » (teîos, fin)

dans la nature, mais l'austère censure posée par le postulat d'objec-

tivité le ramène implacablement au fondement ultime de la science.

Toute autre « nourriture spirituelle » lui est rigoureusement interdite,

Notons que, pour J. Monod lui-même, il s'agit là d'un pur postulat,

« à Jamais indémontrable, car H est évidemment impossible d'imaginer

une expérience qui pourrait prouver la non-existence d'un projet,

d'un but poursuivi, où que ce soit dans la nature» (33). On parlera

donc d'une option, d'un « choix délibéré et conscient ». Sur quoi ce

choix est-il basé ? Pourquoi n'y aurait-il de connaissance vraie que

scientifique, et de cette science dite objective ? Voici un premier

essai d'explication, en vue d'amener l'homme à se réveiller enfin

de son rêve millénaire et à découvrir sa « totale solitude », son

« étrangeté radicale ». « Pendant des centaines de milliers d'années

la destinée d'un homme se confondait avec celle de son groupe, de

sa tribu, hors laquelle il ne pouvait survivre. La tribu, quant à elle,

ne pouvait survivre et se défendre que par sa cohésion. D'où l'ex-

trême puissance subjective des lois qui organisaient et garantissaient

cette cohésion» (182). Au sein de ce groupe, l'évolution des struc-

tures sociales « devait non seulement faciliter l'acceptation de la loi

tribale mats créer le besoin d'une explication mythique qui la fonde

en lui conférant la souveraineté» (183). Ainsi pouvait s'apaiser

l'angoisse de la solitude et se satisfaire l'exigence d'une explication

totale de la -vie et du monde. Nous sommes les descendants de ces
hommes, non pas uniquement sur le plan de la culture — car un
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héritage purement culturel n'aurait pas été assez sûr et assez puis-

sant pour étayer les structures sociales — mais sur celui de l'évolu-

tion génétique des catégories innées du cerveau humain. « II fallait

à cet héritage un support génétique qui en fasse une nourriture

exigée par l'esprit» (183). C'est sans doute de ces ancêtres lointains

que nous avons hérité l'angoisse existentielle qui nous contraint à

chercher le sens de la vie, cette angoisse créatrice de tous les mythes,

de toutes les religions, de toutes les philosophies, et de la science

elle-même : création de ce grandiose mirage de l'illusion anthropocen-

trique qui est le prix que l'homme a dû payer pour survivre comme

animal social en évitant de se plier à un pur automatisme.

Jacques Monod n'imagine pas d'autre justification à l'universalité,

dans notre espèce, du phénomène religieux qui se trouve à la base

de nos structures sociales. On le voit : nous ne sommes pas loin

ici du schéma de l'interprétation marxiste, si profondément igno-

rante, elle aussi, de la structure naturelle de l'esprit humain et de

ses possibilités cogriitives. Il y a beau temps cependant que l'intelli-

gence attentive de l'homme a reconnu que le .monde divin — spé-

cialement — n'était pas simple projection de l'angoisse devant l'in-

connu, mais bien, du moins dans l'élite pensante, l'objet de son

activité la plus critique, la plus dégagée de toute pression ou tension

déformante, de toute motivation passionnelle, de tout intérêt pure-
ment égocentrique.

Notre auteur ne conçoit pas non plus d'autre explication que la

sienne au fait que la même « forme » essentielle se retrouverait dans

l'immense diversité des mythes et des religions. Les « explications »

mythiques des primitifs, dit-il, sont toutes des « histoires » de héros

plus ou moins divins, destinées à fonder la loi ; la « forme » de

toutes les religions repose invariablement sur l'histoire d'un pro-
phète inspiré. « De toutes les grandes religions, le judéo-christianis-

me est sans doute la plus « primitive » par sa structure historîciste,

directement rattachée à la geste d'une tribu bédouine, avant d'être

enrichie par un prophète divin» (184). On demeure confondu de

tant de simplisme de la part d'un homme si exigeant, si noblement

rigoureux dans le domaine de sa propre discipline. On ne peut que

suggérer l'étude comparative de l'histoire des religions, pourvu qu'on

y mette évidemment le même sérieux que dans sa spécialité scienti-

fique. Mais qu'on est loin encore de pouvoir discerner la vraie reli-

gion, quand on ne connaît, en fait de religion actuelle, que celle de

ces .sociétés libérales d'Occident qui enseignent « du bout des lèvres,

comme base de leur morale, un écœurant mélange de religiosité

Judéo-chrétienne, de progressisme scientiste, de croyance en des droits

«naturels» de l'homme et de pragmatisme utilitariste » (186)1
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Le matérialisme dialectique n'est pas mieux traité ici que la reli-

gion, Marx et Engels avaient eu recours, eux aussi, à la « projection

animiste » pour fonder l'édifice de leurs valeurs et de leurs doctrines

sociales sur les lois de la nature elle-même. « Plus encore peut-être

que les autres anîmismes, le matérialisme historique repose sur une

confusion totale des catégories de valeur et de connaissance. C'est

cette confusion même qui lui permet, dans un discours profondément

inauthentique, de proclamer qu'il a établi ' scientifiquement ' les lois

de l'histoire auxquelles l'homme n'aurait d'autre recours ni d'autre

devoir que d'obéir, s'il ne veut entrer dans le néant » (193-194). Pour

Monod, l'idéologie marxiste est une « dérision de la science », sur

laquelle elle prétend s'appuyer, et le seul espoir du socialisme ne

serait pas dans -une « révision » mais dans l'abandon total de cette

idéologie qui le domine depuis plus d'un siècle.

Il s'agit donc de rompre radicalement avec toute tradition ani-

miste : religieuse, philosophique ou idéologique. Les systèmes qui

s'y enracinent sont « hors de la vérité, étrangers et en définitive

hostiles à la science, qu'ils veulent utiliser, mais non respecter et

servir » ( 187). J. Monod ne connaît rien, dans cette tradition,

qui s'honore aussi de servir la science pour elle-même. Toutes les

doctrines animistes se veulent fondées sur la « connaissance » de

lois immanentes, religieuses ou « naturelles » qui s'imposeraient à

l'homme. Mais elles ne sauraient établir une discrimination absolue

entre propositions de connaissance et jugements de valeurs. Veut-on

savoir pourquoi ? C'est parce que, si une intention, si soigneusement

déguisée qu'elle soit, était supposée dans l'Univers, on se demande

quel sens aurait une telle distinction (190).

Voilà bien le scientisme dans toute son inhumaine et âpre splen-

deur ! II n'est de connaissance que celle des phénomènes ; tout ce

qui, faisant figure de vérité et de valeur, est au-delà, ou ne s'y

ramène pas, n'est que pure fantasmagorie. Mais le propos objectif

interdit toute confusion entre connaissance et valeurs. Les systèmes

de valeurs sont ruinés, à la racine, par la connaissance elle-même,

par la science fondée sur le postulat d'objectivité. Certes, si la science

attente ainsi aux valeurs, elle ne le fait pas directement, puisqu'elle

n'en est pas juge et doit les ignorer ; mais elle ruine les mythes et

les philosophies sur lesquels la tradition animiste « faisait reposer

les valeurs, la morale, les devoirs, les droits, les interdits» (187).

Ces valeurs n'appartenaient pas à l'homme ; c'est l'homme qui leur

appartenait. « II sait maintenant qu'elles sont à lui seul et, d'en être

enfin le maître, il lui semble qu'elles se dissolvent dans le vide in-

différent de l'univers» (188).

D'où l'homme sait-il cela ? Comment sait-il que toutes les valeurs

autres que celles de la science moderne sont de pures imaginations
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sans, consistance ? Parce que, au fond des âges, les primitifs ont
dû créer, en des « projections » angoissées, la tradition animiste dont

nous sommes les victimes- C'est là la manière «indirecte» dont ' la

science ruine les valeurs- Qui voudra la trouver efficace ?

Quant à la manière directe, elle consiste à affirmer que « la con-

naissance en elle-même est exclusive de tout jugement de valeur

(autre que «de valeur épi stémo logique ») tandis que l'éthique, par

essence non objective, est à jamais exclue du champ de la connais-

sance » (189). On ajoute que, pour fonder cette connaissance vraie,
un Jugement de valeur est nécessaire. Quelle sera cette valeur ?

Ce sera la connaissance objective elle-même. Accepter le postulat

d'objectivité, c'est énoncer la proposition de base d'une éthique :

l'éthique de la connaissance (191). La définition même de la connais-

sance « vraie » repose en dernière analyse sur un postulat d'ordre

éthique- C'est le choix d'une valeur, considérée comme primordiale,

qui fonde la connaissance. J'ai choisi cette valeur, sans raison anté-

cédente qui motive mon choix, puisqu'il n'en est pas d'autre que

celle de l'« objectivité », et j'en fais librement ma valeur suprême,

mon « souverain bien ». « Poser le postulat d'objectivité comme con-

dition de la connaissance vraie constitue un choix éthique et non

un jugement de connaissance puisque, selon, le postulat lui-même, il

ne pouvait y avoir de connaissance « vraie » antérieure à ce choix

arbitrale (191). L'éthique fondatrice de la connaissance «ne s'im-

pose pas à l'homme ; c'est lui au contraire qui se l'impose en en

faisant axio^natiquement la condition d'authenticité de tout discours

et de toute action» (191). Car l'interdit qui fonde la connaissance

objective, n'est pas lui-même et ne saurait être objectif : c'est une

règle morale, une discipline. Le monde de la connaissance humaine

et de la responsabilité morale est construit tout entier sur la liberté

du choix axionwtique de la connaissance scientifique. L'éthique qui

fonde la connaissance fait d'elle, « par libre choix, la valeur suprême,
mesure et garant de toutes les autres valeurs » (194).

Le philosophe estimera que ce néo-positivisme scientiste n'a pas

beaucoup de chances de séduire un esprit moderne critiquement ap-
pliqué au problème de l'ouverture et de l'ampleur de la connaissance
humaine. Ce ne sont pas seulement les « âmes », mais les intelligen-
ces qui se sentiront violentées dans leurs aspirations les plus authenti-

ques et méconnues dans leurs possibilités réelles d'atteindre avec certi-

tude des vérités d'ordre métascienti tique.

Jacques Monod se rend compte du « terrible pouvoir de destruc-

tion, non seulement des corps, mais de l'âme elle-même », qu'il
attribue à la science. L'homme est désormais « en marge de l'univers

où il doit vivre. Univers sourd à sa musique, indifférent à ses

espoirs comme à ses souffrances ou à ses crimes» (188). Son devoir,
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non plus que son destin, n'est écrit nulle part. « A lui de choisir

entre le Royaume et les ténèbres» (195). Les ténèbres, c'est-à-dire

tout ce qui n'est pas objet de science positive. « L'éthique de la

connaissance, créatrice du monde moderne, est la seule compatible

avec lui, la seule capable, une fois comprise et acceptée, de guider

son évolution» (192). Elle définit une valeur idéale, supérieure à

l'homme, la connaissance « vraie », qui est aussi un humanisme, puis-

qu'elle « respecte dans l'homme le créateur et le dépositaire de cette

transcendance ». Quant aux qualités les plus nobles de l'homme :

« le courage, l'altruisme» la générosité, l'ambition créatrice, l'éthique
de la connaissance tout en reconnaissant leur origine socio-biologique,
affirme aussi leur valeur transcendante au service de l'idéal qu'elle

définit» (193). Ces hautes valeurs humaines ne sont pas répudiées,

seulement relativisées : elles comptent pour autant qu'elles intéressent
le développement de la science.

La science réussit, elle s'est imposée à notre civilisation. Fondée,

depuis le XVIIe siècle, sur le postulat d'objectivité, elle « a conquis

sa place dans la société : dans la pratique, mais pas dans les âmes »

(185). Sera-t-elle capable de satisfaire l'exigence en nous d'un dé-

passement ? Pourra-t-elle « calmer l'angoisse », assouvir l'exigence

de connaissance totale ? « Je ne sais », répond J. Monod, Jamais,

disons-le, modestie intellectuelle ne fut mieux placée.

Que l'homme doive vivre comme un étranger dans un Univers

indifférent et glacé de solitude, avec pour seul idéal le service

transcendant de la connaissance scientifique, trouverait sa Justifica-

tion dernière dans le fait qu'il a émergé « par hasard » de cet Univers.
Assurément, s'il était vrai qu'en dernière analyse l'homme est un
« produit du hasard », on pourrait comprendre que cet homme, per-
du dans le vaste monde, puisse s'estimer radicalement libre à l'égard

de toutes les valeurs qui présupposent, dans la nature, quelque projet
ou intention. Mais que faut-il entendre exactement par « phénomène

de hasard » dans la pensée de J. Monod ? La notion, une fois élucidée,

sera mise en oeuvre dans la perspective des mutations biologiques,

source de l'évolution.

On parle de hasard à propos des jeux de dés ou de la roulette.

Mais ces jeux ne sont de « hasard » qu'en raison de l'impossibilité

pratique de gouverner avec une précision suffisante le Jet du dé ou

celui de la boule. On pourrait concevoir une mécanique de lancement

de très haute précision qui permettrait d'éliminer en grande partie

l'incertitude du résultat. On dit abrs qu'à la roulette l'incertitude
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est purement opérationnelle. En d'autres situations, l'idée de hasard

prend une signification plus radicale. Ainsi, dans le cas des « coïnci-

dences absolues », qui résultent de l'intersection de deux chaînes cau-

sales totalement indépendantes l'une de l'autre. Qu'un plombier laisse

tomber son marteau de la toiture d'une maison et qu'un passant

en ait le crâne fracassé, cet accident, imprévisible par sa nature même,

constitue un hasard essentiel (128'). C'est de cette sorte de hasard

que l'homme est né.

Remarquons que, pour nous aussi, cet accident est bien un fait

de hasard, au regard de notre connaissance et en fonction des deux

séries d'événements dont la rencontre l'a produit. Mais, à parler

philosophie, cela n'entraîne nullement que l'accident ne puisse être

prévu par une intelligence qui maîtriserait totalement l'actualisation

des deux causalités en présence. Pour cette intelligence souveraine,

il n'y a pas de hasard ; à ses yeux, le hasard, « essentiel » n'existe

pas. Tous les « animistes » n'ont pas besoin, comme le pense Monpd,

d'exorciser la notion de hasard, ce « spectre », à moins qu'on ne la

prenne, à sa manière, en un sens rigoureusement absolu.

Une première chose dont s'émerveille le biologiste objectif, c'est

le caractère « téléonomique » (intentionnel) des êtres vivants- Dans

leurs structures et dans leurs « performances », ils réalisent et pour-

suivent manifestement un projet. La sélection des espèces vivantes

opère, à l'échelle macroscopique (celle de l'organisme), dans un do-

maine d'exigences rigoureuses qui excluent le hasard, et dont l'évo-

lution a tiré ses orientations généralement ascendantes, ses conquêtes

successives, l'épanouissement ordonné dont elle semble donner l'image

(135). Or, l'évolution de ces systèmes intensément conservateurs

que sont les êtres vivants, la nécessité qui y règne et les certitudes

les plus implacables,, l'extraordinaire stabilité de certaines espèces,

l'extrême cohérence du système régulateur qui, dans cette évolution,

a joué le rôle à la fois de guide et de frein, l'invariance aussi du

« plan » chimique fondamental de la cellule, toutes ces manifestations

téléonomiques (organisation et finalité), toutes ces adaptations, con-

stances et harmonies qui constituent l'aspect le plus notoire du vivant,

ne peuvent s'expliquer que par les événements élémentaires qui ont

ouvert la voie à une histoire du monde couvrant des milliards d'années.

L'être vivant est un système héréditaire. Le décrire, c'est se

référer a. la logique de son organisation et de son évolution. Mais

les lois de la sélection évolutive se rattachent au projet des activités

cellulaires qui les contiennent virtuellement. Ce sont les petites

machineries de la physico-chimie qui fondent la théorie darwinienne

et qui expliquent la complexité croissante des espèces vivantes. Ces

événements initiaux sont de l'ordre microscopique. Le secret de la

vie rit au niveau de l'organisation chimique de la cellule et sa for-
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mule pourrait être celle de la loi d'assemblage à laquelle obéissent

les séquences les plus imperceptibles. Ainsi, l'essence des processus

intimes de la vie consiste en ce que l'organisation d'ensemble d'un

édifice multimoléculaire est elle-même contenue en puissance dans

la structure de ses composants, bien qu'elle ne devienne actuelle

et ne se révèle que par leur assemblage. Le métabolisme de la cellule

et les mécanismes de croissance sont commandés par un code, déposé

dans un constituant des chromosomes et transmis par des éléments

messagers. Ce constituant, gardien de l'hérédité et source de l'évo-

lution, est, dans le noyau de la cellule, l'acide désoxyribonucléique

(ADN), invariant biologique fondamental, qui assure la conservation

et la transmission des mutations élémentaires. Machinerie de repro-

duction, il transmet un texte de base, suite enchaînée d'unités et

programme génétique qui fixe à l'organisme les marges de ses réac-

tions possibles. Ces phénomènes « quasi miraculeusement téléonomi-

ques », si prodigieusement curieux par leur complexité et leur effi-

cacité dans l'accomplissement d'un programme fixé à l'avance, im-

posent évidemment l'hypothèse qu'ils sont guidés par des pouvoirs

en quelque sorte « cognîtifs ». Une cellule pourvue de quelques cen-

taines ou milliers d'espèces d'êtres microscopiques « intelligents »

fonctionne comme une calculatrice et peut disposer d'une « puissance

cybernétique » (téléonomique) d'un ordre astronomique.

Mais voici l'événement sensationnel sur lequel repose toute la

pensée philosophique de Jacques Monod. Il nous faut citer en entier.

« La première séquence complète d'une protéine globulaire fut

décrite en 1952 par Sanger. Ce fut à la fois une révélation et une

déception. Dans cette séquence que l'on savait définir la structure,

donc les propriétés électives d'une protéine fonctionnelle (l'insuline),

aucune régularité, aucune singularité, aucune restriction ne se révé-

laient. Encore cependant pouvait-on espérer qu'à mesure que s'ac-

cumuleraient de tels documents, quelques lois générales d'assemblage,

ainsi que certaines corrélations fonctionnelles, se feraient jour. On
connaît aujourd'hui des centaines de séquences, correspondant à des

protéines variées, extraites des organismes les plus divers. De ces

séquences, et de leur comparaison systématique aidée des moyens

modernes d'analyse et de calcul, on peut aujourd'hui déduire la loi

générale : c'est celle du hasard. Pour être plus précis : ces struc-

tures sont « au hasard » en ce sens que, connaissant exactement

l'ordre de 199 résidus dans une protéine qui en comprend 200, il

est impossible de formuler aucune règle, théorique ou empirique,

qui permettrait de prévoir la nature du seul résidu non encore iden-

tifié par l'analyse» (1-10). Le processus d'« ontogenèse moléculaire»,

où se révèle l'essence physique du phénomène, appartient donc au
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domaine du pur hasard. Toute structure primaire de protéine nous

apparaît comme le produit d'un choix fait au hasard, à chaque chaî-

non, parmi vingt résidus disponibles- La structure de son code est

chimiquement arbitraire ; celui-ci, tel que nous le connaissons, ré-

sulte d'une série de choix au hasard qui l'ont enrichi peu à peu.

Le fait de hasard, se produisant ici entre le déterminisme d'une

mutation de séquence dans l'ADN et celui de ses, effets fonctionnels

au niveau des interactions de la protéine, est, pour J. Monod, une

« coïncidence absolue », appartenant au domaine du hasard « essen-

tiel » . Entre les événements qui peuvent provoquer ou permettre une

erreur dans la reproduction du message génétique et ses conséquences

fonctionnelles, il y a indépendance totale. « L'effet fonctionnel dépend

de la structure, du rôle actuel de la protéine modifiée, des interac-

tions qu'elle assure, • des réactions qu'elle catalyse. Toutes choses

qui n'ont rien à voir avec l'événement mutationnel lui-même, comme

avec ses causes immédiates ou lointaines» (129). Sur la sorte de

hasard ainsi définie, se fonde, pour, Monod, sa conception de la vie

et toute sa philosophie. La biologie a repéré, dans la transcription

du code génétique, des erreurs, des interversions, des oublis donnant

lieu à d'imprévisibles nouveautés. Au fond de la machinerie, les

mécanismes qui assurent la régulation et le contrôle de la fabrication

et de la communication obéissent à des lois où/ soudain, intervient

l'arbitraire.

Mais, dirons-nous, si l'accident singulier, et « essentiellement im-

prévisible », n'était tel qu'en raison de notre ignorance actuelle, de

notre manque de connaissances précises, d'observations finies ? Si

quelque élément encore caché était absent de notre liste de para-

mètres objectifs ? Et même, à supposer que nos conceptions, sur

ce point des altérations accidentelles et fortuites, ne puissent être ré-

visées, comment ne pas concevoir, en une réflexion plus profonde,

que ce qui pourrait échapper définitivement à notre connaissance

n'est pas pour autant soustrait au gouvernement d'une intelligence

dont l'ampleur et la finesse dépasseraient les limites de la nôtre ?

Le déterminisme le plus foncier, le plus indéchiffrable, de la nature,

est loin d'être une hypothèse gratuite. Einstein lui-même se refusait

à penser que «Dieu joue aux dés» dans le monde infra-humain2.

Et comment, en effet, imaginer que l'harmonie du cosmos ait pu

résulter d'un désordre fondamental et absolu ? L'ordre merveilleux

2. Pour Jean Rostand, le hasard est un «déterminisme inanalysable ». «Le
hasard a choisi, c'est-à-dire ce déterminisme dont la complexité défie l'analyse
et que notre ignorance appelle le hasard. » « Tout le matériel de l'aventure
humaine ... du hasard criblé- l Explication aussi naïve, dans son genre, que le
finaliune 1 » Jean ROSTAND, i/avwtwe awnt la naissance. Paris, Ed. Gonthier,
1953, pp. 71, 126.
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inscrit dans la matière postule un ordonnateur ; cet ordonnateur, à

le bien comprendre, est maître aussi de nos faits de hasard.

Une fois admise la notion de hasard « essentiel » et celle de mu-
tation fortuite, comme seule source possible de modifications du

texte génétique, porteur, à son tour, des structures héréditaires de

l'organisme, il s'ensuit, pour J. Monod, que le hasard est le prin-

cipe unique de toute nouveauté, de toute création dans la biosphère.

La naissance des organismes et leurs rigoureuses productions repose

sur des accidents. Le hasard pur, le seul hasard, liberté absolue mais

aveugle, à la racine même du prodigieux édifice de l'évolution :

cette notion centrale de la biologie moderne est « la seule hypothèse

concevable, la seule compatible avec les faits d'observation et d'ex-
périence » (127). Ce sont des rencontres fortuites, physiquement

inévitables, des altérations inattendues, qui créent les êtres nouveaux
de l'histoire naturelle.

Intégré dans la structure de l'ADN, l'accident singulier de hasard

va être mécaniquement et fidèlement multiplié et transposé à des

millions ou des milliards d'exemplaires. La séquence « au hasard »
de chaque protéine sera reproduite dans chaque organisme, chaque

cellule, à chaque génération, par un mécanisme de haute fidélité

qui assure l'invariance des structures. Ainsi telle séquence actuelle

n'a pas été synthétisée au hasard, puisque le même ordre initial est
traduit, pratiquement sans erreur, dans toutes les molécules de la

protéine considérée. A défaut de quoi, il serait impossible d'établir
par l'analyse chimique la séquence d'une population de molécules
(111). Tel «choix» initial dans l'évolution biologique d'une espèce

peut engager l'avenir de toute sa descendance, comme le choix, in-
conscient à l'origine, d'une pratique scientifique a lancé l'évolution
de la culture dans une voie à sens. unique.

Mais, et c'est là, pour Monod, le sens le plus profond du message

qui nous vient du fond des âges, l'ordre qui se révèle dans les

propriétés fonctionnelles, discriminatives, directement téléonomiques,

à l'échelle moléculaire, n'existe pas dans les structures fondamen-
tales où rien ne se discerne que le jeu de combinaisons aveugles.

Le hasard est « capté, conservé, reproduit par la machinerie de
l'invariance et ainsi converti en ordre, règle, nécessité. D'un Jeu

totalement aveugle, tout, par définition, peut sortir ... Dans l'onto-
genèse d'une protéine fonctionnelle, l'origine et la filiation de la
biosphère entière se reflètent et la source ultime du projet que les
êtres vivants représentent, poursuivent et accomplissent se révèle
dans ce message, dans ce texte précis, fidèle, mais essentiellement
indéchiffrable que constitue la structure primaire. Indéchiffrable,

puisque, avant d'exprimer la fonction physiologiquement nécessaire

qu'il accomplit spontanément, il ne révèle dans sa structure que
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le hasard de son origine» (112). «C'est en définitive la gratuité

même des choix élémentaires qui, ouvrant à l'évolution moléculaire

un champ pratiquement infini d'exploration et d'expériences, lui a

permis de construire l'immense réseau d'interconnections cyberné-

tiques qui font d'un organisme une unité fonctionnelle autonome,

dont les performances paraissent transcender les lois de la chimie,

sinon leur échapper» (91), pour n'être plus que poursuite et accom-

plissement de son propre projet. « II faut donc 'dire que la même

source de perturbations, de « bruit » qui, dans un système non vi-

vant, ... abolirait peu à peu toute structure, est à l'origine de

l'évolution dans la biosphère, et rend compte de sa totale liberté

créatrice, grâce à ce conservatoire du hasard, sourd au bruit autant

qu'à la musique : la structure réplicative de l'ADN » (130-131).

« Lorsqu'on songe à l'immense chemin parcouru par l'évolution

depuis peut-être trois milliards d'années, à la prodigieuse richesse

des structures qu'elle a créées, à la miraculeuse efficacité des per-

formances des êtres vivants, de la Bactérie à l'Homme, on peut

bien se reprendre à douter que tout cela puisse être le produit d'une

énorme loterie, tirant au hasard des numéros parmi lesquels une

sélection aveugle a désigné de rares gagnants» (155). C'est bien

pourtant, d'après J. Monod, ce qui s'est passé. L'invariance où sur-

vient le hasard, a précédé la téléonornie, mais au principe des ensem-

bles fragiles et complexes, des architectures régulières, constantes et

fonctionnelles, il y a le jeu aveugle de l'aventure- On rejoint ainsi

l'idée darwinienne que l'apparition, l'évolution, le raffinement pro-

gressif de structures de plus en plus intensément téléonomiques sont

dus à des perturbations survenues dans une structure possédant

déjà la propriété d'invariance, capable par conséquent de «conser-

ver le hasard » et par là d'en soumettre les effets au jeu de la

sélection naturelle (37).

Certes, à considérer la perfection conservatrice de l'appareil re-

productif, toute mutation considérée indiwîueîlement est un événe-

ment très rare. La probabilité a priori que se produise un événement

particulier parmi tous les événements possibles dans l'univers est

voisine de zéro. Cependant l'univers existe : il faut bien que des

événements particuliers s'y produisent, dont la probabilité (avant

l'événement) était infime. Nous n'avons, à l'heure actuelle, pas le

droit d'affirmer, ni celui de nier que la vie soit apparue une seule

fois sur la Terre, et que, par conséquent, avant qu'elle ne fût, ses

chances d'être étaient quasi nulles. Mais, si l'on pense à l'inépuisable

richesse de la source de hasard où puise la sélection, à l'immense

réservoir de variabilité fortuite que constitue le matériel reproduc-

teur d'une espèce, la mutation n'est nullement un phénomène d'ex-

ception ; c'est la règle. J, Monod estime que, dans la population
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humaine actuelle, il se produit, à chaque génération, quelque cent

à mille milliards de mutations. Le système téléonomique n'a retenu,

amplifié, intégré qu'une infime fraction des chances que lui offrait,

en nombre astronomique, la roulette de la nature (137-138). Chaque
« nouveauté », « sous forme d'une altération de la structure d'une

protéine, est avant tout testée pour sa compatibilité avec l'ensemble

d'un système déjà lié par d'innombrables asservissements qui com-
mandent l'exécution du projet de l'organisme. Les seules mutations
acceptables sont donc celles qui, à tout le moins, ne réduisent pas
la cohérence de l'appareil téléonomique» mais plutôt le renforcent

encore dans l'orientation déjà adoptée ou, et sans doute bien plus
rarement, l'enrichissent de possibilités nouvelles » (136). Tout se

passe comme si, en présence d'une stimulation quelconque, il y avait

référence au programme, envoi de renseignements par l'intermédiaire
de messagers, traduction des consignes, mise en œuvre des ordres
donnés. C'est ce qui s'est produit aussi pour cet autre événement

unique de l'apparition de l'homme, qui devrait nous prévenir contre
tout anthropocentrisme. S'il fut unique, c'est qu'avant de paraître,

ses chances étaient quasi nulles. « L'Univers n'était pas gros de la
vie, ni la biosphère de Fhomme. Notre numéro est sorti au jeu de

Monte-Carlo. Quoi d'étonnant à ce que, tel que celui qui vient d'y
gagner un milliard, nous éprouvions l'étrangeté de notre condition ? »
(161). «Miracle? Certes puisqu'il s'agit en toute dernière analyse
d'un produit du hasard» (15l) 3 .

Nous sommes très loin ici des thèmes animistes. Pour donner

un sens à la nature, afin que l'homme n'en fût pas séparé par un
gouffre insondable, il fallait lui conférer un projet. On voulait voir
dans les êtres vivants les produits les plus élaborés, les plus parfaits,

d'une évolution universellement orientée, qui a abouti, parce qu'elle
devait aboutir, à l'homme et à l'humanité. Ainsi, l'invariance était
protégée, l'évolution orientée par un principe téléonomique initial,
dont tous les phénomènes étaient des manifestations. A défaut d'une

âme pour nourrir un tel projet, on investissait dans la nature une
« force » évolutive ascendante, ce qui revenait en fait à l'abandon
du postulat d'objectivité. Pour Teilhard de Chardin, par exemple,
la finalité était première et animatrice ; pour Jacques Monod, elle

n'est qu'un effet second, issu de la combinaison de processus élémen-
taires soumis au hasard.

3. Pour que l'homme apparaisse, « il a fallu une pression de sélection orientée,
continue, et soutenue depuis plus de deux millions d'années » _(145), mais cette
pression orientée avait pour origine le hasard proche ou lointain.
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La philosophie de Jacques Monod repose tout entière sur le

caractère primordial du hasard dans l'apparition et l'évolution de

la vie. C'est là son originalité la plus profonde. Les dés nous gou-

vernent, le hasard nous mène. Il est la source unique de toute nou-

veauté, de toute création dans la biosphère, de toutes les variations,

au fil du temps, des populations vivantes.

Assurément, un certain hasard décide pour une part de révolution

biologique, mais le hasard est-il unique et premier dans cette évolu-

tion ? L'homme lui-même en est-il un « produit », « en dernière

analyse » ?

Et d'abord, tout n'arrive pas par hasard. Jacques Monod recon-

naît lui-même que l'une des propriétés fondamentales des êtres vi-

vants est celle d'être des objets doués d'un projet, qu'ils représentent
dans leurs structures et réalisent dans leurs actions et «performan-

ces ». Les phénomènes de discrimination élective, de « choix », qui

les caractérisent, leur donnent l'apparence d'échapper au sort de la

matière inerte et de transcender les lois physiques- C'est bien la.

une sorte de « finalité » ; disons, avec J. Monod, de téléonomie :

notion qui implique une activité orientée, cohérente et constructtve,

et dont le projet essentiel consiste dans la transmission, d'une géné-

ration à l'autre, du contenu d'invariance défini par l'espèce. Cette

invariance reproductive — deuxième propriété. des êtres vivants —

est le pouvoir de maintenir, transmettre et multiplier sans changement

l'information correspondant à leur propre structure. Elle est attachée

exclusivement à la classe des acides nucléiques, tandis que la té-

léonomie dépend, presque tout entière, des protéines. Invariance et

téléonomie sont étroitement associées entre elles et avec une der-
nière propriété essentielle de la vie : la morphogénèse autonome

de la structure. Celle-ci exprime, révèle l'invariance et constitue
l'appareil téléonomique.

La téléonomie est considérée comme une propriété secondaire,
dérivée de l'invariance, qui serait seule primitive. Ce qui voudrait

dire — si la téléonomie, fruit du hasard, est nécessairement précé-

dée (d'une priorité causale et temporelle) par l'invariance — que

le hasard est second, dérivé, puisqu'il survient dans une organisation

déjà déterminée. Du coup s'effondrerait la thèse qui attribue au
hasard un rôle absolument premier dans l'évolution.

L'explication justificative de J. Monod consiste en ceci que l'in-

variance n'est elle-même que le résultat de faits aléatoires, enregistrés,

puis reproduits : elle « conserve le hasard » et, par là, en soumet

les effets au Jeu de la sélection naturelle, qui en fixe le caractère

accidentel. Il faut donc, pour résoudre le paradoxe de la téléonomie,

remonter d'invariance en invariance jusqu'à l'origine première' de
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la vie cellulaire et expliciter le mode de formation des structures

les plus fondamentales ainsi que les mécanismes de leur évolution.

C'est dans les structures primaires des protéines, que gît le secret

ultime de la vie et que « doit » se manifester la primauté absolue

du hasard.

Une première difficulté ne manquera pas d'arrêter ici la réflexion.

Ne nous a-t-on pas enseigné que le hasard est le fait imprévisible

de la rencontre de deux séries indépendantes ? Celles-ci sont donc

premières par rapport à cette rencontre fortuite- Or, l'analyse chi-

mique a permis de reconnaître des réactions orientées et spécifiées,

des séquences régulières, des systèmes qui coordonnent l'activité de

la cellule et en font une unité fonctionnelle. La machinerie cellulaire

est un appareil totalement logique, merveilleusement rationnel, par-

faitement adapté à son projet : conserver et reproduire la norme

structurale. Des milliers de réactions chimiques, grâce auxquelles

sont élaborés les constituants essentiels de la cellule, assurent à son

métabolisme un maximum d'efficacité et de cohérence. « Ce -méta-

bolisme est organisé en un grand nombre de « voies », divergentes,

convergentes ou cycliques, comprenant chacune une séquence de réac-

tions » (59). L'orientation précise et le rendement élevé de cette

énorme activité chimique sont assurés par des enzymes, qui exer-

cent une fonction créatrice d'ordre, en drainant le potentiel chimi-

que dans les voies choisies par le programme dont ils sont les exé-

cutants. Ces interactions élémentaires sur lesquelles tout repose sont

le fait d'un mécanisme qui intervient aussi bien dans la reproduction

de l'information invariante que dans l'édification spontanée des struc-

tures téléonomiques.

En présence de cette cybernétique microscopiquf, de la complexité

et de l'efficacité de cette machinerie chimique — qui exige la syn-

thèse de plusieurs centaines de constituants organiques différents,

leur assemblage en plusieurs milliers d'espèces macromoléculaires, la

mobilisation et l'utilisation du potentiel chimique libéré, la construc-

tion des organites cellulaires — on se demande comment le hasard,

au sein de telles performances téléonomiques, pourrait être premier

puisque, par définition, il ne surgit qu'à l'intersection de séquences

ordonnées. L'évolution, nous dît-on, a sa racine dans les imperfec-

tions mêmes du mécanisme conservateur. Les mutations résultent

des divers types d'accidents (inversions, appariements « illicites »,

etc.) qui peuvent affecter ce mécanisme microscopique- Ce n'est

donc pas le hasard qui est le principe unique et premier du changement.

Il présuppose des lois, dont il est Justement l'exception ; il n'apparaît

qu'en liaison avec des séquences primitives déjà établies au sein de la

cellule. L'ordre précède le désordre (l'invention novatrice), fruit
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apparent du hasard. On ne peut donc dire que rien ne se discerne,

dans les structures fondamentales, que le jeu de combinaisons aveugles.

A moins qu'on ne veuille reculer encore, au-delà des mécanismes

moléculaires ;, postuler, dans la matière inanimée, antérieure à la

cellule, une absence totale de déterminisme foncier et la livrer ' au

chaos absolu. Mais ceci passe trop le bon sens, qui se refuse à

admettre que, d'un désordre primitif, puisse surgir, par hasard,

l'ordre cosmique que nous admirons. Ce n'est plus là, d'ailleurs, le

hasard, tel que Monod l'a défini. Mais c'est pourtant dans la direction

de ce tohu-bohu originel que Monod semble s'orienter. Avant le premier

organisme (la cellule primitive), une première phase de l'évolution

a réalisé, par hasard, les. synthèses chimiques des constituants, puis,

autour de structures réplicatives, elle a construit, par émergence gra-

duelle, des appareils téléonomiques, pour aboutir enfin à une pre-

mière cellule (157). Mais nous ne le suivons pas jusque la. : la

notion de hasard absolu est démission de l'esprit en quête des causes ;

elle est proprement impensable. Nul élément, si primitif qu'il soit,

n'est dénué d'une orientation naturelle qui fonde la possibilité du

hasard.

Jacques Monod croit découvrir dans la cellule un fait de

hasard plus radical que celui auquel nous avons dû refuser la pri-

mauté (111). Le mystérieux message que constituent, selon tous les

critères accessibles, certaines séquences élémentaires aurait été écrit

au hasard. Telle d'entre elles est entièrement « libre » ; aucune restric-

tion ne lui est imposée par la structure d'ensemble, qui peut s'ac-

commoder de toutes les séquences possibles (122). La structure du

code directif est donc chimiquement arbitraire, en ce sens que le

transfert d'information pourrait avoir lieu tout aussi bien selon une

autre convention (123) ; telle que nous la connaissons, elle résulte

d'une série de choix au hasard. Cette indépendance chimique entre la

fonction elle-même et la nature des signaux chimiques auxquels elle

est asservie (90), permet de dégager un principe essentiel dit de

gratuité, lequel signifie que la spécificité des interactions ne dépend
pas de telle structure ou de telle réactivité ; elle est due entièrement

à celle d'une protéine dont la structure est, à son tour, librement,

arbitrairement, dictée par celle d'un gène. Il n'est pas de contrainte

chimique. Physiologiquement utile, « rationnelle », telle relation est

chimiquement arbitraire, «gratuite». En définitive, c'est la gratuité

même de ces relations et de ces systèmes qui a permis à l'évolution

cellulaire de construire son immense réseau de liaisons cybernéti-

ques (91). S'il y a «apparition» d'ordre, différenciation structu-

rale, acquisition de fonctions, c'est à partir d'un mélange désor-

donné de molécules individuellement dépourvues de toute activité,

de toute propriété fonctionnelle intrinsèque autre que celle de re-
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connaître les partenaires avec lesquels elles vont constituer la struc-
ture (101).

Ainsi reste pourtant une propriété fonctionnelle qu'on ne peut

évacuer. N'est-ce pas retrouver l'intention, la loi, au cœur du désor-

dre ? Mais surtout, ce désordre des molécules, s'il était premier, ne

pourrait aboutir à l'organisation si complexe de la cellule. Le hasard

ne fait jamais pareille chose ; l'extrapolation est flagrante, et, même

ici, si la définition du hasard était maintenue, celui-ci devrait ne

pouvoir se comprendre qu'en fonction d'orientations précédemment

déterminées.

Ajoutons qu'il est vain, sauf par nécessité de méthode, de distin-

guer l'aspect chimique des constituants cellulaires et le système de

leurs relations. Même si ces constituants nous semblent convention-

nels, leurs rapports ne le sont pas, et ces rapports cinétiques, ou

physiologiques, leur appartiennent aussi bien, aussi profondément

que la confusion chimique de leurs structures. Et de quoi, encore,

cette confusion serait-elle l'effet de hasard ? De quelle rencontre

de séries antérieures ? Le chaos primordial se profile de nouveau

a l'horizon. Mais non, pas plus que d'une source de bruit, la sélec-

tion, à elle seule, n'a pu « tirer toutes les musiques de la biosphère »,

d'un chaos absolu on ne peut faire émerger la cohérence, la beauté,

l'efficacité. D'ailleurs, qu'en est-il au fond des découvertes de la

science sur ce point même de la chimie cellulaire ? L'agencement

exact des différents constituants de la cellule ne nous est pas connu.

Aucun système n'a été, jusqu'à présent, entièrement « démonté ».

La chimie n'a-t-elle pas pour base universelle la théorie quantique,

dont l'indéterminisme ne permet pas de tout maîtriser et de tout

prédire ?

Disons, pour finir, un mot de la liberté, telle qu'on peut la con-

cevoir dans le système de J. Monod. Le choix de la valeur primitive

qui fonde la connaissance « vraie » et, à la fois, la responsabilité

morale de l'homme est, à ses yeux, un choix « délibéré et conscient »

(192). Est-il aussi, ce choix, un produit du hasard ? Et, s'il ne l'est

pas, sur quoi est-il fondé ? Est-il possible, dans une perspective

positiviste, de se faire une idée acceptable de la liberté, d'un choix
libre ? La liberté est, pour Monod, la simple autonomie du vivant.
On est libre, pour adopter la seule valeur de la connaissance « objec-

tive ». Libre de la choisir, mais en fonction de quoi, s'il n'y a rien,

aucune vraie valeur vraiment digne de l'homme, au-delà ?
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