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J. A. T. Robinson
et la recherche d'un style théologique
pour notre temps

C'est en mars 1963 que paraissait « Honest to God», petit livre
promis 3 un succés surprenant?, Il avait été précédé d'un article du
journal dominical 'Observer, signé par 'évéque Robinson lui-méme,
sous le titre provocant : « Notre image de Dieu doit disparaitre ».
C'est larticle, plus-encore que le livre, qui fit scandale. Le résultat,
en tout cas, fut spectaculaire. L'éditeur, David Edwards, avait mo-
destement tiré la premiére édition 3 6.000 exemplaires. Il a redit bien
des fois dans la suite qu'il n'avait pas trouvé le livre tellement neuf 2,
Or, en quelques mois, on en imprimait 350.000 exemplaires, en Grande-
Bretagne, aux Etats-Unis, en Australie, et on se mettait 4 le traduire
en allemand, francais, suédeis, néerlandais, danois, italien et japonais *.
Quelles que soient les surprises que peuvent réserver les phénoménes
‘d’opinion, reste le fait massif : Homest to God est le premier livre
de théologie sérieuse qui ait atteint une telle diffusion, puisqu'd ce
jour bien plus d’un million d’exemplaires en ont été vendus.

Aprés un an ou deux de débats et de critiques, la mode passe
ailleurs et il est bien porté de déclarer Robinson dépassé, S'il publie

1. Le présent article précise et développe le texte d'une conférence dommée

a Louvain, an Collége du Fauncon, le 25 mars 1968, Voici Ta liste des ouvrages
de 'évéque anglican John A, T. RominsoN que pous utiliserons dans la suite :
in the End, God... (Londres, J. Clarke, 1950 ; 2° éd. refondue, Collins, 1968);
— The Body, A Study in Pawline Theology (Londres, S.C. M. Press, 1932 ;
trad. frangaise « Le corpss», Lyon, Ed. du Chalet, 1966); — Jesws and His
Cenning (ibid, 1957); — On Being The Church in the World (ibid., 1960), un
recueil d'articles et d’exposés dont les dates s’échelonnent eatre 1946 et 1959 ; —
Honest to God (ibid., 1963}, traduit en frangais sous le titre « Dieu sans Dieu» ;
— The New Reformation # (ibid.,, 1963), trad. francaise : < La nouvelle ré-
forme» ; — But that [ Cax’t Believe ! (Londres, Collins, 1967 ; trad. ir. « Ce
que je ne crois pas» ; nous citons d'aprés la traduction néerlandaise : « Maar
dat kan ik niet geloven », Amsterdam, ten Have, 1967); — Exploration into (rod
(Londres, 5.C.M. Press, 1967). '
- Robinson a publié dautres ouvrages encore. Avant d'8tre évéque : Litwrgy
coming to Life ; Twelve New Testoment Studies ; Christ Comes in. Aprés
Homest to GGod, tn mince volume est consacré au théme Christian Morals Today.
Nous utiliserons aussi The Homesi lo God Debafe {Londres, S.C.M. Press,
1963), recueil de diverses réactions au livre de Robinson, qui contient de pré-
cicuses mises au point de lauteur. Dans la suite, les livres de Robinson seront
cités en abrégé.

2. Cité dans Ved Mewra, The New Theologion, Londres, Weidenfeld and
Nicolson, 1966, n. 72,

3. Debate, p. 7.
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d’autres ouvrages, le grand public ne les lit plus autant : le choc
de la nouveauté est amorti, La plupart ne retiennent guére que le
souvenir d'un certain scandale, et des critiques entendues : le livre
est confus, il rapproche des auteurs comme Pultmann, Bonhceffer
et Tillich, qui ont trés peu de points communs — quand on ne va
pas jusqu'a dire, comme certains : « L'évéque était malade quand il
a ¢erit celay . Le théologien de métier a la critique . encore plus
facile : il est rare quun livre lui paraisse neuf. « Dans la plupart des
sujets qu’il aborde, le théologien ne reconnait que des platitudes
habillées en paradoxes * ». Mais une telle appréciation est trop facile :
elle ne suffit pas 3 rendre compte du succés de 'ouvrage. Par ailleurs,
il est certain que Robinson n'a pas toujours bien réussi i se faire
comprendre, puisqion a pu le taxer d'athéisme ou de panthéisme,
ou lui reprocher de vouloir tout soumeftre au jugement de 1’homme
sécularisé ©.

Si l'on écoute V'appréciation de l'auteur lni-méme sur son ceuvre,
on sapergoit d’abord qu’il a été le premier surpris de Pécho qu'elle
a provoqué. A ses yeux, Honest fo God n'était guére plus (ou moins)
confus ou contradictoire que ses ouvrages antérieurs”. Peu de gens
savent que ce livre est le huitiéme publié par Robinson, et peu con-
naissent les quatre qui ont suivi. 51 Honest to God a été mal compris,
ajoute l'auteur, c’est moins i cause de ce qu'il dit que de ce qu'il
‘taisait : ¢ Je considérais comune acquises la plupart des choses aux-
quelles je crois®». Ayant par exemple traité longuement dans Jesus
and his coming (1957} les thémes de la résurrection et de I'eschato-
logie, il jugeait inutile de revenir la-dessus. Un jugement équitable
sur Robinson ne peut donc sappuyer sur un ouvrage isolé, il pré-
suppose qu'on ressaisisse le mouvement d'ensemble de la pensée.
Cette méthode n’aura d'ailleurs pas pour résultat d’ater leur vigueur
aux intuitions rénovatrices de U'évéque de Woolwich ou, comme
dirait William Hamilton, de les « dissoudre dans l'ean bénite ® ».
Au contraire, on s'aper¢oit a Vexamen que Honest to God a simple-
ment réussi 3 faire entendre pour la premiére fois ce que Robinson
essayait de dire depuis des années. Les ouvrages gui ont suivi, en
particulier Exploration into God (1967), ne font que confirmer cette
appréciation, en rendant plus manifestes l'étendue et le sérieux de sa
recherche, et les nuances d'une pensée beaucoup plus assurée quon
ne le prétend parfois.

Exploration, p. 14,

E. L. Mascar, cité par Meuta, The New Theojogian, p. 14.
Exploration, p. 14-15.

Ibid, p. 14,

Ibid,

Cité ibid. o 49
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Cela dit, il ne faut pas nous attendre 4 voir Robinson s’exprimer
avec les formules de la théologie classique, méme anglicane. Ce qui
explique d’ailleurs un fait observé par lui : ce sont souvent les gens
d’un certain ige, spécialistes ou non, qui ont mal compris ses inten-
tions, faute d'étre sensibles au point de vue auquel il se placait.
Honest to God est précédé d'une dédicace : « Pour Stephen et Cathe-
rine et leur génération ». Stephen et Catherine sont deux des enfants
de John Robinson, qui- étaient 3 cette époque i I'dge de l'adolescence.
Une telle dédicace n'est pas le signe que son discours théologique
est moins sérieux. Elle manifeste au contraire la nécessaire exigence
de communicabilité du message évangélique, exigence parfois négli-
gée mais dont I'urgence apparait aujourd’hui plus grande que jamais.

L. Vers un langage théologique pour aujourd’hui

La premiére partie de cet article, aprés avoir situé un peu mieux
le personnage, exposera ce qui semble étre lintention fondamentale
de I'évéque de Woolwich : la recherche d'un nouveau langage théo-
logique qui puisse étre vraiment celui de nos contemporains. Une
seconde partie présentera l'application qu'il fait de sa méthode au
probléme central deé la théologie, celui de Dicu. Clest d’ailleirs le
sujet auquel il est revenu le plus souvent et auquel il a consacré son
dernier livre. Enfin, une bréve conclusion s’efforcera d’apprécier ce
style nouveau ¢ de porter sur lui un jugement d'ensemble.

Scholar et homme o' Eglise

" Depuis 1959, John Robinson est évéque de Woolwich, dans 1a
banlieue Est de Londres, sur la Tamise. Il signe du nom de son
diocése, 3 la fagon anglicane : John Woolwich. Il se trouve trés a
l'aise 4 la fois comme universitaire et comme homme d’Eglise. Ses
attaches familiales I'y prédisposaient : son pére et son grand-pére
avaient été tous deux chanoines de la cathédrale de Cantorbéry *.
Lui-méme a fait ses études a4 Cambridge, avant d'y devenir profes-
seur de théologie du Nouveau Testament et doyen de Clare College,
avec ce que cela comporte de fonctions a la fois académiques et reli-
gieuses dans une université anglicane.

Dans son dernier: hvre Robinson a raconté son histoire intellec-
tuelle et les influences qu’il a subies. En plus des noms de Berdiaev,
" de Kant et de Kierkegaard, il' faut sans doute relever, dans cette
histoire, le nom de Martin Buber, 4 cause de sa philosophie de la
rencontre interpersonnelle et du « Je-Tu». Dés cette époque de ses

10, Mrema (uote 2). n B2 \



152 P. TIHON, 5.J.

¢tudes philosophiques, John Robinson s’interroge sur « La person-
nalité de Dieu », sujet d’'un de ses travaux pour un prix universitaire.
L'influence du livre d’'Emil Brunner sur «Ia vérité comme ren-
contre » (Wahrheit ds Begegnung)} n'a fait que le confirmer dans
cette ligne de recherche et sa thése de philosophie (inédite, 1945)
s'intitule « Thou who art» (Toi qui es), démarcation trés consciente
d'un livre qui venait de paraitre : « He who is» (Celui qui est) du
prof. E. L. Mascall. Comme tous les théologiens non-catholiques
d'alors, notre étudiant subit aussi linfluence de Karl Barth. Mais
comme beaucoup danglicans, il répugne i admettre ce que Bonhoeffer
avait appelé son « positivisme de la révélation ». Le rejet barthien
de toute philosophie, et, comme it dit, « I'horreur quasi pathologique
de (l’école néo-orthodoxe) pour la théologie naturelle », lui parais-
sent aussi intolérables, intellectuellement, que le fondamentalisme en
exégése . Notons enfin l'influence du livre de C, C.J. Webb, God
and Personality (Gifford Lectures de 1919) qui lui fit décottvrir
Vinfluence néfaste, sur lhistoire de la pensée théologique, de la
définition donnée par Boéce de la personne : rationalis nofurae in-
dividua substantia. Définir la personne comme substance, en faisant
abstraction des relations qui la constituent, c'est, aux yeux de Robin-
son, engager la réflexion sur Dieu dans la voie du déisme du Dieu
horloger, dont l'aboutissement est précisément la « mort de Dieu »
— de ce Dieu-la. Nous reviendrons sur ce point. Il est en tout cas
intéressant de relever l'orientation de sa pensée, dés cette époque,
c'est-a-dire avant 1945, vers la saisie de Dieu comme un « Tois
inconditionnel, qui interpelle et fait grice non pas ¢ derriéres les
rencontres humaines, mais en elles et par elles.

Le guestion de la « relevance »

Ces préoccupations intellectuelles de [létudiant vont se nuancer.
John Robinson est engagé dans la carriére ecclésiastique et ses pre-
midres armes, aprés sa thése, se font dans le travail pastoral. (est
13, dans le contact avec les croyants ordinaires ou, si Pon préfére,
avec cet homme largement sécularisé qui est notre contemporain,
qui est nous-mémes, que lui apparait, de plus en plus clairement, le
grand probléme de la signification de 'Evangile pour notre temps.
Comment le message du Christ peut-il étre recu par cet homme 7
Comment peut-il méme étre compris ¥ Un tel souci n'est pas seule-
ment académique, mais proprement missionnaire, comme il le recon-
nait Ini-méme. Cette préoccupation ne I'a jamais abandonné, méme
durant la période d’enseignement a Cambridge. On peut en juger
par ses Ceuvres.

11 Ezploralon o 16-19,
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De&s son premier livre, In the End, God..., publié en 1950 et ré-
cemment réédité, il s'efforce « de combler 'abime qui sépare la con-
ception néotestamentaire des fins derniéres et la perspective du ving-
tiéme siécle ? ». Et ce n'est pas par hasard que Vintroduction de son
second livre, The Body, A Study in Pauline Theology (1952), s'ouvre
sur une citation de France, pays de Mission ? Son troisiéme ouvrage,
Jesus and His Coming, The Emergence of a Doctrine (1957) revient
sur le théme de la parousie et commence par cette déclaration carac-
téristique : « Ce méme monde moderne qui nous force 4 nous inter-
roger sur (l'eschatologie) a aussi rendu problématique son interpré-
tation : comment la rendre intelligible et par 13 signifiante pour la
mentalité moderne 1* ? ». Relevance, ce mot difficilement traduisible,
revient comme un leit-motiv dans la théologie anglo-saxonne récente.
Il désigne cette qualité d’une affirmation qui fait qu'on en voit tout
de suite la portée vitale, I'a-propos non pas théorique mais fondé sur
I'expérience. Une doctrine quelconque n’est « relevante » pour 'hom-
me moderne — pour mous — que Si mous voyons «ce que cela
change » dans notre vie, ouw, st I'on préfére, « 4 quoi cela peut bien
servir », A aucun moment Robinson ne songe i abandonner quot
que ce soit de I'Evangile ; mais a aucun moment non plus il ne se
résigne A constater combien la maniére habituelle de le présenter
laisse indifférent I'homme contemporain. La question qui revient sans
cesse, c'est de savoir comment 'homme séculier peut recevoir 'Evan-
-gile. 11 ne s’agit pas, notons-le, de mesurer ’Evangile & la mentalité
changeante d’une époque : ¢ Je ne demande pas, dit Robinson, ce que
I'homme séculier peut avaler : je suis cet homme séculier qui demande
ce qu'il y a & manger 1*». Et sa persuasion, c’est que pour étre chré-
tien il ne faut pas cesser d’étre un homme ou une femme de la se-
conde moitié du vingtiéme siécle .

Le souci de la ¢ relevance» ne s'oppose pas i la rigueur scienti-
fique, dés gu'il s’agit de théologie. « Rien de durable, écrit Robinson
dans la préface de Jesus ond His Coming, ne peut se faire aux dé-
pens de la rigueur technique. Mais ce livre est écrit avec une iaten-
tion qui dépasse l'académique pur». Aujourd’hui plus gue jamais,
cette intention s'impose au théologien, qui doit 4 la fois chercher A
pénétrer le message du Christ et parler vraiment au « profane ».
D'olt la nécessité pour lui d'éviter un vocabulaire trop ésotérique,
tout en fournissant au spécialiste la justification précise de ses prises
de position 2%, S’il veut, par exemple, s’exprimer de maniére adaptée

12, Fesus and His Coming, p. 11

13. Ibid, p. 9.

14. Exploration, p. 27.

15, Cfr The New Reformation?, p. 52,
16, Jesus, p. 14,
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4 notre temps sur la Parousie ou le retour du Christ, il lui faut se
demander « comment faire passer cela dans une émission de la Télg-
vision indépendante ou un article du Daily Mirror ¥ »_ Cette réflexion,
notons-le, date dut temps ot John Robinson était encore professeur
3 Cambridge, en 1959, Il en tire d’ailleurs des conséquences pratiques
‘en ce qui concerne les théologiens. Si le spécialiste de la théologie
veut parler le langage de son temps, comme c'est pour lui un devoir,
il faut qu’il aille vivre 13 ol vivent les hommes de ce temps. Non
pas enfermé dans sa bibliothéque ni méme en évoluant dans un
milien purement universitaire, mais en étant présent 1i ol se pren-
nent les options significatives et porteuses d’avenir de notre société :
dans les centres de vie communautaire, les universités laiques, les
milieux de formation professionnelle, 13 ot l'on pense et utilise les
mass media, 14 ot se réfléchissent les décisions politiques®®. A cette
condition seulement la théologie retrouvera la place qui Iui revient.
Car le temps est passé ou l'on pouvait présenter dogmatiquement les
grandes doctrines, Incarnation, Rédemption, -Trinité, Grice, comme
autant de mystéres insondables que la foi nous faisait admettre malgré
leur obscurité, et malgré leur apparente « irrelevance® ».

Robinson et ses sources

Clest le méme souci de parler 3 'homme d'agjourd’hui qui a amené
Robinson A rapprocher, dans Homest to God, des auteurs aussi dif-
férents que Bonhoeffer, Tillich et Bultmann. On lui en a fait re-
proche, mais il est conscient de cette différence, et c'est pourguoi
il se demande si, finalement, ce qu'il y a de plus original dans ce
livre n'est pas de les avoir rapprochés, Par ailleurs : « je n’ai jamais
prétendu qu'ils disaient la méme chose ou qu'on pouvait les harmo-
niser sans injustice. Mais au moins Tillich, Bultmann et, au nom
de Bonhoeffer, Eberhard Bethge, son correspondant et biographe,
ont tous eu la gentillesse de me dire que je les avals interprétés
correctement. Ce que j'ai fait, c'est, trés délibérément, isoler des
aspects de la pensée de chacun qui en méme temps, me semblait-il,
posaient la méme question sous des angles différents ** ». Cette ques-
tion est précisément celle de rendre le message évangélique compré-
hensible aujourd’hui. Ce qui intéresse Robinson chez Tillich, ce n’est
pas son ontologie d'allure platonicienne, mais sa facon de parler de
Dieu sans dépendre de la notion problématique d’'un Etre supréme
(nous y reviendrons). Ce quil retient chez Bultmann, c’est le déga-
gement d'une cosmologie antique et une interprétation de I'Evangile

17. On Being the Church, p. 153. -

18. The New Reformation 7, p, 73-77.
19, Ibid., p. 23-24.

20, Exploration, p. 25.
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en termes d’existence, sans pour autant s'appuyer avec lui sur l'exis-
tentialisme de Heidegger, ni méme partager son scepticisme histori-
que, qu'en fant qu'exégéte il trouve exagéré, Enfin, si Bonhoeffer
a fait sur lui une telle impression dés la premiére lecture, clest
qu’il trouvait i une description vraiment prophétique de I'homme
sécularisé et une maniére radicale de poser Ia question de I'annonce
de I'Evangile & cet homme-Ia. Ces trois auteurs, conclut Robinson,
sont tous des hommes enracinés dans le personmalisme biblique, et
en méme temps préts 3 explorer son expression dans des circonstan-
ces radicalement modifiées, sans pour autant abandonner ses pré-
suppositions **. C'est le méme genre d’intéréts qui fait sympathiser
cet évéque anglican avec des hommes aussi différents que Teilhard
de Chardin (souvent cité dans Exploration into God), Peter Berger,
Harvey Cox ou Gibson Winter 22. En effet, tous ces auteurs pren-
nent 'homme dans son milieu concret qui est la société. Ils rejoignent
tous une préoccupation qu'on trouve exprimée au début du livre
de Robinson sur « Le corps », récemment publié¢ en frangais : « L’hom-
me dont nous nous occupons est... 'homme socialisé s ; cet homme
est menacé aujourd’hui par l'esclavage moderne de la masse, tel que
le décrit par exemple George Orwell dans son terrifiant roman d’an-
ticipation Nineteen Eighty Four. Or, 3 cet esclavage 'Evangile offre
une solution qui n’est pas lindividualisme, mais - 'interdépendance
des personnes. C’est précisément cette solution dont la clef se trouve
dans la notion paulinienne de Corps, exprimant 3 la fois la solidarité
et la diversité des membres **. On le voit, les préférences de Robin-
son sont trés orientées : ce qui lui importe toujours, c’est de rejoindre
I'homme contemporain 13 ot il se trouve, pour manifester que -c’est
13 et non ailleurs, en guelque monde imaginaire, que le message. du
Christ apporte sa lumiére et sa force libératrice.

‘Commencer par Pautre bout

« Un monde imaginaire » : décrire ainsi 'impression qu’éprouvent
nombre de chrétiens devant 'univers de la foi chrétienne peut appa-
raltre caricatural, surtout si 'on songe 3 tous ceux qui, dans le passé,
ont véeu dans cet univers sans en éprouver la moindre géne. Méme
aujourd’hui, il ne manque pas de chrétiens qui neprouvent pas ces
difficultés. Ce n’est pas pour eux que patrle Robinson, mais pour Ia
masse grandissante des autres.

Pour ces derniers, explique P'évéque de Woolwich, ce qui se passe
est semblable 3 une crise de la monnaie. Quelque. chose ne tourne

21 fHd, p. 2. .
22, Ibid., p. 25. '
T he Thoe PBada » 7.9
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plus rond dans le systéme de communication que sont les formules
doctrinales, les normes morales prescrites dans 'Eglise, les rites litur-
giques. A lintérieur du groupe plus ou moins traditionnel, toute
cette monnale a encore cours ; mais sa valeur d’échange en dehors
de ce groupe apparait de plus en plus faible : « en raison de schémes
de représentation vieillis, le dogme semble ne plus avoir aucun con-
tenu ** ». Pour rendre A la monnaie sa valeur, la sclution semble bien
étre de P'échanger conire une nouveile en limitant les pertes de I'opé-,
ration. Mais comment faire cet échange ? C'est essentiellement ce que
Robinson, dans La m)“wveile Réforme, appelle « commencer par 'autre
bout ».

¢« Commencer par 'autre bout», c¢’est d’abord accepter, en prin-
cipe et en pratigue, I'exigence de « relevance » dont nous avons parlé.
Clest renoncer A compencer par réaffirmer les anciennes formules,
fiit-ce celles qui ont été consacrées par les conciles les plus solennels,
flt-ce celles de I'Ecriture sainte, pour partir des situations concrétes
ol les hommes se trouvent dans leurs relations avec les choses et
avec leurs semblables®. Commencer par l'antre bout, c'est décrire
I'expérience de 'homme jusqu'en ses profondeurs ou cette expérien-
ce s'enracine dans la vérité. Ce n'est pas s'interroger d’abord sur ce
que les choses sont « en soi », mais reconnaitre leur vérité pour nous.
Pour nous, c'est-d-dire pour 'homme largement sécularisé gue nous
sommes en passe de devenir. Clest toujours poser la question : « What
does it mean for us today?® 7», non pas la question éternelle mais
la notre. ¢« Le chemin de la vérité, écrit Robinson, commence pour
notre génération 4 partir de la vie et non 3 partir du dogme. S5i
quelqu'un exige d'un autre qu'il accepte la doctrine avant de connaitre
Vexpérience que la doctrine veut définir, il demande équivalemment
qu'on rejette cette doctrine — non pas seulement parce qu'elle est
un cocon vide, mais aussi parce qu'on donne ainsi Uimpression d'im-
poser les conclusions (de lexiérieur). La théologie se voit rejetée
parce que les gens ne peuvent croire qu'elle cherche sincérement la
vérité?* ». Plus généralement, nos contemporains « ne comprennent
pas des vérités donmées et si, en doctrine ou en morale, nous leur
proposons seulement cela en leur demandant s'ils acceptent ou non,
dans la plupart des cas ils diront : non®® ». Ils disent avec 'apbtre
Thomas : si je ne vois pas ses mains avec la place des clous, je ne
crois pas. Une telle attitude, observe Robinson, peut sans doute abou-
tir 4 n’importe quoi. Mais I'évangile nous montre qu'elle peut aboutir
aussi 4 l'expression la plus pleine de la foi que nous offre le N.T. :

24, E. ScHILLEBEECKX, Approches théologigues, t. 11, p. 100,
25, Cfr New Reformation, 68 ; Debuie, 252

26. Jesus, p. .

27. But That, trad. néerl, p. 90.

28, [id.. p. 108,
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Mon Seigneur et mon Dieu. En outre, il note que c'est 13 une appro-
che de la vérité qui est parfaitement biblique : les prophétes n’ont
cessé de répéter que la voie de la connaissance de Dieu passait par -
P'obéissance, l'ouverture et la justice dans les relations et situations
de la vie quotidienne. « Et quand un jeune homme d’aujourd’hui
déclare que rien n’a pour lui d'autorité que ce qui se démontre réel,
valable, vrai, plein de sens, il n’est pas loin de la conception de l'auto-
rité que Jésus essayait de faire comprendre aux Pharisiens en Jean
10, 27 : Mes brebis entendent ma voix *° ». :

Notre auteur a donné:lui-méme des exemples de ce que pouvait
signifier cette approche du message évangélique, qu'il appelle aussi,
d'une expression quelque peu contestable, une «fol inductive® ».
Nous verrons plus loin son application 2 la découverte de Dieu,
Voici comment il parle de l'unicité du Christ et de son rdle dans
I'histoire humaine :

« Les hommes ont toujours achoppé au scandale de la particu-
larité, et plus gue jamais dans une société qui est conditionnée par
toute sa formation scientifique et historique i ne voir dans le parti-
culier qu'un exemple de la régle générale. Mais jai l'impression que
tela est devenu particuliérement et inutilement difficile lorsqu’on
présente cette unicité (de Jésus) comme un fait objectif qui doit étre
avalé au commencement de la recherche. Le Christ est placé devant
les hommes comme une espéce unique d'étre — 3 moitié Dieu et 3
moitié homme, trés différent de nous — qu'ils doivent simplement
accepter tel quel comme une partie de la doctrine chrétienne, Mais
en partant du coté inductif, je ne peux que commencer par l'aifir-
mation que le Christ est un étre humain tout i fait ordinaire (« vral
homme », dans les termes traditionnels) qui est unigue pour moi, en
ce sens qu'en lui « toutes choses subsistent »: il est celui qui coordonne
et justifie pour moi tout ce que je crois étre le plus profondément
vrai, d’'une maniére tout autre que Mahomet ou le Bouddha. Je peux
dire avec I'Eglise primitive : « Jésus est Seigneur » ou avec Thomas :
«mon Seigneur et mon Dieu ». Je peux méme continuer et expliquer
cela dans les termes des symboles de foi, en disant qu'il est celui qui
est 'expression umique de Dieu dans la vie humaine, le « Fils unigue
du Pére». Mais ce qui m'intéresse davantage, c’est que des gens
puissent mettre leur pied sur ce chemin (et se sentir acceptés pour
Vavoir fait), plutét que de savoir qu'ils en ont atteint le terme {ou
de se sentir rejetés pour ne l'avoir pas fait) 3.

L'évéque est bien conscient du caractére périlleux de telles affir-
mations au regard de la fagon habituelle de procéder. Il précise bien :

29, Ibid.
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« Cette approche inductive de la doctrine-chrétienne... ne vient nul-
lement d'un désir d’atténuer la foi. Et elle ne prescrit pas négative-
ment les buts. Mais elle insiste sur le fait que les buts ne peuvent
étre atteints guw'a partir du commencement — et le commencement,
pour les: hommes d'aujourd’hui comme pour les premiers disciples,
est Jésus en tant quhomme totalement humain — méme s'ils sont
forcés de reconnaitre en lui quelque chose de plus # ». « En tant que
chrétien convaineu, je puis bien étre persuadé que ce chemin ne peut
s'arréter avant la confession : « mon Seigneur et mon Dieu» ; mais
je suis siir que la plupart des gens de ma génération doivent la dé-
couvrit comme saint Thomas, 4 partir des difficultés de V'expé-
Tience ** »,

En définitive, c’est notre foi elle-méme en Jésus-Christ qui doit
nous faire accepter sans hésiter d’entrer dans la voie du risque. Dien,
dit Robinson, n'a pas besoin qu'on le défende. Il donnera sfirement
i ceux qui le suivent la capacité de présenter son évangile d'une
maniére qui soit 4 la fois pleinement chrétienne et pleinement adaptée
a notre société *. De telles réactions font saisir 4 quel point le soucl
d’honnéteté de John Robinson est I'opposé d’un rationalisme.

Son plaidoyer en faveur du risque de la foi ne lui fait d'ailleurs
pas oublier son bon sens britanmique. Lorsqu'il s’agit de proposer
des solutions ou des engagements pratiques, comme il le fait dans
La nouwvelle Réforme ou déji dans le recueil d’articles intitulé « Etre
I'Eglise dans le monde * », il conseille souvent de « partir des deux
bouts & la fois ». Par exemple, il conseille de réformer les institutions
existantes et reléve a4 ce propos les mérites de Vestablishment, mais
en méme temps il propose de créer un nouveau type d’évéque et de
ministéres expérimentaux ou plutét « d’exploration », de nouveaux
types de communautés, un nouveau rythme de pratique des sacre-
ments, et ainsi de suite. En cela comme en sa réflexion plus propre-
ment théologique, Robinson est un bon représentant de cette viz media
chére 4 Eglise d’Angleterre, 4 condition d’ajouter qu’il est certaine-
ment plus prés du coté gauche de la route que du cHté droit.

II. Comment retrouver aujourd’hui le Dieu vivant ?

Il vaut la péine d'examiner d’un peu plus prés un autre exemple
de ce nouveau langage, celui qui porte sur la question essentielle,
celle sans laquelle il n'y aurait ni foi, ni religion, ni en tout cas théo-

32 Ibid, p. 42

33. Tvid, p. 41,

M. On Be*mg , 29,

28 I Beima Th,e Church in The World (c¢fr note 1).
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logie : celle de Dieu. Aujourd’hui, God is news, Dieu tient I'affiche,
ou au moins la couverture des hebdomadaires. Méme si l'on parle
souvent de lui pour direé qu'il est mort.

Ce théme de la mort de Dieu n’est pas neuf. Ce qui est nouveau,
c'est sa diffusion. Encore faut-il apprécier correctement le phéno-
méne. Robinson fait remarquer qu'd en juger d’aprés -les derniers
sondages, 84 ‘% des anglais croient en Dieu et que, chose i peine
croyable, 43 % disent le pner réguliérement. Le chiffre est encore
plus €levé pour les USA, ot 97 7 des citoyens interrogés en 1965
croient qu’il y a un Dieu®, De telles statistiques sont difficiles 3
interpréter. En effet, si 'on en juge par la réponse aux autres ques-
tions, les 84 % qui croient en Dieu pourraient tout aussi bien étre
des athées. ¢« De tels sondages, dit Robinson, reflétent le fait que
d'une certaine facon la question traditionnelle (« croyez-vous en
I'existence d’un Dieu») n'est pas la bonne question & poser. Les
gens répondent oui parce qu'il y a quelque chose qu’ils ne veulent
pas étre mis en position de nier. Mais la réponse Ja plus vraie pour-
rait bien étre « non ». Inversement, moi qui trouve la réalité de Dieu
inéluctable, je serais sans aucun doute rangé dans les 16 % qui hési-
tent 4 répondre par une franche affirmation #7».

Que se passe-t-il donc ? Clest ce que Robinson avait essayé de
dire dans les premiers chapitres d'Honest fo God, et c’est ce qu'il
dit avec plus de précision et de force dans Eaxploration inte God. Ce
qui arrive, c’est la fin d’un certain théisme. Ou, si on risque de ne
pas prendre au sérieux cette formule nuancée, disons que c'est la
fin du théisme.

De la critique des images & la mort de « ce Diew-li »

En effet, il ne s’agit pas de savoir quelle image sera meilleure pour
parler de Dieu. Certains ont retenu de Homest to God qu’il valait
mieux parler d'un Dieu intérieur 3 nous-mémes que d’un Dieu « au-
dessus » ou «la-bas», Le probléme n'est pas simplement de rem-
placer une image par une autre. Si une image est bonne pour qtiel-
qu'un, quil la garde : tant mieux %. Mais ce qui est frappant aujour-
d’hui, c’est que, quelle que soit la représentation, dés qu'elle oriente
lesprit vers Dieu comme vers wn Ftre, cet Etre forcément distinct
de nous et des autres apparait comme étranger et sans place dans
Pexistence concréte.
~ Clest 13 que prend place toute la critique que fait Robinson de I'd
priori religieux, a la suite de Bonhoeffer. Il ne faut pas interpréter

36. But That, trad. néecl, p. 57 ; Exploration, p. 31,
37. Exploration, p. 32,

38, Robinson est revenu plus d'une fois sur ce point : Honest to God, p. 11-28 ;
X2 197 . Dghate 1 A8 0 Ret That trad naer]l o 107 = EFablnratsnss . 37
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cette critique comme si Robinson rejetait Vaptitude de Vintelligence
humaine 4 parler de Dieu. Il admet au contraire une théologie natu-
relle. Mais il rejette simplement une fagon de parler du divin qui
lul accorde ¢ une place» & ¢été de nos «autres» expériences, celle
du monde et celle d'autrui. Clest pourquoi, lorsqu'il veut commenter
la disparition du théisme, il reprend la critique faite par Bonhoeffer
du Dieu « bouche-trou ». Ainsi dans sa conférence publiée 4 la fin
de La Nouwvelle Réforme sur le théme : « un homme vraiment con-
temporain peut-il ne pas étre athée ?». 11 n'a pas de peine & montrer
que Dieu est intellectuellement superflu (en ce sens précis que nous
n'avons pas besoin de cette hypothése dans notre conception scien-
tifique du monde), qu'il n’est nullement indispensable au plan émo-
tionnel (I'image du Pére doit ére dépassée 3 I'ige adulte) et méme
qu’il est moralement insupportable (si 'homme veut étre lui-méme,
il doit inventer ses propres valeurs, et un absolu situé en face de lui
tuerait sa liberté ; de plus, Pexistence du mal rend un tel Dieu
injustifiable) *,

Clest pour la méme raison que Robinson reprend 3 Tillich sa
critique du « supra-naturel ». Ce langage est spécialement trompeur
pour nous, catholiques, qui employons souvent le mot « surnaturel »
pour désigner la gratuité mystérieuse et inespérée du salut qui nous
est donné dams la rencontre du Christ. Or, chez Robinson le mot
désigne simplement une conception qui situe Dieu dans une sorte
de «sur-monde », qui fait de lui le grand architecte, ou le super-
ordinateur, ou le tyran aux interventions miraculeuses imprévisibles #°.

La question est donc de savoir s'il est encore possible aujourd’hul
de parler d'un Dieun sans s’exposer au malentendu, de savoir si nous
ne devons pas cesser de parler en termes d'existence de Dien (ce qui
évoque toujours un €tre déterminé) et si tout langage sur Dieu
comme un quelqu'un ou un quelque chose ne fait pas nécessairement
de lui un fantéme inconsistant. L'avis de Robinson est que ce Dien-id,
au sens tout 2 fait général d'un Dieu représenté de fagon déterminée
comme réellement « autre chose » que le monde ol nous vivons, ce
Dieu qui est celui du théisme, est aujourd’hui mort.

C'est en ce sens que Robinson se trouve d’accord avec les théolo-
giens américains de la mort de Dien, ce qui ne I'empéche pas de les
critiquer pour divers motifs, Il fait observer en tout cas que tous
tiennent A s’appeler encore ¢ théologiens », ce qui manifeste de facon
paradoxale la nécessité de continuer 4 parler de Dieu, fiit-ce en
évitant d’employer le mot, qui de toute fagon n’est qu'un ¢ X » pour
désigner cette dimension inconditionnelle que manifeste la réalité ol

39, New Reformation, p. 106-122. '
AL Cir Heonacr o 31 ' Debate o 256-250 : Bui That. trad, néerl, n, 60,
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nous vivons, une sorte d’abréviation indispensable*!. Parler de la
mort de Dient est un langage utile pour exprimer ce fait que, pour
des millions d’hommes, Dieu n'est pas nié, mais n'est plus qu'un
Dien mort. Il a cessé détre l'ens reclissimum des théologiens du
moyen age, sa réalité s’est vidée de tout contenu, il ne s'offre plus
3 la liberté comme objet d’option vitale *2 Il n’est plus qu'un élément
d’'un univers de discours oft il y a de moins en moins d'échanges
vivants. On ne peut plus en parler sans ajouter de multiples explica-
tions' pour faire pressentir de quoi i s'agit réellement *°

Une théologie négative

Le théologien catholique qui entend ce langage songe spontanément
a ce que la tradition appelle théologie négative. Ce qu'affirme pré-
cisément la théorie de l'analogie, c'est que toutes nos affirmations
sur Ddieu sont empruntées 4 notre expérience et pour cette raison
doivent étre aussitét accompagnées d'une négation. Aprés avoir af-
firmé que Dieu est conscience, liberté, amour, nous devons dire :
Dieu n’est en rien tel que nous nous le représentons en wutilisant ces
concepts. Le langage qui s'efforce de dire Dieu n’échappe pas au
paradoxe. Entre le concept le plus purifié appliqué 4 Dieu et sa
représentation dans la créature, il n'existe aucun élément commun
qu’on pourrait isoler. Seule U'ouverture symbolique du langage humain
et la visée signifiante qu'il exprime, permet de dire que notre langage
sur Dieu n'est pas vide de contenu (si on peut ici parler d'un con-
tenu). Ce qui maintient cette ouverture, c’est précisément la tension
sans cesse maintenue entre l'affirmation et la négation. ‘

11 n'est pas inutile de citer 4 ce propos un texte de Thomas d’Aquin:
on en trouverait difficilement de plus radicaux, méme s'il refléte
toute une tradition mystique. « Quand nous avangons vers Dieu par
la voie d’exclusion, nous nions d’abord de lui les choses corporelles,
ensuite les choses intellectuelles elles-mémes, pour autant qu'elles
sont dans nos objets d’expérience, comme la bonté et la sagesse.
Alors il ne reste plus dans notre intellect que ceci : il est, et rien de
plus. Mais pour finir, ce méme étre, pour autant qu'il se trouve dans
les créatures, nous le nions de lui ; et alors, il demeure dans une sorte
de nuit d'ignorance. Et c'est cette ignorance, autant qu’il appartient
A cette vie, qui nous unit & Dien de la fagon la plus parfaite**».
Robinson ne refuserait pas ceite référence, pas plus que celle de la
théologie mystique. Il cite lui-méme saint Thomas et son refus de
parler de Dieu en concepts univogues. Il fait aussi grand cas de

41. Exploraiton, p. 57-58.

42 Ibid., p. 51

43. Ibid, p. 52.

44, I Sent. 4.8, q.1, a. 1, ad 4,
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I'expérience des mystiques, mais on ne s’étonnera guére qu’il souligne
surtout chez eux la vig negative *°.

Mais ces références i la tradition ne doivent pas nous rassurer
3 bon marché, en ramenant simplement la réflexion de Robinson i
du bien connu. L'avantage — et Uinconvénient — de.la théorie de
I'analogie, c'est, précisément, d’étre une théorie. Ce qui préoccupe
I'évéque anglican, c’est une situation spirituelle coneréte de Phuma-
nité qui semble entrer de plus en plus, & la mesure méme ol elle
s'affirme dans son autonomie, dans le moment négatif de la connais-
sance de Dieu. Et c’est en face de cette situation que Robinson nous
propose une approche bien définie, qui consiste ici encore 3 « com-
mencer par l'autre bout». Car malgré ce qui est dit de négatif, il
reste nécessaire de parler de Dieu. Non par habitude, mais parce
que, dans la totalité de notre expérience du réel et de Phistoire, « quel-
que chose de ce genre » reste absolument indispensable : « Je ne veux
en aucune fagon méconnaitre Dieu, mais le remettre en plein milieu
de la vie : cest 11 qu'il est chez lui, comme Jésus nous 'a fait voir *5 ».

Dien au plein miliew de la vie

Si Dieu doit étre pour nous l'ens realissimum, il n’y a qu'une fagon
possible de le rejoindre : c’est de partir de ce qu'il ¥y a pour nous
de plus réel, de ce qui compte réellement dans notre vie, si peu « re-
ligieux » que cela paraisse 4 premiére vue*”. Clest partir de cette
saisie des wvaleurs auxquelles nous sommes sensibles aujourd’hui :
Iintégrité, l'amour de la justice, la solidarité, le sens de la respon-
sabilité personnelle, I'importance de la personne humaine, le sens.
de la qualité des relations interpersonnelles 8, Clest seulement en des
situations oll nous devenons attentifs i la vraie dimension de ces
valeurs que peut naitre et s'imposer la possibilité pour nous de dire
¢ c’est Dieu » ou bien, comme Jacob dans la Bible : ¢ Dieu était 1A —
et je ne le savais pas*®». Il ne s'agit plus de faire appel & Dien
comme comblant un besoin quelconque ; simplement, quand on s'est
situé 2 ce niveau de saisie de la réalité, on ne peut pas ne pas dire
qu'il ne remplit pas notre vie. Et cela, d'une facon trés spéciale qui
oblige 3 parler de «quelque chose comme» un « Toi» absolu et
gracieux que nous appelons Dieu®. Nous ne parlons pas d’autre
chose ou d'une autre réalité que celle qui fait notre vie ; mais nous
« donnons expression A la conviction envahissante et pourtant in-

45, Exploration, p. 56.

46. But That, trad néerl, p. 48

47. Cfr Exploration, p. 42 et 127. '

48, Byt That, trad. néerl, p. 109-110 ; cfr déjad Debate, p. 271-272,
49, Gn 28, 16 ; Exploration, p. 61,

20 Bt That trad néerl. b 62
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saisissable d'un Toi au corur de toutes choses ™ ». Finalement, «le
fait que la vie est congue comme une relation d'ouverture, de réponse, '
d’obéissance a cette réalité prédominante est ce qui distingue Ihomme
qui est forcé d'utiliser le mot Diew de Phumaniste non-croyant % ».

Ainsi, alors que tout notre langage sur Dieu le désigne dabord
dans son étre-autre et sa transcendance, Robinson affirme que la
seule maniére de rejoindre aujourd’hui sa réalité est de partir de
la non-dualité et de 'immanence. Croire en Dieu, dira-t-il par exem-
ple, ce n'est pas avoir foi dans l'existence d'un étre, c’est appréhender
la réalité comme relationnelle en sa profondeur 2. Ce n’est plus dire,
par exemple, que ¢ Dieu permet le mal », ce qui est incompréhensible,
mais « Dieu soufire dans nos souffrances * », Et tandis que le théisme
traditionne! oppose Dieu a la création comme Uinfini au fini, cest
le situer, comme le faisait déjd Nicolas de Cues et, 3 leur fagon, les
théologiens médiévaux, au-deld du genre de I'étre, au-deld de la coin-
cidentia oppositorum 55,

On le voit, lIa fagon dont Robinsen met en questmn I'idée de Dien
congu comme « un » Etre ne veut pas dire qu'il rejette toute transcen-
dance, qu’il opte « pour une vue close de l'univers cherchant a com-
prendre la vie sans référence A quoi que ce soit de transcendant » —
ce qui est la définition qu'il donne du sécularisme comme systéme *°.
Mais c’est une transcendance saisie au seul point vivant ol elle puisse
d’ailleurs se manifester & nous : au sein méme de notre expérience
du monde et d'autrui®’. Traiter Robinson d’athée, comme certains
Tont fait, ou d'immanentiste, c’est ne pas voir ce qu'il veut dire, Il
ne confond pas théologie et anthropologie, le ¢ toi » naturel et le « toi »
divin. Si je peux dire que « Dieu est amour », je ne peux pas en
conclure, comme le fait équivalemment Paul Van Buren, que cela
veut dire ¢ l'amour est Dieu ®® ».

Cette position n’a donc rien non plus de panthéiste ®°. Tl n'est d’ail-
leurs pas si facile d’itre panthéiste au sens tout a fait strict. Le
panthéisme suppose foujours que l'on pose entre Dieu et la créature
un lien de nécessité tel que fa créature apparaisse comme un moment
nécessaire de Dieu en lui-méme. Mais Robinson ne cesse d’affirmer
que mnotre expérience de Vinconditionnel est identiquement I'expé-

51, Exploration, p. 15.

52, Ibid., p. 67.

53, Ibid., p. 132.

54. New Reformation, p. 121,

85. Exploration, p. 140-141.

56. Ibid., p. 42. '
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s’attache davantage & Pinterpersennel. Ce que nous avons dit de son histoire
intellectielle expligue cette préférence Cir Exploration, p. 24,

58. Honest, p. 50-55 ; 60-61 ; Exploration, p. G165

8} Cfr dér1a Homest. o 130-133.



164 P. TIHON, 8.7

rtence d'une liberté et d’'un amour. Le terme qui Iui parait le mieux
décrire cette relation n'est pas panthéisme, mais « pan-enthéismex,
Cest-d-dire non pas que toutes choses somt Dien mals que toutes
choses subsistent en Dieu. Clest ce qui le fait sympathiser avec Ia
maniére dont Teilhard de Chardin parle du « point oméga ». Dieu
apparait moins comme un « quelqu'un » en face des personnes hu-
maines, que comme un « milieu divin », le lien méme qui les rassemble.
Clest également ce que Robinson lit dans la premiére épitre aux
Corinthiens (15, 28), ot saint Paul voit 4 la fin des temps le Christ
remettre toutes choses & son Pére, « afin que Dieu soit tout en tous ° »,

Prier, est-ce « parler & Diew» ?

Dans quelle mesure cette approche de Dieu permet-elle encore de
parler d'un Dieu personnel ¥ On ne peut manquer de se poser la
question, et Robinson lui-méme y-répond 3 diverses reprises.

Tout d’abord, il est clair que cela n’aurait pas plus de sems, et
méme beaucoup moins, de parler d'un « Dieu impersonnel ». Il est
significatif que la plupart des gens qui ont prétendu aller plus loin
que le théisme sont en pratique retombés en dessous . Dire que Dieu
est personnel a l'avantage de préserver la liberté iant de lhomme
que de Dieu. « Détruisez cette délimitation et Dieu aussi bien que
I'homme sont engloutis dans un Absolu impersonnel sans limites %2 »,
C'est bien pourquoi, «si la seule solution de rechange i un Dieu
personnel est un absolu moins que personnel, gardons i tout prix
le premier ® !'».

Par ailleurs, parler de Dieu comme d’une personne, c’est néces-
sairement le situer comme un étre parmi les étres, opposé au reste
de la réalité, comme une cause séparée de son effet, avec tous les
inconvénients rappelés : il se transforme en Dieu lointain, superflu,
mort. Clest pourquoi beaucoup de nos coniemporains seraient plus
spontanément accordés 4 une représentation plus immanente et en
méme temps plus dynamique, l'idée d’une force en expansion con-
duisant lhistoire. C'est 13, note Robinson, une image un peu faible,
mais qui corrige son opposé %,

Finalement, on n'évitera pas l'utilisation d'un langage personnaliste,
1ié A la saisie de la réalité comme relationnelle. Parler d’un Dieu per-
sonnel, ce n'est pas d’abord concevoir un Etre doué d’attributs per-
sonnels, mais éprouver la réalité comme rencontre, avec la sorte de

1

gratuité qui caractérise 3 son degré le plus haut P'amour d'un autre

60, Explovation, p. 83-86 ; 93.
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étre humain. C'est d’ailleurs ce que nous dit Jésus et tout le mes-
sage du Nouveau Testament. Dieu est amour, et c’est pourquoi un
homme sans expérience d’amour ne ¢ connait pas Dieu » %,

Cette discussion est loin d’élre purement académique : elle engage
par exemple la possibilité de la priére. Si Dien n'est pas « quelqu’un »
4 qui je puisse m'adresser, quel sens cela aurait-il de prier ? Question
qui fut posée trés directement i l'évéque de Woolwich i la fin d’une
conférence donnée 3 Bruxelles : « Puis-je vous demander si vous
priez, qui vous priez et comment vous priez 7 »

‘Dans sa réponse, Robinsen s'est efforcé de dégager la voie vers
un type de priére qui échappe 3 la ¢ projection théiste » du téléphone
spirituel ol on parle d’'un cité en imaginant des réponses qui me
viennent jamais. « Que pourrait étre une priére non-religieuse ?», de-
mandait-il déja dans Honest to God. Il parlait alors des moments
de l'existence ot linconditionné qui fonde notre vie se manifeste,
par exemple dans le don 4 autrui. Car une priére qui nous ferait
négliger les appels concrets de Dien dans les personnes bien vivantes
et visibles que nous rencontrons, ne pourrait que nous faire manquer
la seule fagon d’atteindre Dieu a ces moments-li %, Remarque que
toute la tradition spirituelle confirmerait. Il est moins banal d'appeler
priére tout moment qui me fait accéder A la profondeur du quotidien,
‘et d'affirmer qu'ici encore le chemin de notre temps part de l'enga-
gement dans le monde. Robinson cite ici comme modéle un livre bien
connu de nombreux catholiques, les « Priéres» de l'abbé Michel
Quoist, qui partent des faits concrets de la vie : le téléphone, un
billet de banque, un illustré pornographigue, la faim dans le monde.

Mais il faut sans doute aller plus loin et se demander si, en de
telles priéres, les < incidentes 4 la seconde personne », la mention du
Seigneur n'est pas introduite un peu artificiellement. Peut-étre faut-il
accepter d'entrer davantage dans la vérité de notre situation spiri-
tuelle et nous contenter de laisser Dien mamfester 4 nos yeux, quand
il veut, en des moments de plus grande ouverture, sa réalité, Non
pas en lui parlant, mais simplement en partageant sa présence *.

S’agit-il encore de priére, diront certains ! Clest ici qu’il importe
de rejoindre I'essentiel. Pareille manifestation de Dieu, presque in-
cognito, ne peut-elle susciter en nous une sorte d’adoration, d’action
de graces, un sens de nos limites et de notre péché, qui sont les ingré-
dients indissociables de toute pri¢re ? Cela n’exclut certes pas qu'on
puisse parfois se trouver & l'alse dans les formules traditionnelles
et « parler avec Dieu . Mais nous devons comprendre que certains

65. Ibid., p. 73.

66, Honest, p. 99-104 ; Exploration, p. 116
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aujourd’hui s’en trouvent incapables et préférent s’en passer, sans
croire pour autant qu’ils cessent de prier vraiment,

On pourrait s'étonner davantage du peu de place accordé par
Robinson 4 la personne de Jésus en tout ceci. N'est-il pas précisé-
ment cette « fenétre sur Dieu» 7 Na-t-il pas dit : « Qui me voit,
voit le Pére» — ce texte-clé de la théologie actuelle ? Sans entrer
dans cette question, que Robinson semble bien réserver pour un pro-
chain livre ®, on peut en tout cas observel que la démarche méme
suivie par lui se conforme au mouvement de la pensée chrétienne.
I’Evangile ne nous fait pas chercher Dien dans les sphéres du
sacré, mais dans la vie quotidienne avec le prochain, dans une vie
qui soit & Yimage de celle du Christ, « homme-pour-les-autres » €.

II. Conclusion

Comment apprécier la recherche de I'évéque de Woolwich 7 Ce que
nous en avons dit montre assez qu’il s'agit d'un croyant vivant de
sa foi et soucieux de la dire aux hommes de ce temps. Avec le
P. Schillebeeckx et d'autres, nous croyons cette foi orthodoxe, non
seulement d’intention, mais méme, si l'on veut bien ne pas isoler
artificiellement ses affirmations de leur contexte, dans son aptitude
i exprimer l'essentiel du message chrétien. Cela n’empéche certes
pas sa pensée (pas plus que celle du théologien le plus soucieux de
fidélité au message chrétien) de contenir d’éventuelles parcelles de
¢« non-orthodoxie ». Ce qui sauve le croyant 4 ce moment, cest sa
volonté de fidélité au Christ réel plutdt qu'd ses idées sur lui.

Cette humlité de la pensée, 'évéque Robinson la posséde éminem-
ment. C'est méme, je crois, cette volonté de tenir compte de tout le
réel qui indispose certains lecteurs. Il est souvent plus facile et plus
séduisant d’étre unilatéral. En bon anglais, Robinson refuse souvent
de choisir un aspect des choses aux dépens des autres. Cela ne l'am-
péche pas d'aller de l'avant, mais ce sera toujours sans fanatisme.
Certains le lui ont reproché : il «veut i la fois avoir son giteau
et le refuser " ». Il risque ainsi de paraitre contourner certaines dif-
ficultés, ou encore de sembler confus. Sans rejeter tout a fait ce
reproche, nous pensons que souvent cette confusion n’est qu’appa-

68. Exploration, derniére phrase du livre, p. 145,

69, Sur ce point, l'influence de Bonhoeffer sur Robinson est plus profonde
qu'll ne parait d'aprés les citations, Ce n'est pas le lien de montrer ici comment
cette théologie de Bonhoeffer échappe an reproche d’« horizontalisme ». Robinson
ne rejetterait pas l'affirmation du théologien luthérien : « Das * Fiir-andere-da-
sein’ Jesu ist die Tranzendenzerfahrung » (i¥idersiond wnd Ergebung, Mumich,
Kaiser, 1952, p. 259 ; trad. ir., p. 179).
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rente. En ce qui concerne son langage sur Dieu, par exemple, la
tension entre le personnel et IImpersonnel, entre l'immanent et le
transcendant, entre laffirmation et la negatlon reléve de lobjet
lui-méme. On n'’y échappe pas.

Un autre reproche semble 3 premiére vue plus fondé et plus grave,
celui de pragmatisme. Il ne s'agit pas ici de lexigence d'un langage
enraciné dans {’expérience chrétienne. Le besoin de <« relevance» tel
gqu'il 'a défini nous parait inéluctable, & condition de voir que l'ex-
périence qu'tl s'agit d'exprimer n'est pas celle d'une subjectivité
isolée, mais celle d’'une communauté croyante. Cela n’a rien i voir avec
un empirisme i courte vue. Bien plus, on ne peut dire que Robinson
constdére la comnaissance empirique, celle des sciences naturelles en
particulier, comme le modéle de tout savoir.

Mais ne rejette-t-il pas toute métaphysique ¢! N'a-t-il pas d1t et
écrit que la métaphysique était une chose dépassée et aujourdhui
sang signification ?

En réalité, l'auteur Ini-méme s'est expliqué plus d'une fois i ce
sijet. Le mot méme de métaphysique est source de confusion, ob-
serve-t-il ™. Surtout en pays anglo-saxon, ajouterons-nous. Si l'on
désigne par 13 un monde intelligible plus ou moins coupé du monde
des phénoménes sensibles, un « au-deld » soit naturel soit surnaturel,
il semble bien que la métaphysique, en ce sens, ait cessé d'étre signi-
fiante pour la masse de nos contemporains (si elle le fut jamais).
Mais si la métaphysique désigne la connaissance de «ce qui est
vraiment réel », de « ce que les choses sont réellement », alors Robin-
son est loin de la rejeter, il en fait méme beaucoup sans avoir besoin
de le dire ™.

Est-ce une benne métaphysique ? Nous fouchons ici 3 un domaine
qui n’est pas seulement celui de la théorie, mais de la communication. .
A juger les choses selon les propres termes de Robinson, son langage
sera porteur de vérité non seulement sil exprime bien ce que 'auteur
veut dire, mais sl aide les autres 3 mieux voir. En pratique, cela
dépend pour une bonne part de l'ouverture d’esprit, parfois méme,
simplement, de I'dge des lecteurs. Quant au jugement sur la théorie
én sol, on peut dire qu'il’ reléve lui-méme, pour une part, du souci
quelque peu anachronique de classer les systémes. S'il est une chose
dont Robinson est témoin, c’est bien de la fin des idéologies, des
vastes synthéses prétendant dire le dernier mot — ou méme un mot
qui situe chaque chose & sa place cohérente avec tout I'ensemble de la
construction, Méme les plus grands théologiens de l'heure semblent
éprouver l'impossibilité d’écrire encore des ¢ Dogmatiques » complétes.
La théologie de notre temps est toujours fragmentaire ; sa valeur se

- 71. Debate, p. 249.
72. Cfr Exploration, p. 43.
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mesure moins 4 la cohésion architecturale de I'ensemble qu’a la jus-
tesse d'une démarche et i V'éclairage qu'elle apporte 4 lexpérience
de foi dans la conjoncture précise. Et sans doute une telle démarche,
pour étre intellectuellement valable, ne peut-elle renoncer i étre co-
hérente, Mais, se sachant par nature inachevée, elle peut sans dom-
mage abandonner jusqu'a Vapparence du systéme. Elle reste toujours
intellectus fidei, mais selon ce qui est possible aujourdhui.

Une telle pensée est toujours forcément indéterminée par quelque
coté. Reconnaissons que celle de Robinson péche plus qu'une autre
par indétermination. Il n'est pas toujours possible de se faire ume
idée nette, en lisant ses écrits, de la conception qu'il se fait de 'hom-
me, de la connaissance humaine, ott par exemple de la mort. Clest
14 une limite manifeste qu'il est 3 peine besoin de signaler. Il nous
faut bien aussi constater 'absence presque totale, chez Robinson, d'une
réflexion fondamentale sur les conditions du langage théologique,
en particulier sur le symbole. Mais cette limite lui est commune avec
une grande partie de la production théologique de notre temps. En-
core une fois, ce qui corrige ces défauts, c'est que l'indétermination
n'est pas fermeture ni déviation. Comme toute la pensée contempo-
raine, celle de Robinson est ouverte et en recherche. Notre conviction
est que l'ouverture et la recherche se font dans ia bonne direction.

Eegenhoven - Lowvain Paul TrisoR, Sr.].
95, Chaussée de Mont-Saint-Jean
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